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IL PRETE ABUSATORE
2. Nel labirinto dei simboli

SommAaRio: I. INTRODUZIONE — 1. Casi cLiNICL: 1. 1l caso di G.; 2. Il caso di M.; 3. 1]
casodi F.; 4. Il caso di T 5. Il caso di B. — I1I. GRAMMATICHE DEL SIMBOLO: /.
Persone normali (0 quasi); 2. Una triplice polarita; 3. L’identificazione é una
ricerca di intimita; 4. La percezione dell’'oggetto e la sua fluidita; 5. Segnali
problematici di superficie

I. INTRODUZIONE

Nel contributo precedente' mi ero riferito alla prospettiva delle relazio-
ni d’oggetto-S¢é trasmutanti come approccio interpretativo «convincente»
rispetto a una difficolta generalizzata riscontrata nei diversi accostamen-
ti teorici a entrare nel mondo complesso della personalita dell’abusatore.
Pur essendo ultimamente di matrice psicodinamica, quello delle relazioni
d’oggetto-S¢é ha il grande pregio di essere un accostamento del comporta-
mento osservabile che concettualizza I’esperienza soggettiva assai di piu
di quanto riescano a fare altre teorie psicodinamiche. Come ogni approc-
cio psicodinamico, tuttavia, finisce per mantenere un profilo formale, non
raccontandola «dall’interno». Rappresenta una chiave d’accesso preziosa,
importante, ma suscita ulteriori domande, alle quali vorrei provare a dare
risposta nel presente contributo: che cosa fa di un oggetto un oggetto-Sé?
E possibile individuare almeno alcune grammatiche che ne presiedono il
funzionamento nei comportamenti che su quelle relazioni andranno via
via costruendosi?

* Professore straordinario di Psicologia presso il Seminario Arcivescovile di Milano
con sede a Venegono Inferiore.

" Cf'S. GuarRINELLL, «Il prete abusatore/1. La requisizione dell’altroy, La Scuola Cattolica
148 (2020) 463-483.
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II. CasI CLINICI

Entriamo in un territorio vasto e inesplorato. Le teorie a disposizione
non possono facilmente introdursi nei molti universi simbolici. Proprio
per la loro natura, il simbolo e cio che lo costituisce si ritrovano nell’in-
treccio unico e misterioso delle culture ma pure delle biografie. E queste
sono tanto originali, quanto molteplici sono le vicende di ciascuno. Un
avvicinamento teorico, necessariamente astratto, non puo che generaliz-
zare. Non possiamo farne a meno, ma scelgo di giungervi partendo da un
primo approccio induttivo — dunque inevitabilmente esemplificativo — che
ci aiuti a cogliere, prima ancora delle portanti, trasversali a ogni singola
esperienza, la peculiarita dei simboli che un accostamento troppo generi-
co rischia di non cogliere.

Di seguito vorrei presentare in modo sommario alcuni casi clinici che
non sono — non in senso stretto, perlomeno — casi di abuso sessuale. Indut-
tivamente dovrebbero aiutarci a risalire alle grammatiche che paiono sot-
tostare ai processi di relazione d’oggetto-S¢. Trattandosi di casi concreti,
le grammatiche emergenti non potranno condurre a un quadro completo
ed esauriente. Avranno un valore esemplificativo, ma potranno essere di
utilita, non solo a livello interpretativo, ma anche di indagine, di appro-
fondimento ulteriore, per una migliore intelligenza di cosa stia accadendo
all’interno di ogni singola situazione e della sua irriducibile peculiarita.

1. Il caso di G.

1.1. La vicenda

G. ¢ un sacerdote diocesano, di cinquant’anni, parroco di una grande
parrocchia di citta. Persona molto disciplinata con se stessa, estremamen-
te affidabile, ottimo promotore e organizzatore di iniziative, un po’ noioso
nella predicazione (¢ lui stesso a riconoscerlo, seppure con rammarico).
Ha un vicario parrocchiale, di vent’anni piu giovane, che si occupa in
modo particolare dell’oratorio e della pastorale giovanile. Il loro rapporto
¢ buono, schietto e non si fanno mancare frecciatine reciproche: mentre
il parroco ¢ ordinato e preciso, il vicario ¢ piuttosto pasticcione, tende un
po’ a improvvisare, perd ¢ molto simpatico e la gente gli vuole bene, an-
che se alle sue distrazioni, non di rado, ¢ proprio G. a dover rimediare. In
ogni caso, G. non gliene lascia passare una, ma non se la prende e, anzi,
ride divertito quando ¢ il vicario a fare la stessa cosa con lui, su questioni



Il prete abusatore/2 635

ovviamente diverse, fra le quali, appunto, la pesantezza della predicazio-
ne. Nel mese di giugno viene comunicato a parroco e vicario che questi
verra trasferito. La notizia non li sorprende: il vicario era stato destinato
nella parrocchia di G. fin dall’ordinazione e ormai sono passati otto anni
da allora.

A settembre arriva un nuovo vicario parrocchiale. Poco piu che tren-
tenne, anch’egli ¢ alla sua prima destinazione pastorale. E un uomo dalla
personalita molto diversa da quella del vicario precedente: molto meno
espansivo seppure corretto e rispettoso, apparentemente serio e ordinato.
Tuttavia, mette subito a disagio il parroco, G., perché nei primi scambi sui
temi piu disparati, tende a insistere molto sulla questione dei propri spazi
da salvaguardare. A confronto con la generosita un po’ disordinata del
primo vicario, qui ¢ in evidenza una sorta di «disponibilita condizionata».
Gia nel primo incontro fra 1 due, il nuovo vicario «mette le mani avanti»:
sul giorno libero infrasettimanale, sulla indisponibilita a celebrare la pri-
ma messa della domenica mattina, sul diritto insindacabile alle proprie
vacanze estive, ecc. Inoltre, non € trascorso nemmeno un mese dal suo
arrivo, e il nuovo vicario, come faceva il precedente, gia lancia battute
— invero piu sarcastiche che ironiche — sulla predicazione del parroco. A
fare la differenza sembra proprio quest’ultimo: G. si trova bloccato, quasi
in soggezione; riconosce, non solo di non riuscire a mettersi contro di lui
—nemmeno in modo ironico, o in un semplice confronto dialettico, come
faceva con il predecessore —, ma quasi di dargliele vinte e di assecondarlo.

La cosa che colpisce lo stesso G. e che lo conduce a chiedere un con-
fronto psicologico, ¢ proprio il fatto, non solo di non riuscire a lasciarlo
perdere, ma, al contrario, di sentire profondamente il bisogno di essere ap-
provato da lui, di cercare il suo consenso. Arriva ad ammettere con schiet-
tezza — sebbene non senza fatica — di cercare di avere il suo affetto, la sua
amicizia, la sua stima. Da qui, la consapevolezza di inseguire il nuovo
vicario nel corso della giornata, talvolta anche con pretesti banali, tranne
che, poi, per tutto il tempo in cui si ritrova a interagire con lui, di ricono-
scersi non spontaneo, in qualche occasione impacciato e perfino umiliato.

Nel confronto psicologico, le «ragioni» di quel singolare attaccamento
non affiorano con chiarezza. G. cerca di spiegare con argomenti clamo-
rosamente non convincenti: dalla profondita spirituale del nuovo vicario,
alla serieta con cui imposta il lavoro pastorale; dalla ricchezza della sua
predicazione, al modo in cui riesce a farsi valere; ecc. Non ¢ nemmeno
troppo difficile smascherare I'inconsistenza di quelle «ragioni». Una pri-
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ma svolta viene raggiunta quando G. riesce a esclamare durante un col-
loquio, con un grado notevole di partecipazione emotiva: «Non so perché
a quello stronzo ci devo andare dietro!». Il perché non arriva subito; ma
¢ sorprendente: il nuovo vicario ¢ biondo. E un uomo abbastanza alto e
di bell’aspetto, ma nemmeno un fisico da attore o da modello... Pero ¢
biondo.

G. ¢ di media statura, un po’ appesantito nella corporatura dall’eta; i
capelli grigi, ora piuttosto radi. Il precedente vicario parrocchiale era pic-
colo di statura; esile; sportivo di corporatura; con il volto caratterizzato da
un naso importante; i capelli e la carnagione scuri.

1.2. Osservazioni

La presenza di strategie di controllo nel «funzionamento» complessi-
vo della personalita (disciplina e autodisciplina, capacita organizzative,
ordine, monotonia emotiva) ¢ un aspetto che deve essere sempre preso in
considerazione. Si badi: scrivo che deve essere preso in considerazione;
non sto affermando che si tratti necessariamente di un problema e, men
che meno, che quella caratteristica corrisponda a una «diagnosi». Il dato
¢ di rilievo perché, dal punto di vista dello sviluppo psicologico, i1 dina-
mismi di controllo possono essere precoci, ma raramente sono primitivi,
ab origine; essi sono da ricondurre, piuttosto, a strategie apprese’. Esage-
rando un po’, e ricorrendo al noto dilemma evolutivo natura-cultura (na-
ture-nurture)’, si potrebbe dire che i dinamismi di controllo sono «poco
naturali». Si tratterebbe di capire, dunque, se I'ingresso «culturale» di quei
dinamismi sia la conseguenza di qualche credenza patogena® intervenuta
nel corso dello sviluppo che da ci0 ha inteso dominare (in modo diretto o

* Parlo di apprendimento, ma va evidenziato che questo non corrisponde necessaria-
mente a una serie di indicazioni pitt 0 meno esplicitamente ricevute.

* Cf'S. NoLEN-HOEKSEMA - B.L. FREDRICKSON - G. LorTus - W.A. WAGENAAR, Atkinson &
Hilgard’s: Introduzione alla Psicologia, Piccin, Padova 20117, 7-8.

* Si tratta di «credenze inconsce terrorizzanti scarsamente adattative, definite “patoge-
ne”, che ostacolano il suo funzionamento, influiscono negativamente sulla sua autosti-
ma e gli impediscono di raggiungere obiettivi adattativi e piacevoli, come la felicita, il
successo 0 una buona relazione con qualcuno» (J. Weiss, Come funziona la psicotera-
pia, Bollati Boringhieri, Torino 1999, 25).
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per spostamento’) qualche istanza della personalita o, addirittura, estro-
metterla. Se cosi fosse, infatti, la persona potrebbe aver lasciato cadere o
«ibernato» qualche caratteristica della propria personalita che, pero, po-
trebbe essere rimasta comunque viva e presente, seppure non espressa
in atteggiamenti o comportamenti diretti, cio¢ nel suo modo abituale di
essere. Si noti che, in genere, 1 processi di controllo sono — in particolare
all’interno di alcune culture, professioni o scelte di vita — molto apprezzati
e apprezzabili. Il che significa che pur potendo avere origine in qualche
«difetto» evolutivo, garantiscono alla persona che a essi ricorre, un buon
grado (talora perfino eccellente) di adattamento alla realta e una qualita
elevata delle prestazioni, in molti ambiti e a molti livelli dell’esperienza.

Allo stesso tempo, pero, cio che ¢ controllato o addirittura (apparente-
mente) estromesso, conduce sempre a qualche forma di frustrazione e/o
risentimento che possono condurre, a loro volta, a modalita assai diverse
di espressione. L'ironia (in qualche caso un po’ sarcastica) oppure la cri-
tica (in qualche caso un po’ ironica), pud essere una di queste (in questo
senso, il rapporto che G. intratteneva con il precedente vicario, forse lo
aiutava a canalizzare in modo equilibrato e accettabile quella possibile
caratteristica della personalita).

Ci0 che segnala lo straordinario potere degli oggetti-Sé ¢ il fatto che,
attraverso alcuni simboli, € come se penetrassero la corazza che la persona
si ¢ costruita nel corso del tempo e andassero come magneticamente ad
attrarne alcuni aspetti profondi, sommersi e sopiti e, soprattutto, di polari-
ta contraria. In questo caso il simbolo dei capelli biondi puo procedere da
centinaia, migliaia, di esperienze pregresse che hanno associato in modo
verbale, ma piu probabilmente non verbale e preverbale quella caratteristi-
ca alla bellezza. Quelle esperienze pregresse si intrecciano con circostanze
che appartengono alla biografia della persona e che per questa ragione non
sarebbero applicabili ad altri, ma pure con istanze e convenzioni culturali,
alle quali tutti o molti si mostrano sensibili. Si badi bene che laddove, per
interpretare un simbolo e il suo carattere di oggetto-S¢, noi volessimo
ricorrere immediatamente al significato, entreremmo o, quanto meno, ri-

* Lo spostamento viene annoverato fra i meccanismi di difesa. In questo caso il con-
trollo non ¢€ esercitato direttamente sull’istanza da controllare, ma su un’istanza «altra»
che, per qualche ragione, si presta maggiormente anche se, di fatto, non costituisce
Pobiettivo del controllo iniziale.
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schieremmo di entrare nella logica del segno®. Il fatto che il nuovo vicario
di G. sia biondo non lo rende oggetto-S¢ in quanto «“biondo” significa
questo o quest’altro...». Ci sarebbe del vero in una tale rilettura, eppu-
re sarebbe a rischio di ridurre fortemente la consistenza dell’esperienza
simbolica. Qui ci servirebbe una teoria dell’esperienza simbolica’, ma,
ancora una volta, le interpretazioni possibili non sono condivise e oserei
aggiungere che a stabilire la correttezza di un approccio teorico rispetto a
un altro, ¢ l'originalita della vicenda di quella persona specifica. La clinica
svela percorsi simbolici che talora corrispondono ad alcune ricostruzioni
teoriche, ma non ad altre. Queste ultime, invece, possono risultare molto
piu efficaci per un diverso repertorio di casi.

Qui ricorro al vocabolo bellezza, pur consapevole del fatto che, trat-
tandosi di un’attrazione possibilmente non verbale o preverbale, gia ri-
condurla a un’esperienza quale quella della bellezza non puo che valere in
un senso analogico, ma non necessariamente letterale. Pero, pure analo-
gicamente, il fatto che attragga e che, simultaneamente, quella attrazione
inneschi un processo di destabilizzazione o di destrutturazione della per-
sonalita (perché G. non riesce a comportarsi con il nuovo vicario nel modo
«normaley in cui si era comportato fino a quel momento), facendo emer-
gere tutto un repertorio inedito di caratteristiche debolmente controllate,
conduce a pensare alla presenza profonda, forse perfino profondissima, di
un’istanza che si comporta alla stregua di un polo magnetico di segno con-
trario. Quell’istanza «cerca» ’altra, quasi a volersi completare. Se quella
parte cerca la bellezza, almeno logicamente dovremmo concludere che la
parte mancante sia la bellezza. Come la chiameremo?

Non dissimile da cio, tuttavia, ¢ I'esperienza dell’innamoramento. Da
cui dovremmo concludere che anche I'innamoramento ¢ provocato da una
mancanza®. Effettivamente pare che le cose stiano o possano stare proprio

¢ Ci0 non significa che I’esperienza simbolica escluda quella segnica. Anzi, in qualche
modo il simbolo include il segno, perché nell’oggetto ¢ incluso un rimando. Nel nostro
caso «biondo» segnala «bellezza». Limitando I’esperienza simbolica a un tale rimando,
tuttavia, si finisce per trascurare il ruolo di protagonista che il soggetto ha avuto nel
coniare il rimando e la qualita e quantita di esperienza che deriva da tutto cio.

7 CfM.R. DE Zorpo - A. Lis, «Modelli simbolici in psicologia genetica da Piaget a Wer-
ner ¢ Kaplany, in G. Giaconia - A. RacaLsuto (edd.), I percorsi del simbolo. Teoria e
clinica psicoanalitica, Cortina, Milano 1990, 1-21.

¥ Cf anche quanto scrivevo nel precedente contributo: S. GUARINELLI, «Il prete abusato-
re/l», VL1
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cosi: 'innamoramento ¢ o puo essere una relazione d’oggetto-Sé, ed essa
puo condurre perfino a una destabilizzazione o a una destrutturazione
della personalita’. Nella sua evoluzione — e si tratta di una evoluzione
necessaria — I’eventualita che quell’oggetto-S¢é sia un oggetto parziale, va
via via scemando, pero, verso un oggetto totale. Se quella evoluzione non
si da, la relazione puo considerarsi patologica, per quanto lieve o rilevan-
te, circoscritto o pervasivo che sia il grado di patologia. Nelle relazioni di
abuso, in particolare, quella evoluzione non si da.

2. 1l caso di M.
2.1. La vicenda

M. ¢ un seminarista di ventisette anni, frequenta il quinto anno di semi-
nario ed ¢ ormai prossimo all’ordinazione diaconale. Era entrato in semi-
nario dopo aver frequentato per due anni la Facolta di Fisica, peraltro con
buoni risultati. Effettivamente, con i numeri se la cava abbastanza bene.
Allo stesso tempo, pero, ha una grande sensibilita estetica, si appassiona,
e non ¢ raro che giunga perfino a mostrare commozione, di fronte a tutto
cio che ¢ bello. La sua adolescenza non ¢ stata troppo facile a motivo di un
tratto lievemente effeminato che lo caratterizza e che, come accade non di
rado in questi casi, lo ha reso vittima di prese in giro, pit 0 meno esplicite.
Fortunatamente, nessuna di quelle esperienze ¢ degenerata in un bullismo
conclamato. E un giovane estroverso, sincero, non invadente, spiritual-
mente profondo. Aveva avuto una relazione affettiva con una ragazza, per
alcuni anni, dal penultimo anno delle superiori e fino al primo di univer-
sita, caratterizzata da molte oscillazioni: a momenti di passione, fatti di
gesti importanti e perfino eclatanti (regali, poesie, ecc.), seguivano periodi
di distanza, passivita, desiderio di autonomia, addirittura insofferenza per
la relazione di coppia. In alcuni momenti, M. sentiva che tutto quanto la

° Lo stesso Freud nei suoi scritti, pur ricorrendo a una concettualizzazione diversa da
quella della psicologia del Sé, presentava I'innamoramento in modo non dissimile: «In
talune forme di scelta amorosa salta addirittura agli occhi che ’oggetto serve a sostitu-
ire un proprio, non raggiunto ideale dell’lo. L'oggetto viene amato a causa delle perfe-
zioni cui abbiamo mirato per il nostro Io e che ora, per questa via indiretta, desideriamo
procurarci per soddisfare il nostro narcisismo» (S. FREUD, «Innamoramento e ipnosi», in
Ip., Opere vol. 9. L'lo e I’Es e altri scritti [1917-1923], Bollati Boringhieri, Torino 1989,
299-304: 300).
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sua ragazza faceva o diceva, gli dava fastidio: da come si vestiva, a come
si truccava; dai discorsi che faceva, agli atteggiamenti che assumeva. In
qualche occasione era accaduto che M. sentisse di vergognarsi un po’ di
lei, soprattutto nei momenti «pubblici», quando i1 due si ritrovavano con
altri amici. A tenere insieme il legame contribuiva in modo importante,
soprattutto da parte di lui, la ricerca di una intimita sessuale che, pur sen-
za giungere al rapporto completo, era vissuta in modo molto coinvolgente.
In ogni caso, ¢ lui a decidere di interrompere la relazione con lei.

Dopo un anno e mezzo, circa, entrera in seminario. In seminario le
cose vanno bene, sotto molti punti di vista, tranne che per alcune prese in
giro per il suo tratto effeminato, che quasi sempre sopporta, limitandosi a
esplodere ogni tanto con qualche parola grossa, quando proprio gli sembra
che la misura sia colma. La Teologia gli piace molto, ma ¢ alle celebrazio-
ni liturgiche che dedica il maggiore interesse, con gusto e intelligenza. Gli
piace prendersi cura e disporre le cose lavorando dietro le quinte, affinché
tutto vada per il meglio. Non gli piace esporsi di persona e ogniqualvolta
gli viene proposto di assumere la parte del cerimoniere, declina I'invito o
si sottrae. Nella parrocchia presso cui presta un servizio pastorale duran-
te il fine settimana, si occupa dell’animazione del gruppo liturgico e di
quello det chierichetti. Il rapporto con i ragazzi lo prende molto, perfino
troppo. Da persona intelligente, attenta e profonda, si accorge che c’¢ un
interesse un po’ sproporzionato, non solo per quel servizio, ma proprio
per 1 ragazzi, in particolare se maschi e di bell’aspetto. Si confronta con
sincerita su questo con il direttore spirituale del seminario. M. ¢ colpito
da quei bambini che hanno una bellezza un po’ angelica, secondo certa
iconografia: colorito chiaro, capelli biondi o comunque chiari, visi dolci e
armoniosi. Il colorito scuro dei capelli ma soprattutto della pelle, invece,
evoca qualcosa di non gradevole, perfino nell’odore. E da notare che que-
sta associazione non procede da nessuna esperienza pregressa di M. ed ¢,
piuttosto, una creazione della sua mente che non evoca propriamente un
odore percepito, ma la parola odore.

Il direttore spirituale, legittimamente spaventato da tutto cio, indaga
l’ambito sessuale. M. reagisce sorpreso: lui non ha nessuna fantasia ses-
suale nei confronti di quei bambini biondi e belli e, anzi, il solo pensiero
che venga fatto loro del male lo terrorizza.

Le cose precipitano — e a quel punto M. chiede, d’accordo con il diret-
tore spirituale, un confronto psicologico —, quando fra i chierichetti arriva
un bambino «speciale». Non ha nulla di angelico secondo lo stereotipo,
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ma, al contrario, ¢ scuro di carnagione e di capelli. Ha gli occhi chiari,
questo si. In realta quel bambino — che ha nove anni — propriamente non
«arrivay. Gia faceva parte del gruppo dei chierichetti, piuttosto numeroso.
Solo che M. non lo aveva praticamente notato, almeno non nel modo in
cui aveva notato altri. Si accorge di lui quando, una domenica, dopo una
celebrazione, quel bambino, togliendosi I’abito liturgico trascina via anche
la maglietta e, con una risata generale, rimane a torso nudo per alcuni se-
condi. M. ride come tutti gli altri, ma si sente investito di un turbamento
profondissimo, fatto di desiderio e paura. Ribadisce, prima nella direzione
spirituale e, poi, durante il confronto psicologico, che non desidera, né mai
farebbe niente di «sessuale» con quel bambino. Riconosce, ugualmente
— durante il confronto psicologico, ma non con il direttore spirituale — di
avere provato anche una intensa eccitazione sessuale. Ripete, a ogni buon
conto, che tutto cid mai e poi mai I’avrebbe condotto ad alcun agito ses-
suale con quel bambino, nemmeno nella fantasia. Da li in poi, comunque,
quel bambino ¢ entrato a far parte dei suoi prediletti.

2.2. Osservazioni

La complessita ¢ segno di ricchezza e allo stesso tempo fonte inevita-
bile di insicurezza. Non si tratta di uno slogan a effetto: la persona con
talenti in ambiti che appellano a caratteristiche differenti (rigore nei pro-
cedimenti logici, senso estetico, passionalita) si trova a fare i conti con una
integrazione non facile o non scontata. Per certi versi, la persona che si
specializza in alcuni ambiti specifici, ha la vita piu facile.

Un tratto effeminato non ¢ una diagnosi, ma ¢ almeno un indicatore che
puo essere allo stesso tempo causa e/o effetto di un disagio a livello del Sé.

Altri elementi che sono segno di una possibile tensione nella persona-
lita, sono la forte ricerca di intimita e, contemporaneamente, I’altrettanto
forte ricerca di autonomia. Interessante poi quando M. mostra di patire
a motivo della relazione con un altro «intimo»: M. riportava in qualche
occasione di provare perfino vergogna per i modi di fare della sua ragazza
di fronte ad altri, pur senza rinunciare all’intimita con lei (quando gli altri,
percio, non erano presenti).

Anche in questo caso, dunque, sembra di rilievo la ricerca della bel-
lezza — nel senso analogico gia introdotto a proposito del caso precedente
— che pare andare a intercettare qualcosa di via via piu profondo e in gra-
do di compensare un’istanza contraria nella percezione di sé, per quanto
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indecifrabile e forse circoscritta. A conferma di cio sta l’attrazione desta-
bilizzante, ora non gia (o soprattutto) per il «bello» (i bambini «angelici»),
ma per il «brutto-nel-bello» (il bambino scuro di pelle che pero con il suo
gesto involontario di scoprirsi, attiva un’esperienza di intimita, totalmente
inattesa e fugace, che si rivela alla stregua di un atto terapeutico: in essa,
infatti, il brutto appare bello o «contenuto» nel bello, dunque in qualche
modo sanato).

3. Il caso di F.

3.1. La vicenda

F. ¢ un religioso di trent’anni, professo temporaneo, che frequenta a
Roma una universita pontificia per conseguire la licenza in Filosofia. La
comunita religiosa della sua congregazione, presso cui alloggia in questi
anni romani, si trova piuttosto distante dall’ateneo. Cosi F. arriva in uni-
versita gia al mattino quasi tutti i giorni della settimana, ci sia o non ci sia
lezione, e si ferma fino al tardo pomeriggio. Ha stretto molti legami con
religiose e religiosi di altre congregazioni e con seminaristi e sacerdoti di
diverse diocesi del mondo. Rarissimamente pranza o prende un caffé o un
cappuccino da solo, e partecipa volentieri a tutte quelle iniziative univer-
sitarie, culturali o sportive, in cui sono coinvolte molte altre persone. D’al-
tra parte, F. € un giovane aperto, solare, simpatico; allo stesso tempo gli
piace il lavoro serio; ¢ caparbio e determinato; ha un’intelligenza vivace e
molto portata all’analisi dei dati e dei fenomenti, cosi nella vita, altrettanto
nell’accostare le materie di studio. Nella sua vita spirituale da molta im-
portanza alla preghiera, alla quale cerca di dedicare molto tempo durante
la giornata, anche se riconosce, non di rado, di distrarsi parecchio e di
scivolare talvolta impercettibilmente dalla meditazione all’elucubrazione.
Non per questo si rassegna. Anzi: ¢ persona rigorosa con se stessa e la
sua sola «trasgressione» sono le sigarette e, qualche volta, la pipa. Non ¢,
comunque, un fumatore accanito, né delle prime, né¢ della seconda: fuma
al piu tre o quattro sigarette al giorno. Per la pipa, poi, com’¢ noto, ci vuole
tempo; dunque riesce a concedersi solo qualche sera di quiete nel corso
della settimana, sul terrazzo della residenza romana, da cui si contempla
tutta la citta.

Come ama stare con le persone, cosi F. cerca la solitudine e ha avuto
nella sua vita pochissime amicizie intime e ora, di fatto, non ne ha. Idea-
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lizza molto il rapporto di intimita e mai ha trovato una relazione che cor-
rispondesse fino in fondo alle sue attese, né al maschile, né al femminile.
Si ¢ innamorato in un paio di occasioni nel corso della sua vita, durante
le superiori, ma non si ¢ mai dichiarato e non ha mai avuto una ragazza.

Durante il secondo anno di permanenza a Roma, decide di fare un
percorso di valutazione della personalita proposto dalla Facolta di Psico-
logia dell’'universita. Non c¢’¢ una ragione particolare, ma un desiderio di
conoscenza di sé a trecentosessanta gradi. E poi la cosa ¢ caldeggiata dal
superiore della sua comunita e pure da molti studenti che hanno seguito il
medesimo percorso e dichiarano di averne tratto molto frutto.

E precisamente durante uno degli incontri di valutazione della persona-
lita che F. «lascia cadere» una cosa che da sempre aveva saputo, ma sulla
quale, di fatto, non si era mai soffermato. Una cosa che «sapeva e non
sapeva». Dopo averne parlato, infatti, ¢ lo stesso F. a sorprendersi della
cosa e, non secondariamente, di non averne mai parlato con nessuno. Cio
che lo colpisce ancora di piu, poi, ¢ il fatto che, avendone parlato, ora vada
via via scoprendo quanto la cosa sia, in realta, molto articolata. E una cosa
«a margine» nella sua vita; apparentemente non disturba; ma c’¢. Si tratta
di quanto segue: F. ¢ incuriosito, affascinato, dalle mani delle persone.
Seppure di sottecchi, si sofferma a lungo a osservarle: quelle del vicino, a
lezione o in biblioteca, o al tavolino del bar. Lo attirano alcuni particolari,
soprattutto delle dita, delle parti concave, del palmo e dell’incavo fra le
dita, del colore della pelle. Esplorando un po’ la cosa in un incontro di
valutazione della personalita, F. descrive I’esperienza che vive osservando
le mani di alcune persone, come una forma di attrazione, di desiderio di
contatto, per quelle mani che sono non particolarmente grandi e rigoro-
samente non tozze, non nerborute, senza peli, che gli appaiono legger-
mente calde, leggermente umide, piacevoli al tatto perché lisce. Quella
percezione sensoriale precede il contatto, giacché questo rarissime volte
si produce. In realta, I’esperienza delle mani non ¢ legata alla sola mano,
ma anche e soprattutto al suo «proprietario». La mano in se stessa non ¢
particolarmente interessante. Dipende molto chi ¢ colui a cui quella mano
appartiene. A quel punto lo diventa. E piu spesso — o quasi sempre — il
«proprietario» ¢ un maschio, giovane. Puo essere un adolescente, ma mai
un bambino; puo essere un trentenne o un quarantenne, ma raramente si
va oltre con l’eta. Anzi, la cosa che colpisce F., ¢ il fatto che la percezione
della mano si modifichi a partire dalla conoscenza della persona a cui
appartiene e dall’insorgere — che raramente ¢ subitaneo — di un qualche
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interesse verso di lei. Allo stesso modo, la perdita di interesse per una per-
sona arriva a modificare la percezione sensoriale per le sue mani che, da
un certo punto in poi, giunge a mutare, a degradare quelle caratteristiche
percettive avute in precedenza. In sostanza, F. arriva ad ammettere che le
proprieta sensoriali delle mani che lo attraggono, si modificano e che non
potendo essere del tutto reale quella modificabilita, ¢ evidente che 1’au-
tore di quelle caratteristiche percettive sia F. stesso. F. riconosce di avere
messo in atto, in alcune occasioni, qualche strategia per avere il pretesto
di toccare quelle mani: ad esempio facendo in modo di trovarsi accanto
a una persona specifica durante la celebrazione eucaristica, cosi da poter
scambiare il segno della pace con lei.

3.2. Osservazioni

Non dobbiamo andare a cercare quello che non c’¢ o a problematizzare
cio che non pare problematico. Allo stesso tempo, pero, nel tentativo di
conoscere cio che sta accadendo a una persona, e riconoscendo come la
personalita sia un sistema di caratteristiche che interagiscono reciproca-
mente, difficilmente cid che a un certo punto affiora come sintomo o come
problema potrebbe considerarsi in modo isolato dall’intero di cui fa parte.
Ancora una volta, percio, sono proprio quelle che a una lettura sia pure
superficiale, impressionistica, appaiono almeno come «stranezzey, oppure
come piccole o grandi contraddizioni, a costituire le chiavi per aprire le
porte di qualche luogo riposto della personalita di colui che vorremmo
conoscere € aiutare a conoscersi. In questo caso, ’apparente buona qualita
e il positivo desiderio di relazioni da parte di F., contrastano con quella
ricerca idealizzata del rapporto di intimita che — cosi parrebbe —, proprio a
motivo di quella idealizzazione, perd, non ha avuto se non pochi riscontri
concreti.

Il caso di F. ¢ interessante perché mostra uno spazio simbolico di ridot-
te dimensioni (I’'oggetto in questo caso ¢/sono la mano/le mani di una per-
sona) che parrebbe un oggetto parziale, ma che a un esame pit complessi-
vo viene percepito solo all’interno di un oggetto totale, e di cui stupisce il
grado di raffinatezza immaginativa e percettiva a cui ¢ associato. Questo
intreccio di parziale e totale' unito a caratteristiche percettive partico-

' Cf S. GuarINELLI, «Il prete abusatore/1», V.1.
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larmente sofisticate e «calde», paiono rimandare a una precoce ricerca di
intimita la quale, tuttavia, non sembra indifferenziata, ma, anzi, orientata
a una relazione interpersonale specifica.

Da notare infine la linearita del comportamento complessivo di F.
all’'interno dello spazio delle relazioni interpersonali e, allo stesso tempo,
pero, la sottile strategia manipolativa, per nulla clamorosa ma ugualmente
presente, messa in atto per giungere a quel piccolissimo obiettivo che ¢ il
contatto delle mani.

4. llcasodi T

4.1. La vicenda

T. € un sacerdote diocesano di quarantadue anni, ordinato da meno di
dieci, avendo alle spalle alcune esperienze professionali e un discernimen-
to vocazionale piuttosto travagliato, caratterizzato da decisioni, indecisio-
ni e continui ripensamenti. Il fatto di avere protratto a lungo la scelta di
entrare in seminario per diventare prete ha molto a che fare con quello che
T. ritiene essere il proprio orientamento sessuale. Egli ha sempre pensato
di essere omosessuale, tranne che non ne ha mai parlato con nessuno e in
un paio di occasioni, seppure per brevi periodi (poco meno di un anno la
prima; poco meno di tre mesi la seconda), ha avuto anche due relazioni
affettive con altrettante donne. L'orientamento ¢ stato considerato da T. un
fatto assolutamente privato, per il quale peraltro provava una profonda ver-
gogna. Per questa ragione, non solo non aveva mai avuto alcuna relazione
affettiva o sessuale, nemmeno occasionale, con un uomo, ma mai si era so-
gnato di farne mezza parola nemmeno con qualche amico di vecchia data.

I primi tempi del seminario vanno molto bene: T. sente di aver finalmen-
te deciso qualcosa di importante per la sua vita, di autentico, di definitivo.
Siccome nei primi anni seminaristici, nessuno dei formatori — rettore e di-
rettore spirituale — mai gli fa qualche domanda sull’orientamento sessuale,
T. finisce per «mettere via» tutta la questione e non tornarci piu su, tanto
piu che, con la scelta del celibato, il «problemay — dal suo punto di vista—¢
risolto «in radice». Almeno cosi pensa. E tutto sommato si sente sollevato
e recupera anche una serenita che non aveva mai sperimentato prima.

Le cose diventano un po’ pit complicate in terza e in quarta Teologia. Si
rende conto di fare molte battute a sfondo sessuale — cosa piuttosto inedita
per lui, fino ad allora —, giocando spesso sull’ambiguita e con riferimenti
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piu o meno espliciti all’organo genitale maschile. Inoltre, si accorge di es-
sere diventato un po’ geloso e possessivo nei confronti di qualche semina-
rista, soprattutto se fisicamente attraente, e di escogitare mille pretesti per
andare a trovarli nella loro stanza, soprattutto verso la tarda sera, quando
stanno per andare a dormire, confidando di trovarli in pigiama, cosa che
lo attrae molto. In ogni caso, non ¢ il desiderio di un rapporto sessuale con
un uomo ad affascinarlo, e respinge convintamente con se stesso anche
il solo pensiero che una cosa del genere possa capitare. Nonostante tutto
cio, le cose si complicano ulteriormente quando, frequentando la quinta
Teologia, un giovane seminarista di terza Teologia, con il quale ¢ nata una
reciproca simpatia, gli confida la propria omosessualita e, soprattutto, gli
segnala I’esistenza di chat e applicazioni per scambiare messaggi con altre
persone omosessuali e, nel caso, ricercare anche un contatto concreto con
loro. T. si accorge di «fare la predica» a quel giovane seminarista, gli dice
di rispettare profondamente tutto quanto questi gli ha confidato a proposi-
to del suo orientamento omosessuale — ben inteso che del proprio, invece,
non gli dice assolutamente nulla —, ma aggiungendo anche di considerare
un po’ «fuori luogo» e perfino pericolose quelle trasgressioni. Ed ¢ sin-
ceramente convinto di tutto cio. Il guaio € che un tarlo si insinua nei suoi
pensieri e inizia a rodere il legno. All’eventualita di contatti occasionali
non pensa nemmeno; si sente invece fortemente tentato dall’anonimato
delle chat. Passa circa un mese da quella occasione in cui viene a sapere di
tutto cio ed ecco che una sera, piuttosto tardi, senza nemmeno un perché,
prova e si connette. Il collegamento dura pochissimi minuti. T., alle prime
domande e risposte dell’anonimo interlocutore al di la dello schermo, si
sente preso dall’ansia e dal rigetto per cio che sta facendo, prova vergogna
e colpa, ma perfino paura cosi intensi, da scollegarsi subito, strappando
letteralmente il cavo dell’alimentatore del computer, che istantaneamente
si spegne. Trascorso qualche giorno, pero, I’ansia si smorza e la curiosita,
invece, riaffiora. Cosi, a distanza di un paio di settimane, eccolo a ripro-
vare. Il collegamento questa volta dura qualche minuto in piu del prece-
dente. All’'inizio si sente eccitato e solleticato nell'immaginario, ma poi,
con il trascorrere dei minuti, subentra perfino un pizzico di noia. Questa
volta, poi, di ansia e senso di colpa c’¢ davvero poco; e T. si disconnette
dalla chat come si fa tutte le volte che ci si disconnette da un profilo o da
un’applicazione.

L’esperienza lo ha un po’ deluso; 1 «costi» emotivi, tuttavia, sono con-
tenuti. Cosi, quasi inavvertitamente, T., nelle settimane successive ci ritor-
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na; poi ci ritorna nei giorni immediatamente successivi; qualche volta gli
capita di chattare per piu sere consecutive. Si tratta a ogni buon conto di
scambi che durano pochi minuti e che non di rado lo lasciano anche un po’
tediato. Con il trascorrere dei mesi il ricorso serale e notturno alle chat di
contenuto omosessuale, seppure con una certa irregolarita, diventa quasi
un’abitudine che si protrae fino all’ordinazione sacerdotale.

Durante il primo anno di ministero, gli episodi quasi svaniscono e le
poche eccezioni si contano sulle dita di una mano. T. ¢ molto preso dall’at-
tivita pastorale, gli piace stare con la gente e darsi da fare. Al termine del
primo anno in quella parrocchia, nella relativa quiete dell’agosto inoltrato,
complice, forse, I’eccesso di inattivita, ecco riaffacciarsi la curiosita di al-
lora e, come ai tempi del seminario, quasi una settimana intera di sere e di
notti a chattare. Alla fine, rimane la solita noia, unita perd a un sentimento
nuovo: 1l desiderio di andare oltre, di provare «di piu». Un interlocutore
piu intraprendente ma, soprattutto, piu persuasivo di altri sollecita T. a un
incontro non solo virtuale, ma reale. T. indugia non poco, ma poi accon-
sente.

Il primo incontro concreto, ma pur sempre anonimo, rappresenta per
T. una vera e propria iniziazione sessuale e un piano inclinato dalla pen-
denza vertiginosa lungo il quale T. finisce per precipitare. Da quel primo
partner, infatti, T. ritorna dopo nemmeno una settimana; passano pochi
giorni, ed ecco il terzo incontro con lui. A quel punto, pero, quello si de-
fila senza dare spiegazioni. Ora, pero, T. ha dalla sua tutto il know-how
acquisito e non si fa pregare: aggancia un nuovo partner, € poi un altro
e un altro ancora... L’ultimo, poi, lo conquista anche affettivamente: ¢
un giovane di vent’anni, bellissimo, ma dall’aspetto ingenuo, fragile. T.
inizia ad avanzare pretese via via crescenti, di una relazione esclusiva,
clandestina ma stabile. Il giovane pare accettare, poi ci ripensa; quindi si
concede, poi ci ripensa ancora. Pretese e oscillazioni creano tensione nel
legame fra i due. La tensione degenera in discussioni, e le discussioni in
litigi. I litigi diventano piu frequenti e, perdendo il controllo di sé, una
sera T., esasperato, svela al giovane di essere un prete. Questi replica
all’istante, mostrando le proprie carte: gli anni che aveva dichiarato di
avere non sono venti, ma sedici. A T. sembra come di svegliarsi da un so-
gno, come di rientrare improvvisamente nella realta dopo essere stato per
lungo tempo in una quarta dimensione. Il giovane, ora scoperto essere un
minore, dice di non voler in nessun modo continuare quella relazione: né
affettiva, né sessuale, né... niente. Niente di niente. Non aggiunge altro.
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Nell'immaginario di T., pero, il proprio futuro si presenta dalle tinte or-
rende: potra essere ricattato? Potra essere denunciato? Gli verra richiesto
del denaro? Sara reso pubblico ’accaduto? Dovra lasciare il sacerdozio?
Finira sui giornali? Ecc.

T. cade in una profonda crisi, di ansia, finanche panico e depressione.

Chiede aiuto al proprio vescovo il quale incassa il colpo — non aspet-
tandosi ovviamente una cosa del genere —, ma reagendo subito in modo
equilibrato e suggerendo a T. un confronto psicologico e spirituale. Nel
primissimo incontro, T. «vuota il saccoy», dichiarando la propria omoses-
sualita, riconoscendo di averla sempre occultata, facendo e vivendo come
se non ci fosse e riconducendo all’una e all’altra cosa l'origine di tutti i
suoi problemi. In realta, approfondendo poco a poco la biografia di T,
l’omosessualita emerge come etichetta apposta su una confezione dal con-
tenuto invero misterioso, proprio nell’intento di non andare a guardarci
dentro. Sin dall’adolescenza, T. era attratto, soprattutto durante I’estate,
da quella parte del corpo dei bambini, maschi, posta fra la base del collo
e la sommita del petto, che rimaneva scoperta soprattutto se la persona
indossava una maglietta sbottonata o una #-shirt dalla scollatura ampia. La
presenza anche solo di un po’ di peluria, rendeva non piu attraente quella
parte. Da ci0, nel corso del suo sviluppo, T. aveva mantenuto quella attra-
zione, via via anche nei confronti di adolescenti, giovani, ma pure adulti, a
patto che quel triangolo di pelle visibile solo di poco, fosse completamente
glabro. Se gia dichiarare la propria omosessualita sarebbe stato difficile,
per certi versi lo era ancora di piu affermare di essere interessati, «cattu-
rati» visivamente da quella parte del corpo di una persona, comunque di
sesso maschile.

Anche a motivo di quell’interesse, a T., che da sempre aveva collabo-
rato con l'oratorio della sua parrocchia, durante il tempo estivo piaceva
accompagnare i ragazzi e i loro educatori in piscina o al parco acquatico.
Eppure, curiosamente, il fatto di poter «finalmente» guardare quei bam-
bini o quei giovani a torso nudo, quasi sempre faceva cadere l'interesse
verso di loro e verso quella parte del loro corpo.

4.2. Osservazioni

La vicenda di T. ¢ caratterizzata da tutta una serie di segnali, ma, so-
prattutto, dalla loro mancata interpretazione o, peggio, dal tentativo di
leggerli apponendovi semplicemente delle etichette. Che una persona fa-
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tichi a decidere o a decidersi per qualsiasi cosa e navighi magari per anni
fra differenti prospettive di vita (affettive, di studio, professionali) viene
correttamente percepito almeno come sintomo di qualche «cosax. Il guaio
¢ che quella «cosa» viene ricondotta all’'omosessualita, la quale, molto
probabilmente, invece, non ¢ la «cosa» ma, a sua volta, un altro sintomo.
L'orientamento sessuale — cosi come I'identita di genere — € uno spazio
della personalita ad altissima densita simbolica e cercare di comprenderlo
semplicemente a partire dal dato di superficie, sarebbe come pretendere
di assaporare un prodotto qualsiasi leggendo la sola denominazione posta
sulla confezione'. Mi pare che questo approccio sia diffuso, anche nella
formazione al sacerdozio e alla vita religiosa. Il rischio che si corre € quel-
lo di non entrare mai nel merito di ci0 di cui quei sintomi sono sintomi.
A quel punto, infatti, nella vicenda di T., la scelta del celibato finisce per
diventare la complice maldestra di quella omerta interpretativa.

E non solo: la mancanza di una interpretazione del dato e il fatto di
scambiare il «prodotto» per la sua «etichetta» conducono a un’ulteriore,
possibile, interpretazione erronea: T. si vergogna di quello che ritiene es-
sere il suo problema di orientamento sessuale. Un motivo in piu per non
dire nulla. Peccato, perché proprio la vergogna potrebbe essere, invece,
all’origine di quella che per T. diventa una questione di orientamento. Cer-
to, se da un certo punto in poi quella interpretazione, erronea ma assunta
come vera, conduce T. a vergognarsi, la vergogna finira per stabilirsi sal-
damente al comando: prima forse era la causa; ora ¢ sicuramente anche
’effetto. Dunque, I’effetto sicuro andra a rafforzare la causa probabile che
a quel punto diventera la causa certa, e via di questo passo. Il circolo vi-
Z10s0 potra essere mantenuto in vita... a vita.

La formazione seminaristica ha molte sfaccettature e altrettante «va-
riazioni sul tema» a seconda del singolo seminario, ma due sono vera-
mente peculiari e sufficientemente trasversali: I’elevata tensione ideale
soprattutto agli inizi, che puo tendere a diminuire nel corso degli anni di
formazione; la condizione di intimita affettiva favorita dalla vita comu-
ne, considerando che i seminaristi condividono moltissimi tempi e luoghi
della loro giornata, in modo non dissimile da quanto accade in un campus

" Per le questioni relative all’interpretazione dell’orientamento omosessuale, mi per-
metto di rimandare a S. GUARINELLI, Omosessualita e sacerdozio. Questioni formative,
Ancora, Milano 2019.
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universitario. Nel caso di T. quell’intreccio mostra presto 1 suoi effetti,
perché a un allentamento nella cura del linguaggio (il ricorso a battute
umoristiche di contenuto sessuale), fa da contrappunto un crescente desi-
derio di intimita, con il ricorso a qualche comportamento sottilmente ma-
nipolativo per raggiungerla (andare a trovare i propri compagni a un’ora
tarda sapendo di trovarli in pigiama).

La relazione di reciproca simpatia che T. coltiva con il giovane semi-
narista che — lui si — si dichiara omosessuale assottiglia quanto meno le
strategie di autoprotezione e, chissa, forse, anche il fatto che questi si di-
chiari, riduce la vergogna di T. Il guaio ¢ che la rimessa in movimento
di tutto quel mondo sotterraneo non avviene all’insegna di una positiva
integrazione, ma nella logica della vita parallela. Effettivamente la realta
virtuale, da questo punto di vista, si offre in modo piuttosto suadente per
tutti coloro che vogliono riprendersi aspetti «non visitati» della propria
personalita, senza la fatica (pure necessaria) della loro integrazione. Sen-
za avvedersene, T. prende la via della dissociazione, avviandosi anche a
una progressiva attenuazione della valutazione morale del proprio com-
portamento. La noia e I'insoddisfazione, pero, anziché condurlo alla con-
sapevolezza della logica «sbagliata» di quei comportamenti — «sbagliatay,
non gia o non soltanto in senso etico, ma perché distante da cio che ¢ vera-
mente alla base di quella ricerca trasgressiva — lo portano inesorabilmente
ad alzare il tiro della pretesa. E quel vortice si interrompe solo perché quel
giovane con il quale T. desiderava una relazione piu stabile, gli svela la
propria minore eta. E solo a quel punto che, seppure drammaticamente,
nel timore di avere commesso un grave reato, T. entra — quasi suo malgra-
do — nell’interpretazione dei propri simboli.

Linteresse per la parte del corpo che lascia vedere cio che non si vede
e, subito dopo, il disinteresse per la parte che ora finalmente ¢ vista, sem-
brano ricondurre a una ricerca del processo di intimita («scoprire»), piu
che al suo contenuto (la parte «scopertay). Ritroviamo percio — cosi credo
— e pur con i limiti che comporta ogni trascrizione verbale di cio che non
lo ¢, in quel bisogno di scoprire e scoprirsi ancora qualcosa che intercetta
una vergogna fondamentale.
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5. 1l caso di B.
5.1. La vicenda

B. ¢ un sacerdote di circa sessant’anni, insegnante di Matematica pres-
so un liceo paritario di proprieta della diocesi a cui il sacerdote appartiene.
Di quel liceo ¢ stato anche preside per alcuni anni.

Il suo vescovo lo ha praticamente obbligato a un confronto psicologico
dopo che, da piu parti — insegnanti, alunni, genitori —, era giunta la segna-
lazione di qualche suo comportamento un po’ «fuori dalle righe», morbo-
so, ambiguo, e di qualche sua telefonata o messaggio di WhatsApp un po’
ammiccante, insistente, in particolare nei confronti di alcune studentesse.
Non ci sono ancora gli estremi di un reato, ma per varcare il crinale e
cadere dall’altro lato della montagna, spesso, bastano una semplice disat-
tenzione, un movimento sbagliato e pochi secondi.

Eppure B., pur accettando formalmente di accedere a un confronto psi-
cologico, di fatto si sottrae, resiste — rinvia le date proposte affermando
di non avere tempo; non si presenta a un colloquio sostenendo di essersi
dimenticato; nel primo incontro esordisce dicendo di non credere né alla
Psicologia, né agli psicologi; infine racconta di sé in modo distaccato e li-
mitandosi a risposte telegrafiche —, e inizia a collaborare solo dopo un paio
di mesi, quattro incontri e tre disdette di appuntamenti gia presi.

La sua vicenda personale ¢ fortemente segnata dalla figura del padre:
uomo rigido, severo, esigente, molto attaccato ai valori della famiglia, del
lavoro, della religione. Di lui, pero, B. viene a sapere — ma nel frattempo ¢
gia in seminario e alla soglia dell’ordinazione sacerdotale — che, in realta,
gia da sposato ha avuto altre donne e che sua moglie (la madre di B.) era a
conoscenza della cosa, ma aveva fatto sempre finta di non vedere.

Nonostante tutto cio, B., mantiene e manterra uno stile sobrio, rigido,
controllato. Con la sua laurea in Matematica, viene coinvolto fin da subito
nel mondo della scuola, insegnando per quasi trent’anni.

Durante gli incontri con lo psicologo racconta del suo interesse per gli
elenchi, ma nel corso dei colloqui la cosa va specificandosi un po’: B., di
volta in volta, «puntavay alcuni studenti e, soprattutto, studentesse, quindi
cercava di capire come si chiamassero — soprattutto se si trattava di alun-
ne di classi non sue — e poi, a partire dal nome e dal cognome, cercava di
risalire, aiutandosi con la guida telefonica, all’indirizzo di casa, al nome
dei familiari, ecc. Naturalmente con ’avvento di internet la cosa € diven-
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tata facilissima e le informazioni disponibili (comprese le immagini) sono
ancora di piu.

Nell’'ultimo colloquio racconta di una cosa almeno curiosa che, per la
prima volta, gli strappa anche un mezzo sorriso. C’era una studentessa
molto carina e, appartenendo a una classe nella quale lui non faceva le-
zione, I’aveva descritta a un suo collega che insegnava in quella classe,
chiedendogli con un semplice pretesto come si chiamasse. Dalla descri-
zione, pero, il collega aveva pensato che B. stesse riferendosi a una perso-
na diversa. E quella persona diversa si chiamava Daniela. Cosi, B. si era
convinto del fatto che la studentessa carina si chiamasse Daniela. Pensava
spesso a lei, ma non erano ancora i tempi di internet e le cose che veniva
a sapere erano senza immagini corrispondenti. Incrociare Daniela per i
corridoi, leggere il suo nome sugli elenchi esposti in bacheca o sull’an-
nuario scolastico, lo faceva stare interiormente bene. Daniela, pero, non si
chiamava Daniela, ma Alessandra! Scoperta la cosa, inutile dire che da li
in poi quel benessere interiore, il piacere di vederla, sentirla parlare, sape-
re cose di lei, si erano mantenuti. Curiosamente, pero, si erano mantenuti
anche sulla vera Daniela, considerata da B. per nulla carina. B. riconosce
che, pur non essendo e non potendo essere la stessa cosa, il fatto di ve-
dere Daniela gli riportava il pensiero di Alessandra ed era quasi come se
scorgendo la prima o sapendo cose della prima, perfino vedendo scritto da
qualche parte il nome della prima, nella sua mente fosse evocata I'imma-
gine della seconda, con tutto lo strascico emotivo conseguente.

5.2. Osservazioni

Cio che la vicenda di B. segnala pare sufficientemente eloquente. Pur
senza eccedere nelle generalizzazioni o nelle semplificazioni, si pud alme-
no considerare I’eventualita che certe abilita e certe professioni coinvolga-
no di meno la parte emotiva, passionale. A scanso di equivoci, comunque,
richiamerei quanto gia evidenziavo in precedenza': cercando segnali, noi
seguiamo delle tracce. Le tracce non sono il punto di arrivo, ma cio che
a esso probabilmente conduce. Non si ergono dunque alla stregua di dati,
ma di punti di domanda, elementi che esigono ulteriori approfondimenti.

" Cf'sopra, 1.2.
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Qui ci troviamo di fronte a una persona, B., non piu giovane, che profes-
sionalmente si occupa dell’insegnamento della Matematica e che affettiva-
mente ¢ celibe. Su questo terreno — che ci limitiamo a descrivere nel modo
piu generico possibile — fiorisce un sintomo curioso: in modo indiretto, ci
sono segni di una certa invadenza che coinvolge, almeno apparentemente,
la parte affettiva e sessuale. Se da un lato abbiamo la logica, il controllo,
la razionalita, dall’altro troviamo la mancanza di controllo, I'invadenza,
I'irrazionalita. Sembra di avere a che fare con una grossa diga nella quale
sono stati praticati dei minuscoli forellini. Da questi, non solo ¢ probabile
che esca dell’acqua, ma che quell’acqua abbia, poi, un’altissima pressione.

Non ¢ raro che quando I’eta non ¢ piu giovane, la persona che affronta
un percorso psicologico, soprattutto se caldeggiato da altri, resista e, so-
prattutto agli inizi, si mostri poco o per nulla cooperante. La resistenza,
tuttavia, segnala anche I’eventualita che quello stato di cose rappresenti
una sorta di equilibrio patologico al quale, comunque, quella persona non
vuole o, piu probabilmente, non riesce a rinunciare. E che non vuole o non
riesce a farlo nemmeno di fronte all’evidenza che le cose, cosi, non posso-
no comunque andare avanti.

Eppure, ¢ oltremodo interessante constatare quanto profondamente
connessi, pur se apparentemente contrapposti, appaiano la logica del con-
trollo e quella dell’intimita: superando la barriera della sessualita — spesso
difficile da esplorare —, eccoci a ritrovare quella insolita passione per gli
elenchi (controllo), con il gusto di cercare poi da qui informazioni «pri-
vate» sulle persone (intimita). Essa pare svelare una ricerca precoce che,
perd, aveva finito progressivamente per distanziare B. dalla relazione in-
tima. A lui non rimaneva se non la parte di colui che da «fuori scenay,
controllando, fosse pure il nome o la foto di una ragazza, si illudeva di
entrare in un rapporto intimo con lei. In una singola espressione: 1’esa-
me degli elenchi era a tutti gli effetti un modo di vivere I'intimita che B.
si concedeva. Trattandosi di un modo evidentemente insoddisfacente, a
lungo andare B. ha iniziato — complice anche I’etd — a gestire meno bene
1 processi di controllo, oppure a prendere atto in modo piu consistente del-
la propria insoddisfazione, uscendo allo scoperto (con gli ammiccamenti
nelle telefonate o nella messaggistica), ma in una modalita che appariva
assolutamente inappropriata e profondamente immatura.
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III. GRAMMATICHE DEL SIMBOLO

Non posso ignorare la grande quantita di strumenti che la psicologia
psicoanalitica, prima fra tutte le psicologie, ci offrirebbe di fronte al ma-
teriale presentato nel precedente paragrafo. Costrutti teorici e clinici quali
il transfert®, 1a rappresentazione' ¢ il feticcio®, ad esempio, getterebbero
non poca luce sulle narrazioni precedenti. Mi permetto, tuttavia, di sot-
tolineare una possibile difficolta: la psicologia psicoanalitica conia quelle
nozioni all’interno di un preciso quadro antropologico. I paradigmi psico-
analitici hanno dato un impulso formidabile alla psicologia tutta, perfino a
quelle psicologie che, da un certo punto in poi — pure all’interno dello stes-
so filone psicoanalitico —, hanno inteso ridiscutere e distaccarsi da quei
paradigmi®. A quelle operazioni, a ogni buon conto, probabilmente non
sarebbero giunte senza I’apporto della psicoanalisi. In questa sede, tutta-
via, cercando di rimanere il piu possibile fedele all’approccio induttivo
dichiarato, non vorrei rischiare di pregiudicare I’ascolto delle narrazioni
con un’ermeneutica che, ricorrendo ad alcune chiavi psicoanalitiche, incli-
nerebbe quasi inevitabilmente verso lo spazio della sessualita. Nella pro-
spettiva del presente studio, questo costituisce il possibile punto di arrivo,
da ricostruire e da dimostrare. Assumere le categorie della psicoanalisi in
modo acritico, potrebbe significare accettare che quello della sessualita
sia quasi ’antefatto. Ritrovarlo alla fine, a quel punto, sarebbe poco meno
che un sofisma.

Pur consapevole dell’impossibilita di una raccolta di dati che non fac-
cia valere, in modo pit o meno tematizzato o consapevole, una qualche
circolarita interpretativa — il che ¢ come dire che non pud mai esistere un
approccio che sia puramente induttivo — mi arrischierei comunque a un
esame dei casi sopra riportati, rimanendo il piu possibile alla lettera delle
narrazioni.

I resoconti sono succinti e, ovviamente, mancano moltissimi dati. |
commenti si concentrano, poi, su quei pochi dati evidenziando possibili

" U. GALIMBERTI, Dizionario di Psicologia, 950-953.
"“U. GALIMBERTI, Dizionario di Psicologia, 799-800.
" U. GALIMBERTI, Dizionario di Psicologia, 406-408.

' Cf T.S. Kunn, The Structure of Scientific Revolutions, The University of Chicago
Press, Chicago IL 1996°.
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questioni interpretative a essi correlate. Cio che vorrei indicare, percio,
andra soprattutto nella linea delle cose da approfondire e non gia in quella
dei semplici dati da raccogliere. Gli elementi che riuniro si offriranno,
dunque, soprattutto quali punti di domanda che permettano di reinterro-
gare I’esperienza e giungere alla formulazione di nuove e — speriamo — piu
adeguate interpretazioni.

1. Persone «normaliy» (o quasi)

Vorrei evidenziare, innanzitutto, il fatto che le cinque persone di cui
ho raccontato non presentino caratteristiche evidenti di patologie psichia-
triche, ma nemmeno di disturbi pervasivi della personalita. E vero — e lo
ribadisco — che le presentazioni sommarie non permettono di spingersi al
di 14 di una valutazione superficiale. E altrettanto vero, perd, che un grado
sufficientemente buono di adattamento alla realta ¢ gia un indicatore im-
portante che permette di sgomberare il campo almeno dalla presenza di
difetti strutturali di rilievo. Ricorrendo a un linguaggio non strettamente
tecnico, si potrebbe dire che si tratta di cinque persone «normali» con
qualche difetto di carattere. Questo ¢ cio che avremmo potuto dire a parti-
re dalla loro vita concreta e che potrebbe dire chiunque li avesse incontrati
in un contesto non clinico.

Fatti puntuali o episodi sintomatici, piuttosto, sono come squarci, piu
0 meno ampi, su un tessuto di discreta «normalitay, che si aprono su un
mondo interno fatto di isole abitate da creature non altrettanto normali e
perfino inquietanti. 11 dato sembra di rilievo: esistono come porzioni in-
capsulate della personalita che, nel corso dello sviluppo, paiono non avere
seguito il flusso complessivo di crescita della persona e che si sono conge-
late — salvo scongelarsi in tempi successivi e talora per ragioni fortuite —
oppure avere seguito percorsi propri, non intrecciati o addirittura separati
con le linee principali della personalita.

2. Una triplice polarita

Esistono alcune «simmetrie» che, alla stregua di poli magnetici di se-
gno contrario, parrebbero richiamarsi. Pur se diverse, caso per caso, evo-
cano qualcosa che, almeno analogicamente, si presenta in modo trasver-
sale nei diversi casi.
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Su un polo, sono presenti tratti di insignificanza, disvalore, bruttura,
che suscitano o paiono suscitare sentimenti profondi di vergogna. Pare
che quella vergogna non riguardi questo o quell’aspetto della persona, ma
corrisponda a una sorta di vergogna fondamentale, di essere «quello che
si &». L'esistenza di una forma primitiva di vergogna interroga le origini
dello sviluppo psicologico della persona: da dove viene'"? La sua origine e
il suo carattere non verbale e perfino preverbale rimandano alla possibilita
che il bambino assuma su di sé dinamismi di rifiuto di varia natura che,
data la precocita, ¢ assai probabile che provengano da uno dei suoi geni-
tori o da entrambi .

Sul polo opposto, nel corso dello sviluppo quella caratteristica, possi-
bilmente mai verbalizzata né verbalizzabile, viene tenuta a bada ma mai
risolta o definitivamente compensata, con 'investimento in strategie di
controllo, a livelli diversi (intellettuale, affettivo, delle attivita, ecc.).

Eppure, i poli sono tre e non semplicemente due. Infatti, quei tratti
sommersi, «vergognosi», finiscono per simbolizzarsi — dunque pure per
«sintomatizzarsi» — in una ricerca perfino esasperata della bellezza (che
per identificazione «riscatta» la bruttura che ¢ alla base della vergogna) o
della bruttura-nella-bellezza (che, ancora per identificazione, la contiene e
in qualche modo la sana); allo stesso modo, puo accadere che la bellezza
non sia deliberatamente ricercata, eppure, che a un certo punto della vita
autonomamente si presenti, attivando o riattivando quella ricerca, contri-
buendo tuttavia, nel contempo, a una destrutturazione o destabilizzazione

7 Pur utilizzando un linguaggio leggermente diverso, trovo oltremodo interessanti le ri-
flessioni di D. VALLINO - M. Macci0, «Il senso di esistere del neonato e I’attrazione fatale
dell’identificazione», in F. BorGoGNO - A. FErro (edd.), /] preverbale e 'ambiente psi-
chico, Borla, Roma 2004, 91-107. «In analisi alcuni pazienti portano in modo masche-
rato e poco evidente il senso di non-esistere. Sono persone che hanno la percezione di
non essere dentro la realta della loro vita e di sentirsi invisibili. La loro vita quotidiana
¢ caratterizzata da un senso di vuoto e dalla mancanza di significato» (ivi, 91). Termini
come vergogna o espressioni come mancanza di significato vanno presi in un senso ana-
logico, giacché, nel nostro caso, appartengono a esperienze non verbali e/o preverbali e
di una debole ma perfino assente consapevolezza di sé. Da ¢io si trae anche il difficol-
toso trattamento che possono avere anche all’interno di un percorso psicoterapeutico.

¥ Tl campo di indagine e di riflessione sul «passaggio» dei modi di rappresentazione
di sé negli stadi piu precoci dello sviluppo ¢ complesso ¢ particolarmente difficoltoso,
precisamente in ragione della «irraggiungibilita» narrativa di alcuni stadi dello svilup-
po. Cf P. RocHAT, Others in Mind. Social Origins of Self-Consciousness, Cambridge
University Press, New York NY 2009.
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della personalita. E ci0, rimanendo allo schema dei poli, pare perfino logi-
co: se al polo della vergogna risponde quello della ricerca/identificazione
con la bellezza, attivandosi quest’ultimo c’¢ caso che il polo del controllo
smetta di operare. E che la persona si ritrovi a «funzionare» in un modo
diverso (e probabilmente non controllato) da come fino a quel momento
era riuscita a funzionare.

3. L’identificazione é una ricerca di intimita

Nel processo di raggiungimento della bellezza, cio che descrittivamen-
te potrebbe ricondursi a una forma di identificazione, esperienzialmente
avviene per mezzo della ricerca dell’intimita. Non si tratta, dunque — o
non si tratta esclusivamente —, di «gravitare» attorno all’orbita di un altro
o di un altro portatore di guei simboli, cercando infine di essere come lui,
ma di poter ricongiungersi a lui e generare, nella fusione («magneticay)
con il simbolo, un intero che, a quel punto, assumera una forma inedita .
Inutile dire che nell’intimita la componente fisica, corporea, ¢ importante
almeno quanto quella psichica. La circostanza potrebbe non essere altret-
tanto in evidenza se ci limitassimo, appunto, a parlare di identificazione.
Nell’identificazione, poi, ’'uno tende a diventare — a identificarsi, appunto,
con — laltro. Nella relazione di pretesa requisizione del simbolo, inve-
ce, una parte non diventa I’altra, ma entrambe si toccano, si fondono, per
giungere a un tutto.

Siccome la fusione con l’altro non pud mai essere perfetta — trattan-
dosi, appunto, di un altro che mai potrebbe essere del tutto requisito —,
I’esito della simbolizzazione comporta una pressoché inevitabile dose di
frustrazione. Questa puo risolversi, a posteriori, con il rilancio dell’intimi-
ta, nell’intento di una ulteriore, crescente requisizione dell’altro; oppure, a
priori, facendo diventare oggetto dell’intimita lo stesso processo dell’in-
timita, e non soprattutto il suo contenuto. In altre parole: nel primo caso,
si punta a un oggetto che progressivamente diventa piu intimo. Da qui ¢
importante che di volta in volta venga individuato un elemento di distan-
za, successivamente da riavvicinare, da «rendere proprio», chiedendo un
«di piu» di prossimita. Nel secondo caso, I'interesse si sposta dall’'oggetto
dell’'intimita, al fatto stesso di poter averla. Il raggiungimento dell’ogget-

" La requisizione del simbolo, tuttavia, lo trasforma in un idolo, come scrivevo nel pre-
cedente contributo: Cf S. GuariNELLI, «II prete abusatore/1», V.3.
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to, in tal caso, non conduce a un soddisfacimento, ma, al contrario, alla
ricerca di un processo diverso da riattivare (con lo stesso oggetto, o con
un oggetto diverso).

Annoterei infine due cose: in primo luogo, la dialettica pressoché ine-
liminabile fra ricerca dell’intimita e frustrazione, sembrerebbe aprire una
strada al risentimento che, in piccola o grande misura, € pur sempre una
delle molte forme dell’aggressivita. In secondo luogo, si noti che la ses-
sualita non ¢ assente, ma parrebbe a servizio della ricerca dell’intimita, e
non viceversa.

4. La percezione dell’oggetto e la sua fluidita

La percezione dell’oggetto pare sottoposta ad alcuni dinamismi intricati.

In primo luogo, le caratteristiche dell’'oggetto sono determinate dall’og-
getto stesso e dal soggetto che le percepisce. Laffermazione parrebbe ov-
via, laddove il processo proiettivo a carico del soggetto si limitasse ad
aspetti qualitativi o di valore dell’oggetto. In realta, quel processo proietti-
vo investe la stessa percezione dell’oggetto in sé. Esso puo essere percepi-
to totalmente o parzialmente, ma pure sensorialmente in modi differenti.
Ad esempio: un bambino percepito puo essere in realta la sua pelle o le
sue mani. E ancora: le sue mani possono essere belle e attraenti perché
lisce; e poi non piu belle e non piu attraenti perché non piu lisce, laddove,
a carico dell’oggetto non ¢ accaduto nulla che giustifichi quel cambio nella
percezione del soggetto (da «lisce» a «non liscey).

In secondo luogo, assistiamo a una trasmigrazione sensoriale: caratte-
ristiche che procedono da un senso vengono percepite da un altro senso
(ancorché in forma immaginativa) o ricondotte a un altro senso (in tal caso
l’operazione ¢ psichica e non direttamente sensoriale). Ad esempio: il pal-
mo della mano di un bambino ¢ caldo (e immaginato sensorialmente tale),
perché di pelle chiara; la pelle di un adolescente ha un odore sgradevole
(pensato come sgradevole; non percepito nemmeno immaginativamente
come tale), perché scura.

In terzo luogo, caratteristiche attraenti di un oggetto possono essere
estese a un altro oggetto che non ha quelle caratteristiche, ma che, per
qualche ragione, ¢ associato al primo oggetto da un legame qualunque,
sia pure fortuito. Ad esempio: un soggetto ¢ attratto fisicamente da un
bambino perché attratto da alcune caratteristiche che quel bambino non
ha, e che, invece, il fratello di quel bambino ha; o perché quel bambino si
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chiama come un altro bambino che risulta attraente; o perché i due bam-
bini frequentano la stessa classe e il soggetto ¢ attratto dal primo (non
attraente) sapendo comunque che questi vede o intrattiene una qualche
relazione con il secondo (attraente).

5. Segnali problematici di superficie

11 fatto che la parte «problematicay si presenti talora alla stregua di una
porzione incapsulata, perfino possibilmente patologica, all’interno di una
personalita che per il resto sembra «normaley, in realta conduce ad alcu-
ne ricadute i cui segni sono comunque visibili anche in quella porzione
«normaley, almeno come indizi. Se la risposta evolutiva data a quella vul-
nerabilita primitiva che ho inteso denominare vergogna era andata nella
linea del controllo®, ¢ probabile che questo abbia finito per coinvolgere
comunque, in misura pit 0 meno rilevante, la vita emotiva della persona.
Un eccesso di rigidita (fisica, psichica, intellettuale, ecc.), cosi come una
inadeguata integrazione dell’intelligenza e dell’emotivita non corrispon-
dono immediatamente a un problema del tipo di cui ho detto, ma segnala-
no quanto meno la sua possibile esistenza e, percio, devono essere oggetto
di approfondimento.

Allo stesso modo, proprio perché quella parte problematica ¢ aggan-
ciata a una immagine di sé «vergognosa» nel senso detto, ¢ perfino logico
che ogni tentativo di gratificare quella parte sia fatto in modo indiretto e
raramente alla luce del sole. Da qui, non ¢ raro che la personalita che si
costruisce su tutto quanto ho inteso raccogliere in questi dinamismi, pos-
sa perfezionare tratti di manipolazione, cio¢ strategie sofisticate, perfino
contorte, non facilmente individuabili dall’esterno, per raggiungere i pro-
pri obiettivi senza che cio sia evidente. Anche in questo caso, come per la
rigidita e la mancanza di una integrazione adeguata emotiva/intellettuale,
la presenza di comportamenti manipolativi, percio, ¢ un tratto che deve
essere oggetto di approfondimento.

17 maggio 2020

* Cf sopra, 1X.2.



