
L'INARRESTABILE ENTROPIA PRESENTE 

(ovvero « l'universo orrendo» di Pier Paolo Pasolini) 

Nel restare 
dentro l'inferno con marmorea 
volontà di capirlo, è da cercare 
la tialvezza. Una società 
designata a perdersi è fatale 
che si perda: una persona mai». ('). 

Sono di scena ogni tanto, in letteratura, autori « scandalosi ». In casa 
nostra l'ultimo caso esemplare, già entrato nella storia, fu D'Annunzio. 
Gli accosterei Pasolini, recentissimo, attorno al quale si vanno lenta­
mente dissipando i polveroni roventi che la sua figura e la sua morte di 
intellettuale « contraddittorio », « challenger » e « inattuale » sempre 
e ampiamente suscitarono. Dicevo degli scrittori « scandalosi »: ad ogni 
opera che producono, pronti come sono a cambiare dall'oggi al domani 
e a scambiare l'arte con la vita e la vita con l'arte, dotati di abilità 
tentacolare nell'afferrare tutte le esperienze e nel misurarsi con tutte le 
tecniche, tentando l'inosabile pur senza mai esserne travolti, hanno il do­
no di irritare violentemente il pubblico dei lettori e dei critici, ai· quali 
però essi mancherebbero assai quel giorno che tacessero. Forse perché 
i loro medesimi errori o la loro radicale incompiutezza sono segni di 
coraggio e di intelligenza, per essi sbagliare o abbagliare è addirittura 
proficuo. Se non altro, va loro riconosciuto il merito di muover le acque 
prossime a stagnare. Di tale natura e di tali effetti, mi pare, fu Pasolini 
da noi. Narratore, polemista, autore teatrale, critico letterario, lingui­
sta, egli occupa - come ormai si riconosce dai piu - un luogo di 
rilievo nella cultura italiana del nostro tempo in qualità soprattutto 
di poeta e di regista cinematografico. Per aver un'idea del dibattito 
che s'incrociò attorno alla sua figura e al suo «personaggio», basti 
questo bilancio del suo amico Gianni Scalia: "La sua <( mania della 
verità » (anche in politica) lo portava alla polemica contro tutte le forme 
di razionalismo progressistico e storicistico, contro tutti i tentativi di 
giustificazione, teorica o pratica, politica e culturale, dell'« esistente» 
capitalistico; contro i pericoli della Mediazione, del Compromesso, della 
Collaborazione da parte dell'« opposizione istituita», di fronte alla to-

(l) P. P. PASOLINI, Picasso, da Le ceneri di Gramsci, in « Le poesie», Gar­
zanti, 1975, p. 30. 
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talizzazione del ,Potere capitalistico. Le sue « intuizioni » rimanevano 
senza risposta reale: si sosteneva che le sue idee erano paradossali, inat­
tuali, inutili per essere « agite »; lo si invitava alla « concretezza », alla 
« responsabilità » e alla « razionalità >>, in sostanza: alla non-verità; si 
riconosceva insomma che le sue verità erano accuse e denunce nomina­
listiche, proteste e dissensi immaginari, processi metaforici. ( ... ) In 
fondo, che cosa si diceva, e si continua a dire, di Pasolini? Alcuni di 
noi dicono che Pasolini è « elegiaco » ( o « idillico »), ha nostalgia per 
un mondo « arcaico », contadino, pre-industriale o, addirittura, pre­
capitalistico (in cui proietta le proprie ossessioni); altri di noi dicono che 
è uno scrittore e intellettuale « datato», testimone ideale e·« civile», 
da storicizzare nel competente manuale, o nella competente fetta di 
storia o cronaca degli anni '50; altri, ancora, dicono che, rappresentante, 
certo, del suo tempo (e nostro), ne ha espresso le contraddizioni, mani­
festato le « preoccupazioni », accentuato, negativamente, i conflitti, ma 
che non ha molto, o troppo, da dirci, ora, nei nuovi doveri dell'Impegno 
e della rrofessionalità dell'intellettuale, che collabora al progresso-svi­
luppo, che partecipa ai progetti di nuova società, ecc. Evidentemente, 
un poeta, magari di un tempo preciso, o, magari, nei suoi libri più 
remoti e « giovanili : un poeta civile, etico-politico, in contraddizione 
perenne, e in « dramma irrisolto », e cioè risolto, tra irrazionalità esi­
stenziale e razionalità storica, impegno e autonomia, cuore e critica ... 
Ma certamente Pasolini è uno che non ha capito la « civiltà » indu­
striale, il progresso tecnologico e le sue necessità, la radice « illumini­
stica » della cultura moderna; insomma, qualcuno come, con tutto il 
rispetto, un intellettuale pre-moderno (se non antimoderno), arcaico e 
« regressivo», poco o niente illuministico, razionalistico e laico (oppure 
religioso, di una religio naturale e « poetica »)" C). 

Queste rapide affermazioni, che nel tono rivelano l'occasione com­
memorativa in cui furono scritte, valgono a suggerire quali echi e quali 
astiosità suscitasse una siffatta personalità, imprendibile, rubesta e 
sommessa, ossessiva, multiformemente « diversa », disperatamente vi­
tale, in perpetua esibizione sacrificale, elusiva e deludente sia nei con­
fronti della cultura cattolica che della cultura marxista, pur attingendo 
diversamente all'una e all'altra. Si disse bene: « la sua voglia di con­
traddire e di contraddirsi era la sua unica folle coerenza» ('). La sua 
poesia, versificata o d'immagini, non ebbe certo (anche se la pretese) 
la.funzione di «illuminare»: ma, fallendo al ruolo di guida, che si era 
precocemente assegnato, sembra certificare, proprio per questo disguido 
continuato e nel suo aspro contesto generazionale, un vero e proprio 
significato di «febbre», nella quale la sofferenza di crescita di un'età 
manifesta uno dei suoi sintomi. Non sempre i letterati e i poeti sono 
el�boratori di idee, ma contribuiscono sempre, in misura maggiore o mi­
nore, alla diffusione delle idee o alla puntualizzazione dei malesseri 
presso un pubblico assai piu vasto di quello dei lettori dei libri di 

(2) GIANNI ScALIA, P;solini vivo, in « Perché Pasolini», Guaraldi, 1978, pp.
65-67,

(3) DARIO BELLEZZA, Poesia della vita, in «-Perché Pasolini», Guaraldi,. 1978,
p. 33,
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filosofia e di sociologia. Quest'opera di diffusione è ovviamente anche 
collegata alla qualità artistica della produzione, ma dipende pure dalla 
considerazione di cui essi godono presso un pubblico che è piu disposto 
ad accogliere le idee espresse in forma « immaginosa » piuttosto che 
razionale, e che ama piu le riflessioni « a fulmine » e sulfuree che non 
le analisi dettagliate. Da Pasolini in qua, è un indiscutibile dato di 
fatto che al « futile ruolo di oracolo quotidiano » sono stati chiamati, 
in questi anni, piu i letterati che non i filosofi: ed è quella che Oreste 
Del Buono ha chiamato una « ansiosa febbre di presenzialismo». 

Ora dell'opera di Pasolini, sempre catalizzatrice d'opinioni, spesso 
di indiscutibile pregio artistico, percorreremo qualche tappa, coll'in­
tenzione di isolare e portare in luce le metafore o le metonimie nelle 
quali si offrono, compendiandovisi, i pasoliniani temi dell'infelicità e 
della colpa nella condizione storica e metastorica dell'uomo. 

1. La nascita come espropriazione

Un motivo inquietante, che già appare nella prima stesura delle
« Poesie a Casarsa » (•), è la percezione incancellabile della « nascita 
al mondo» come « perdita », come espropriazione. Prima di esaminarne 
qualche scorcio lirico significativo, ci rifacciamo all'efficacissima tra­
scrizione cinematografica che Pasolini ci ha dato di questa radicale e 
tormentosa condizione d'esilio in «Edipo-Re». Ciò che colpisce, all'ini­
zio del film, è anzitutto il fitto brusio della notte, un concerto d'insetti 
dalle mille voci intrecciate. Ritmi selvaggi, e tuttavia riposanti. Ci forni­
scono un'immagine della dolcezza dell'estate, della vita intensa, segreta, 
formicolante, che sfida il torpore e l'angoscia mortali delle tenebre. Ri­
chiamo all'amore. Immagine di un'infinita tenerezza, ma d'una tenerezza 
minacciata forse già d'una tenerezza perduta. E il grido straziante della 
felicità che si sa effimera. Segue poi l'immagine ingenua d'una casa illu­
minata nel buio. Una mamma e il suo bambino. Immagini di prati con 
i pioppi dalle foglie mobilissime e con donne che corrono nell'erba alta. 
Pasolini parte, dunque, dalla sua infanzia. II padre del bambino, che vi 
appare, è un ufficiale di Mussolini: siamo tra le due guerre. Vediamo 
la madre, bella e pallida, a tratti immobili come una dea, talvolta in 
corsa per la camapagna, scherzosa come una ragazzina. Un giorno, il 
padre si avvicina alla culla del figlio e solleva il bambino per i piedi. 
Gesto terribile, rappresentato con la violenza d'un incubo. Il film pre­
cipita verso il delirio. E verso il mito di Sofocle. Il bambino che ab­
biamo appena lasciato , è sospeso a un bastone portato da uno schiavo 
in un deserto terrificante. f: abbandonato: e lo spettatore «colto» 
crede, qui, d'approdare su un terreno conosciuto, quello appunto di So-

(4) Le Poesie a Casarsa sono pubblicate a Bologna nel 1942; al momento
di essere raccolte nel volume « La meglio gioventu » (Sansoni, Firenze, 1954), que­
ste stesse poesie verranno riscritte riadottando il friulano di Casarsa « nella in­
tera sua istituzionalità ». Noi riportiamo le tiaduzioni in italiano dello stesso 
Pasolini, « stese con cura e quasi, idealmente, contemporaneamente al friulano, 
pensando che piuttosto che non essere letto fosse preferibile essere letto soltan­
to in esse». Nel 1974 Pasolini ne pubblicò la « nuova fonna ». Entrambe le ste­
sure si trovano nel volume La nuova gioventu, Torino, Einaudi, 1975. 
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focle e della tragedia. Ma Pasolini tratta Sofocle come trattò San Mat­
teo e il suo Vangelo. Cioè, come elemento d'un sogno: una materia da 
usare tanto con i suoi «vuoti» quanto con i suoi « pieni ». Tra fa sua 
infanzia ed Edipo Re, l'immaginazione di Pasolini si prodiga e trascor­
re, e, ben lungi dall'irrigidirsi nel rispetto sterile del testo, essa si esalta 
in un instancabile andirivieni, che è for-se la for;ma piu intelligente di 
lettura. Prima di riprendere il racconto di Sofocle, Pasolini cerca la 
« scena», ma la cerca esclusivamente dentro di sé. Come devono essere i 
costumi, i paesaggi, i colori? Domanda inutile. Come io li sogno? E a par­
tire da qui, Pasolini, con tutta la sua cultura, costituisce un mondo dove 
egli può essere Edipo, ritrovarsi come l'eterno Edipo: al tempo stesso 
<< sé » e « parola di Sofocle». La verità del film non è certo d'ordine 
storico, archeologico o letterario. :È di tipo onirico (le « buie viscere » 
della stagione di « Le ceneri di Gramsci»!): è la verità di Sofocle nel­
l'immaginazione di Pasolini. E dove va a parare il film? Come nel mera­
viglioso « Au hasard Balthazar » di Bresson, si tratta del sentimento atroce 
che provano « i bambini umiliati ». Si tratta, cioè, della rappresentazione 
di ciò che si è stati e di ciò che si sarebbe potuti essere (e che si sarebbe 
dovuti diven_tare), se la vita non si strappasse ai nostri desideri profondi. 
Attraverso il passaggio al « mito » Pasolini vuole- tradurre questa spacca­
tura tra l'« io originale» e l'« io adulto», tra l'« io singolo» e l'« io so­
ciale». Tutta la vita dell'eroe nel film diviene mitica; si direbbe che 
egli non vive la sua vera vita presso di sé: « io sono un altro>>. Edipo 
vive la condizione impossible di chi è dilatato dal bisogno di verità e in­
sieme dalla necessità di fuggirla. Perciò l'ultima parte, che dovrebbe es­
sere di stile realistico, appare ancora piu onirica. L'Edipo della leggenda 
si è accecato: noi Io ritroviamo qui mendicante, errabondo insieme con 
un amico sulla Piazza maggiore di Bologna. Lo scacco di Edipo è proprio 
l'impossibilità di vivere hic et nunc, di vedere la realtà qual essa è, di 
accettare il mondo. E il cineasta partecipa allo scacco, nel quale 
ci viene consegnato il mondo dei suoi sogni e delle sue ossessioni, sen­
za poter rivelarci il reale nella sua nudità e trasparenza. 

Torniamo, forniti di una « visione » preziosa per intenderne l'anima, 
alle « Poesie a Casarsa >>. « La meglio gioventu » e il «paese» che fa 
tutt'uno con essa, raffigurandola oltre che forgiandola, sembrerebbero 
offrire una riposante certezza: l'innocenza e la naturalezza esistono, e 
si tramandano riproducendo se stesse. « Fontana d'acqua del mio paese. 
Non c'è acqua piu fresca che nel mio paese. Fontana -di rustico amo­
re» (5). La stessa Dedica viene riscritta, con profonde modifiche, nel
1974: di mezzo ci sta l'esperienza immedicabile della vita perduta. Ecco 
la nuova stesura: <( Fontana d'acqua di un paese non mio. Fontana di amo­
re per nessuno» {6

). Lo smarrimento non vi potrebbe essere piu soffer­
tamente indicato; nessun assegnamento si fa piu sull'amore, essiccato 
nelle sue stesse radici. L'incontaminata scaturigine della vita, di cui Ca­
sarsa è l'equivalente metaforico, disattende le promesse ed è << tutta una 

(5) P. P. PASOLINI, Dedica, in « La nuova gioventu », o.e., p. 7.
(6) P. P. PASOLINI, Dedica (seconda stesura), fa « La nuova gioventu », o.e.,

p. 167.
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povera bugia» (7). Nell'innocenza, fin dalla nascita, c'è il germe della sua 
fine. Questa persuasione, attraverso un ininterrotto percorso labirintico 
tra razionale e irrazionale, lieviterà in Pasolini fino alle rabbiose me­
ditazioni delle « Lettere luterane», che sono le sue ultime: 

« Dunque, i figli che noi vediamo intorno a noi sono figli "puni­
ti": "puniti", intanto, dalla loro infelicità, e poi, in futuro chissà 
da che cosa, da quali ecatombi (questo è il nostro sentimento, in­
sopprimibile). 
Ma sono figli "puniti" per le nostre colpe, cioè per le colpe dei 
padri. E giusto? Era questa, .in realtà, per un lettore moderno, la 
domanda, senza risposta, del motivo dominante del teatro greco. 
Ebbene, sf, è giusto. Il lettore moderno ha vissuto infatti un'espe­
rienza che gli rende finalmente, e tragicamente, comprensibile l'af­
fermazione - che pareva cosi ciecamente irrazionale e crudele -
del ,coro ,democratico dell'antica Atene: che i figli cioè devono pa­
gare le colpe dei padri. Infatti i figli che non si liberano delle col­
pe dei padri sono infelici: e non c'è segno più decisivo e imper­
donabile di colpevolezza che l'infelicità. Sarebbe troppo facile e, in 
senso storico e politico, immor.ale, che i figli fossero giustificati -
in ciò che c'è in loro di brutto, repellen�e, disumano - dal fatto 
che i padri hanno sbagliato. L'eredità patema negativa li può giu­
stifi.care per una metà, ma dell'altra metà sono responsabili loro 
stessi. Non ci sono figli innocenti » (•). 

Assonanze bibliche a parte, Pasolini offre qui una delle risultanze 
piu cospicue del suo conflitto ragione- sentimento: una -scissione interio­
re che si apre a voragine, dove una sinistra giustizia inghiotte ogni com­
passione, e se una luce v'è, essa tinge di dolorosità punitiva tutti i rap­
porti umani. Certe intuizioni sono ammirevoli e si pongono come ipo­
tesi coraggiose, ma le loro potenzialità non vengono svolte (e Pasolini 
termina dove la Bibbia comincia); come in questa conclusione della let­
tera ricordata sopra: 

« C'è - ed eccoci al punto - un'idea conduttrice sinceramente o in­
sinceramente comune a tutti: l'idea cioè che il male peggiore del mondo 
sia la povertà e che quindi la cultura delle classi povere deve essere sosti­
tuita con la cultura della classe dominante. In altre parole la nostra col­
pa di padri consisterebbe in questo: nel credere che la st'oria non sia e
non possa essere che la storia borghese » C). ,

Le << Poesie a Casarsa » sono state per lo piu interpretate come il 
prodotto di una << memoria felice » o la fuga verso un « tempo felice »: 
Pasolini sarebbe convinto di rintracciare in Casarsa quell'innocenza e 
quella purezza che Rousseau attribuiva ai montanari svizzeri. In realtà, 
quelle liriche, anche nella prima stesura, sono piuttosto il tramonto di un 
«- sogno », la « disperata speranza » (l'ossimoro è una traccia stilistica della 
struttura contraddittoria del mondo pasoliniano: e la contraddizione po­
lare non si media mai in un terzo) di affermare, nonostante tutto, i va­
lori dell'innocente vitalità, di cui il « paese » non è il luogo ma Ia sugge­
stione: « Non rimpiango una realtà ma il suo valore. Non rimpiango un 

(7) P. P. PASOLINI, Variante, II, in « La nuova gioventij », o.e., p. 164.
(8) P. P. PASOLINI, I giovani infelici, in « Lettere luterane», Einaudi, 1976,

pp. 9-10. Il corsivo è mio. 
(9) P. P. PASOLINI, idem, p. 12.
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mondo ma il suo colore » ('0); « Tornando senza corpo là dove le cam­
pane cantavano parole di dovere sorde come tuoni / non piango per­
ché quel mondo non torna piu, ma piango perché il suo tornare è fini­
to. / Sono restato con tutto: solo senza il piu grande inganno, quello 
che pareva la ragione del vivere mio e del mondo: / torno, passando 
sui ponti crollati, come un australiano » ( 11). Il più grande inganno (falli­
mento di un « sogno »): ciò che quel mondo significava in metafora -
vita e innocenza - non ha futuro (e non ha passato). C'è una nota auto­
biografica di Pasolini (« I parlanti», nel fascicolo VIII di « Botteghe 
oscure », 1951) che ci riporta a quella stagione di immediata gioia espres­
siva che fu per lui il periodo casarsese, quando avidissimo scrutava ogni 
area linguistica del suo Friuli: 

« In questa gioia immediata, che egli cercava di sagra in sagra, di 
gioventu in gioventu, persisteva però sempre un fondo di angoscia, una 
tetra sensazione di non poter mai giungere al centro di quella vita che, 
cosi accorante e invidiabile, si svolgeva nel cuore di quei paesi ». Enzo 
Siciliano, che ricorda il passo nel suo « Vita di Pasolini», osserva in 
nota: « La terza persona singolare non inganni: è questa, ancora, una 
citazione da "I parlanti"» ( 11). Dunque, il giovinetto Narciso (tale è l'i­
dentità di Pasolini in quelle liriche friulane), nascendo, si trovò nel « cor­
po » il germe della morte: « Io ti ricordo, Narciso, avevi il colore della 
sera, quando le campane suonano a morto» ('3); « Non ero andato via,
dunque non tornavo. Mi avevano portato via prima di nascere » ("); « Im­
prendibile nel tuo esistere puro. / ingenuo, e conscio, vivi: / anche a
me sei oscuro»; e il corpo di Dillo pare segnato dall'impronta di un'ora 
che rinvia a un'origine che sta prima della nostra comparsa in questo 
mondo: « Vedi, fanciullo, sui nostri corpi la fresca rugiada del tempo 
perduto» (''). Ancora, quasi un'epigrafe: <{ Mi sono ingannato giocando 
al pellegrino che arriva come uno spirito in un mondo contadino. Ma 
era un gioco nel gioco., e adesso che tutti e due sono finiti nel fuoco 
spento della storia, maledico la storia che non è in me che non la vo­
glio » ("). Nessuna sorpresa, perciò, se nella celebre « abiura» della 
« Trilogia della vita » (1') Pasolini svolga considerazioni come queste
(i corsivi sono nel testo): 

(10) P. P. PASOLINI, Canto delle campane, in « La nuova gioventu », o.e.,
p. 187.

(11) Idem.
(12) ENzo S1cILJANO, Vita di Pasolini, Rizzali, 1978, p. 400, nota 22.
(13) P. P. PASOLINI, Il fanciullo morto, in « La nuova gioventu », o.e., p. 8.
(14) P. P. PASOLINI, Tornando al paese (quarta variante), in « La nuova gio-

ventu », o.e., p. 185. 
(15) P. P. PAsou 1, Dìlio, in « La nuova gioventu », o.e., p. 10.
(16) P. P. PAsou I, Tornando al paese (seconda variante), in « La nuova

gioventu », o.e., p. 181. 
(17) Compongono la cosiddetta « Trilogia della vita » i film: Il Decameron

(1971), I racconti di Canterbury (1972) e Il Fiore delle Mille e una notte (1974).
:B utile annotare qui le motivazioni dell'« abiura» con le parole stesse di Paso­
lini: « Io penso che, prima, non si debba mai, in nessun caso, temere la stru­
mentalizzazione da parte del potere e della sua cultura. Bisogna comportarsi co­
me se questa eventualità pericolosa non esistesse. Ciò che conta anzitutto è la 
sincerità e la necessità di ciò che si deve dire .. Non bisogna tradirla in nessun 
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<< ••• se anche volessi continuare a fare film come quellì della Trilogia 
della vita, non lo potrei : perché ormai odio i corpi e gli organi sessuali . 
Naturalmente parlo di questi corpi, di questi organi sessuali . Cioè dei cor­
pi dei nuovi giovani e ragazzi italiani, degli organi sessuali dei nuovi gio­
vani e ragazzi italiani . Mi si  obietterà : - - Tu per la verità non rappre­
sentavi nella Trilogia corpi e organi sessuali contemporanei , bensi quelli 
del passato -. "f!. vero : ma per qualche anno mi è stato possibile illuder­
mi . Il presente degenerante era compensato sia dalla oggettiva sopravvi­
venza del passato, che, di conseguenza dalla possibilità di rievocarlo. Ma 
oggi la degenerazione dei corpi e dei sessi ha assunto valore retroattivo . 
Se coloro che allora erano cosf e cosf, hanno- potuto diventare ora co­
si e cosi, vuol dire che lo erano già potenzialmente : quindi anche il loro 
modo di essere di allora è, dal presente svalutato. ( . . .  ) .  Il crollo del pre­
sente implica anche il crollo dr;!l passato . La vita è un mucchio di insi­
gnificanti e ironiche rovine » {") . 

Il cerchio si chiude implacabilmente. In un passaggio emblematico 
di una lirica de « L'Usignolo della Chiesa cattolica » ,  la raccolta che cro­
nologicamente testimonia l'approdo al marxismo, l'insidia tragica era da 
Pasolini già avvertita : « . . .  una bipenne / di oro fanciullesco nella ma­
no / agitavo gj,oioso sul padano / paesaggio: Ii la mia famiglia ,  inden­
ne / verde tribu, viveva nel creato . / Ma ERA già la mia condanna in 
me » (19) .  

modo, e tanto meno tacendo diplomaticamente, per partito preso. 
Ma penso anche che, dopo, bisogna saper rendersi conto di quanto si è stati 

strumentalizzati, eventualmente, dal potere integrant<e . E allora se la' propria sin­
cerità o necessità sono state asservite e manipolate , io penso che si debba avere 
addirittura il coraggio di ahiurarvi . Io abiuro dalla Trilogia della vita, benché 
non mi penta d'averla fatta. Non posso infatti negare la sincerità e la necessità 
che mi hanno spinto alla rappresentazione dei corpi e del loro simbolo culmi­
nante, il sesso . Tale sincerità e necessità hanno diverse giustificazioni storiche e 
ideologiche. Prima di tutto esse si in&eriscono in quella lotta per ,la democratiz­
zazione del ·" diritto a esp11imersi" e per la liberalizzazione sessuale, che erano 
due momenti fondamentali della tensione progressista degli anni Cinquanta e 
Sessanta. In secondo luogo, nella prima fase della crisi culturale e antropologica 
cominciata verso la fine degli anni Sessànta - in cui cominciava a trionfare l'ir · 
realtà della sottocultura dei "mass media" e quindi della comunicazione di mas­
sa - l'ultimo baluardo della realtà parevano essere gli " innocenti " corpi con 
l'arcaica, fosca, vitale violenza dei loro organi sessuali . Infine, la rappresenta­
zione demeros, visto in un ambito umano appena superato dalla sto11ia, ma anco­
ra fisicamente presente (a Napoli, nel Medio Or.iente) era qualcosa che affascina­
va me personalmente, in quanto singolo autore e uomo. Ora tutto si è rovesciato. 

Primo : la Jotta progressista per la democratizzazione espressiva e per la Ji. 
be11aJ,izzazione sessuale è stata brutalmente superata e vanificata dalla decisione 
del potere consumistico di concedere una vasta (quanto falsa) tolleranza. 

Secondo: .anche la "realtà" dei corpi innocenti è stata violata, manipolata, 
manomessa dal ' potere consumistico : anzi, .tale violenza sui -corpi è divenuto il 
dato piu macroscopico della nuova epoca umana. 

Terzo : le v,ite sessuali private (come la mia) hanno subito il trauma sia della 
falsa tolle11anza che della degradazione corporea, e ciò che nelle fantasie sessuali 
era dolore e gioia, è divenuto suicida delusione, informe accidia » _ (Lettere lute-
rane, pp. 7 1 -72) . 

( 18) P. P. PASOLINI , Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976, p . 73 .
( 19) P. P. PASPLINI, Dies Irae, in « L'Usignolo della Chiesa cattolica » ,  Lori-

ganesi; 1958, p . 99 ; ora Einaudi, 1976, p .- 7 1 .  
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Il divenire del tempo (la storia dei Sistemi, che corrompe la fanciul­
lezza-innocenza, trasformandola in cosa sociale) rende manifesto, se­
condo Pasolini, il pauroso divaricarsi del cammino umano rispetto al 
corso « rimpianto ma non conosciuto» della felicità naturale: ma da 
quando e perché nasciamo esuli? 

2. Il tragico teorema sul possesso borghese

Se nei confronti del nostro nascere Pasolini avverte tanto acutamente
quanto oscuramente che l'uomo porta la pena di una tragica assenza, a con­
tatto delle forme della nostra civiltà presente egli inciampa (e ne grida di 
feroce scandalo) nei fenomeni certissimi della corruzione. Ha i due atteg­
giamenti, che stanno fra loro come irrazionale e razionale e come pas­
sione e ideologia, lungi dall'elidersi o semplicemente dal succedersi net­
tamente, coesistono e fanno grumo di irrisolta sofferenza. Pasolini lo 
avverti e, ostilmente provocato, lo confessò in celeberrimi versi: « Lo 
scandalo del contraddirmi, dell'essere / con te e contro di te; con te nel 
cuore, / in luce, contro di te nelle buie viscere; / / del mio paterno 
stato tradite>re / - nel pensiero, in un'ombra di azione - / mi so ad 
esso attaccato nel calore / / degli istinti, dell'estetica passione; / attrat­
to da una vita proletaria / a te anteriore, è per me religione // la sua 
allegria, non la millenaria / sua lotta: la sua natura, non la sua / co­
scienza: è la forza originaria / / dell'uomo, che nell'atto s'è perduta, / 
a darle l'ebbrezza della nostalgia, / una luce poetica: ed altro piu / / io 
non so•dirne, che non sia/ giusto ma non sincero, astratto/ amore, non 
accorante simpatia » (''\ 

Pasolini, nel frattempo, conobbe Roma: sottoproletariato e ideologia, 
e nuovi miti. Il Friuli e Casarsa avevano costituito un'esperienza rurale 
e popolare: il tempo di Rebibbia aggiunse l'esperienza della marginalità 
urbana: « Ah, il vecchio autobus delle sette, fermo / a1 capolinea di 
Rebibbia, tra due / baracche, un piccolo grattacielo, solo / nel sapore 
del gelo e dell'afa ... / Quelle faccie di passeggeri / quotidiani, come in 
libera uscita / da tristi caserme, dignitosi e seri / nella finta vivacità di 
borghesi / che mascherava la dura, l'antica / loro paura di poveri one­
sti. / / Era loro la mattina che bruciava, / sul verde dei campi di legu­
mi intorno / all'Aniene, l'oro del giorno, / risvegliando l'odore dei rifiu­
ti... / / Quella corsa sfiatata tra le strette / aree di costruzione, le pro­
daie bruciate, / la lunga Tiburtina ... Quelle file di operai, / disoccupati, 
ladri, che scendevano / ancora unti del grigio sudoré / dei letti - dove 
dormivano da piedi / coi nipoti - in camerette sporche... / / Ah, 
giorni di Rebibbia, / che io credevo persi in una luce / di necessità, 
e che ora so cosi liberi! (21). « Si faceva, il mondo, soggetto / / non piu 
di mistero ma di storia. / Si moltiplicava per mille la gioia / del cono­
scerlo - come / / ogni uomo, umilmente, conosce. / Marx o Gobetti, 

(20) P. P. PASOLINr, Le ceneri di Gramsci, IV, in « Le poesie», o.e., p. 73.
Da una parte sono di scena gH istinti, l'« es.tetica passione», dall'altra d'immagi­
ne di Gramsci eroe: quasi un Super-lo. 

(21) ·P. P. PASOLINI, La religione del mio tempo, in« Le poesie», e.e., p, 160-161.
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Gramsci o Croce, / furono vivi nelle vive esperienze» (22). Siciliano 
cosi <lelinea l'incontro di Pasolini col gramsciano storicismo marxista 
dei « Quaderni dal carcere» (di cui nel '48 era cominciata la stampa 
della prima edizione): « Essere comunista era per Pasolini un fatto 
quasi di natura. Cacciato dal partito in Friuli, a Roma frequenta le ba­
lere della periferia '"rossa". Accanto alla necessità di rapporti umani con 
i "compagni", in Pier Paolo c'era un convincimento, - che il capitali­
smo portasse alla dissoluzione e alla fine tutto ciò che di buono, di reale 
era in terra. Roma, lo storicismo marxista: - una linea che suturava -la 
tradizione dell'umanesimo meridionale a Marx. Pur estraneo alla ma­
trice crociana, Pasolini venne a trovarsi in quell'area, le cui dimensioni 
erano vaste e per niente esclusive. Piu che una rigida filosofia, l'atteg­
giamento dei comunisti proponeva una politica di alleanze. Antropologia 
e linguistica, psicologia e letteratura - gli interessi dominanti di Paso­
lini - potevano benissimo venir calamitati dentro l'universo della sto­
ria: - la storia poteva benissimo su essi proiettare una ragione politica. 
Del marxismo di quegli anni Pasolini sentiva fortemente il richiamo a non 
rompere intelletualmente il rapporto con la cultura degli strati popolari: 
- in questo, ancora una volta da ripetersi, vivo era in lui il primitivo ali­
mento cattolico-rurale. Se egli a questo punto visse un conflitto - un
conflitto che segna la sua produzione letteraria, Ragazzi di vita, Una
vita violenta, anzitutto, - esso è tra l'idea marxista che i "semplici"
debbano venir riscattati dalla loro filosofia ingenua del senso comune per
una superiore concezione del mondo; e l'idea cattolica che quella filosofia
considera invece un valore in sé, un dato assoluto» C'). Ma ascoltiamo
Pasolini, piu << pasoliniano » di quanto Siciliano fasci intendere: « Se
il cattolicesimo è l'idea che tutto finirà, cioè se è un elemento di trage­
dia dell'uomo, son d'accordissimo con Soldati; soltanto che il cattoli­
cesimo non diée che tutto finisce; dice che questo mondo finisce, ma
poi ce n'è un altro ... e mi pare che la differenza sia sostanziale. Io sono
d'accordo: c'è dentro di me l'idea tragica che contraddice sempre tutto,
l'idea della morte. L'unica cosa che dà vera grandezza all'uomo è il fatto
che muoia. L'unica grandezza è la sua tragedia: se non ci fosse questa
saremmo ancora all'epoca della preistoria. Voglio dire che ho accettato
la definizione di Soldati soltanto quando mi ha precisato che il cattoli­
cesimo è puro senso della tragedia ... Purtroppo però il cattolicesimo non
è questo; il cattolicesimo è la promessa che al di là di queste macerie
c'è un altro mondo, e questo invece nei miei film non c'è, non c'è asso­
lutamente! C'è soltanto la morte, ma non l'aldilà» C'). Ed ecco una sor-

(22) P. P. PASOLINI, Il pianto della scavatrice, dalla raccolta Le ceneri di
Gramsci, in « Le poesie», e.e., p. 103-104. 

A proposito della raccolta Le ceneri di Gramsci, basterà qui ricordare che il 
dato qualitativamente nuovo è il ritrovamento, da parte di Pasolini, di un ogget­
to concreto su cui appuntare ila sua tensione viscerale verso una realtà mitizza­
bile. Questo nuovo oggetto, il sottoproletariato romano, è, insieme alla coscien­
za lacerata di un jntellettuale di sinistra, il protagonista delle Ceneri. 

(23) ENZO SICILIANO, Vita di Pasolini, Milano, Rizzoli, 1978, pp. 170-171.
(24) P. P. PASOLINI, Mamma Roma, ovvero dalla responsabilità individuale

alla responsabilità collettiva, conversazione a cura di Nino Ferrero, ,in « Filmcri­
tica », n. 125, settembre 1962. 
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prendente dichiarazione (sorprendente non nella sostanza, ma per l'in­
solita chiarezza nell'esplicare), che Pasolini forni in una discussione pub­
blica del 1964 a un'interlocutrice particolarmente esigente. Intervento 
dell'interlocutrice: « Mi sembra che lei abbia paura di scoprirsi troppo, 
nel senso di non voler affrontare e approfondire certi aspetti mistici che 
vanno al di là delle possibilità di razionalizzazione insite nel marxismo». 
Risposta di Pasolini: « Ho capito, ho capito: lei pensa, con animo di 
cattolica intelligente, avanzata, di proporre i suoi temi; evidentemente 
lei ha colpito un po' nel segno, ma io prima, però, avevo abbastanza 
onestamente, per quanto cosi un po' velocemente, accennato a questo 
fatto, quando ho risposto alla domanda di un giovane che mi chiedeva 
se Il Vangelo fosse un'opera completamente marxista e gli ho detto: si, 
sf ma fino ad un certo punto, poi no. Ho sentito questo alone di sacra­
lità, di mistero, di divinità, che aleggia in tutto il testo di Mattèo. Con 
questo mi pare di aver risposto alla sua domanda, io non posso dirle che 
questo: tutta la mia educazione, la mia vita pratica, la mia ideologia mi 
impedisce di andare al di là di questo o per lo meno ci andrò piano pia­
no ... Comunque esiste un fatto mistico, di misticismo, anche al di là della 
borghesia: c'è indubbiamente, anche presso i popoli primitivi e presso 
i popoli preistorici, questo elemento di misticismo, questo affacciarsi 
verso la speranza nell'aldilà, c'è in tutti i livelli, in tutte le fasi storiche, 
evidentemente è un fatto oggettivo dell'umanità. E non è che io me lo 
nasconda o abbia paura di ammetterlo, soltanto mi interessa fin che ri­
mane inespresso, fin che rimane allo stato atonale e embrionale. Non 
ho la forza, non ho l'interesse reale di approfondirlo» (25). E, per ·avvi­
cinarci a quel che Pasolini intendeva per « religiosità » (stilistica ancor piu 
che di contenuti), ascoltiamo una precisazione assai puntuale: « La mia 
visione del mondo è sempre nel suo fondo di tipo epico-religioso; quin­
di anche e soprattuto in personaggi miserabili, personaggi che sono al di 
fuori di unà coscienza storica, e nella fattispecie di una coscienza bor­
ghese, questi elementi epico-religiosi giocano un ruolo molto importante. 
La miseria è sempre, per sua intima caratteristica, epica, e gli elementi 
che giocano nella psicologia di un miserabile, di un povero, di ·un sotto­
proletario, sono sempre in un certo qual modo puri perché privi di co• 
scienza e quindi essenziali. Questo mio modo di vedere il mondo dei po­
veri, dei sottoproletari, risulta, credo, non soltanto dalla musica di Bach 
che ho utlizzato nella colonna sonora di Accattone, ma anche dallo stesso 
stile del film » ("). E ci stiamo, già per questa via, introducendo nel 

. Soldati affermava di riscontrare, a partire çla Accattone, unà componente 
cattolica nell'-ispirazione pasoliniana. 
. (25) 11 passq, ,e l'intero _dibattito dal titolo Una discussione del '64, è ripor­
tato come indedito, a p. 89, nel volume Pier Paolo Pasolini nel dìbattito culturale
contemporaneo, edito dall'Amministrazione provinciale di Pavia e dal Comune 
cli Alessandria nel 1977. 

I curatori han fatto precede1ie al dibattito questa avvertenza: « Nella tra­
scrizione del testo del dibattito, sono state sintetizzate le domande poste· 'dai par­
tecipanti; si sono invece riportate integralmente le risposte di Pasolini, rispettando­
ne anche la caratteristica forma "parlata"» (p. 90). Il corsivo è mio. 

(26) Un.a visione del mondo epico-religiosa, colloqu-io con P. P. P,asoHni, in
« Bianco e Nero», a. XXV, n. 6, giugno 1964. 
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groviglio della visione « etica » di Pasolini, per la quale le equivalen­
ze povertà-innocenza e ricchezza-corruzione comporranno miscele im­
prevedibilmente esplosive e profeticamente inimicanti: col risultato, nel 
poeta e nel polemista, di un quasi luciferi.no orgoglio di vittima solitaria 
e, allo stesso tempo, di una schizofrenia insanabile che taglia di netto a 
metà la sua vita (che borghese non poteva non essere). Tale è il prezzo, 
forse, di ogni lucidità che non addivenga a certezza di salvazione. Tutta­
via, questo pasoliniano bisogno etico di povertà (ma quale povertà, se 
non viene esemplata se non su una mitica forma?) percorre fin le sue in­
tuizioni linguistiche. Recensendo un volume di poesie di Ignazio But­
titta, Pasolini scrive: « Ormai da molto tempo andavo ripetendo di pro­
vare una grande nostalgia per la povertà, mia e altrui e che ci eravamo 
sbagliati a credere che la povertà fosse un male. Affermazioni reaziona­
rie, che io tuttavia spero_ di fare da una estrema sinistra non ancora de­
finita e non certo facilmente definibile. Quando il dolore di vedermi 
circondato da una gente che non riconoscevo piu - da una gioventu 
resa infelice, nevrotica, afasica, ottusa e presuntuosa dalle mille lire 
in piu che il benessere gli aveva improvvisamente infilato in saccoccia 
- ecco che è arrivata l'austerità, o la povertà obbligatoria. In questo
provvedimento governativo io considero tale austerità addirittura in­
costituzionale, e m'indigno furiosamente al pensiero di quanto essa sia
"solidale" con l'Anno Santo. Ma, come "segno premonitore" del ritorno
di una povertà reale, essa non·può che rallegrarmL Dio povertà, non mi­
seria. ( ... ) Improvvisamente in, questa situazione, dopo quasi trent'anni,
ho ricominciato a scrivere in dialetto friulano. Forse non continuerò. I
pochi versi che ho scritto resteranno forse un unicum. Tuttavia si trat­
ta di un sintomo e comunque di un fenomeno irreversibile. Non avevo
un soldo in tasca, e giravo in bicicletta. E questo fino a trent'anni d'età
e piu. Non si trattava solo di povertà giovanile. E in tutto il mondo po­
vero intorno a me, il dialetto pareva destinato a non estinguersi che in
epoche cosf lontane da parere astratte. L'italianizzazione dell'Italia pa­
reva doversi fondare su un ampio apporto dal basso, appunto dialettale
e popolare (e non sulla sostituzione della lingua pilota letteraria con la
lingua pilota aziendale, com'è poi avvenuto). Fra le altre tragedie che ab­
biamo vissuto (e io proprio personalmentne, sensualmente) in questi ulti­
mi anni, c'è stata anche la tragedia della perdita del dialetto, come uno
dei momenti più dolorosi della perdita della realtà (che in Italia è stata
sempre particolare, eccentrica, concreta: mai centralistica; mai "del 
potere") » C'). 

· · 

Ed è tempo di troncare con le dichiarazioni, perché parli la poesia. 
· Anzitutto l'impietoso smembramento di Roma nella sua periferia,
« una corona di spine» che cinge d'attorno la « città di Dio·»:

« Al confine della città, battuta dalle anime 
perdute, sporchi crocefissi senza spine. 
Allegri e feroci, ragazzacci e mondane, 
presi da ire di viscere, da gioie 
leggere come le brezze lontane 

-----

(27) P. P. PASOLINI, Ignazio Buttitta: Io faccio il poeta, •in« Scritti corsari»,
Milano, Garzanti, 1975, pp. 224-225. 
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scorrenti su loro, su noi, 
dal mare ai colli, nel tempo 
delle notti che mai non muoiono» ("). 

E tutti aspettano la «promozione» (che è uno scendere dentro la 
borghese luce: come la falena attratta dalla fiamma letale; e poi Pasolini 
sarà visceralmente « scandalizzato », quando l'inganno omicida sarà sot­
to i suoi occhi irreversibilmente perpetrato): 

« Un esercito .accampato nell'attesa 
di farsi cristiano neHa cristiana 
città, occupa una marcita distesa 
d'erba sozza nell'accesa campagna: 
scendere anch'egli dentro la borghese 
luce spera aspettando una umana 
abitazione ... » (29). 

L'orrenda contaminazione (inveramento dei presentimenti de « La 
meglio gioventu ») accende l'invettiva: 

« Tutto mi dà dolore: questa gente 
che segue supina ogni richiamo 
da cui i suoi padroni Ja vogliono chiamata, 
adottando, sbadati, le piu infami 
abitudini di vittima predestinata; 
il grigio dei suoi vestiti per le grige strade; 
i suoi grigi gesti in cui sembra stampata 
l'omertà del male che l'invade» (30). 

E intanto inequivocabilmentne si profila il fatale teorema: 

« Nessuno sa sentire vera passione: 
ogni sua luce subito s'oscura 
come per rassegnazione o pentimento 
in quella antica viltà, in quell'ormone 
misterioso che si è formato nei secoli. 
Lo riconosco, sempre, in ogni uomo. 
Lo so bene che altro non è che insicurezza 
vitale, antica angoscia economica: 
che era regola della nostra vita animale 
ed è stata assinùlata ora in queste povere 
nostre comunità: che è difesa, 
disperata, che si annida là dove 
c'è un minimo di pace: nel possesso. 
E ogni possesso è uguale: dall'industria 
al campicello, dalla nave al carretto. 
Perciò è uguale in tutti la viltà: 
com'è alle grige origini o agli ultimi 
grigi giorni di ogni civiltà ... » ("). 

Dunque un'inarrestabile entropia presente è il male del nostro uni­
verso che si epifanizza orrendo: « antica viltà », « ormone misterioso », 
« insicurezza vitale », « antica angoscia economica », « ogni possesso è 
uguale», « grige origini», « ultimi grigi giorni». Lo spettacolo si ri­
pete dinanzi all'impotente ribellione del poeta: 

(28) P. P. PASOLINI, La religione del mio tempo, in o.e., p. 230-231.
(29) P. P. PASOLINI, L'Appennino, da Le ceneri di Gramsci, in o.e., p. 11.
(30) P. P. PASOLINI, La religione del mio tempo, in « Le poesie», o.e., p. 238.
(31) P. P. PASOLINI, La religione del mio tempo, id., p. 236-237.
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« Cosi la mia nazione è ritornata al. punto· 
dì partenza, nel ricorso dell'empietà. 
E, chi non crede in nulla, ne ha coscienza, 
e la gov,erna. Non ha certo rimorso, 
chi non crede .in nulla, ed è cattolico, 
a .saper d'essere spietatamente .in· torto »· (32). 
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Ma già Pasolini era disponibile a trasferire le proprie tende verso 
un altro paese dell'innocenza (il terzo, dopo Casarsa e Roma suburba­
na, ed è, guarda caso!, il Terzo Mondo), dove, chissà, il miracolo della 
preservazione ... 

alternativa ........................................ " ............. .. 
)) C3').

' ....... � ....................................................................... . 

In ogni modo in queste « visioni » pasoliniane si viene accumulando 
quell'astio senza possibilità di perdono che sarà la nota esasperata di Pa­
solini luterano: non è il caso che ci soffermiamo, anche perché i termini 
di quegli anate.mi sono ormai citazione corrente ( << il Palazzo-», il « Pro­
cesso», le «Lucciole» ecc.). Se.mai importerà segnalare la stizzosa de­
nuncia contro la presunzione dell'illuminismo laicista: « Uno dei luo­
ghi comuni piu tipic'i degli intellettuali di sinistra è la volontà di scon­
sacrare e (inventiamo la parola) de-sentimentalizzare 1a vita. Ciò si spie­
ga, nei vecchi intellettuali progressisti, col fatto che sono stati educati 
in una società clerico-fascista che predicava false sacralità e falsi senti­
menti. E la reazione era quindi giusta. Ma oggi il nuovo potere non im­
pone piu quella falsa sacralità e quei falsi sentimenti. Anzi è lui stesso 
il primo a voler liberarsene, con tutte le loro istituzioni (mettiamo l'E­
sercito e la Chiesa) .. Dunque la polemica contro la sacralità e contro i 
srntimenti, da parte degli intellettuali progressisti, che continuano a ma­
cinare il vecchio illuminismo quasi che fosse meccanicamente passato 
alle scienze. umane,. è inutile. Oppure è utile al potere. Per queste ragio­
ni sappi che negli insegnamenti che ti impartirò, _non c'è il minimo dub­
bio, io ti sospingerò a tutte le sconsacrazioni possibili, alla mancanza di 
ogni rispetto per ogni sentimento istituito. Tuttavia il fondo del mio inse­
gnamento consisterà nel convincerti a non temere la sacralità e i senti­
menti, di cui il laicismo consumistico ha privato gli uomini trasforman­
doli in brutti e stupidi adoratori di feticci» (34

). Gennariello, insomma, 
ha le fattezze immaginarie e l'atteggiamento degli eterni « ragazzi na­
turali», immuni da storia e coscienza, che popolano la fantasia di Pa­
solini: 

« Ragazzi romanzi · sotto le palpebre 
chiuse cantano nel cuore della specie 
dei poveri rimas1a · sempre barbara 
a tempi originari, esclusa alle vicende 
segrete della luce cristiana, 

(32) Ivi, p. 237.
(33) P. P. PASOLINI, Frammento alla morte, da La. r,eligione del mio tempo,

in o.e., p. 305. 
(34) P. P. PASOLINI,· .Lettere luterane, o.e., pp. 21-22. L'Autore destina un

trattatello pedagogico a ·un immaginario .Gennarie1lo: un ragazzo napoletano, da­
gli occhi r,idarelli, simpatico e normalmente intelligente nonché affettuoso. 
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al succedersi necessario dei secoli: 
e fanno dell'Italia un loro possesso, 
ironici, in un dialettale riso 
che non città o provincia ma ossesso 
poggio, rione, tiene in sé inciso, 
se ognuno chiuso nel calore del sesso, 
sua sola misura, :vive tra una gente 
abbandonata al cinismo piu vero 
e alla piu vera passione; al violento 
negarsi e al violento darsi; nel mistero 
chiara, perché pura e corrotta ... » ('5).

Ormai non ci stupiamo piu delle antitesi di questa sua poetica (e 
dell'irrisolta sua vita), tanto da nutrire il sospetto ch'esse siano cosi pre­
viste e prestabilite da cancellare il dramma per cercare le nuances del 
manierismo. Ma non ci sentiamo di negarvi sincerità. Affianchiamo, per 
esempio, allo scorcio ora ricordato - uno dei tanti che allude alla in­
genuità barbarica del sesso, feroce anche, ma priva di doppiezza -
qualche riflessione di Pasolini che assume le vesti di esegeta del Van­
gelo: « Cristo non è intransigente coi peccati, perché è sempre disposto 
a perdonare i peccatori. Potremmo fare un elenco degli episodi nei quali 
Cristo perdona immediatamente i peccatori ... Vuol dire che egli capisce 
che uno può anche peccare, che i peccati siano inevitabili, che addirittu­
ra l'uomo può talvolta non impedirsi di peccare. Con tutta la buona vo­
lontà, il livello anche elevato di coscienza, il senso di responsabilità che 
un uomo possa avere, vi sono peccati che sono inevitabili, perché pro­
vengono da zone della sua personalità, della sua psiche che egli non 
controlla (. .. ). Cristo è molto piu severo con i peccati di carattere sociale, 
come l'ipocrisia, l'avarizia, l'arrivismo, lo snobbismo, insomma i peccati 
dei farisei, che Cristo sferza duramente e che perdona a fatica perché 
sono peccati dei quali si è coscienti, responsabili. Vi è un punto nel 
Vangelo nel quale Cristo dice: "Chi mi ama rinneghi se stesso; porti 
ogni giorno la sua croce", cioè esponga la sua vita sapendo di farlo. 
Cristo è intransigente contro il peccato di qualunquismo, di mancanza 
di tensione, insomma di rappacificazione facile con la vita» C'). L'ot­
tica pasoliniana non si smentisce: ma ci sembra di cogliere il risultato di 
un piu attento accostamento alle tematiche bibliche in occasione de « Il

Vangelo secondo Matteo». 
A questo punto, se volessimo raccogliere nella piu sintetica ed espres­

siva delle formulazioni pasoliniane l'oscura impasse della presente civil­
tà, non potremmo che occuparci di « Teorema», il film che, si noti la 
coincidenza, nacque in parto gemellare con «Edipo-Re» ("). « Teore-

(35) P. P. PASOLINI, L'Appennino, da Le ceneri di Gramsci, in o.e. p. 13-14.
(36) P. P. PASOLINI, in Il Popolo del 19 giugno 1971 (corsivi miei). Quell'an­

no il quotidiano della Democrazia Cristiana promosse una vasta esplorazione 
sull'Jmpatto Vangelo-culture presso molti artisti e intellettuali italiani, senza esclu­
sione di tendenza. 

(37) « L'estate scorsa, a Cannes, ho scritto il soggetto di Teorema, e men­
tre ·scrivevo Teorema ha preso forma il trattamento di Edipo-Re. Teorema è un 
film dove l'incesto è moltiplicato almeno per cinque, e si trova congiunto con l'i­
dea di Dio, poiché J.a persona con la quale i cinque membri della famiglia com­
mettono l'incesto è semplicemente Dio: questi temi del divino e dell'-incesto, che 
sono nel nucleo di Teorema, hanno ridato vita a Edipo-Re, che si è imposto alla 
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ma» è il brogliaccio di «Edipo-Re», di cui ha tutta l'aridità, l'asprezza 
e la rigidità. Vi si sente che Pasolini parte da un'idea, che il film ha il 
còmpito di illustrare. E si genera un'allegoria. Nella traversata della 
cultura, che dovrebbe condurci allo spogliamento della natura, all'evi­
denza del reale, si è sempre bloccati a metà strada: e, infatti, « Teore­
ma» è un film «bloccato», un'opera in cui l'idea non giunge a dar 
movim�nto all'immaginativa. Fu, forse, un progetto troppo ambizioso, 
che sarebbbe stato meglio abbandonare a vantaggio del secondo progetto, 
piu personale e sincero, meno « provocatore ». Ma il fatto d'averlo 
ugualmente girato, dice bene, proprio in ciò, il gusto perverso di Paso­
lini pei; la trasgressione: realizzando « Teorema», Pasolini trasgrediva 
anzittutto le leggi della propria fecondità creatrice. ·Ed è qui, probabil­
mente, che possiamo cercare un senso per questo film e coUocare il suo 
vero scandalo. 

Attraverso il suo guazzabuglio culturale e ideologico (non sprovvisto 
di bellezza, d'altronde) « Teorema» ci parla dell'impotenza a stabilire 
un rapporto con la natura (povertà-salvazione). Basta che un bellissimo 
giovane s'intrometta nell'alta borghesia italiana decadente. Ciascuno si 
innamora di lui, il piu fisicamente che si possa pensare. Al suo pas­
saggio egli lascia soltanto esseri frantumati, bruciati, annientati: la ma­
dre si dà alla prostituzione, il padre si denuda nel bel mezzo della sta­
zione di. Milano e, ceduta la sua officina agli operai, va a gridare la sua 
angoscia nel deserto, il figlio comincia a dipingere veri e propri orrori 
scatolo�ici (si noti che è il personaggio piu imparentato con Pasolini, 
poiché egli è l'unico artista della famiglia); la figlia si chlude in una for­
ma impenetrabile di alienazione mentale; e, infine, la domestica - che 
evidentemente incarna l'anima popolare e l'innocenza, ritorna alla fat­
toria d'origine, dove, a volte prostrata, a volte in stato di levitazione, 
suscita il delirio mistico della folla, gridando al miracolo. Occorre ril� 
vare che questa ossessione pansessuale, ben lontana dall'essere un ritorno 
alla natura e alle leggi dell'istinto è uno stigma evidente di perversione, 
una m�nifestazione tipicamente culturale, il contrario netto d'un abban­
dono alle leggi naturali. Siamo lontani da una sessualità « animale » in 
questo film: essa ignora siffate deviazioni. Piuttosto, qui troviamo quel 
che abbiamo già segnalato con altri termini: le persone dell'allegoria 
sono talmente estraniate dalla loro natura, che, ritrovandola, la soffrono 
in percorsi diversamente aberranti. E questa natura è sempre distruttri­
ce. L'esperienza sessuale è qui sempre vissuta come un ictus di fulmine 
che lascia soltanto cenere. L'omosessualità evidente che innerva le im­
magini del film (feticismo dei capi di bianc:heria maschile, predilezione 
per i personaggi maschili) incarna anzitutto il rifiuto o l'impossibilità 
di vivere una sessualità normale: il giovane che tutti seduce - compre­
so il padre - è un tentativo di sbloccare questi personaggi, frustrati nei 
confronti della propria sessualità. Ma il tentativo si conclude in scacco. 
Nessuna riconciliazione è possibile. Il sogno finale di questo film è di 
« rubare » la potenza del padre, poiché egli dev'essere di necessità il re-

mia fantasia e che ho girato per primo »: cosi Pasolini in una dichiarazione ai 
« Cahiers du cinéma », n. 195, p. 13. 
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sponsabile di queste sventure: di qui l'immagine conclusiva, nella quale il 
padre è finalmente spogliato e, ridotto alla sua nudità originale, urla la 
sua angoscia - come un bambino, o addirittura come un animale -· 
tra terra e cielo. Visione schopenhaueriana, se mai ve n'è una: l'eterno 
ritorno di una vita che lacera se stessa. O visione tolstoiana (ma Paso­
lini non sposa fino in fondo la dialettica di demistificazione del roman­
ziere russo) quale emerge dalla confessione di Ivan Il'ic: « Tutto ciò che 
ti faceva vivere, tutto ciò di cui vivi è solo una menzogna che ti cela 
la vita e la morte». E non dimentichiamo la prima immagine del film: 
una fabbrica deserta. Veniamo, quindi, a sapere che l'industriale ha ce­
duto la sua fabbrica agli operai. Pasolini suppone, dunque, una circo­
stanza di de-alienazione economica in questo eccezionale isolotto che è 
l'ex-fabbrica del Signor X, a Milano, nel 1968-69. L'intervista che se­
gue, allora, rivela molte cose: « - I borghesi non vogliono forse tra­
sformare gli operai in borghesi? -; - Un borghese non farà mai d'un 
operaio un borghese -; Un borghese non commette un errore compor­
tandosi cosi? -; Silenzio degli operai; - Rispondete; -; - Non lo 
so -; - Voi operai, oggi, che cosa state diventando? Come vi imma­
ginate l'avvenire? - I dati del problema sono cambiati. Voi dovete 
rispondere -; - Io non posso rispondere - (sguardi diffidenti, inquie­
ti degli operai) ». La problematica di « Teorema» traspare già in que­
sta intervista: la soppressione delle diverse alienazioni risolverà tutti i 
problemi? 

3. « Dove il Cristianesimo non rinasce, marcisce» ('4)

L' « Usignolo » della Chiesa cattolica anche della madre doveva scan­
dalizzarsi, e a lei non perdonare d'essere Istituzione o Legge o Potere. 
Si apre il capitolo d'un'altra ossessione di Pasolini; e anche qui, ai toni 
sofferti -e spasmodicamente tesi a ricostruire una purezza originaria, 
si alternano, prevalendo acri rampogne enfatiche, èui la foga oscura ogni 
nitore. 

« Com'è giunto lontano dai tumulti 
puramente interiori del suo cuore, 
,e dal paesaggio di primule e virgulti 
del materno Friuli, l'Usignolo 
dolceardente della Chiesa Cattolica! 
Il suo sacrilego, ma religioso amore 
non è più che un ricordo, un'ars retorica: 
ma è lui, che è morto, non io, d'ira, 
d'amore deluso, di ansia spasmodica 
per una tradizione che è uccisa 
ogni giorno da chi se ne vuole difensore; 
e con lui è morta una terra arrisa 
di religiosa luce ... » ("'). 

E altrove: 
« Eppure, Chiesa, ero venuto a te, 
Pascal e i Canti del Popolo Greco 
tenevo stretti in mano, ardente, come se 

(38} P. P. PASOLINI, Pietro TI, da Poesia in forma di rosa, .in o.e. p. 401. 
(39) P. P. PASOLINI, La religione del mio tempo, in o.e. pp. 239-240.
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il mistero contadino, quieto, 
e sordo nell'es•tate del quarantatre, 
tra il borgo, le viti e il greto 
del Tagliamento, fosse al centro 
della terra e del cielo; 

Guai .a chi crede 
che la storia ad una eterna origine 
- per candore piuttosto che per fede
si sia interrotta, come il sole
del sogno; e non sa che è erede
la Chiesa di ogni secolo creatore,
e difenderne gli istituiti beni, 
l'orrib-He, animale grigiore
che vince nell'uomo luce e tenebra! 
Guai a chi non sa che è borghese
questa fede cristiana, nel segno
di ogni privilegio, di ogni resa, 
di ogni servi,tu; che il peccato 
altro non è che reato di ,lesa
certezza quotidiana, odiato
per paura e aridità; che la Chiesa
è lo spietato cuore dello Stato » {"').
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Nella sceneggiatura di « San Paolo», il film che Pasolini non poté 
mai realizzare (

41

), ci è detto chiaramente qual è la funesta contraddizio­
ne da cui nacque « nel peccato » la Chiesa. Eccone una sequenza assai 
eloquente: 

« In un angolo, circondato da un gruppo di giovani e di intellettua­
li, che ancora vogliono interrogarlo e ascoltarlo, è Paolo. Egli ha di nuo­
vo perso la sua sicurezza di leader, e umilmente parla agli altri, sofferen­
te, umile, come parlasse a se stesso: 

- Che cosa si deve dire allora? :B peccato la Legge? No, certo. 
lo non ho conosciuto il peccato se non per mezzo della Legge. In-

(40) Ivi, p. 222. 
( 41) S. Paolo vi appare « attualizzato »: 1a sua vicenda terrena è trasposta

ai nostr:i giorni, in modo che lo spettatore avrebbe dovuto pensare: « San Paolo è 
qui, oggi, tra noi ». Questa operazione ha richi,esto una lunga serie di trasposi­
zioni. Dice Pasolini: « La prima e capitale consiste nel sostituire il confonn:ismo 
dei tempi di Paolo (o meglio i due conformismi: quello dei Giudei e quello dei 
Gentili), co.n un conformismo contemporaneo: ,che sarà dunque que1lo tipko 
dell'attuale civiltà borghese, sia nel suo aspetto ipocritamente e convenzionalmen­
te religioso (analogo a quello dei Giudei), sia nel suo aspetto laico, liberale e ma­
terialista (analogo a quello dei Gentili). (, .. ) � chiaro che tutta ,la toponomasti­
ca dev'essere spostata. Il centro del mondo moderno - la capitale del colonia­
lismo e dell'imperialismo moderno - la sede del potere moderno sul resto de1la 
terr,a - non è piu, oggi, Roma. E se non è Roma, qual è? Mi sembra chiaro: 
New York, con Washington. In secondo luogo: il centro culturale, ideologico, ci­
v.ile, a suo modo religioso - il sacrario cioè del conformismo illuminato e intel­
ligente - non è piu Gerusalemme, ma Parigi. ( ... ) 11 teatro dei viaggi di S. Pao­
lo non è piu dunque il bacino del Mediterraneo, ma l'Atlantico» (P. P. PASOLINI, 
Progetto per un film su S. Paolo, in« San Paolo», Torino, Einaudi, 1977, pp. 5-6). 

L'Apostolo è un «dissociato»: da una parte il «santo», iil «mistico»; dal­
l'altra l'« organizzatore di Chiese » (il che nell'ottica di Pasolini è uo,a terribile 
contraddizione, accorante ma nefasta), Non diversamente si spiega il titolo Tra­
sumanar e organizzar. 
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fatti, avrei ignorato la concupiscenza, se la Legge non avesse det­
to: Non desiderare ... 
Ma il peccato, prendendo coscienza di sé da questo precetto, ha 
suscitato in me ogni sorta di cupidigie: poiché fuori dalla Legge il 
peccato è morto. 
Si, io un tempo vivevo fuori dalla Legge. Ma quando venne il pre­
cetto, il peccato si ridestò, ed io morii... 
Sicché il precetto, datomi perché mi guidasse alla vita, mi condus­
se invece alla morte ... 
Poiché il peccato, colta l'occasione, mi sedusse per mezzo del pre­
cetto, e con esso mi ha ucciso. 
La Legge quindi è santa, e santo, giusto e buono è il precetto -. 

Si inquadrano dei piedi che camminano per una strada di Roma 
(cioè Gerusalemme): poi i piedi si fermano davanti a una porta. 'B. la 
porta del palazzetto di Luca. Il visitatore è visto di spalle, e sempre, per 
tutto l'episodio sarà di spalle. Si tratta, come vedremo, di Satana. Egli 
entra nel palazzo e sale all'appartamento di Luca. Lungo dialogo tra i 
due: Luca riassume ghignando al suo capo la continuazione della storia 
di Paolo. Praticamente ormai il fine è raggiunto. La Chiesa è fondata. II 
resto non è che una lunga appendice, un'agonia. A Satana non interessa 
il Destino di Paolo: si salvi pure e se ne vada in Paradiso. Satana e il 
suo sicario sghignazzano soddisfatti. Luca si alza, prende da un mobi­
letto dello « champagne » e i due brindano ripetutamente alla loro Chie­
sa. Bevono e si ubriacano, evocando tutti i delitti della Chiesa: elenco 
lunghissimo di papi criminali, di compromessi della Chiesa col ·potere, di 
soprusi, violenze, repressioni, ignoranza, dogmi. Alla fine i due sono 
completamente ubriachi e ridono pensando a Paolo che è ancora là, in 
giro per il mondo a predicare e organizzare » ("). 

Siamo probabilmente discesi al centro del pauroso labirinto di Paso­
lini, laddove ogni ombra prende corpo e tutti i traumi d'una vita infelice 
si assommano, come suggerisce Gian Carlo Ferretti: « Un Dio autorita­
rio e un Cristo "diverso"; una Chiesa irreligiosa, spietata e peccatrice 
(la Chiesa ufficiale come istituzione repressiva), e una religiosa eresia del­
l'innocenza, della purezza e della libera "passione", a quella stessa Chie­
sa contrapposta (una religiosità che si emblemizza in un Friuli giovane e 
materno). Per cui l'essere "diverso" (in un senso che riguarda anche, 
ma non piu solamente, il livello privato) si configura come "peccato in­
nocente" rispetto alla falsa religiosità colpevole della Chiesa istituzio­
nale » (<1). 

Non meno virulenta è l'invettiva contro la Chiesa negli « Scritti 
corsari»; il capo d'accusa è decisamente dei piu gravi: l'assenza totale 
di ogni forma di carità. Nel marzo del 1974, nella prefazione a un vo­
lume in cui eran raccolte alcune « sentenze della Sacra Rota», osserva: 

« Quanto a me posso dire che queste Sentenze della Sacra Rota mi 
hanno scandalizzato. Ma sia chiaro: non per loro aberrazione morale e 
politica, ( ... ) ma per due ragioni che potrebbero essere piuttosto definite 
culturali che moralistiche. 

(42) P. P. PASOLINI, San Paolo, o.e., p. 143-144.
(43) G. C. FERRETTI, Pasolini: L'universo orrendo, Roma, Editori Riuniti,

1976, p. 112. 
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Primo: l'assenza totale di ogni forma di Carità. Alla Fede e alla Spe­
ranza c'è qualche raro accenno puramente formale e verbale: anzi, per 
la verità ci si occupa di esse solo nei formulari, del resto stranamente ra­
pidi e laconici. La sacerdotalità di tali accenni fugaci e cinicamente sbri­
gativi accomuna queste sentenze ai piu ottusi e ufficiali rotoli di qual­
siasi classe sacerdotale al potere. E va bene. Ma l'assenza totale di Ca­
rità, nell'esaminare casi in cui essa sarebbe per definizione essenziale, 
non può apparirci come un fatto prevedibile e normale. Essa è un'offe­
sa brutale a quella dignità umana c�e non viene nemmeno presa in con­
siderazione. L'esperienza umana su cui queste sentenze si fondano nel­
l'esaminare i casi è perfettamente irreligiosa: il pessimismo del suo prag­
matismo è senza fondo ( ... ) » {44). 

Pervicacemente dichiarandosi « umilato e offeso», Pasolini accom-
pagna alla tomba un Papa con quest'apostrofe: 

« Lo sapevi, peccare non significa fare Jl male: 
non fare il bene, questo significa peccare. 
Quanto bene tu potevi fare! E non l'hai fatto: 
non c'è stato un peccatore piu grande di te» ('5). 

Qualcuno ha fatto il nome di Dante. Noi qui lasciamo agli storici di 
stabilire quale sia la verità su Bonifacio VIII e su Pio XII. Quanto all'a­
nalogia con Dante, espr�iamo decise riserve: e proprio cominciando 
dalla rigorosa e cristiana visione etica che quegli ebbe. Ma non per que­
sto negheremo a Pasolini una qualche moderna (decadentistica?) passio­
ne etica; anzi, volentieri ci sentiamo d'accordo con la disarmata sua con­
fessione: 

« Eppure senza il tuo rigore, sussisto 
perché non scelgo. Vho nel non volere 
del tramontato dopoguerra: amando 
il mondo che odio - nella sua miserìa 
sprezzante e perso - per un oscuro scandalo 
della coscienza ... » (46). 

E alla fine di questa discesa agl'inferi in compagnia del piu discusso 
dei nostri poeti contemporanei, ci accorgiamo d'esserci imbattuti in un 
« oscuro scandalo della coscienza» che, molto scandalizzando, ha gene­
rato, nei connotati di una « sineciosi » immobile sub specie aeternitatis, 
un'epifania inquietante ed esemplare del tormento etico dei nostri giorni. 

Quanto alla persona del poeta, vorremmo che un varco per uscirne 
fosse possibile trovare alla sua cupa conclusione: « In questo mondo 
colpevole, che compra e disprezza, il piu colpevole son io, inaridito dal­
l'amarezza » ("). 

GIANFRANCO POMA 

Seminario Arciv. - Venegono lnf. (VA)

(44) P. P. PASOLINI, Scritti corsari, Milano, Garzanti, nella col.Jezione « Ope-
re di Pier Paolo Pasolini», 1977, p,p. 43-44. 

(45) P. P. PASOLINI, A un Papa, da La religione del mio tempo, in o.e., p. 261.
(46) P. P. PASOLINI, Le ceneri di Gramsci, in o.e., p. 72.
(47) P. P. PASOLINI, A me, da La religione del mio tempo, sezione « Umi•

!iato e offeso - Epigrammi», in o,c., p. 253.
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