
IL VOLTO DELLA DIVINITA' NELLA TRAGEDIA CLASSICA 
GRECA E NEL « CHRISTUS PATIENS » 

B universalmente noto come la tragedia greca sia stata un dramma 
sacro, in cui il poeta era ufficialmente investito della missione di farsi 
espositore e commentatore del retaggio religioso del popolo. Aristofane 
infatti lo defini maestro dei cittadini ('), riconoscendogli quindi quel 
compito di approfondimento speculativo che nel secolo seguente sarebbe 
stato assunto dai filosofi. In mancanza di un apposito sacerdozio costi­
tutivamente insignito dell'autorità di predicare il patrimonio teologico, 
in quanto non esistevano né il concetto di predicazione religiosa né fonti 
canoniche alle quali fare riferimento, toccò ai tragici familiarizzare il 
gran pubblico con le tradizioni concernenti la divinità. Il teatro fu quindi 
il piu alto pulpito di Atene; ad esso i cristiani sostituirono il pergamo, 
dal quale il vescovo, inserito in una salda trafila gerarchica ed ancorato 
ad un canone- d{ Scritture consacrate dalla fede in una diretta ispirazione 
divina, proponeva e spiegava ai fedeli il messaggio di cui la Chiesa era 
custode ed interprete. Erano due luoghi diversi e, di conseguenza, due 
modi diversi di operare un annuncio che pur verteva sulla medesima esi­
genza fondamentale dell'uomo; un raffronto risulterebbe pertanto tecnica­
mente piuttosto disparato, se non fosse fiorito, sorprendentemente unica 
corolla nell'amplissima aiuola della letteratura bizantina, il Christus 
patiens, che, in un collegamento programmatico con la tragedia classica, 
presentava in forma di dramma, precipuamente euripi<leo, il cuore stesso 
della teologia cristiana. L'identità formale di genere letterario e quella 
contenutistica di indagine teologica, ancora avvalorate dal fatto che il 
carattere centonico del Christus è piu ancora apertamente proclamato 
che costantemente seguito (2), rivelano nel componimento sulla Passione 
l'intento di costituirsi a risposta, rettifica e superamento dell'imposta­
zione pagana. L'autore (3) lascia trapelare il proposito di contrapporre 

(1) Batr. 1054-55. Cfr. Olirnpiodoro, Vita Platonis, ed. A. Westermann, in
Firmin Didot, 1850, Appendix a Diogene Laerzio, p. 2 Jin. 7-8. 

{2) Dagli esiti di una mia indagine di imminente pubblicazione negli Studi
Cantarella, curati dalle Università di Napoli e di Salerno, risulta che un buon 
62% dei versi del Christus sono di sostanziale produzione dell'autore e che quindi 
solo poco piu di un terzo presentano una completa o preponderante composizione 
centonica. 

(3) Che è poi S. Gregorio di Nazianzo, come, modo vita supersit, speriamo
di poter riconfermare con documentazione ineccepibile in un non lontano futuro. 
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alle insufficienze ed agli smarrimenti della religione greca la proclama­
zione della fede cristiana nel suo nocciolo essenziale, costituito dall ' In­
carnazione del Verbo trinitario. Non sarà destituito d'interesse l'esami­
nare il rapporto dialettico che intercorre tra questi due poli . 

1 .  Oscurità del « proveder divino » 

Già in apertura del corpus tragico superstite riscontriamo il coro 
delle Supplici di Eschilo che dichiara: « Il desiderio di Zeus non è 
agevole da afferrare » (4

) ,  a cui fa eco Euripide (5) ,  per il quale la divi­
nità delibera davvero molte cose difficili da conoscere. Tutte le decisioni 

Dall'esame interno del dramma risulta infatti che la stesura ne fu stimolata da 
un'intenzione polemica, la quale pare potersi agevolmente collocare solo all 'epoca 
dell'imperatore Giuliano. Questi aveva emanato, il 27 giugno 362, un edi tto con 
cui �roibiva ai cristiani di commentare pubblicamente i classici, accampando il 
pretesto che non li potevano adeguatamente intendere in quanto ne respingevano 
il contenuto religioso : i « Galilei » se ne stessero al loro rozzo Matteo! Gre­
gorio, che, con un senso d'intima avversione, aveva già incontrato Giuliano, 
ancora principe, ad Atene mentre ne frequentava l'università, reagi - come 
stavano contemporaneamente facendo i due Apollinare - con una replica che 
volle essere insieme confutazione e beffa . Compose una tragedia sulla « Passione 
di Cristo » attingendo larga parte del suo frasario da Euripide, il tragico p iu  popo­
lare di quel periodo e specificatamente preferito da Giuliano. L'opera non si ar­
restò però al livello di ritorsione, ma si inoltrò a quello, piu profondo e piu 
ricco, di messaggio dottrinale. Perciò nella potente passionalità dell'evento storico 
e del genere letterario fuse gli elem�nti centrali della dottrina trinitaria, cristo­
logica e soteriologica della Chiesa, intrecciandoli con puntuali confutazioni delle 
eresie allora piu in voga, quali soprattutto lo gnosticismo, l'arianesimo, l 'apolli­
narismo e la negazione della perpetua verginità di Maria. L'autenticità gregoriana 
dell'opera, attestata concordemente dai manoscritti - come ha riconfermato an­
cora recentemente A. Tuilier nell'introduzione alla sua edizione critica : Grégoire
de Nazianze, La Passion du Christ. Tragédie, Sources Chrétiennes n. 149 , Paris, 
Les �ditions du Cerf, 1 969 - fu contestata, a partire da G. Leowenklau nel 157 1 ,  
d a  vari studiosi che addussero prevalentemente motivi di scarsa unzione agio­
grafica , di eccessiva precocità teologica, di inadeguatezza metrica e di si lenzio 
da parte della tradizione, obiezioni che non resistono però ad una critica spassio­
nata ed aperta .  Per un ampio prospetto della questione vedi FR. TRISOGLIO, Il

Christus patiens: rassegna delle attribuzioni, in « Rivista di Studi Classici » , XXII 
( 1 974), pp . 35 1 -423, e per l 'unica versione completa italiana GREGORIO NAZIANZENO, 
La Passione di Cristo, traduzione, introduzione e note a cura di Fr. Trisoglio, 
Roma, Città Nuova Editrice, 1979. 

(4) Vv. 86-87 e poco oltre: « Le vie della mente (di Zeus) procedono coperte
ed ombrose, 1 impercettibili allo sguardo » (vv. 93-95) . Vedi inoltre ibidem vv. 
1058-59 ; Her. 62; lph. Taur. 475-78. Per le abbreviazioni dei titoli delle tragedie 
sono state usate sigle di immediata intuizione, accennando all'autore solo nei due 
casi di omonimia. Potrebbe comunque risul tare utile l'avvertire che El. =

Electra; Hel. = Helena;  Her. = Heracles ; Heracl. = Heraclidae. 
(5) Framm. 947. Le citazioni dei frammenti senza ulteriore precisazione sono

intese effettuate sul NAUCK, Tragicorum Graecorum fragmenta, Leipzig 1 889', per 
la sua comodità di consultazione. Il Supplementum dello Snell, come pure altre 
edizioni, saranno di volta in volta indicate. Si sono infatti tenuti presenti e adope­
rati anche The fragments of Sophocles ed. by A.C. PEARSON, Cambridge 19 17 ; M.  
UNTERSTEINER, J frammenti dei tragici greci, Milano, Cogliati, 1925; B .  SNELL, 
Tragicorum Graecorum fragmenta, val. I, Gottingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 
1 97 1  - voi. IV: Sophocles ed. S. RADT, Gottingen 1977. 
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degli dei si dirigono verso l'à:cpa.Éc; e l'uomo del proprio futuro non sa 
nulla: l'uomo alla deriva e gli dei nel buio; ma quella tenebra concerne 
solo noi o anche loro? È un interrogativo che resta. Oltre l'orizzonte 
umano si stende l'insondabile. Però la notte sembra vertere assai piu 
sullo sconosciuto che non sull'incomprensibile: c'è l'ignoranza, non il 
mistero. Manca la rivelazione, che sopprime l'ignoranza e porta il mi­
stero; ci giunge pertanto caratteristico che nel Christus, dove la rivela­
zione è alla base, non si parli d'inintelligibilità ma di inesprimibilità. La 
Vergine infatti, la cui anima è divisa da una confluenza discordante di 
fede e di pianto, denuncia una propria inettitudine ad esporre le realtà 
che pure discerne (vv. 517; 606; 720): talora il cuore, con la sua in­
tensità vitale, precede la ragione frastornata dalla sofferenza, talora que­
sta, dalle tenebre dell'inesplorabile progetto divino, scorge emergere vette 
tra le quali non riesce a stabilire collegamenti e motivazioni. Sono pur 
sempre lampi su di uno sfondo oscuro. Non fanno tanto difficoltà taluni 
primi piani, quanto l'organica connessione dell'insieme: è la sintesi, su 
cui va in crisi l'intelligenza umana. 

Né la tragedia classica né il Christus insistono sul mistero (6
). Alla

prima ne mancava addirittura il concetto, il secondo aveva nel suo stesso 
protagonista il sommo rivelatore, che ai misteri era venuto ad iniziare C). 
Nel ristretto ambito del suo dramma l'autore, che, del resto, dimostra 
un'indole decisamente allergica a qualsiasi inclinazione verso la teologia 
apofatica, si era proposto di illustrare la Redenzione, piuttosto che di sot­
tolinearne la componente inattingi1bile connessa con il dogma trinitario: 
non rifiuta certo l'esistenza del mistero: semplicemente, in questo com­
ponimento non se l'era proposto come tema. 

Euripide pare avviarvisi, quando fa pronunciare ad Ecuba una pre­
ghiera che sa di strana sintesi della teodicea contemporanea (Diogene 
d'Apollonia, Anassagora, echi di Eraclito): « O vettore della terra, che 
sulla terra hai sede, chiunque tu sia mai, alla cui conoscenza è difficile 
arrivare con le nostre congetture, Zeus, legge inflessibile della natura 
o intelligenza dei mortali, io ti adoro » (8). Il poeta, che con gli agganci
filosofici accresce il valore della sua testimonianza, facendocela apparire 
come interpretazione del mondo contemporaneo, rileva egli stesso la 
novità dell'invocazione (v. 889). Forse fu un sospiro ad applicare l'oc­
chio a qualche spiraglio sul mistero divino, un anelito insoddisfatto al­
l'essere assoluto, nel cammino verso il quale si smarri, tuttavia, ben 

(6) Tanto raro quanto fuggevole il framm. 168 adesp.: « Dio non è com­
prensibile; se fosse comprensibile non sarebbe Dio». 

(7) Assai significativo che due messaggeri, cioè due individui estranei alla
comunità piu intima che si era stretta attorno a Gesu, parlando con la Vergine, 
lo definiscano come « colui che li introdusse nei misteri»: vv. 648; 1867. Era 
l'aspetto del suo magistero che maggiormente li aveva colpiti. 

(8) Troad. 884-87. Vedi anche il framm. 480 Eur. (Melanippe saggia): « Zeus,
chiunque sia Zeus ... ». Non si può però dimenticare l'antecedente di Agam. 160-
66, dove Eschilo compie un notevole tentativo di accostarsi, attraverso al para­
vento della polinomia, all'essenza divina; però non va molto avanti nello ·sforzo 
di stabilire un rapporto diretto: la sua brama di superare il nominalismo finisce 
per arrestarsi proprio sulla linea del nominalismo. Cfr. anche Hel. 711-12. 
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presto desistendo (') . Ad un tale traguardo la classicità era totalmente 
destituita di forze ('0) .

2 .  Gli dei come leggi ed esigenze immanenti 

Nell 'augurio : « Che tutto (ad Argo) sia in rigoglio per opera dei 
numi » (Suppi. Aesch. 692) avvertiamo che l 'anima delle oranti stenta 
a sollevarsi, non perché difetti di aspirazione, ma perché le risulta im­
possibile stabilire contatti con l'al di là. Cosi il daimon che s'arresta dopo 
aver vinto i due fratelli (Sept. Th. 960) sa di stanco e di disastro lamen­
tato in se stesso: quei remoti esseri sovrumani che si presentano come 
soggetti non riescono ad innalzare i pensieri , i quali ricadono sull 'evento 
(' ') , Quando poi il coro dell'Agamennone invoca Zeus e la Notte amica 
che ha conquistato cosi grandi motivi di gloria (Agam. 355-56), l 'acco­
stamento dei due vocativi fa intendere che la mente non opera ascen­
sioni dall'uno all'altro: la trascendenza scende tacitamente ad una velata 
immanenza (u) .  

(9) Vedi -infatti Hel. 1 137-43 : « Che cosa è dio? che cosa non è dio? che
cosa ci sta in mezzo? quale mortale può dire di averlo trovato dopo aver cercato 
fino al piu remoto confine, quando vede i comportamenti divini rivolgersi preci­
pi tosi qua e poi là e poi cambiare di nuovo, con bizze contraddittorie ed im­
prevedibili? >>  E I� proclamazione teoretica dell 'inconsistenza ontologica degli dei 
dedotta dall'incoerenza pratica. La loro irrequietezza capricciosa genera uno scan­
dalo che produce uno scatto di reazione dinanzi alla passiva accettazione della 
teologia popolare e mitologica . Assai meno impegnato Sofocle (Oed. Tyr. 902-
03) :  « Ma, o onnipotente, o Zeus, se questo è il tuo giusto nome, di tutto so­
vrano » e rudimentalmente evasivo Eschilo nelle Eliadi (framm. 70) : « Zeus è 
l'etere, Zeus è la terra, Zeus è il cielo, Zeus è lutto quanto c'è ancora al di sopra 
di questo }> . 

( 10) Sulle concezioni religiose dei tragici vedi soprattutto P. MAS0UERAY, 
Euripide et ses idées, Paris,  Hachette, 1908, capp . I I I-IV, pp . 107-210; A. LEVI, 
Le idee religiose di Euripide e la sua visione della vita, in « Rendiconti dell ' I sti­
tuto Lombardo » ,  LXII  ( 1929) pp . 909-9 1 9 ;  P. TREVES, Interpretazioni sofoclee, 
in « Civiltà moderna »,  l i i  ( 193 1 ) ,  pp . 70-83; G. PERR0TTA, Sofocle cristiano, 
ibidem, pp. 357-62 (nega il carattere mistico e religioso, animato da una potente 
trascendenza, che Treves aveva visto nel -poeta); A .  BoNNARD, La pensée religieuse 
d'Eschyle, in « Revue de Théologie et de Philosophie » ,  1933, pp. 192-2 1 1 ;  M.  
UNTERSTEINER, La religiosità di  Sofocle, in  « Religio » ,  1936, pp.  1 -23; K. RErn­
RARDT, Aischylos als Regisseur und Theologe, Bem, Francke 1949, pp . 1 68; A. 
MENZIONE, Il problema religioso nella tragedia greca dal periodo delle origini a 
Eschilo, in « Rivista di Studi Classici » ,  IV ( 1 956) ,  pp . 20-27; V. CITTI, Il linguag­
gio religioso e liturgico nelle tragedie di Eschilo, (« Studi pubblicati dall'Istituto 
di Filosofia Classica ») ,  Bologna, Zanichelli, 1963, pp. Vlll-222; A. WARTELLE, 
La pensée théologique d'Eschyle, in « Bulletin de l'Association G. Budé », 197 1 ,  
pp. 535-580; J .  DucHEMIN, Aspects religieux de l'Orestie. Eschyle et les sources 
orientales, in « Dioniso »,  XLVIII  ( 1977), pp. 253-288. 

( 1 1 )  Tra gl'innumerevoli altri casi di divinità che faticano a sorreggersi sopra 
l 'umanità vedi la Tyche di Agam. 668. 

( 12) Anche Suppi. Aesch. 437 : « Giusto è il potere di Zeus » dà l'impressio­
ne di un'immanenza laboriosamente sollevata ad universalità, piu che a tra­
scendenza. Esempi tipici di divinità che sempre si afllosciano e di personificazioni 
che non resistono sono la Demetra di Phoen. 685-86, identificata e fusa con la 
Terra, e lo Zeus di cui parla Antigone ad Ismene (Antig. 2-3), il quale, se è certo 
una divinità, è ammesso ma poco sentito come tale: è un dio lontano, che si 
stenta molto a distinguere dalle sue azioni . Questi numi sembrano scarseggiare 
di sostanza, per cui tendono a calare nei fatti, dei quali suscitano sovente il so-
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Essa può concretarsi fino a rendere gli dei emblemi delle forze soste­
nitrici deUa vita fisica e delle radici biologiche che alimentano e propa­
gano la stirpe umana (") , come pure delle norme che sopraintendono al 
retto svilupparsi della convivenza sociale (") . L'asserzione di Danao 
alle figlie, che sarebbe stato per loro un vantaggio, qualora gli Egizi si 
fossero fatti odiare dagli dei (Suppl. Aesch. 753-54) , piu che inserirsi 
in un'atmosfera oltremondana, oscilla tra postulati affettivi e valori mo­
rali, auspicando l'intervento di quella forza storica che il coro delle 
Coefore (vv. 935-4 1 )  proclama già applicata contro i Priamidi e Cliten­
nestra : in fondo si scorgono sempre piu chiaramente gli esiti che non gli 
agenti ('5) .  f: infatti assai diffusa, nella tragedia classica, la tendenza a

spetto di essere soltanto auguste aureole. Difettano di risonanza: piu che cause 
paiono ingredienti . Nonostante tutto, non sono in grado di prendere altezza sul 
genere umano. Una consistenza identica traspare dalla Giustizia, dall'Ate e dalle 
Erinni per le quali giura Cli tennestra, che crede piu alla sua azione concreta che 
non ad entità incontrollate (Agam. 1432-33). Non diversamente gli dei di cui i l  
coro teme la nemesi (Phil. 517)  emanano un forte sentore d'immanenza, giacché
invece d'inquadrare gli eventi se ne mostrano essi stessi rinchiusi : traducono l'in­
tuizione che la realtà possegga recondite dimensioni, la cui direzione sia incerto 
se si estenda verso l'alto o il profondo (cfr. vv. 462-63) . Nel destìno (daimon) a 
cui si rivolge Edipo (Oed. Tyr. 1 3 1 1 )  l 'immanenza ìnfusa è piu vaga ma esiste
pure, in quanto egli non ne conosce la natura, avvertendo che c'è un mistero nella 
vita prima di quello della divinità. « Le gocce di sangue che, versate a terra, 
altro sangue debbono richiedere » (Choeph. 400-02) s ' immedesimano con le Erinni
che debbono introdurre sventura su sventura (vv. 402-04) : anche qui la legge 
della vendetta è strettamente interna alle cose: è un processo automatico che si 
d isfrena dal meccanico cadere delle gocce versate, di cui l'Erinni non rileva che 
l'inesorabilità . Non è ìn contrasto con lo Zeus dei vv. 394-95 : ne costituisce sol­
tanto l'altra formulazione, in quanto sono le due dimensioni della medesima realtà . 
Zeus e legge del sangue (v. 400) rappresentano il dato obiettivo che un omicidio 
ne genera un altro, solo che al fatto reale vengono avvol ti due orizzonti : uno 
soggetto al controllo dell'esperienza positiva, l 'altro che da quel limite si diparte 
verso sfondi nei quali  la vista si smarrisce.  La natura integralmente sociologica 
di Dike è poi proclamata con esplicita risolutezza nel framm. 222 Eur. ,  dove il 
poeta la dichiara figlia del tempo : il suo sguardo, ben lungi dal rivolgersi a 
qualsiasi essenza trascendente, rimane fisso esclusivamente sulle vicende umane 
e sui contrastanti sforzi per eluderla e per applicarla.  

( 1 3) Infatti l'a raldo d i  Suppl. Aesch. 893-94 e 922 considera gli dei del luogo 
natio come nutritoti dall'infanzia alla vecchiaia ed i l  coro di Hipp. 1268-8 1 cele­
bra l'onnipotenza di Cipride su tutti gli esseri del mondo, sostando su di un 
piano completamente organico e passionale: è un'osservazione empirica nella 
quale la divìnità conferisce soltanto un'allusione al saldo finalismo del fenomeno 
che non ammette ostacoli. 

( 14) Quando Pelasgo invita gli Argivi a non accrescere per il futuro la col­
lera di Zeus Supplice, dicendo che la contaminazione sarebbe apparsa come un 
mostro irresistibile di -pene per la città (Suppi. Aesch. 61 5-20), verrebbe da pen­
sare ad un meccanismo a scatto dir-etto, in cui Zeus con i suoi castigh i sia, piu 
che una persona, l'effetto del deli t to :  una legge fisica che entra in funzione sotto 
l'impulso di una legge morale violata . 

( 1 5 )  Di questo fondamentale atteggiamento concettuale abbiamo conferme 
anche attraverso la mentalità pratica di personaggi : ad esempio, in El. Eur. 585-
95 il coro esul ta attribuendo ad un dio l 'arrivo di Oreste e la conseguente vittoria ,  
per  cui invita ad elevare preghiere agli dei . l l  tono è d'un fervore entusiastico, che 
però appare sprovvisto di motivazioni, in quanto di tale venuta non si vede che 
gli dei abbiano predisposto piani o attuato agevolazioni. :e pertanto naturale che 
Oreste (vv. 596-604) lasci pienamente cadere qualsiasi pensiero di fede o di devo­
zione, per concentrnrsi su di una fitta rete di interrogazioni, che vertono però 
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considerare la divinità piuttosto come legge che non come causa (16) . 

Sono spesso leggi insite nell'ambito socio-psicologico umano che vengono 
proiettate a divine, perché regolatrici di questo mondo. Cosi nel falli­
mento che consegue all'ebbrezza del denaro Eschilo immette la ri torsione 
della Dike (

11

) oltraggiata e il disdegno degli dei (Agam. 38 1 -98) come 
causa di rovina, trasmutando la morale da forza interna regolatrice del­
l'essere a misura esteriore che lo disciplina (") . Nella sfida ohe Antigone 
rivolge ad Ismene sul disprezzo dell 'obbligo della sepoltura (Antig. 76-
77), questo dovere trova negli dei soltanto una convalida : emerge il 
vincolo, ma non gli dei, i quali si affacciano solo a conferirgli dignità : 
essi sono assai meno persone (") che categorie di valori ; indicano l 'ur­
genza di un compito . Tale condizione si manifesta con la piu chiara evi-

tutte sulla situazione concreta e sulle corrispondenti possibilità di intervento, 
scartando ogni quesito sul procedere degli dei e sulle connessioni con la loro 
natura . Non esistono queste domande sulle labbra , perché nella mente non ne 
esistono gli oggetti : l'al di là sussiste soltanto per integrare l'al di qua. 

( 1 6) Che consistenza ha, appunto, il dèmone che s'abbatte vendicatore sulla 
reggia dei nipoti di Tantalo, si pianta sul cadavere di Agamennone a guisa di 
corvo e canta il suo tradizionale inno di vendetta (Agam. 1468-74)? Se non si
esaurisce nei fatti li impone . Clitennestra aspira a scaricare su di lui le proprie 
responsabilità (vv. 1475-78) facendone un'ipostasi esterna, in un tentativo fa 
cui artificiosità gl'impedisce però di durare (cfr. v. 1 552) : è uno sforzo di perso­
nalizzazione alimentato da un terrore che si diffonde. Il coro rinnova poi l'atteg­
giamento in favore di Oreste contro Clitennestra (Choeph. 639-45) :  quella Dike 
che impugna la spada, a ideale maschera del volto -di Oreste, non va ol tre il 
principio motore e giustificatore ; si erge ad applicazione di un bando supremo 
trasformando l 'uccisore in esecutore di un alto dovere. 

{17) Per questa figura in Eschilo vedi D. K.AUFMANN-BUEHLER, Begrif! und 
Punktiòn der Dike in den Tragodìen des Aischylos, Diss . Heidelberg 195 1 ,  Bonn,
Rohrscheid, 1955, pp . 1 1 7. Utili inquadramenti in N.  Bosco, Themis e Dike, in 
« Filosofia » ,  XVI II  ( 1967), pp. 1 3 1- 1 79 e Dike contro Themis, ibidem, pp. 309-346 . 

( 1 8) La Dike appare come la tutela che protegge la vi ta sia del microcosmo 
che del macrocosmo. La Dike che brilla nei tuguri fumosi mentre , distorce gli 
sguardi dalle regge dorate dove comandano mani insozzate (Agam. 772-78) ed
infranse la potenza di Serse, il quale violò i l  sovrano ordinamento che gli asse­
gnava la signoria dell'Asia ma gli vietava quella dell'Europa, e gli dei che - al 
dire dello spettro di Polidoro - contrappesano con la sofferenza di oggi la pro­
sperità di ieri (Hec. 57-58) conferiscono uno spiccato rilievo alle grandi :regole
che orientano negli smarrimenti e nelle tentazioni dell'esistenza: sono la visione 
di occhi che contemplano la storia, la sintesi di lunghe meditazioni, la sapienza 
che l'intelletto coglie quale efflorescenza dalla vita. L'argomentazione di Eurìsteo 
che Atene, non uccidendolo dopo la battaglia, ha saggiamente rispettato la divi­
nità invece di soddisfare il suo odio verso di lui (Heracl. 10 12-13), al di là del
suono equivoco dovuto sia al vantaggio personale che alla sua disinvoltura so­
fistica, pone in risalto un'opportunità della convivenza civile : nobilita un'alta 
vittoria dello spirito sulle passioni ed avvalora un -criterio di umanità senza 
ricorrere ad una dimostrazione dialettica che il luogo non era atto a recepire. 
La pura riflessione sul contegno abituale degli uomini (cfr., ad esempio, Agam. 
787-98) diventa f.acilmente la base su cui s ' innesta il pensiero della divinità: que­
st'aggancio non dilucida però necessariamente l'arcano delle cose, ché, anzi ,  talora
lo accresce, in quanto postula una causa senza poi individuarla (nota l'indeter­
minatezza del �wv "'!.; in Hec. 58) . 

( 19) In Antig. 458-60 (« Io non ero disposta a pagare il fio della violazione 
di queste leggi al tribwwle degli dei ») gli dei sono concepiti come persone, ma 
sembrano pur sempre postulati della legge : sono prodotti o produttori della 
legge? f.: un fatto che, nonostante tutto, essi lasciano sempre l'impressione di 
occupare una posizione di sfondo . 
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denza nelle Supplici di Euripide: Etra inculca a Teseo che è una colpa 
trascurare le prescrizioni divine concernenti la sepoltura (vv. 30 1-03 ; 
cfr. 1 9 ;  39-40) , e Teseo, in ossequio agli ammonimenti materni, decide 
di recarsi a Tebe a riscattare i morti , convinto che sarà sostenuto dalla 
protezione degli dei (vv. 346-48) . Senonché, quello che è qui reputato 
precetto divino (20) viene poi ritenuto legge comune dei Greci (vv. 3 1 1 ;
526; 538 ; 67 1 ) ,  legge umana (v. 378), pura coerenza di natura (vv. 
53 1 -36) , provvedimento per evitare il danno alla città (v. 557) ed una 
tentazione di scoraggiamento agli eroi di domani (vv. 540-4 1 ) , contegno 
informato a dignità virile (vv. 542-48) . Ciò non impedisce a Teseo di 
concludere che quell'atto di ossequio ai caduti è gesto pio (v. 5 59) che 
salva l 'antica legge degli dei (v. 563) ed al coro di incoraggiarlo asse­
rendo che cosi egli si attiene alla luce di Dike (v. 564) ; Siamo pertanto 
alla consacrazione religiosa di una consapevole coscienza morale: sul 
diritto naturale si colloca quello positivo che s'incorona d'una investitura 
religiosa : i trapassi non creano difficoltà , perché i settori sono in stretta 
adiacenza ed a fisionomia piuttosto indefinita (2') . Quando Demofonte
assicura lolao che salverà i bimbi anche per Zeus, al cui altare siedono 
(Heracl. 238-39) ,  attraverso la sua dichiarazione forse sulla divinità 
prevale il diritto d'asilo, concordemente riconosciuto da tutte le genti, 
poiché concepisce il dio quale conferma giuridica di una convenienza 
voluta dai rapporti sociali ('2

) .  Dalla replica di Pelasgo all'araldo degli
Egizi , che egli non annoverava tra i suoi ospiti quanti infrangevano il 
diritto di ricetto fissato dagli dei (Suppl. Aesch. 927) ,  questi si presen­
tano come garanzia C') . Vigilano su una legge e la applicano e•) ,  al 
punto che paiono assimilarsi ad essa . Un tragico proclamò : « Il massimo 
dio per gli uomini è la legge » (framm. 47 1 adesp .) . 

(20) Cfr. anche Antig. 1070-7 1 .
(2 1 )  Vedi anche Ajax 1 343-44, dove Ulisse, mettendo innanzi « le leggi degli

dei » ,  sembra riferirsi a regole generali che superano le contingenze locali per 
imporsi dovunque:  universalità quindi piu che soprannaturalità e razionalità 
contro passionalità . 

(22) Anche Ecuba (Hec. 79 1 -92; 798-99) reputa gli dei fondamenti della vita
civile, giudicandoli postulati della legge morale, come Antigone, menzionando una 
Dike che oscilla tra la dea e la virtu (Antig. 538), evidenzia il rigore di una digni­
tosa coerenza etica ed Elettra (Choeph. 122) vede negli dei la suprema norma del 
giusto comportamento: siccome la sua domanda equivale ad un severo esame sul­
l'irreprensibilità della propria richiesta, viene a stabilire gli dei come un'eleva­
zione della coscienza ad un piu sublime livello di sacralità. Cfr. Hipp. 996. 

(23) Per un'analoga specie di superiore malleveria prestata dagli dei ad un
nobile dovere di umanità cfr. Phil. 517 .  

(24) Eteocle (Sept. Th. 605-08) dichiara ad Anfiarao che un giusto associato
agl i inospitali e dimentichi degli dei viene colp ito dall'universale sferza della 
divinità: siamo ad un principio che di personale sembra avere solo la facciata e, 
dietro l'ufficialità della formulazione, abbiamo l'impressione di incontrare piu un 
dato che si scopre che non qualcuno che intervenga con iniziativa autonoma ed 
intell igente . L'amara domanda di Medea a Giasone se creda che gli dei di un 
tempo non comandino piu o che attualmente vigano altre leggi per i morta-li 
(Med. 493-94) , nel suo richiamo ad una dignitosa coerenza morale, mostra che 
la trascendenza è solo una sacralizzazione dell'immanenza : gli dei non superano 
l'umanità ontologicamente ma funzionalmente : sono la norma dell'immanenza e 
costituiscono la volgarizzazione antropomorfica della razionalità che informa il 
cosmo. 
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Che il cielo sia sintesi della terra e consacrazione delle leggi che la 
reggono, risulta dal coro dell'Agamennone (vv. 367-80), il quale, medi­
tando sulla distruzione di Troia, vi ravvisa un colpo di Zeus per la sua 
tracotante opulenza , ignara d'ogni misura : la maledizione provenne da 
illecita audacia. L'ideale umano si riassume pertanto nella moderazione 
ohe garantisce l'equilibrio all'interno, nell 'anima dell'individuo, proteg­
gendolo dalle cupidigie sfrenate, ed all 'esterno, nella società ,  trattenen­
dolo da prepoteri tirannici : libertà psicologica e sociale e quindi pace 
individuale e civica . È la suprema saggezza e viene permeata di venera­
zione riferendola al sommo dio. Come principio essenziale ed universale 
che regola l'umanità, la sua scoperta dovette suscitare la meraviglia pro­
pria dei capisaldi unificatori , per cui la profondità fu interpretata come 
disposizione divina. Un'intuizione che spiegava insieme l'uomo e la so­
cietà e che veniva suffragata dall 'esperienza, emanando da tutta 1a terra 
ed elevandosi fino alle plaghe celesti , incontrò necessariamente Zeus, e 
trapassò cosi da legge psicologica a legge divina (;s) .  

L'osservazione del coro che le sofferenze causate al popolo dai re 
per la loro smodata ambizione fermentano sventura e che l'esasperazione 
del dolore è in grado di travolgere il potere dei governanti (Agam. 456-
74) stabilisce con lucidità la dinamica dei rapporti sociali e viene perciò
attribuita agli dei ,  che risultano pertanto personificazioni di leggi ('')
immanenti percepite mediante la riflessione : la soprannaturalità non è
ohe una forma solenne di assolutezza : non sono sopra la natura degli
uomini, le sono dentro (') .  Facendo proclamare ,per bocca d'Antigone
che esistono « leggi non di oggi né di ieri , ma che vivono sempre, senza
ohe nessuno sappia da quando siano apparse » (A.ntig. 456-57), Sofocle
ci suggerisce che domina in esse un'assolutezza intrins,eca e che vivono
per sé non per un loro autore, il quale, in ogni caso, dilegua dietro di
esse: l'origine divina pare dichiararne solo la natura trascendente.

La concezione degli dei come principi rettori del mondo etico li por­
tava naturalmente a venire intesi qual i supremi punti di riferimento 
nell'asserzione di valori ("') e nella testimonianza sulla veridicità di fat-

(25) Per questo significato di Zeus, fondatore e garante dell'etica, centro
convenzionale dei valori spirituali cfr. El. Soph. 1 095-97, dove, come spesso, 
l'esigenza finisce per velare il problema della realtà dell'esistenza. 

(26) Questo carattere giuridico affiora anche nella gnomica che concentra
nell'aforisma il risultato di raccolte meditazioni : cfr . vv. 461 -62; 467-68. 

(27) A tali forze implicite nella storia, che sorpassano gl'individui concate­
nando le generazioni, appartiene l'alastor che il coro, ribadendo la responsabilìtà 
della colpa di Clitennestra contro la sua esasperata pretesa d'innocenza (Agam. 
1 505-12) , le imputa a complice : noi diremmo, a stimolo: la Tindaride, entrata 
nella logica dell'ambiente familiare, ha assorbi to una tradizione di odi ed un 
costume di sangue. Vedi inoltre Choeph. 930, dove si sviluppa un processo in­
terno alle cose condotto da una logica ferrea anche se oscura; Antig. 745 ,  dove 
gli onori degli dei, che Creonte calpesta, sono poi le leggi universali al di sopra 
della discrezionali tà umana (cfr. v. 749) ; Trach. 126-28, dove la generalità del 
dolore stabilita da Zeus è la solita voce dell'esperienza sublimata a disposizione 
sovrumana. 

(28) Soprattutto n.ella protesta contro la prepotenza : cfr. Troad. 1288-90 ;
Andr. 258; 260 ; 439 .  F. assai illuminante che al v. 336 Andromaca si richiami 
all'opinione pubblica, come giudice superiore alla passione del singolo, proprio 
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ti ('') , oppure quali termini di appelli ('°) ,  di ultimi vertici di un'eccel­
lenza (") , di iperboli enfatiche (3') o anche semplicemente di un'emo­
zione impetuosa (3,J) .

Sono, insomma, ancoraggi a i  quali la  vita trova conveniente ormeg­
giarsi per conseguire una sufficiente stabilità mediante supporti efficaci . 
Lo Zeus Ospitale a cui il coro indirizza i suoi voti (Suppl. Aesch. 627) 
è caratterizzato da uno di quegli attributi che sanno di esigenze diviniz­
zate : si proietta a sovrumano ciò che è necessario all'uomo. La sicu­
rezza con cui il coro dell'Elettra di Euripide (vv. 482-86) pregusta, come 
se fosse gia quasi presente, la vendetta che gli dei prenderanno di Elena, 
versandone il sangue, si testimonia che esso li riguarda come personifica­
zioni della giustizia,  di cui è impossibile fare a meno: però cosi'. ne fa 
piu funzioni che persone, piu occorrenze umane che entità autonome (") . 

nell'esatta accezione in cui negli altri luoghi citati si era rivolta agli dei. Tanto 
gli uni quanto ,l'altra hanno l'unica consistenza di vindici della morale. 

(29) Cfr. Trach. 1248-50; Andr. 37; El. Eur. 58 ;  El. Soph. 1062-63 ; Phil. 1289;
1 293 ; 1 324 ; 1382; Phoen. 433 ; 481 ;  491 .  :B un atteggiamento trapassato dal rito 
al costume nella ricerca di autorevolezza :  gli dei sono i massimi testimoni inde­
finiti. 

(30) Cfr. Phil. 736-37, che con il suo lamento istintivo invoca quanto può
esistere oltre l'uomo, in un gemito che non ha precisamente oggetto, anche se, 
in una spiegazione qualsiasi che mira solo a coprire l'accesso del male, lo speci­
fica negli dei ;  e Antigone in Oed. Col. 828-29, dove fancia un impulsivo grido 
di soccorso ad un'eventuale indeterminata potenza capace di venirle in aiuto·, 
mentre in Antig. 922 lo sguardo levato agli dei, nella sua disperazione, sa piu di 
contrapposizione che di ricorso, giacché essi le appaiono come i motivi ideali che 
l'hanno tradita e rovinata. 

(3 1 )  Ricorda l'onniscienza di Zeus (Oed. Col. 882: dove tuttavia Creonte 
mira a deprimere il coro assai piu che non a celebrare il nume) e la sua onnipo­
tenza (ibidem 1 024 : che a Teseo importa soltanto quale superlativizzazione del 
concetto , per affermare l 'imbattibilità delle proprie truppe) . 

(32) La rabbiosa reazione di Creante alle sollecitazioni di Tiresia in favore 
della sepoltura di Pol inice (Antig. 1040-43) è la biliosa esuberanza dell'ira : Zeus, 
di cui interessa poco la realtà, si calloca ad estremo pensabile, che traduce la pili 
irremovibile delle decisioni. Per l'uso della div,inità ad indicare gli ultimi confini 
a cui possa giungere l'immaginazione, vedi anche Aiax 998-99 ; Med. 1323-24 (per 
Giasone Medea è la donna aborrita da quanto esiste e da quanto si possa pensare 
che esista : cfr. Or. 19-20) ; Hipp. 886 (« l'augusto occhio di Zeus » incarna 
l 'espressione dell'orrore dinanzi alla profanazione del pi(i sacro valore) ; Hec.
79 1 -92 (questi dei « celesti e terrestri » che Polimestore disprezzò uccidendo Poli­
doro segnano il colmo del delitto) ; Andr. 750; El. Eur. 67; 994; Phil. 254 (il 
protagonista proclamandosi « in odio agli dei » si ritrae all'apice dell'infelicità, 
servendosi degli dei come di semplice unità di misura) ; 389-90; 657; 103 1 ;  Troad. 
1 169; lphig. Aul. 626 ;  973-74; Rhes. 301 ;  355-56 ; framm. 74,7 Aesch. ;  841 Eur. 

(33) Vedi il coro di Oed. Tyr. 1087, il quale giura per l'Olimpo in un'asse­
verazione qualunque, a cui vuole però imprimere slancio e sicurezza. Cfr. inoltre 
Antig. 758; Iphig. Aul. 739.  

(34) Tale interpretazione è confermata dalla successiva asserzione di Elettra
che non bisognerebbe credere all 'esistenza degli dei se l 'ingiustizia trionfasse 
sulla giustizia (vv. 583 -84) : gli dei esistono solo perché rendono possibile la vita 
sociale quaggiu : si direbbe che la loro consistenza non vada oltre; sono postulati , 
ma mai dimostrati ; si chiamano, ma non si vedono. Ciò che è assoluto per defi­
nizione si presenta come il relativo pii.i labile. Verrebbe da sospettare che questi 
dei siano puntelli che esauriscono il loro compito all'interno del campo psicolo­
gico . Anche la Giustizia che sostiene la battaglia di Oreste (Chaeph. 948-52) (no­
nostante che Eschilo si compiaccia del gioco etimologico ALò� x6pri - A,xri) smi-



IL VOLTO DELLA DIVINITÀ 39 

La brama che cerca di incontrarsi con il divino per attingervi certezza 
traspare, con delimitazione contingente, dal coraggio con cui il coro rin­
tuzza le minacce di Egisto, se un dio guiderà Oreste a palazzo (Agam. 
1667): è un piano provvidenziale auspicato, un desiderio che la ne­
mesi dovrebbe realizzare, una carezzata eventualità. Gli dei non man­
cano quindi di essere talora l'irraggiamento, riflesso su di uno schermo 
gigante, di quanto fermenta nell'animo: cosi il « trofeo di Ate», che si 
erge sulla porta dove Eteocle e Polinice si colpirono (Sept. Th. 956-57), 
non è altro che la causa psicologica, esteriorizzata da chi nella psicolo­
gia speculativa non aveva ancora appreso a penetrare: la mirabile effi­
cacia plastica della rappresentazione oggettiva presenta come autonomo 
quell'accecamento che ottenebra la coscienza travolta dalle passioni pro­
terve. E, a sua volta, il singhiozzo di Ecuba « o templi degli dei! », al 
cospetto di Troia che brucia (Troad. 1317), è infinitamente piu tenerezza 
patria ohe non religiosità; difatti subito dopo il sentimento esplode im­
mediato in quell'« o cara città» che le concentra tutta una vita nel 
cuore. I templi non sono la dimora degli dei, sono pezzi dei suoi affetti 
che crollano sotto macerie dalle quali non risorgeranno mai piu. 

Gli dei costituiscono spesso la via di sfoghi emotivi: disseminato è 
un po' dovunque il 1tpòç i}Ewv, attraverso il quale passa tutta un'ampia 
gamma di commozioni sintetiche che non si lasciano classificare con pre­
cisione ("'). Quando Aiace invoca la tenebra e l'Erebo che lo accolgano 
(Aiax 394-95) soddisfa il bisogno di un'effusione, non di un impulso di 
devozione, anche se nomina dei: sono vampe che escono dal cuore a meta 
indefinita. E cosi pure Tecmessa, allorché, dinanzi alle frasi minacciose 
dell'eroe, lo scongiura in nome del figlio e degli dei di non abbandonarli 
(vv. 587-88), aJ;lìanca al solito ingrediente ciò che conta davvero: quel­
lo che sente e su cui fa assegnamento e quello ohe è opportuno non 
omettere (36). Nel concitato dialogo in emistichi Polinice rinfaccia al 

nuisce la sua essenza sovrumapa, in quanto sembra pressoché unicamente finaliz­
zata all'umanità: un tale collegamento ne segna la genesi ed i Hmiti. In posizione 
analoga l'auriga di Reso, pensando che non sia stato Ettore ad uccidere il prin­
cipe trace, postula che Dike ne conosca l'assassino (Rhes. 876): nella sua straziante 
incertezza fa appello ad un principio assoluto; non sappiamo se in passato cre­
desse alla sua esistenza, ma ora ne ha bisogno: è una realtà, se non ontologica, 
logica. Tutti quegli dei ai quali il coro raccomanda che si tributi il culto di eca­
tombi (Suppi. Aesch. 704-06) forse non sono altro che il corteggio della « Giustizia
a cui spetta il sommo onore» (v. 709): ma la giustizia è virtu di qui, è il tessuto 
connettivo che lega e sostiene le nost1'e cose terrestri: fuori dell'atmosfera che 
ci avvolge svanisce. Di questo tessuto connettivo uno dei fili componenti la trama 
è pure la santità dei giuramenti, di cui gli dei sono stabiliti tutori (framm. 431 
Soph.). 

(35) Cfr. Ajax 76; 371; 594; 1028; 1332; Trach. 242; 429; Oed. Tyr. 326;
536; 646; 697; 1009; 1037; 1060; 1153; 1165; 1410; 1432; 1472; Hipp. 891; El.
Eur. 364; 1165; El. Soph. 369; 469; 889; 1119; 1206; 1346; 1484; Phil. 433; 747;
770; 967; 1163; 1184; 1235; 1300; 1301; Oed. Col. 49; 275; 1407; Heracl. 271; 
Phoen. 572; 1083; Hel. 660; Iphig. Taur. 509; 547; 657; Ion. 265; Or. 92; 579;
747; 787; 1031; lphig. Aul. 1183; framm. 495, 17 Eur. Vedi inoltre El. Soph. 428;
Phil. 933; 1181-82; Oed. Col. 756. 

(36) Elettra che, implorando il ritorno vendicatore di Oreste, inserisce. nel
voto « o Zeus, Zeus » (El. Eur. 137), immette il dio come pura esclamazione,
riducendone ad ombra la figura: forse dalla pronuncia del nome è svanita com­
pletamente l'intenzionalità, restando solo l'istintiva liberazione di un11 tensione. 
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fratello il proprio ingiusto esilio (Phoen. 607-08) ed in quell'« o dei»
che spunta solo alla fine in un'inflessione di dispettosa amarezza si av­
verte piu accoramento che ricerca di aiuto, piu scandalo che speranza. 
L'appello di Elettra ad Artemide (El. Soph. 1239) indica l'intensità del 
sentimento; quello agli dei patemi (ibidem 411) l'eccitazione al pen­
siero che si stia iniziando, a carico di Clitennestra, quella resa dei conti 
che dimorava all'apice delle sue aspirazioni, mentre quello di Clitenne­
stra, alla falsa notizia della morte di Oreste (ibidem 766) contrassegna 
una situazione eccezionale. L'inserimento di qualche dio talora rende 
un grido di esultanza (37) o un'imprecazione passionale (") o un augurio 
di liberazione dai mali C'') o un gemito di dolore ('0), ma piu frequente­
mente suggerisce l'agitazione dello spavento (") o lo stupore della sor­
presa ("), che può spingersi fino allo sbalordimento (43). La divinità, 
che in questi passi si ferma all'esclamazione senza arrivare all'invoca­
zione, designa la rottura della stinta e prevista normalità quotidiana; 
essa fornisce un soggetto per esprimere con maggior efficacia i moti del 
cuore. La religione, sotto l'usura della consuetudine, sembra essersi 
inaridita a fornitrice, per sentimenti profani, di formule che si trovano 
ormai a disposizione di tutti. Del valore originario rimangono soltanto 
sporadiche tracce, variamente sbiadite, a seconda dei brani. L'emozione 
non manca, talora, di ricercare una qualche consacrazione. Sgorgano 
cosi questi gridi spontanei che si dirigono verso un essere superiore, 
istintivamente sentito ed ipotizzato, pur nella sua fisionomia evanescente: 
nascono da una vaga spinta a procurarsi un'alleanza per non trovarsi 

Anche lo Zeus Consanguineo, in nome del quale Ermione supplica Oreste di 
condurla via (Andr. 921) è uno degli appoggi offerti, già pronti, da una civiltà: 
il ricorso a lui appartiene ad esigenze interiori diventate costume e dal costume 
ritornate, con l'autorevolezza di un'adesione generale, nell'intimo della persona, 
apportatrici di sostegno morale. Con un'identica esclamazione Neottolemo (Phil. 
908) non chiede lumi al dio, freme nella sua disperata angoscia: è tutto nella 
sua coscienza; l'invocazione non è che un'interiezione: non cerca un sostegno, 
si sente piu solo che mai.

(37) Come per Elettra alla conferma dell'uccisione di Egisto in El Eur. 771;
per il coro all'annuncio della vittoria in Heracl. 861 e per Ifigenia alla comuni­
cazione della morte di Calcante in Iphig. Taur. 533. 

(38) Cfr. El. Soph, 209-10 contro gli assassini di Agamennone.
(39) Cfr. Andr. 900 (dove Oreste, vedendo Ermione spaventata, chiama Febo

in soccorso); Hel. 855. 
(40) Cfr. Oed. Tyr, 1199 (soprassalto di angoscia all'affiorare di un ricordo);

Troad. 580 (strozzato sospiro di Ecuba alla vista di Andromaca prigioniera). 
(41) Cfr. El. Eur. 221; Oed. Col. 143; 221; Phoen. 586; 1290; Or. 1373; 

1453-54. 
(42) Cfr. Aie. 1123; El. Soph. 1466; Oed. Col. 310; 1456; 1471; Phoen. 109-

110; 175-76; 182-84 (,qui l'esclamazione, implicando un'aperta condanna di Capa­
neo, si tinge spontaneamente d'imprecazione); Hel. 72 (in Teucro, che trasecola 
scorgendosi davanti Elena, alla meraviglia si mescola l'orrore); 455; 560; 1204; 
lphig. Taur. 780; 1174; lon 1422; Or. 260 (dove si fonde anche un'invocazione); 
332 (in cui si condensa una commozione esterrefatta); 385; 1496; lphig. Aul. 864; 
framm. 124 Eur. 

(43) Cfr. Phil. 1233, in cui Ulisse ascolta da Neottolemo l'intenzione di re­
stituire l'arco con lo sconcerto di chi si trova dinanzi a propositi fuori della 
logica: pronuncia il nome di Zeus nell'esatta accezione del nostro « cose dell'altro 
mondo!». 
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soli nel pericolo; sono impulsi che salgono dalle radici dell'essere senza 
venire filtrati da una consapevolezza intellettuale. La divinità si di­
s,pone a piedestallo dell'umanità. 

3. Gli dei nella loro fluttuante inconsistenza ontologica

I Greci, a causa della loro intensa sensibilità e della loro scarsissima
conoscenza tecnica dei fenomeni biologici, inclinarono ad infondere 
in tutti gli esseri con cui venivano a contatto una misteriosa vitalità che 
tendeva ad assurgere ad impalpabili individualità superiori. Monti, fiumi, 
alberi, fonti possedevano uno spirito, di cui essi avvertivano l'arcana 
presenza, pur senza indagarne mai la natura. Era un'animazione occulta 
che traeva la sua unica realtà dalla sveglia apertura a percepire le voci 
recondite che le cose piu significative c'inviano, ma i Greci erano portati 
ad oggettivare queste impressioni, conferendo loro un'esistenza auto­
noma. Il loro mondo era pieno di vite appena schermate, la cui labilità 
non impediva alle loro alacri fantasie di intessere rapporti ricchi di sug­
gestioni molteplici. La concretezza delle cose restava saldissima, ma 
penetrava in esse e le avvolgeva un tenuissimo alone che insensibilmente 
le trasfigurava. Con loro si poteva parlare e da loro si potevano ricevere 
impulsi multiformi. Si schiudeva cosi la rigida materialità dell'universo 
terrestre verso zone indistinte, suscettibili di sempre ulteriori progressi 
in direzione di altre entità immaginate piu grandiose e potenti. La strada 
verso il divino era facile, aveva anzi il difetto di esserlo fin troppo. 
L'avanzata dagli oggetti dei sensi verso prospettive che li superavano si 
svolgeva cosi pianeggiante che non segnava soluzioni di continuità: non 
ingenerava affanni, ma non sollevava neppure alle altezze: l'inoltrarsi 
al di fuori del recinto dell'es,perienza non sgomentava, anche perché in 
tale recinto si finiva pur sempre di restare. In questo cammino l'uomo 
non riusciva a rendersi ben conto a che punto si trovasse: oltrepassava 
il suo dominio abituale, ma non l'abbandonava; non provava mai la 
vertigine di trovarsi in spazi abissalmente remoti e diversi, non si era 
mai tagliato i ponti alle spalle. Quel,lo a cui arrivava era un oltreumano 
che assomigliava piu all'umano che non al divino. Non è che di questo 
non si facesse una qualche rappresentazione: delle idee ne aveva, ma 
si arrestavano piuttosto alla superficie; degli dei immaginava l'azione 
invece di spingersi fino a scandagliarne l'essenza. 

E questo, nelle grandi linee e nei suoi colori piu calcati, l'atteggia­
mento dell'uomo greco fino al V secolo, e di ciò offre una sicura testi­
monianza il patrimonio tragico superstite. Vi riscontriamo infatti che 
la mancanza di un sicuro concetto del divino il quale soddisfacesse ed 
esaurisse la ragione spandeva la divinità nelle aree indefinite della fanta­
sia: l'intuito che l'al di là non fosse il regno del nulla, non venendo 
stretto dall'intelligenza, veniva dilatato dal sentimento. Si divinava che 
qualche cosa ci fosse, senza riuscire a determinare chiaramente che cosa 
mai fosse: l'incapacità di cogliere l'essenza ne causava la scissione in 
una pluralità illimitata di figure. In conseguenza Elena invita a parteci­
pare al suo lamento per i morti greci anche le Sirene, giovinette alate, 
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vergini figlie della Terra (") ; prega poi Persefone che ne condivida il 
compianto funebre (Hel. 1 74-79) ed a lei sottentra il coro, il quale ne 
paragona i gemiti a quelli di una qualche Naiade che lancia i suoi ap­
pelli fuggitivi sui monti (ibidem 1 85-89b) : è un susseguirsi di delicate 
forme che consolano la morte, interpretano il mistero dell 'oltretomba, 
rendono l 'ineffabile malia dei luoghi solitari ('.1) . Sarebbe aberrante il 
tentare di stabilirne l 'entità . C'è una gradazione ininterrotta dall 'umano 
al divino, giacché non esistono confini tra i due mondi : è un allonta­
narsi progressivo dal proprio centro verso l'ultrasensibile. Elena con 
queste lievi figure che eccedono l 'umano quasi ci trasporta in una dimen­
sione che solletica senza impegnare: hanno l 'incanto della grazia senza 
imporre la pesantezza della dimostrazione; s'insinuano come una fine 
personificazione del richiamo della natura . Il divino incomincia imper­
cettibilmente con tutto il cosmico o l 'astratto che parla all 'uomo ( .. ) . 

La medesima impalpabile levità la incontriamo passando dal gra­
zioso al cupo. Le Moire invocate dal coro affinché, per l'intervento di 
Zeus, tutto si compia nel senso tracciato dal giusto (Choeph. 306-08) , 
ci appaiono come potenze vaghe sia nell'azione che nel rapporto col 
dio; e le Erinni evocate da Clitennestra ( ibidem 924) , nel loro travesti­
mento belluino, sono tormento di coscienza dei vivi , azione postuma 
dei morti, principi ristabilitori del diritto all 'interno della storia o 
divinità autonome? Nell'« implacabile dio di Iaggiu », a cui Admeto 
invita a cantare un peana (A lc. 424) , predomina la metonimia della 
morte o un dio a propria personalità? L'Invidia poi che Filottete esorta 
Neottolemo a supplicare (Phil. 776-78) forse è la mala sorte intrisa di 
malizia, forse è l'indefinibile, forse è nulla : non si sa che cosa ci sia 
al di là, si sa solo che al di qua si verificano strane coincidenze. E un 
mondo di larve che errano, non coordinate, in una mitica regione bru­
mosa : fenomeni morali ,  psichici , religiosi tendono a fondersi ed a con­
fondersi; l 'azione umana risulta avvolta da un'atmosfera crepuscolare 
nella quale fluiscono, in una sbandata deriva, entità di imprecisata na­
tura : si percepiscono presenze che non si riesce a caratterizzare ( .. 1) .

(44) Cfr. Hel. 1 67-73. A differenza di que lle descritte d a  Omero in Odissea
XII, 39-55 ; 156-200 che, dimorando in un'isoletta presso Scilla e Cariddi , cau­
savano la morte dei marinai di passaggio affascinandoli col canto, queste facevano 
risonare gli inni dell'Ade (framm. 86 1 Radt), dove abitavano (Platone, Crat. 403 
D), ed accompagnavano con le loro melodie i defunti nel foro viaggìo agl'Inferi . 
Furono interpretate come rappresentazioni omitomorfiche delle anime dei trapas­
sati che si associavano al dolore dei sopravvissuti e si appollaiavano sulle tombe 
a tutela contro gli sp iriti cattivi. 

(45) Ricorda poi anche le Ninfe Meliadi (Phil. 725), quelle che abitano le
innevate vette dell'Ida (Hel. 1 323-24), le Nereidi che danz.ano nell'abisso marino 
(lphig. Taur. 427-29; !on 1 08 1 -84) , i cori delle Muse ed Afrodite che amano il 
paese di Colono (Oed. Col. 69 1 -93) .  Bei quadri di scenografie, incantate leggende 
d'evasione, che, se non nutrono la fede, al imentano il sogno. L'aspirazione al 
divino s 'arresta al favoloso. 

(46) La Galatea dagli occhi glauchi che il coro immagina esortare i marinai
ad accogliere le brezze (Hel. 1457-64) è una diafana raffigurazione della bonac­
cia marina : reazione dell'anima al fascino della distesa azzurra, sintonia con la 
trepida seduzione dell'universo. 

(47) La propensione istintiva è però quella di vedere negli oltremondani
potenze tormentose : l'uomo è in balia di forze che l'opprimono. 
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L'imprecazione di Filottete che gli dei olimpii ripaghino gli Atridi 
ed Ulisse con sofferenze corrispondenti alle sue (Phil. 3 15- 1 6) è il tipo 
degli appelli ohe vigoreggiano da un capo svanendo all 'altro: testimo­
niano la passione umana, ma non altrettanto l 'esistenza divina (.,,) _  Elet­
tra, di fronte alla dubbia identificazione del ricciolo, passa dalla cono­
scenza personale che gli dei posseggono all'impersonalità di un suo de­
stino di salvezza (Choeph. 201-03 : « se bisogna . . .  »), da cui trapela 
una necessità ma non un soggetto che la imponga e che la regoli .  Viene 
da pensare che sia questa la percezione fondamentale: operano forze 
di cui l 'uomo può congetturare l 'essenza nelle maniere piu disparate, 
anche alla mercé -dell 'ispirazione momentanea (") . 

Se il coro invoca in favore di Oreste la Terra ed il Tumolo di Aga­
mennone (Choeph. 722-23) è perché qualsiasi cosa del mondo è capace 
di esplicare spinte in seguito a particolari rapporti : non esistono nature 
ad effetti fissamente catalogati; gli esseri dell 'universo sono tutti valenze 
aperte in qualsiasi direzione, in grado di irraggiare energie d'impensata 
potenza ("') .  Queste nature, mutevoli nei loro effetti , sono anche in se 
stesse precarie ed incerte : le Erinni , che in Choeph. 105 1  nascono nella 
mente di Oreste come torbide fissazioni, nelle Eumenidi prendono la 
consistenza di vere divinità, trapassando dalla realtà psicologica a quella 
oggettiva . Attraverso la supplica che Polimestore accecato rivolge al 
Sole che ne guarisca gli occhi (Hec. 1067-68) , oltre il riferimento alla 
luce, si può ipotizzare la presenza della divinità o dell'astro? L'intui­
zione di un qualche cosa al di là ne lascia fluttuare l 'oggetto in un'elu­
siva labilità (cfr . Heracl. 749-50). E quel « genio vendicatore » che fa 
entrare in casa il sangue della madre (Or. 337-38) a che livello si trova? 
Quello Zeus che renderebbe giustizia a Medea, se Giasone . la tradisse 

(48) Cfr. Agam. 1, dove sull'asserzione d'una potenza esterna sembra preva•
lere lo sfogo della stanca inquietudine interna. 

(49) La maledizione che incombe sulla casa degli Atridi (Choeph. 692), non
certo pensabile come autoesistente, è un'oscura influenza di rovina, definita solo 
dall'azione (ouo-1ttil.a,�E) . Simile è l'Erinni che forgiò la spada per cui peri Aiace 
(Ajax 1 034-35) : disegni che non sembrano casuali, ma di cui pure non si scorge 
l 'autore : cfr. Agam. 1 580 ; Trach. 105 1 -52 . 

(50) La serie dei personaggi ai quali la Pizia (Eum. 1 7-29) porge il devoto
omaggio della sua preghiera (da Zeus alle Ninfe Coricie e dalle acque del Plisto 
a Posidone) costituiscono un cibreo di esis tenze divine a tutte le concentrazioni. 
I testimoni che Oreste scongiura a contemplare la sua miseria (Choeph. 405-09), 
nel loro intreccio esasperatamente eterogeneo, valgono appunto perché non hanno 
identità : è quanto si trova al di fuori dell'uomo. Oltre al dominio dei sensi si 
avverte un'area popolata di forme indistinte ma probabilmente attive : alle voci 
umane sembrano rispondere echi vaghi ma vettori di richiami ; voci ed echi si 
impl icano in risonanze che vanificano i confini di delimitazione tra i due mondi, 
fino a farne apparire uno solo dalle linee sfumate . Anche Filottete si rivolge ad 
una discordante somma di. elementi difformi ed in parte sfuggenti (Phil. 1466-68) 
e proprio nel desiderio di precisare emer6e l 'incapacità di farlo. Il poeta po­
stula, non trova; accumula, perché non vede : raccogliendo molto spera di in­
cludervi il giusto. Per un simile affastellamento che denota un indiscriminato 
indirizzo degli appelli ricorda l'Adrasto di Suppi. Eur. 260-62 : dalle sue parole 
non appare una scelta ,  ma una mancanza di scelta, il ripiego infruttuoso di 
tentativi di penetrazione risultati vani. Vedi inoltre Choeph. 476-82, dove l'unico 
divario tra gli dei sotterranei ed Agamennone consiste in un diverso legame di 
sangue. 



44 LA SCUOLA CATTOLICA 

(Med. 158), s 'inserisce in un'ontologia divina o funge da generico con­
forto, da stimolo ad una indeterminata speranza? Quando poi Ulisse 
dichiara che non è lui a portare via Filottete, ma Zeus, che l'ha deciso 
(Phil. 989-90) , la circostanza che Eleno non lo avesse nominato (vv . 
6 1 0- 13) non costituisce difficoltà, perché questi numi sono parvenze 
evanescenti che si aggirano in una foschia nella quale tutte le sagome 
sono instabili e possono richiamarsi (cfr. v .  1374) . Le denominazioni 
si moltiplicano, ma riesce impossibile far corrispondere loro un'indivi­
dualità precisa : tutto viene collocato in quella distesa caliginosa dai 
confini sfumatissimi che forma l'area del divino. L'opinione di Teseo 
che sia un dono di Dio anche il sapersi difendere dall 'ardore del dio 
(Sole) (Suppi. Eur. 208) mostra l 'estensione e quindi la confusa vanifi­
cazione di questo concetto C') .  Sono dei di facciata, profili piu che 
corpi ; mancano di spessore e fanno quindi dubitare della loro vitalità . 
Osservando la gradazione « terra, luna , raggi splendentissimi del dio 
(Sole) » che il coro invoca perché gli rechino una notizia (52) ci rendiamo 
conto quanto il divino, nella sua progressiva salita, si arresti ad un'atmo­
sfera insieme modesta e rarefatta. La divinizzazione dista poco dall'am­
mirazione di ciò che è sottoposto alla comune esperienza : è quanto ci 
supera, è eccellenza (33) .  

Il superamento, quando incominciava subito dopo la soglia umana, 
si risolveva in una contiguità che era continuità. L'implorazione ad 
Epafo che scortasse Demetra e Persefone (Phoen. 687-88) , implica il 
suo stesso inserimento nella categoria divina, ma il trapasso è, come 
spesso, insensibile ed incosciente, quanto è insignificante (5') . Il triplice 

(5 1 )  Per una tale divinità a grado minimo, che comincia da quanto valica 
la piu banale prestazione quotidiana, limitandosi ad un'emozione palpitante vedi 
Hel. 560: « O <lei ,  è un dio anche il riconoscere il proprii cari » .  Analogamente 
da lphig. Aut. 596-97 « i potenti ed i fortunati sono dei per i mortali che non 
sono beati » ,  per quanto si sconti l'enfasi retorica, risulta pur sempre come sia 
facile penetrare nello steccato divino. 

(52) Heracl. 748-50. Dall'« ardore del dio (Sole) » di Trach. 145 ,  evidente­
mente considerato nella sua concretezza, appare come l'idea di divinità venga 
a saldarsi con le real tà materiali : è cosi poco elevata che ristagna sulle cose . :È 
un concetto l iso, consunto, che finisce per esaurirsi in una certa aura nobilizza­
trice degli oggetti a cui viene attribuita (cfr. Bacch. 530) . In framm. 1 14 Eur. la 
notte e l'etere sono « sacri » ed il cielo <TEµv61:1Xi:oc;, epi teto anch'esso di significato 
divino. Il valore di grandezza, già rilevato da Celio Aureliano, va sviluppato ad 
un'estensione che inizia là dove può arrivare l'umano. Siamo ad un trasumano 
sensibile, di carattere intuitivo piu che razionale: non ha una sua natura speci­
fica e tanto meno una sua personalità .  

(53)  Gli dei, la terra e la  giustizia vincitrice, in nome dei quali Elet-tra chie­
deva il successo (Choeph. 1 48) , non pretendono una natura divina, sono quanto 
c'è, genericamente, di grande e di augusto. Una vaga animazione, disponibile per 
qualunque soggetto di discorso, conguagliava tutto quanto stava al di là della 
misura e dell'orizzonte visivo dell'uomo. Questi appelli costituiscono la denun­
cia e lo sforzo di superamento dell'individuo. L'uomo postulava qualcuno, di là, 
che però, nella sua indeterminabilità, tendeva a ricadere a qualcosa : la fede si 
stemperava in invocazione. 

(54) Una corrispondente agevolezza nella promozione nobilita i figli di Tin­
daro a dei astrali (Hel. 140; cfr. El. Eur. 990-93; Or. 1 689), dove però pare di
scorgere piu un abbassamento della divinità che un'elevazione dell'umanità: non 
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appellativo di Terra, Cibele, Rea per un'unica dea, di cui sono rievocati 
gli attributi in Phil. 391-401, con netto predominio delle peculiarità 
fisico-geografiche del nostro pianeta, fluidifica al massimo i raccordi tra 
il terrestre ed il divino, lasciandone trasparire l'identità sostanziale di 
natura e la ristrettezza d'ambito. Sono innumerevoli le figure che, pur con 
la qualifica di divine, planano inesorabilmente a livello del suolo ("). 
Ripetutamente insorge il dubbio se certe immagini siano applicate alla 
parte esterna o interna dell'orizzonte: cosi l'Apollo pregato dal coro 
(Suppl. Aesch. 686-87) è il surrogato di un'incapacità di opporre una 
fattiva difesa? La Moira che affila su altre coti la giustizia (Agam. 1535-
36) è una logica superiore ai fatti o intrinseca ad essi? L'Ermes invo­
cato dal coro (Choeph. 812-18) è un'individualità categorica o una te­
stimonianza di quanto la psicologia greca fosse disponibile all'onnipre­
senza dell'ultrasensibile? E quegli dei che assistono impotenti allo sva­
nire dei loro figli nelle tenebre della morte (Alc. 989-90) di quanto so­
pravanzano la nostra comune debolezza?

Talora rasentano talmente l'umanità da compenetrarsi con lei, come 
nel caso -di Clitennestra (Agam. 1498-503), la quale, nella sua esalta­
zione, non solo presta realtà al feroce demone vendicatore di Atreo, 
ma fa assorbire la propria in lui: ella è lo spettro dell'antico genio; in 
un accesso d'isterismo paranoico pone l'esistenza di lui corrispettiva al 
rinnegamento della sua (56). Qualche volta invece gli dei scendono nella 
coscienza come fede nei principi morali e percezione di leggi etiche 
che non si possono lasciar calpestare (dr. Heracl. 766-69): rispondono 
all'intuizione di valori insiti nell'umanità, che ai viventi richiedono sa­
crifici, ma che loro somministrano anche i supremi motivi dell'esistenza. 

La composita gamma delle divinità si unifica nel costituire una fa-

è dato ravvisare sublimazione e non vi contribuisce certo quella gratuità che è 
malagevole distinguere dal capriccio e dal caso. Immaginare poi l'effetto della 
metamorfosi a divinità di Elena stessa, intronizzata da Apollo in Olimpo (Or. 
1683-90), come una bella dama in un �Imo consesso, accanto ad Era ed Ebe, che 
già vi dimoravano. Dopo quanto abbiamo, in infinite circostanze, sentito dire di 
lei quale rovina della Grecia e di Troia, non manca di stupire l'incontrarla dea 
(v. 1687), onorata dagli uomini di libagioni (v. 1688) ed incaricata di proteggere 
i naviganti in mare (v. 1690). Assai meno scandalosa è almeno la disposizione 
d'animo della Pizia che porge la sua preghiera alla Terra, a Temi ed a Febe, 
le profetesse che la precedettero (Eum. 1-8): anch'esse ella venera tra gli dei. 

(55) La « necessità » con cui Creonte esclama che non si può lottare (Antig.
1106) è termine celeste o terrestre, religioso o laico, astratto o personificato? Sia­
mo al solito slontanamento vago dal centro della propria persona, come avviene 
per la « Vittoria che si compiace dei carri», che accorse a Tebe (ibidem 148-49). 
Un'ambiguità equivalente permea il « dio » di Choeph. 340-41 che, come speranza 
nel successo di Oreste, potrebbe corrispondere tanto ad un favorevole sviluppo 
degli eventi quanto ad un essere superiore vero e proprio. Quando poi Fedra si 
chiede quale dio o quale mortale potrebbe sopravvenirle in ,aiuto (Hipp. 675-77), 
pensa ad un essere qualunque, di cui non l'interessa gran che la natura: l'uno 
equivarrebbe all'altro. Consuona con lei il coro di El. Eur. 994, che venera Cli­
tennestra �< come gli dei beati ». 

(56) Secondo il coro anche Oreste, al momento decisivo, dovrà gridare la
voce del padre (Choeph. 828), identificandosi con lui in un'ideale trasposizione 
di personalità. Poco oltre (vv. 946-47) sarà invece la « pena » ad immedesimarsi 
in Oreste: l'essere ha dei confini elastici che oscillano sotto la pressione di circo­
stanze speciali. 
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scia eterea che si stende sul capo dell 'uomo, permettendogli di fluttuare 
tra i suoi due margini relativamente vicini . Nella sua mescolanza di 
ragione, di sentimento, di fantasia l 'ascensione al divino è un libero 
sospiro a qualcosa di piu grande, ma della nostra medesima natura : il 
divino nasce maggiormente dal senso del limite umano che dalla dimo­
strazione di spazi ulteriori ; gli dei sono collocati su di un piano supe­
riore, ma non sono affatto superiori agli uomini. 

Divino è tutto ciò che supera la misura dell'uomo ed il margine della 
sua azione diretta: lo scongiuro di Elettra alla Terra ed alle Potestà 
sotterranee (Choeph. 398-99) che le rendano giustizia ,  attesta soltanto 
la convinzione che esista qualcosa oltre l'angusto circolo d'affermazione 
dell 'uomo. Nella dichiarazione -del coro che Agamennone ebbe dal fato 
l 'ufficio regale (Choeph. 360-62) è asserita un'alta investitura, senza 
impegno di determinarne l'autore: il poeta constata infatti una gran­
dezza sociale ,  che, signoreggiando sulla comunità, dovette provenire da 
una zona sovrastante, senza che sia il caso di individuarla (5') . Esiste 
un deposito di potenza oltre la linea di visibilità fisica , da cui deriva 
ciò che quaggiu supera le proporzioni comuni : di quanto emerge è 
piu agevole immaginare discese che salite. Il vecchio di Iphig. Aul. 29-
33 ,  il quale proclama che gli dei hanno decretato all'uomo un intreccio 
di gioie e di dolori , universalizza, elevandolo a decreto divino, il risul­
tato d'un'esperienza sicura : sono infatti divine tutte le leggi che rego­
lano la vita umana (") e le situazioni generali che la condizionano ("), 
come lo è tutto ciò di cui non possiamo disporre ("°) , di cui ci trovia-

(57) E questa l'accezione secondo la quale Menelao a Troia compi 1 suoi
desideri « con l'assistenza divina » (Or. 355), in quella spedizione nella quale 
Agamennone « aveva la potenza di un dio » (ìb idem 1 1 69) ed era cosciente di
aver compiuto un'impresa epica che aveva del sovrumano (cfr. Agam. 810-29) . 

(58) « L'augusta Giustizia » che non avrebbe permesso la violazione del
diritto d'asilo (Heracl. 104) è un'incontestabile personificazione di statuti che 
governano la convivenza umana e che si situano in un'immanenza consacrata 
dalla trascendenza. Vedi an.che l'ospitalità patrocinata dagli dei in Med. 720 e 
la morte, considerata dèmone, in Alc. 1 140. 

(59) Ricorda la Pace di Or. 1 682-83; Bacch. 419-20; framm. 453 Eur., la
Vittoria di Phoen. 1 764-66 ( = lphig. Taur. 1497-99; Or. 1 691-93), e la Libertà di 
framm. 555 adesp . nonostante la loro palmare inconsistenza ontologica : la fa. 
cilità di queste personificazioni è correlati va all'incertezza del concetto di per­
sona; tali pallide e traslucide divinità non sono che l'ombra dell'umano, tant'è 
vero che a rango divino assurgono anche doti (cfr. la Cautela di Phoen. 782) e 
passioni (cfr. la Discordia, ibidem 799) che d iventano forze storiche porgendo il 
successo o travolgendo nel disastro . 

(60) Imprecando che gli dei non spengano la lotta tra i due figli ma che la
lascino dipendere in tutto da lui (Oed. Col. 42 1 -24), il -protagonista inten.de pre­
munirsi da qualsiasi possibile intervento che Io escluda : la vaga genericità a cui 
vieta l'ingresso ha una p iena efficacia, in quanto le viene contrapposta la fre­
mente concretezza del la sua persona . E cosi il d ilemma se la notizia sulla caduta 
di Troia, recata dal fuoco, sia verace o un « inganno divino » (Agam. 475-78) , 
siccome non può prospettare l'ipotesi di un imbroglio in un espediente tecnico 
apprestato in piena evidenza dalla solerzia umana, lumeggia l'eventualità di un'al­
lucinazione dalla portata inaudita: difatti poco sotto (vv. 491 -92) l'« inganno di­
vino » ha preso l'aspetto naturalistico di un sogno, che con la sua luce allettante 
abbi-a illuso gli spiriti. 
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mo in impotente balia t) ed a cui attribuiamo l'esenzione dalle correnti 
condizioni di vita (� . 

A ques'idea, che implica una suggestione di estremità del pensabile, 
è talora affidata l'espressione d'una violenza terribile (Agam. 649; 
Choeph. 9 12 ;  Hipp. 866-68) , d'un'esecrabile audacia (Hipp . 885-86) , 
d 'un'im.presa inusitata (Oed. Tyr. 38), di un destino arcanamente sovru­
mano (Oed. Col. 1585), della felicità umana nella sua completezza (Hec. 
356, che è un'iperbole retorica assai meno di quanto possa apparire) . 
Piu frequente è però il caso che il divino - conforme al la corriva fa­
miliarità con cui veniva nominato - designasse solamente lo straordi­
nario, l 'imprevisto, specie se importante, il meraviglioso (63) .  Si trattava 
di un'emozione che, se talora si arrestava dinanzi all'inatteso, piu volte 
arrivava ad un amaro stupore che si distribuiva in varie tinte (64) .

Le fisionomie divine tendono ad offuscarsi fino ad appannare quasi 
del tutto i lineamenti e spesso anche la personalità . Dal mondo di là ar­
rivano decisioni e stimoli di cui non si scorge il punto di partenza. Que­
sti dei sono troppo legati all'azione, che li sembra esaurire o coprire: 
sono effetti , per cui si ha spesso la sensazione che il poeta creda i n  ciò 

(61) Cfr. la « di.vina scossa (di terremoto) » in Bacch. 585 e la « sacra piog­
gia » di Oed. Tyr. 1428 . 

(62) In Oed. Col. 607-09 Edipo dice a Teseo che « solo gli dei non provano
mai né vecchiaia né morte, mentre tutto il resto è sconvolto dal tempo onnipo­
tente » :  è una gnomica che include assai piu di quanto escluda. Nella contrap­
posizione di un mondo irreale a quello reale punta con netta prevalenza sul 
secondo: ma anche nella considerazione di quello immaginato predomina la fede 
o la convenzionalità? Certo ci si sente spinti a pensare a ri ferimenti tradizionali,
non passati ad un vaglio critico sufficientemente consapevole.

(63) Cfr. Pers. 345-47 (dove gli dei sono la copertura dell'irrazionale insito
negli eventi) ; Agam. 681-92 (in cui si esterna la sorpresa per il nome di Elena 
singolarmente azzeccato, assegnando all'Invisibile il compito di rilasciare la pa­
tente di ben riuscito all'operato umano) ; 1084 (il lhiov che il coro riconosce a Cas­
sandra è divino o straordinario?) ;  Alc. 1 07 1 ;  1 1 25 ; El. Eur. 563 ; 565; 590-91 ;  
El. Soph. 1262-70 ; Phil. 400-01 (dove si giunge al favoloso ed allo strano) ; 726-
27; Oed. Col. 1025-26 (che pone in risalto una curiosa coincidenza) ; Heracl. 934-
35 (in cui l'inespl icab ile viene ricuperato collocando a soggetto una divinità) ; 
Hel. 669 (la cui reduplicazione dei termini non proviene da distinzione degli 
agenti ma da turbamento ansioso) ; lphig. Taur. 533; Or. 1 1 79 (dove la sorpresa 
vibra d 'una speranza fiduciosa) . 

(64) Cfr. Med. 67 1 (il demone che ha reso Egeo senza figli è l'inesplicabilità
di un inquietante fenomeno fisiologico); Her. 738 (nonostante che il coro canti 
« il rovesc iamento del destino ad opera degli dei » ,  nell'uccisione di Lico essi non 
sembrano avere nessuna parte, tanto piu che la salvezza di Megara e dei figli 
sarà resa vana proprio per colpa loro :  essi valgono solo per la combinazione ina­
spettata); Ajax 1 036-37 (il lamento di Teucro che gli avvenimenti luttuosi li 
ordiscano gli dei nasce dallo sbigottimento piuttosto che da una convinzione con­
quistata con ragionamenti : non è che veda, cerca di coprire i l  fatto che non 
vede) ; Oed. Tyr. 1 300-02 (domina la visione di un uomo schiacciato da un'estre­
ma sventura) ; 1328 (pi(t che presentire un agente ulteriore, il coro pare in preda 
all'incredulità dinanzi ad un eccesso inimmaginabile) ; Hipp. 1 1 69 (alla notizia 
dello strazio mortale del figlio, Teseo si rivolge agli dei ed al padre Pos:idone, che 
se ne era fatto strumento, ma pensa molto piu alla propria che non alla sua 
paternità: di tutta quell'enigmatica potenza egli contempla il risultato nelle mem­
bra lacerate d'Ippolito) ; Med. 1208 (il grido di Creonte dinanzi a Glauce mo­
rente : « quale degli dei ti ha cosi indegnamente rovinata? »  traduce unicamente 
l'orrore teso in una disperazione sgomenta) . 
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che non vede e non conosce quasi per nulla; egli sollevando lo sguardo 
al di sopra degli eventi arriva soltanto a discernere sfondi indeterminati. 
Quella dei tragici è pertanto una teologia di azione e non di essenza; 
difetta di impegno speculativo, accettando un al di là per il quale ri­
nuncia a qualsiasi scandaglio. I fatti sono valicati ma non spiegati: 
vengono avvolti da una cortina che è assai piu indistinto che mistero. 
Ci si ferma sulla soglia del mondo ulteriore. Di qui l'insistente impres­
sione che agiscano dall'alto forze senza un volto identificabile: postu­
lati piu che persone, disposizioni senza pensiero, azioni di cui non af­
fiorano gli agenti. Il cielo è vuoto e sulla terra si sviluppano meccanismi 
carenti di principi che li dirigano. Ne provengono azioni sempre sol­
tanto illuminate in singoli aspetti, che pongono in evidenza le conse­
guenze invece degli operatori: questi stanno costantemente dietro il si­
pario; citati, non compaiono mai, aflacciano al massimo attributi, seb­
bene in gran copia. Difatti i soggetti delle frasi che narrano attività di­
vine suonano vacui: loro funzione è di salvare un principio di logicità 
nei casi della vita. Quando si raccontano fatti è l'evento che importa, 
mentre l'augusto autore serve solo a farne capire la misura fuori dell'u­
mano: s'impongono gli effetti non le cause. In questi dei, sempre no­
minati, mancano ampiezza di mente e di cuore: quanto è collocato 
nella trascendenza ha una forte caratterizzazione d'impersonalità sia 
etica che storica ("). t difficile decidere se questo atteggiamento dei 
tragici sia l'inutile perenne battere alle porte del mistero o la rassegnata 
rinuncia a farlo: in ogni caso è la riconferma, senza speranza, d'una 
sperimentata incapacità. 

Quel destino che assegna Ermione sposa ad Oreste (Or. 1653-54) 
rassomiglia stranamente ad un ufficio di collocamento o ad uno di quei 
congressi politici dei secoli scorsi che combinavano matrimoni dinastici; 
è un distributore di certificati: sbrigata una pratica, sotto l'altra (cfr. 
vv. 1635-65). E non ha maggiore individualità il dio che avrebbe spinto
Edipo alla follia (Oed Tyr. 1258), giacché l'È!;cx:yyEÀ.oç, pensando ad un
inesplicabile impulso, mira solo ad escludere che ad indurlo sia stato
uno dei presenti. L'aforisma di Atossa sulla necessità « per i mortali
di sopportare le sventure quando gli dei le inviano» (Pers. 293-94) sa
piu di abbandono sentimentale in cerca di una rassegnazione che sia
rimedio allo strazio che non di inserimento in una struttura di pen­
siero: questi dei possono reggere i sospiri, assai meno le riflessioni {06).

(65) Cfr. Suppl. Aesch. 342; 359-62; 545; Sept. Th. 689; 947-48; Oed. Tyr. 
713; Med. 1333; Hec. 49-50; El. Eur. 1301-02; Phoen. 1580-81; Hel. 1650-55; Or. 
394; Jphig. Aul. 511. 

(66) Cfr. Heracl. 608-20, che nell'affinità dell'argomento e della disposizione
spirituale, appare come un'opinione che non riesce a mettere radici: l'onnipo­
tenza divina non arriva ad assumere nerbo, suscitando -l'impressione che si esau­
risca in un'affermazione volonterosa; è una fede senza fiducia, una proclamazione 
priva di certezze. L'impotenza della sophia a stornare le imposizioni fatali (vv. 
615-16) è parallela alla sua incapacità a capirle. Cosf la maledizione che - stando
ai Dioscuri (El. Eur. 1306-07 - aveva colpito, nelle successive generazioni, la
casa di Elettra, che cos'è? in base •a quale legge agisce? Quest'eredità di delitti
che continua ad operare implacata non viene affrontata nella sua struttura interna,
viene solo sentita come la personificazione di certi effetti misteriosi che pur sem­
brano influenzare le vicende umane: l'animazione sentimentale, se non spiega
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Dinanzi alle grandi sventure la varietà dei nomi divini (cfr . Sept. Th.
975-77 = 986-88) indica solo lo sfacelo umano: quelle smorte figure 
fungono da eco al mistero del crollo nella storia, a cui è piu facile tro­
vare una spinta di là (67) . 

L'obiezione di Antigone a Creonte che la legge da lui emanata non 
era quella di Zeus né della Giustizia che sta con gli dei sotterranei 
(Antig. 450-55) ,  presuppone che esistano leggi al di sopra dell'autorità 
umana, ma la loro fonte divina ne indica solo la dignità superiore e la 
validità inoppugnabile o ne stabilisce anche un determinato autore? 
Qui sembra che la legge prevalga d'assai sul legislatore, il quale mostra 
piu la consistenza di ciò che è postulato che di ciò che è creduto. Cosi 
quegli dei padroni dei beni terrestri , che essi concedono e ritolgono a 
loro piacimento (Phoen. 555-57) ,  sono posti in primo piano, ma non 
fanno pressoché nulla d'altro: emergono una condizione e certi eventi 
piu dei loro protagonisti, il cui valore risiede tutto nel tentativo di 
trasporre l'esperienza da fenomeno meccanico a legge intelligente (03} .  
Dalle parole d i  Oreste, che il daimon getta nella catastrofe i l  destino 
dei suoi nemici non lasciandoli insuperbire (Andr. 1 007-08),  il dio 
risulta molto vicino ad un « doppio » dell'eroe : è la sicurezza dell'esito 
dell'operazione che egli ha ordita . Tenta d'inquadrare la sua · impresa in 
una filosofia che gli diventi copertura di coscienza (69) : inserendosi in
una legge si sforza di far rientrare il nuovo del i tto nella sovrana pre­
scrizione di Apollo. Purtroppo però siamo sempre ad una deontologia 
umana sganciata dall 'ontologia divina, per cui viene da sos,pettare che 
il ricorso agli dei sia Un succedaneo di quello che si sarebbe dovuto 
rivolgere alla psicologia ed alle leggi storiche. 

Sovente questi dei oscillano tra la causa dei fatti e la maschera dei 

concettualmente i rapporti, li rende fantasticamente piu immediati, surrogando 
la  penetrazione razionale (dr. Oed. Tyr. 417- 1 8  e Oed. Col. 1 434; Phoen. 1556-
59) . In modo consimile l'intervento divino a cui Achille attribuisce il volonte­
roso accorrere di tutti i Greci in Aulide (Iphig. Aul. 809), nella sua formula­
zione sfumata in litote, pare aprire una possibilità senza impegnarvisi : si fluttua 
nella solita area incerta tra lo stupore per un fatto eccezionale ed una possibile 
reale iniziativa superiore. 

(67) Quando Peleo fa voti che il destino avesse fatto perire Neottolemo sul
Simoenta (Andr. 1 1 8 1 -83), la sua mente vanisce nell'arcano delle forze che so­
spingono la vita umana . Tipico caso di questi impulsi irresistibili che paiono 
risolversi in pressioni piu che in enti autonomi è la nera Imprecazione del ,padre 
che Eteocle si vede assisa accanto in atto di incalzarlo alla morte (Sept. Th. 695-
97). Sulla medesima linea l'opinione che gli dei puniscano quanti hanno versato 
sangue contro la stirpe (Med. 1268-70) è l 'efflorescenza cli anti-che tradizioni mi­
tiche che imponevano una nemesi per la quale il sangue nella terra fermentava 
esigendo altro sangue. 

(68) Vedi anche Ree. 129 5 :  la « necessità » della schiavitu. è fatto o legge,
principio metafisico o situazione contingente? L'identico quesito si pone per 
Aiax 256 e 1 214bc dove non ci sono sfondi per il soprannaturale : i marinai 
guardano alla vita nella concretezza immediata del momento. 

(69) Anche in Choeph. 900°02 ad Oreste, incerto, Pilade ricorda gli oracoli
di Apollo e gl'impegni giurati, rammentandogli che è preferibile aver nemici gli 
uomini che gli dei : cosi chiude l'adito a ripensamenti ed a ritirate ;  il richiamo 
ad un'autorità superiore toglie l'ansia paralizzante di scrupoli forse emergenti. 
Gli dei si pongono a garanti di quanto è stato antecedentemente deciso, aiutando 
a superare improvvidi momenti di tenebre .  
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loro effetti , per cui non appare chiaro se li precedano o li seguano come 
sublimazione epica, ne facciano la storia o se la decorino. Sono una 
conseguenza immanente o una nemesi superiore? (cfr. Agam. 55-6 7 ;  
699-7 1 6) L a  mancanza d i  profondità nella speculazione sulla natura di­
vina produce la carenza di chiarimenti sulla loro collocazione ('0) .
Perspicua è invece l a  posizione personale del coro i n  Agam. 1 607- 1 1
e 1 6 1 5- 1 6 , il quale, ad Egisto che aveva assicurato come avvenuto con 
Giustizia l 'assassinio di Agamennone, replica che con giustizia ne sarà 
egli stesso punito : mediante un'intuizione che anticipa gli eventi egli
prevede il castigo, ma come conseguenza insita nel male, senza inter­
venti di numi : all 'enfasi del soprannaturale di Egisto ribatte con la
concretezza storica delle azioni (71) .  Non di rado la divinità è poi con­
sacrazione dello stato delle cose umane, delle quali piu che causa pare
efflorescenza; siamo alla constatazione degli eventi che capitano e come
capitano, senza che gli dei abbiano, rispetto ad essi , nessuna autonomia
o vi esercitino una qualche ingerenza. La solennità dei vocaboli sopran­
naturali , nonostante il loro alone, non conferisce al concetto ricchezze
riposte ('2) . Quasi impercettibile è infatti la distinzione tra ciò che suole

(70) Dalla dichiarazione di Teseo che sarebbe andato a combattere da solo,
con il suo destino (Suppl. Eur. 592-93), affiora un'investitura dall'alto, un compito 
specifico che si scopre assegnato, mentre resta totalmente nascosta la figura che 
glielo ha conferito : s'intravvedono solo misteriose forze che intervengono nell'u­
manità. mostrando di sé piu i risul tati della partec ipazione che non l 'individualità 
del l'operatore. Cosi at traverso l'opinione del coro che l 'Erinni sarebbe uscita 
dalla casa d i  Laio quando gl i dei avessero ricevuto le offerte di Eteocle (Sept.
Th. 699-701 ), traspare un cupo sortilegio che grava su quella famigl ia e che si 
spera dissolto da riti purificatori : è una consideraz ione nella quale le norme 
velano i legislatori . E nella successiva amara sensazione di Eteocle che gli dei 
l'abbiano abbandonato e che si compiacciano della sua morte (vv. 702-04) ,  essi 
sarebbero in teoria una causa che in pratica si riduce ad un effetto. Una tale 
ambiguità appare ancora piu evidente nella Fortuna Salvatrice che impugnò il 
timone della nave di Agamennone conservandola intatta nell'immenso naufragio 
(Agam. 661-66) ; infatti questa divinità è cosi impigliata con tutto i:l suo essere 
nelle vicende umane da farci pensare essenzialmente ad un risultato che, nel suo 
stesso carattere miracoloso, toglie la visione di chi lo compi. Anche il -lamento di 
Creonte, che un dio lo ha duramente colpito sul capo (Antig. 1 272-74), è forse 
un inconscio tentativo di stornare da sé la responsabili tà, ponendosi, in un 'ombra 
di fatal ismo, oggetto invece che soggetto: rimane però sempre il rapporto im­
preciso con gli dei , delle cui operazioni si vedono assai piu le conseguenze che 
non i criteri . Questi dei si direbbero spesso effetti in cerca d'una causa. 

{7 1 )  Anche Clitennestra vi s i  vorrebbe adeguare nella sua esortazione, al 
coro e ad Egisto , a recarsi, ciascuno, nelle « dimore assegnate dal destino » (Agam.
1657) , che, per il primo, sarebbero le case di sua proprietà, e per l'altro, la reg­
gia .  Sistema abilmente la situazione in base ad un finissimo anelito che la porta 
a considerare acquisita, per predestinazione celeste, la regalità di Egisto : precorre 
gli avvenimenti per determinarli . 

( 72) Cfr. Agam. 1 288 e 1 290 (con le loro espressioni esangui) ; Choeph. 474;
Med. 966 (che si presenta il daimon ed il theos accostati a designare lo splen­
dore regale: l 'ironia feroce non gioca nella formulazione, che deve giungere a 
Giasone assolutamente rassicurante); 1 109- l l ;  1 1 13- 1 5 ;  123 1-32 (dove il demone 
si risolve in una terminologia che sottolinea l'emozione del coro ; quello che si 
vede e che importa è il disastro che colpisce Giasone) ; Hec. 583-84 (in cui l'e­
spressione, forse volutamente inviluppata, allude , senza nessun sapore religioso, 
alla durezza di ciò che avviene . Chiude, piu che aprire gli occhi; si arresta alla 
vicenda, ma non tenta perché. La fraseologia, pervasa di qualche pretesa intel-
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e ciò che potrebbe avvenire per disposizione superna: cosi il volere 
di Zeus in Agam. 677-78 e 1036-37 denota un'eventualità, sganciata 
da qualsiasi sentore di Provvidenza, un caso, ma piu dignitosamente 
vestito; la disponibilità del messaggero a morire, qualora gli dei Io sta­
bilissero, in Agam. 539, è una colorita iperbole colloquiale per manife­
stare la gioia di aver visto soddisfatto un ardente desiderio; la deci­
sione di un qualche dio o mortale di salvare Andromaca, in Andr. 163, 
si fonde con il suo volere ( = se vuoi salvarti) e, enunciata da Ermione, 
incarna soltanto una condizione tassativa: l'immissione della divinità 
ne è un'esclusione. 

La divinità è infine talora messa ad impersonare l'ordine della na­
tura: l'Apollo che non concesse il canto ispirato alla mentalità fem­
minile (Med. 423-26) ne indica il temperamento; lo Zeus cosi stolto da 
fissare la propagazione umana solo mediante le donne (Hipp. 616-19) è 
un interlocutore cosi sbiadito che ben presto si dilegua: il vero desti­
natario della sfuriata di Ippolito è la donna con tutte le sue colpe e 
perfidie; gli dei che hanno rivestito l'usignolo di un corpo alato (Agam. 
114 7-48) e lo Zeus che produce il vino dall'acido grappolo (ibidem 970-
71) interpretano le normali leggi della natura. L'enunciato mitologico fa
solo da ornamento ad un pensiero comune, ma la premura di sollevarsi
dalla trita quotidianità si esplica sul piano stilistico-fantastico, non su
quello concettuale-teologico: intercorre un'immensa distanza dal Dio
creatore dell'universo che regge con una presenza attiva, mediante leggi
sta·bilite dalla sua sapienza e rese operanti dalla sua potenza; questa è
una religiosità di rivestimento, con un Olimpo al medesimo piano della
terra. Alcune volte vi s'immedesima addirittura, al punto che Zeus
diventa l'etere (cfr. framm. 877; 941 Eur.), il dio Sole la sua luce C'),
Bacco il vino e Demetra il pane (74

) e la terra (cfr. Phoen. 685-86; Bacch.
275-76).

4. Gli dei come evasione concettuale ed opportunità stilistica

La superficialità abituale nell'inserimento dei numi, se era inetti­
tudine, si poteva però anche rivelare comodità, in quanto fonnulazione 

lettualistica, sembra fatta apposta per coprire i rimorsi di una capitolazione. Cede, 
però senza riconoscerlo: è uno di quei compromessi istintivi che salvano il mi­
nimo di decoro necessario per vivere); Andr. 1081 (dove la Moira è ciò che è, 
piuttosto che ciò che fa essere); Or. 1330 (la cui «necessità» è assai piu quella 
della condanna a morte inflitta dagli Argivi che non quella assoluta indetermi­
nabile). 

(73) Cfr. Suppl. Aesch. 212-13; Oed. Tyr. 1425-26; Alc. 722 e passim. Deia­
nira nella sua preghiera al Sole di indicarle dove si trovi Eracle, non lo nomina 
esplicitamente dio (Trach. 94-102), ma il tono della sua supplica è quello rivolto 
agli dei. 

(74) Cfr. Bacch. 272-85, dove la grezza lezione imbastita da Tiresia stupisce
per 1a sua arida rudimentalità. La metonimia, che spicca a causa della sua dichia­
rata equivalenza, riduce la divinità alla -torpidezza piu inerte e materiale. Prima 
prevalevano i racconti mitici, qui abbiamo una « tesi» teologica. Vedi anche 
framm. 892 Eur.; (6, vv. 23-25 Moschione); 570 adesp.: « Il vino è il sommo 
degli dei». 
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elusiva dinanzi ad aporie che smarrivano la capacità penetrativa della 
mente. Gli dei diventavano cosi la facile spiegazione meccanica di ciò 
che non ha spiegazione: troviamo pertanto che il messaggero dichiara 
ad Atossa che « a cominciare tutta la sventura fu un genio vendicatore 
o un dio malvagio apparso chissà da dove» (Pers. 353-54), che, all'am­
basciata di Sicinno, Serse non sospettò « l'invidia degli dei» (v. 362),
che, ordinando ai suoi comandanti il blocco di Salamina, egli « non
conosceva il futuro che gli era riservato dagli dei» (v. 373), che « un
dio diede ai Greci la gloria della battaglia navale» (vv. 454-55). Alla
narrazione del disastro Atossa esclama: « O demone odioso, come hai
ingannato le menti dei Persiani! » (vv. 472-73) e subito il messaggero,
sottentrandole, narra che, nella ritirata dopo Salamina, « un dio fece
sorgere un inverno fuori stagione» (vv. 495-96) e conclude asserendo
di tralasciare gli altri guai « che un dio avventò sui Persiani » (vv.
513-14). A lui il coro fa eco lamentando: « O demone tormentoso, con
quale enorme pesantezza sei balzato con i tuoi piedi su tutta la stirpe
persiana! » (vv. 515-16) e, poco oltre, gemendo,: « O Zeus re, ora
avendo distrutto l'esercito dei Persiani..., hai immerso le città di Susa
e di Ecbatana in un lutto tenebroso! » (vv. 532-36). L'insistenza mono­
tona nella stessa reazione testimonia una mentalità ed un limite: era,
assai probabilmente, la posizione vittimistica ed innocentistica dei Per­
siani, ma era, certamente, anche l'atteggiamento intellettuale di Eschilo.
Un'estraneità, prima ancora che un'insufficienza, a sondare le motiva­
zioni insite nelle svolte che gli eventi prendevano lo induceva a rife­
rirsi subito al divino trovandovi una risposta appagante. Mentre, di
regola, la trascendenza viene sciolta nell'immanenza, qui l'immanenza
viene accantonata dalla trascendenza, però non è né una rivincita né
un superamento, è soltanto l'uso dell'oltremondo a pannello per turare
i buchi neri del mondo. Esso non risolve i problemi che ci assillano
con la loro oscurità, fonte di smarrimento, ce ne toglie semplicemente il
rodio con la sua soluzione illusoria. Sul medesimo terreno si colloca
Polissena quando compiange la madre per l'oltraggio che « un demone»
le sollevò contro (Hec. 199-201): viene ancora sottolineato quell'inde­
finito che già lo era abbastanza. Questo non è capire, è rinunciarvi;
siamo all'inesplicabilità ed all'ineluttabilità: oltre la ragione e forse
contro la ragione, soprattutto perché incombe quel pungolo cosi atto
ad inoculare un'infezione di sconcerto che è la sventura C').

Pregando dal « destino venuto dagli dei » una vita prospera e se­
rena (Hipp. 1111-13) il coro si serve di un'espressione palliata nel suo 
intrico che tradisce l'incertezza dell'indirizzo: si avverte un qualcosa 
che viene da oltre, un indecifrabile arrivo di eventi favorevoli o con­
trari; l'uomo si sente bersaglio di lanci di cui non indovina il punto di 
partenza. La sua anima, non potendo altro, cerca di assestarsi in un 
appello che presuppone una causa: è una razionalità di cui non le ri-

(75) Questo demone ritorna per Polidoro (vv. 721-22) nella sua costi­
tutiva genericità che sfuma il soggetto fasciandone trapelare soltanto la realtà 
obiettiva. 
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mane che sopportare la sfuggente precarietà avvolta di mistero (16). 
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Talora questa latente inquietudine s'innervosisce in una piu energica 
esigenza di soddisfazione, possibile soltanto riempiendo il vuoto lasciato 
dalla carenza di speculazione sistematica cn). Spesso però l'esitanza 
perplessa rimane {"), mentre, ancor piu di frequente, ripiega a surro­
gato di ricerca, a rapida conclusione di un discorso che non si è in 
grado o non si ha voglia di tenere (''). Le cause indimostrabili esentano 
dall'obbligo di allinearne di quelle dimostrabili. 

Una forma di evasività, estrosa pur nella sua spontanea naturalezza 
popolaresca, è l'&.ouvcx:tov, in cui le iperboli valgono per la loro viva 
efficacia rappresentativa ('°); esse infatti con il loro risalto conferiscono 
pathos e dànno alle, parole una tensione superiore a quella corrente. 
Salendo da questo piano, agevolmente accessibile a qualsiasi immagina­
zione, verso quello piu sublime dell'alta fantasia, riscontriamo che il 
pensiero degli dei ha offerto al genio degli artisti ripetute occasioni per 
potenti scorci di intensa suggestione poetica: in questo settore predo-

(76) Il btMtv interpreta un consimile atteggiamento anche in Agam. 131-32: 
è formula frequente, di cui spesso non s'indovina bene se indichi l'intervento 
divino o la titubanza umana; se !'al di là non s'intromette sempre, rappresenta 
però sempre una sovrastante minaccia. In Hec. 593 quell'avverbio designa invece 
le condizioni meteorologiche favorevoli alla fertilità dei terreni: il richiamo al 
divino è forse insieme disimpegno tecnico e decoro formale. 

(77) Nel grido di Elettra a Zeus: « Io esigo giustizia contro gl'ingiusti »
(Choeph. 398), il gioco delle radici cosi duramente contrapposte traduce non sol• 
tanto la volontà ma anche la necessità che la spinge: la volontà soggettiva risponde 
ad un imperativo oggettivo e Zeus si profila vagamente come il corrispettivo 
ultraterreno di questa urgenza terrena. 

(78) La domanda di Oreste ad Ermione se i suoi mali provengano da dei
o mortali (Andr. 901) non imposta un'alternativa, denota soltanto un dubbio as­
soluto, che viene confermato dalla risposta di Ermione (vv. 902-03), la quale
divaga mostrando di non saper cosa dire. Non ha diverso significato la sfumatis­
sima �uv-.ux(cx di El. Eur. 1358.

(79) Cfr. Pers. 345-47 ... ; Agam. 1150-51; Choeph. 775 (il coro, che conosce
la verità su Oreste, alla nutrice, che l'ignora, ricorda che Zeus può mutare i dolori, 
mirando a tranquillizzarla e quindi a precluderle il desiderio di ulteriori interro­
gazioni; essa, a sua volta, ormai -informata, cerca di placare la propria ansia con 
una formula rituale d'augurio (v. 782) ormai diventata meccanica (cfr. anche il 
v. 780): è il desiderio di attenersi ai fatti senza sottilizzare oltre); Ajax 1036-37;
Med. 1352 (è espediente tecnico per e&imersi dal ricordare tutto un passato già
esposto); 1372 (altro appello sfuggente per dispensarsi da una ripetizione o da un
esame); Her. 20-21 (il poeta non sa individuare l'origine della missione assegnata
ad Eracle ed oscilla, senza una linea, tra la divinità ed un'indefinita forza so­
prannaturale: non sono neppure bagliori, sono aporie); Phoen. 413 (alla madre
che gli chiede come sia giunto ad Argo, Polinice risponde: « Non lo so, un de­
mone mi chiamò alla mia sorte» rendendo manifesto come l'intervento div-ino 
copra il buio intellettuale e sia la spiegazione pronta di coloro che non ne hanno.
Quando poi Giocasta replica che « il dio sa quello che fa» (v. 414), non è stata
affatto informata sul «come», ma chiude il quesito; ha capito che non è il caso 
di insisterci e quindi accetta come buona la battuta elusiva). 

{80) Cfr. Agam. 273; Hipp. 733-34 (si appella a fuori del mondo unicamente 
per rendere la propria atterrita inquietudine in questo); 940-42 (la ·chiamata in 
causa degli dei è la fuga in un sogno irreale e grandioso, a testimonianza del­
l'insoddisfazione sull'andamento delle cose quaggiu); Hec. 836-38; Phil. 1197-99; 
Suppi. Bur. 620. 
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mina Eschilo (11

) ,  quantunque anche Sofocle non manchi di esibire 
prove eccellenti (") . 

Queste però sono vette sulle quali non è possibile soggiornare a 
lungo; le relazioni ordinarie impongono infatti una certa normalità la 
quale, appunto perché piatta nella realtà effettiva, rischia di trasportare 
una certa sciatteria anche in teatro. Tuttavia la tragedia, che viveva in 
un mondo eroico, ha mantenuto al suo linguaggio una sostenutezza atta 
a suggerirlo. Ad un tale decoro ha fortemente contribuito anche l'un­
piego di una terminologia religiosa, la quale, con le immagini che su­
scitava, conferiva una sfumatura di epicità ai contenuti della vita . Il 
compianto dei naufraghi diventa cosi il << peana delle Erinni » (Agam. 
645) ; l'asserzione che fu un triste destino di accecamento che indusse
Priamo ad allevare Paride sale a « la casa nutri un sacerdote di Ate
inviato da un dio » (ib idem 735-36) ; invece di compiangere Medea di
essere caduta in un guaio senza scampo, il coro esclama : « a qual flutto
di mali senza uscita un dio ti ha avviata ! » (Med. 362-63) ;  il re, che
detiene il potere sovrano, viene consacrato come colui « attraverso i]
quale governa lo scettro divino di Zeus » (Phil. 1 39-40) , frase di cui dà,
subito dopo, la versione equivalente in « l'antichissimo potere supre­
mo » (v. 1 42) .  Si realizza dunque una sublunazione a diversa altezza
che conferisce solennità :  la persona umana resta come avvolta da una
nebbia luminescente di mistero che sconfina nella divinità, la quale è
tanto presente perché adiacente; imbibisce l'umanità perché se ne di­
stingue a malapena . Se la sua elementarità ontologica favorisce il con­
tatto, la nostra aspirazione psicologica ad assurgere ad un'atmosfera piu
alta e piu ampia ne viene favorita : anche chi non sa cos'è Dio, lo
sente come qualcosa di indefinibilmente superiore. Da lui promana
un'impressione di prestanza che ci immette in un cluna piu solenne e
severo. Cosi, dicendo che dio abbatte la stirpe dei Labdacidi (Antig.
596-97) , quantunque, probabilmente, il coro intenda solo affenname
l'ineluttabi lità della rovina, intensifica l 'idea, e, presentando la Giusti-

(81 )  Impossibile redigere elenchi esaurienti di rimandi specifici ; valgano 
ad esempi i1Justr:ativi solo pochi rinvii alle Coefore : cfr. 475 (« l'inno degli dei 
di sotterra » che sta per il trionfo della morte : cfr. vv. 467-68) ; 523-50 (il feroce 
compiacimento con cui Oreste prega la Terra e la Tomba di Ag1;1mennone di 
poter realizzare in se stesso il terrificante sogno di Clitennestra) ; 577-7·8 (l'Erinni 
che berrà pu.ro il sangue d 'Egisto) ; 583 (l 'invito ad Agamennone ,  quasi presente 
nella tomba, a partecipare alla vendetta) ; 646-47 (« il fondamento della Giustizia 
s i  erge saldo ed il Destino come fabbro sta forgiando la sua spada » ;  i qualì accen­
nano alla giustizia dell'uccisione che Oreste prepara) ; 652 (« l'Erinni dai pensieri 
cupi nella loro profondità ») ;  693-94 (la Maledizione che tutto vede e con l 'arco 
infallibile abbatte anche ciò che era ben protetto lontano) . . . Le divinità qui sono 
il r-isultato plastico d'una vigoria fantastica che sublima :Ja realtà concreta; risul­
tano pertanto il frutto della poesia, non della teologia ;  la gagliardia e la magna­
nimità umane non sono dei . Sulla scena del mondo il poeta osserva aggirarsi 
potenze che diffondono una fosca drammaticità. Ogni sorta di esseri - tramite 
la preghiera loro rivolta - può acquis tare un'anima dagli speciali rapporti che 
l'orante istituisce; fa materialità delle cose viene cos{ a superarsi ampliandosi in 
impalpabil i irraggiamenti. 

(82) Vedi, ad esempio, Oed. Tyr. 476-82 con l'assassino <li Lalo trasformato
in toro selvatico che ce�a di sfuggire errando per foreste e caverne, mentre gli 
oracoli di Apollo gli volano senza sosta attorno a guisa di tafani. 
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zia nell 'atto di condurre Clitennestra alla morte (El. Eur. 1 1 55) arreca 
drammaticità superando l'insignificanza (83) ,  invece nel « Marte argivo » 
di Heracl. 275 e nel « Marte miceneo » del v. 290, che corrisponde poi 
all'<< esercito miceneo » del v. 336, i partiti contrapposti dànno pompa 
all'espressione per moltiplicarne l'effetto ed incutere maggior tremore 
negli avversari . 

L'inturgidimento della voce è poi spesso istintivamente ricercato co­
me uno spontaneo artificio per denotare od ostentare sicurezza (14) ,  per
ricercare un'animazione lirica ('5) o rendere uno stato di forte passione
interiore C6) .  Di qui si può scendere verso modulazioni piu correnti, 
sebbene ancora sostenute, nelle quali l 'inserimento del nome divino 
apporta una maggior vibrazione, se non una maggior estensione, al con­
cetto (") ; sovente tuttavia esso si propone soltanto di raggiungere una 
discreta solennità formale C') ,  di addolcire un termine tecnico avvolgen-

(83) Cfr. El. Soph. 477-78; 1 384-97 dove incombe pesante il brivido che
precorre il delitto: gli uccisori si sentono attorniati da enigmatiche pressioni 
incalzanti. Piu foscamente tetra è l'intonazione che Antigone infonde nell 'appel• 
lativo di « gioia dell'Erinni » (Phoen. 1503) applicato ai cadaveri dei fratelli e 
de11a madre : vi traspare lo sgomento nella sua vaga incertezza e nella sua af­
fluenza dalla tradizione (da ricordare infatti la maledizione - Erinni. - sca­
gliata da Edipo) . 

(84) Cfr. Med. 625 :  dio è per lei ciò che non fall irà ;  Andr. 759-60 : gli dei
sulle labbra di Peleo confermano 1a realtà della sua potenza; Med. 9 1 8-19, dove 
sono una garanzia della propria azione ed un sigillo alle i)roprie vedute, mentre 
al v. 802 non indicano pietà ma ferocia, ed ai vv. 9 14-1 5 Ja certezza si tramuta in 
ironia tragica al riverbero dell'avvenire imminente . Sia Giasone che Medea con• 
siderano gli dei come sostegni dei loro piani, che si risolvono poi in delitti o 
illusioni : è una provvidenza a rimorchio dell'uomo. 

(85) Cfr . lo « splendore di Zeus » ,  che in  Hec. 68 sta per la « luce de.J
giorno » contrapposta alla successiva « notte tenebrosa » ,  ed il « trono sovrano 
(di Zeus) » ed il << cielo » che in Heracl. 752-53 sono sinonimi . Invece l'invoca­
zione di Oreste alla Terra ed al Sole che tutto vede, perché contemplino i ca­
daveri di Egisto e Clitennestra, in El. Eur. 1 1 77-79, mira semplicemente a mo­
strarli al pubblico . Il poetico si apre uno squarcio nel prosastico e l'esigenza 
sentimentale si afferma sulla valutazione razionale : alla divinità conduce assai 
piu la commozione che non la convinzione; la sua ammissione non costituisce 
impegno, poiché ha la mobilità degli impulsi emotivi. Il lirismo di Oreste si 
fa voce di un 'esaltazione psicologica che assolutizza il suo atto ampliandone le 
dimensioni all 'estremo orizzonte; fa cosi convergere tutte le esistenze nelle palpi­
tanti inquietudini della sua coscienza e, proclamando la colpa degl i uccisi , fa 
trasforma automaticamente nell'innocenza degli uccisori, asserita dall'intero 
universo. 

(86) La smorzata autocommiserazione di Clitennestra (« siamo stati sventu­
ratamente colpiti dai pesanti artigli del demone » :  Agam. 1 660) giunge stupenda 
nella sua accasciata stanchezza: cerca di spogliarsi di quel sangue! Questa breve 
rhesis (vv. 1 654-6 1) ,  cosi prostrata e cosi acuta, con il suo ritmo spossato ed il 
suo anelito ad un superamento è un capolavoro di solitaria grandezza. 

(87) Cfr. ad esempio Sept. Th. 716; Agam. 8 1 0- 1 7  (in cui il distruttore di
Troia tenta di costru irsi uno sfondo grandioso) ; Choepli. 46 1 (dove il doppio 
poliptoto dà evidenza alle due parti in lotta, ciascuna convinta di un diritto ed 
in possesso di una forza : Ares e Dike hanno lo scopo di immergere la vicenda 
in un certo qual ambiente epico che la faccia grandeggiare. 

(88) Cfr. Choeph. 369; 402-04 (in cui la ripetizione suona ineluttabilità) ; 
566 (da cui non traspare se il demone malvagio che infesta il palazzo degli Atridi 
sia una personificazione o un comune traslato); Antig. 184 (dove l'invocazione di 
Creante a Zeus interpreta la solennità contegnosa del sovrano che vuole mo-
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dogli un tenue alone che produca una rifrazione piu ampia (cfr .  Choeph. 
6 1 2 ;  622 ; 927 . . .  ) ,  di rendere il linguaggio piu distinto accrescendogli 
cosi efficacia (") ,  di proferire un augurio in edizione di lusso che lo 
sottragga al pericolo della banalità ('0) ,  senza escludere intonazioni piu
scialbe che si adeguavano alla conversazione scolorita degli incontri 
comuni ('' ) .  Risulta evidente che tali formule appartengono alle rela­
zioni sociali piuttosto che alla fede personale: sono sedimentazioni di 
intuizioni universali ormai trasformate in comportamenti, che non 
mantengono piu nessuna necessaria connessione con le loro radici vitali : 
da fede a correttezza (92) .

L'anima naturalistica della religione classica, che si schermò ed 
attenuò ma non svani mai completamente nella sua ascesa dai fenomeni 
cosmici e dalle condizioni vitali alle nubi dell'Olimpo, trovava nella 
metonimia il mezzo linguistico piu consono a tracciare l'evoluzione del 
suo cammino. Era, questa, una figura che si prestava ad un'indefinita 
gamma di trasparenze. L'esame della molteplice serie di usi nei quali 
la tragedia si compiacque di impiegarla (") mostra come si vada dalle 

s'trarsi ligio ai supremi valori, tanto piu che una colleganza con gli dei confe­
risce lustro); 584-85; Oed. Tyr. 193-95 (in cui si aggiunge Ja tradizionale ricerca 
del pittoresco) ; Suppl. Eur. 469; 83 1 .  

(89) I l  « grazie a dio » di Agam. 961 è un ingrediente, offerto dalla con­
suetudine colloquiale, che dona rispettabilità al parlante; H « legame delle Erinni » 
per indicare la tunica di Eracle (Trach. 105 1-52) riduce ormai il nome delle
dee ad un puro traslato linguist ico ;  le future preghiere che il coro prevede rivolte 
ad Alcesti, assimilata ad una divinità (Alc. 1002-04) , testimoniano un ossequio
che le nobilita in un'aureola di dignità, in cui il rimpianto accorato impedisce 
che l'altezza diventi clistacco; .n grido di Medea a Zeus, alla sua Giustizia ed al 
Sole (Med. 764) , esprime, nella sua esultanza, l 'esigenza di uscire dalle dimen­
sioni abituali .  

(90) Cfr. Med. 759-61 ; Phil. 627; 779-8 1 ;  1465-68; Oed. Col. 143 5 ;  1444-45;
Phoen. 467-68 (protagonista non è « un qualche dio »,  di cui l'indefinito pare 
messo apposta per smorzare al massimo l'idea, ma l 'ardore del cuore di Giocasta) ; 
Rhes. 995-96 (l'inizio di una spedizione era uno di quei momenti nei quali il 
rituale imponeva di propiziarsi la benedizione divina) . 

(91)  Nel canto del coro ,il quale proclama che Menelao ed Agamennone 
hanno ottenuto da Zeus l'onore di un doppio trono e di un doppio scettro (Agam. 
41-44) si avverte una formulazione ufficiale che ,  come etichetta di Palazzo, av­
volge di un'aura augusta la maestà dei re ; il « destino » sotto cui morirono
Eteocle e Polinice (Antig. 170) è commisurato all'enfasi di Creonte, gonfio della
sua nuova autorità; valutare come « odioso agli dei » il massacro compiuto dalle 
donne cli Lemno (Choeph. 635) è locuzione ovvia ed oratoria (cfr. Phil. 601 -02) ;
ricordare il « monte Athos, sacro a Zeus » (Agam. 285) sa di notazione esorna­
tiva , priva di qualsiasi risonanza ; la mazza della giustizia che colpisce Ippolito 
(Hipp. 1 1 7 1 -72 : cfr. E .W. BUSHALA, The meaning of f,61t-rpov at Hippolytus 1 1 72,
in « American Journal of Philology », XC (1969) , pp. 437-443) non va oltre una 
diffusa metafora; l'assioma che « nessuno onora ciò che ripugna agli dei » (Choeph. 
637) è inserito in una larga tradizione popolare e l'altro che la ragione è il mas­
simo dono degli dei (Antig. 683-84) si confonde con i -luoghi comuni piu dila­
vati ed usuali .  

(92) Cfr . Hel. 158-59 dove la fusione di religiosità e di  cortesia ufficiale non
permette pitl di separare le due componenti. 

(93) Una citazione puntuale di tutti i casi, nella sua lunghezza, risulterebbe
inutile ed opprimente, anche in considerazione del greve sapore di meccanico 
che hanno molte di queste riprese, che trapassano da luogo a luogo con l 'in­
sipida inerzia dei formulari scontati . 
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accezioni pm concretamente reali ai piu sfumati giochi di riflessi . Cosi 
Efesto indica il fuoco (1'') ,  Zeus il cielo C') , Ate la stoltezza umana (06) ,  
i l  dolore atroce, l a  sventura ('7) , Ares l a  guerra, l a  capacità militare ed 
i contingenti armati (91) .  Le Erinni suggeriscono l 'idea di rovina, morte, 
distruzione ed appaiono talora come cupi spettri che tolgono la ragione 
ed incombono nel sonno, identificandosi con la follia ('9) . Cipride-Afro­
dite, con Eros, il suo paredros armato di frecce, funge da sinonimo della 
passione amorosa in tutte le sue gradazioni, alla quale circonda spesso 
un'atmosfera di mitica personificazione che le dona un accento piu li­
rico: è ancora sempre il piacere sessuale, ma reso piu distinto da un 
velo di dignitosa decenza, quasi per autorizzare a goderne senza inibi­
zioni ( 100) :  il carattere divino fa garanzia al senso etico. Non di rado 
de.a e passione si fondono senza lasciare sussistere confini e l 'elemento 
sensibile viene infuso di un fascino che ha pure un qualche effetto depu-

(94) ln Troad. 343 Ecuba io nomina come fiamma delle fiaccole nuziali,
creando, in quella situazione, un'amara tensione emotiva. 

(95) � però suscettibile di vari attributi che lo qualificano, deviandolo verso
settor,i completamente diversi : con quello di Herkeios denota l'altare della casa 
e, quindi, i familiari ; con quello di Hikesios le implorazioni che rendono sacro 
il supplice (in Ree. 345 infonde pienezza e dignità ai sentimenti di Polissena) ; 
con quello di Philius la fedeltà coniugale (in Andr. 603 Peleo Io pronuncia per 
incupire la colpa di Elena aggiungendo un sentore di sacrilegio, che aggrava Io 
scandalo della slealtà). 

,(96) Ricordane la personificazione drammatica, carica di rimpianto, in Sept. 
Th. 100 1 .  

(97) Sul suo significato vedi E .  BERCH, Die Bedeutung der Ate bei Aeschylus,
Gymnasial Programm, Frankfurt a .M. 1876, pp . 27-39; M.V. GHEzzo, Il motivo 
della cecità nelle tragedie di Sofocle, in « Atti dell'I stituto Veneto »,  CVII  ( 1948-
49), pp . 29-50; R.E . DoYLE, The use and meaning of ixTIJ in the seven extant 
plays of Aeschylus, Diss. Cornell Univ. Ithaca 1965 , pp . 244 (microfilm), som­
mario in DA XXVI ( 1 966) , 5422; IDEM, The objective use o/ ih:n in Aeschylean 
tragedy, in « Traditio », XXVI I I  ( 1972) , pp. 1-28.

(98) Nella preghiera del coro ad Atena ed a Zeus, che allontanino ed ucci­
dano l'Ares che li attacca (Oed. Tyr. 190-202),  esso diventa la raffigurazione pla­
stica della peste che infieriva in Tebe. - Lica, ricordando che la sua arte di 
araldo era la medesima di Ermes (Trach. 620), lo colloca a mezzo tra la meto­
nimia e lo stemma di categoria, e Teseo, ammonendo i suoi guerrier-i che, qualora 
non avessero respinto l'assal to tebano, sarebbe stata la fine di i:èt II6.).).a.6o.; (Suppl. 
Eur. 7 1 1-12), nell'immagine della patria introduce l'implicito appello ad un 
dovere religioso verso la protettrice.  Il �lo� ànwrri:p,o� di framm. 44 Aesch. v. 5 
è poi una metonimia a carattere assai piu letterario che sacrale. 

(99) Ad Oreste, fuggito da Argo per timore delle Erinni materne (lphig.
Taur. 93 1 ;  94 1 -42), fu da loro imposto il morso insanguinato della pazzia (vv. 
932-35) ; stravolgimento delta natura al suo delitto contro la natura o castigo
dall'alto? In considerazione della loro sin istra capacità di annientamento, Gio­
casta esorta i figli a fuggire le Erinni del padre (Phoen. 624) , nelle quali, con 
vigorosa drammaticità, personifica le maledizioni di Edipo, lasciando pensare sia 
ad un'entità autonoma che ai suoi effetti ; i,I coro vede poi come voluto da loro 
il duello mortale dei due fratelli (v. 1306; dr. 1 3 54-55) . In El. Soph. 1 079b-80 il 
coro maledice con quel nome Clitennestra ed Egisto, ed in Or. 1 386-89 il Frigio 
depreca Elena. 

( 1 00) Anche Dioniso in Bacch. 42 1-29 rappresenta la spinta a godere la  vita,  
soprattutto con il piacere del vino che stordisce, attutendo dolori e speculazioni 
mentali .  Viene divinizzato l'istinto piu elementare ad un'esistenza sensorialmente 
primitiva. 
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ratore ('0') . Ade ('02) ricopre i concetti di morte, trapassati , regno dei
morti, sede dei defunti . . .  dietro ai quali apre però spesso uno sfondo 
piu foscamente minaccioso: la realtà viene sublimata in una rappre­
sentazione piu intensa e drammatica. Lo sfumato bagliore di personifi­
cazione ingenera, non di rado, un'impalpabile animazione nei concetti 
concreti dell 'esperienza, che non manca di suggestività. Questi vocaboli 
funerei talora diffondono l 'impressione di mistero propria di ogni pos­
sibilità che esistano vite oltremondane, mentre talaltra conferiscono solo 
maggior naturalezza e rilievo all 'inesorabilità con cui i morti se ne 
vanno abbandonandoci . Anche qui persiste la solita oscillazione tra stile 
e realtà , tra metonimia e linguaggio proprio. Come si vede, i nomi divini 
sono assai esposti a scadere a formule consunte, conservando sovente 
un puro decoro di facciata : tendono, per il loro stesso peso, a slittare 
verso contenuti umani . 

Quest'impressione viene puntualmente confermata dall 'immissione 
degli dei nelle circostanze piu impegnative della vita , nelle quali si af­
faccia opportuna la solennità del giuramento, come pure in tante altre 
piu abituali, nelle quali vi si ricorre per dare alle proprie asserzioni una 
piu appassionata pressione persuasiva ( '0') .  Atteggiamento stilistico e

( 1 0 1 )  Il messaggero, raccontando che Eracle fu spinto alla guerra contro 
Eurito da Eros, solo tra tutti gli dei (Trach. 354-55), forse pensa o vuol far pen­
sare ad un agente sovrumano, ma Sofocle pare intendere una malia irresistibile : 
Amore è dio perché seduce totalmente l'uomo. Quest'ambiguità che ci capita cosi
sovente di riscontrare viene resa con piu tersa nettezza nell'inno ad Eros di 
Antig. 78 1 -90 dove la vediamo elevata ad una delle sue vette piu sublimi da 
una limpidissima fantasia. Eros è passione o sublimazione divina? Forse passione 
dalle illimitate risonanze, o viva e onnipotente, o inscandagliabile? Nessuna pro­
blematica invece nella Cipride che ama le tenebre di framm. 524 Eur. ,  dove il 
poeta smorza la crudezza sotto un sorriso di ammiccante malizia .  Completamente 
traslato ne è poi il senso in lphig. Aul. 1 2 64, dove Afrodite indica la passione 
furiosa dei Greci di salpare per Troia, ed in Phoen. 399, dov'è detto che la 
speranza possiede un dolce potere che « ammalia  » i mali . 

( 1 02) O Core o Thanatos o Erebo o dio occidentale o dio ,sotterraneo . . .  Su 
di lui cfr. E. WuEsT, Der Hades und das Leben der Verstorbenen in demselben 
bei Sophocles, Breslau 1870 , pp. 10 ;  G .  lwANOWITSCH, Opiniones Homeri et 
tragicorum Graecorum de inferis per comparationem excussae, Dissert. inaug. 
Erlangensis, (« Berliner Studien fiir classische Philologie und Archaeologie » ,  
XVI, l ) ,  Berlin, Calvary, 1894, pp. 105 ;  G.  JAFFEr, Il  mondo dei morti nelle tra­
gedie dì Sofocle, Torino, Roux, 1905, pp. 45 . 

( 103) Cfr. Antig. 264-65 ; 304-05 (cerimoniale della reggia); Trach. 399;  Med. 
1 68-70; 207-08; 395-98 (sfogo di una frenesia esacerbata ed autoassicurazione 
sull'esito : è una certezza che si constata e si genera; Medea sembra giurare piu 
su di sé che su Ecate : non chiede aiuto, non ne sente affatto il bisogno) ; 4 12-
1 3  (deprecazione dello scadimento morale, per cui nemmeno i riti, nelle loro 
formulazioni piu protette, tengono piu : gl i dei risultano soprattutto la concor­
danza sociale di ciò che va, a tutti i costi ,  rispettato: si tratta di un'esigenza 
pubblica e di una dignità personale, della risposta del singolo alle necessità della 
convivenza : cfr. v. 439); 737-38 (gli dei garanti di stabil ità contro l'incostanza 
umana) ; 743-44 (utilità. esterna del giuramento, che Egeo dichiara scusa per 1 
nemici ; è un fatto di convenzioni : egli non si sente obbligato agli dei ,  ma legato 
dinanzi agli antagonisti); 746-47; 752-53 (formula d i  una profanità assoluta) ; 
Hipp. 7 1 3- 1 4; 1025-26; El. Soph. 626; Oed. Col. 623 (atteggiamento stereotipato 
piu che salda convinzione personale : gli elementi proprii della conversazione 
predominano sulle conquiste di una medita.-,ione; è un assoluto in cui si apre 
una fessura di relativo: la categoricità dell'affermazione resta volonterosa; cfr. 
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psicologico assai simile è quello di chiamare gli dei a testimoni delle 
proprie azioni o intenzioni o situazioni ('°'). Il piu delle volte in questi 
formalismi rituali non è dato di veder oltre ad un ripiegamento su quan­
to c'è di piu ovvio. Alla trascendenza c'è l'appello, ma di essa non si 
avverte il senso; quelle parole ci fanno pensare ad una forza tra co­
scienze che si sono impegnate su quanto hanno di piu intimamente no­
bile. Al di là di quei nomi sacri non s'intuisce spazio: chi li pronuncia 
non esce con la sua mente da sé. 

Se gli dei non hanno la potenza di sollevare la mente in verticale, 
hanno però quella di lanciare la fantasia in orizzontale. La tragedia 
non si è quindi lasciata sfuggire l'occasione di attingere dal patrimonio 
mitico belle leggende che aprivano distensive visioni di pacifico incanto 
in mezzo alle vicende generalmente truci che venivano rappresentate: 
si offrivano all'anima come fuggevoli momenti di sogno inseriti nella 
dura realtà della vita. Assistiamo cosi alla rievocazione di Eco, figlia 
della roccia montana (1°'), delle Nereidi e Ninfe, di Efesto, Tetide, 
Chirone, collegati dallo scudo di Achille (""), di P.an, che soffiando nella 
zampogna, condusse ad Argo dal monte l'agnello dal vello d'oro ('07),
dell'usignolo di Zeus, che geme su Iti, e della dea Niobe, che piange 
sempre nella sua tomba di pietra (El. Soph. 147-52), delle mura di Tebe 
innalzate dalla cetra di Anfione (Phoen. 823-27), dei Dioscuri che scen­
dono con i loro cavalli dal cielo stellato verso il flutto azzurro e le bian­
che spume rumoreggianti (Hel. 1495-505), oppure caracollano sul mare 
accanto alla nave della sorella (ibidem 1664-65), di Apollo che al suono 
della cetra estasiava le greggi, favorendone le nozze, ed attirava linci, 
leoni e cerbiatti ('°"). 

L'inserimento del divino nella storia, tenendo conto della temperie 
già delineata, conservava ancora una qualche sua difendibilità quando 
si atteneva ad una forma spettacolare: soddisfaceva almeno l'umana esi-

v. 628); Phoen. 1006-07; Hel. 348-50; Iphig. Taur. 743-52; 1076-77; lon 1478; 
1528-29; Rhes. 816; framm. 487 Eur. 

(104) Cfr. Med. 160-63; 619-20 (Giasone si rivolge a1 «pubblico», con una 
mossa oratoria; davanti agli occhi ha gli uomini, per i quali i demoni costitu.i­
scono deposizioni di pieno affidamento); 1405-07; 1408-12; Oed. Col. 521-23; 
Suppi. Eur. 1174-75 (religiosità civica, quella ufficiale dei trattati); Troad. 1288-
90 (rivolta interiore che esplode in un grido di disperazione); /on 1479-80; framm. 
71 adesp. - In Trach. 436-37 Deianira scongiura Lica a dirle la verità in nome di 
Zeus Eteo. Sono pose piu che sentimenti, suggerite e fossilizzate da una lunga 
abitudine: vi predomina uno stile tradizionale che vanifica dietro la forte emo­
i:ione del momento il pensiero religioso originario. 

(105) Hec. 1110-11. Essa attraverso insensibili sfumature trapassa dal feno­
meno al mito. Se qui siamo sostanzialmente al primo, l'enunciato è ricco di remi­
niscenze che ci avviano al secondo. 

(106) El. Eur. 442-51. Elementi decorativi di graziose scene attraenti. 
(107) Ibidem 699-705. Vi dominano una dolcezza di sfondi ed un'aria di 

pace in·eale che suscitano una sottile nostalgia cli tempi ormai impossibili. 
(108) Alc. 568-87: gentile favola tra l'arcadico ed il romantico, da cui si 

manifesta come la mitologia sia leggenda. L'esilio di Apollo è rammentato poi 
anche in Suppi. Aesch. 212-16, ma da un angolo visuale che sa di arida pesan­
tezza; un diverso tema di canto suscitato dalla cetra armoniosa del dio è invece 
menzionato in Her. 348-51. 
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genza del meraviglioso (",.,) ed alimentava la fantasia nella sua salutare 
funzione di astrarre dall'oppressione delle coazioni naturali e sociali : 
non era certo molto, ma era circa tutto quello che la religione olimpica 
poteva offrire; se gli dei non apparivano piu nobili, almeno si situavano 
in una sfera dalle disponibilità superiori . I tragici ci presentano quindi 
Zeus che incenerisce Capaneo (Sept. Th. 428-3 1 ;  444-46 ;  Suppl. Eur.
639-40) , gli dei in lotta con i giganti (fon 206- 18 ;  987-97 ; 1 528-29 ;
Bacch. 543-44) , Artemide che salva Ifigenia mentre stav.a per essere
immolata e, attraverso l 'etere, la trafuga in Tauride ("0

) ,  le tre grandi
signore dell'Olimpo che si recano sull'Ida per un concorso di bellezza
presieduto da Paride ( 1 11) ,  Demetra che va in cerca della figlia rapita
(Hel. 1 30 1 -52) , Febo che consegna i rimedi agli Asclepiadi (Alc. 969-72) ,
Eracle che entra in cielo, dove abita in un palazzo d'oro, insieme alla
moglie Ebe ('12) . La persona di Eracle si prestava poi assai opportuna­
mente a connettere alla saga divina quella eroica (cfr. Her. 1 76-84;
Heracl. 2 15- 1 9) ,  che continuò poi con altri protagonisti ('13) .

Non di rado l a  rievocazione mitica, invece d i  una trama sviluppata, 
si limita ad un quadro statico, per cui richiama l 'analogia di un arazzo,
che sovente si mostra scolorito dalle ripetizioni e dal tempo ( 1 14) .  Sva-

( 109) Ricorda il successivo fiorire della letteratura aretologica con tutti i 
suoi prodigi. 

( 1 10) Cfr. lphig. Taur. 28-30; 783-86. Una trasvolata equivalente toccò ad 
Elena sulle ali di Ermes : cfr. Hel. 44-46; 243-47 ; 64 1-43; 653 ;  663 ; 670-7 1 ;  682 ; 
909-10; 1 670-72.

( 1 1 1 ) Cfr. Hec. 644-46; Andr. 274-92 (tratti pittoreschi, ispirati ad una viva
sensibilità paesistica e ad una tersa chiarezza di visione sia nel ritrarre l'ambiente 
che nell'incidere i comportamenti delle rivali, non riescono a nascondere la 
miseria d 'un'esibizione che degrada la divinità ai livelli piu meschini della vanità 
umana) ; Troad. 924-32; 969-82 (Ecuba cerca di invalidare se non l'avvenimento 
della gara, che tenta di ridurre ad uno scherzo, almeno il premio promesso; am­
mette qualcosa della tradizione, ma suscita il ridicolo su particolari che finiscono 
per coinvolgere tutto : è la goffa assurdi tà di tanta mitologia) ; Hel. 23-30;  674-78 ;  
framm. 1 109 ,6-9 Eur. (?). Osserviamo qui un 'immaginazione triviale muoversi 
sgraziatamente nel campo del meraviglioso : non c'è neppure quello squisito ri­
scatto che è l'ironia. 

( 1 12) Cfr. Heracl. 910- 18. li successivo parallelismo tra Atena protettrice di 
Eracle ed Atene salvatrice dei suoi figli (vv. 919-25) vorrebbe essere un tentativo 
di collegare la leggenda mitica con la storia al servizio dell'azione politica con­
temporanea, come sarebbe stato, piu esplicitamente, fatto in Phoen. 676-89, ma 
le figure divine che vi compaiono sono variamente labili. 

( 1 13) Ricorda Anfiarao, che dagli dei fu tratto sotto terra vivente con la 
sua quadriga (Suppi. Eur. 925-27 :  .Ja leggenda eroica sfocia nel sorprendente, 
fornendo un tipo degli interventi divini nelle vicende umane, che appaiono però 
sempre fantasticamente gratuiti: non sono mai finalizzati) e Cadmo, che, per 
consiglio di Pallade, figlia di Zeus, uccise il drago di Ares e ne seminò i denti 
facendone germinare gli Sparti (Phoen. 657-75: con l'intreccio di teologico e di
romanzesco la leggenda si colora di arcano e la divinità si attenua a personag­
gio di fiaba) . 

{ 1 14) Vedi Ermes come figura decorativa sullo scudo di Achille (El. Eur. 
462-63) ; Cipride che, con la sua potenza , soggioga anche gli dei (Trach. 497-502;
cfr. 443 : l 'adesione acritica con cui Deianira attinge dalla mitologia si confà con
perfetta intonazione alla disposizione d'animo che essa crede di avere e che
si sforza di presentare al l 'esterno) ; i luoghi senza sole dove regnano Ade e Core
(Her. 607-08 ; El. Soph. 183) ; l'ulivo sempre verde che Atena diede in dono alla
sua città (Troad. 801 -03 ; Ion 1434 : motivo convenziona.Je accettato per garbo e
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riate poi possono essere le singole inflessioni qua e là assunte ("5
), fino

ad arrivare ad un'esplicita sconfessione del mito vulgato o appena rac­
contato ( 1 '6). Leggendo si affaccia reiteratamente il sospetto che il divino
abbia il compito precipuo di essere generatore di miti, i quali, pascendo 
l'immaginazione, si fanno rimedio alla limitatezza umana, che anela a 
divagare in uno spazio senza confini ed in un universo senza leggi. Sono 
fantasticherie di cui tutti hanno coscienza, usate perché rese sacre da 
una lunga tradizione che s'identifica con la cultura della stirpe: in esse 
le ombre divine sfiorano la fantasia blandendola, ma non scendono nel 
profondo dell'anima (*). 
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per cortese deferenza civica); l'edera che avvolse nelle sue spire ombreggianti 
Bacco appena nato (Phoen. 649-54: il prodigio si stempera nella favola senza rag­
giungere la profonda significazione della 6uvixµ� o del a'TJµ&tov); l'agnello d'oro di 
Atreo, ìl banchetto di Tieste ed il cambiamento di rotta del sole e delle Pleiadi 
(El. Eur. 699-736; lphig. Taur. 812-17; Or. 812-15; 995-1008; framm. 861 Eur.). 
Sono, di norma, reminiscenze senza accento, addobbi ornamentali meccanica­
mente pronti per la posa in sede. 

(115) Le fonti d'ambrosia che sgorgano dinanzi alla stanza nuzia.Je di Zeus
nella terra mirabile che nutre la felicità degli dei (Hipp. 748-51) rendono un 
sospiro verso paradisi sognati con un certo stanco languore; l'invocazione a1la 
luce del sole che salvi i bimbi germogliati dalla sua aurea origine (Med. 1251-60) 
costituisce un gioco abbastanza frigido, che si esaurisce in un arabesco poetico 
(cfr. Trach. 139-40); la disposizione di Apollo che Oreste abiti, per un anno, 
la Parrasia, che i vicini avrebbero chiamata Oresteo (Or. 1643-47) s'inari<lisce in
una trovata etiologica, scontatissima nella sua desolata superficialità. 

(116) Cfr. Troad. 766-71; El. Eur. 737-44, dove il poeta stesso, per bocca 
del coro, respinge decisamente certi racconti di prodigi fantasmagorici, asserendo 
beffardo che tali narrazioni sono una volgare propaganda che ridonda a guada­
gno del culto. Il una denuncia d'insufficienza di certe basi della leggenda reli­
giosa, indegne della razionalità umana: la divinità la deve trascendere, ma non 
mortificare od offendere. 

(*) Continua. 


