STUDI

IL VOLTO DELLA DIVINITA’ NELLA TRAGEDIA CLASSICA
GRECA E NEL « CHRISTUS PATIENS » (*)

5. Carenza di personalita e di valore religioso

Le immagini degli dei fluttuano infatti assai spesso a mezz’aria in
una vaporosita che ne rende i tratti fisiognomici evanescenti, cosi che
lo spettatore rimane incerto se abbia dinanzi delle persone o delle perso-
nificazioni (") umane o sociali e se gli dei agiscano nella storia o siano
soltanto desideri: & frequente infatti I’impressione che essi aleggino sulla
concretezza della vita come diafane parvenze che facciano da comodo e
scontato contorno luminescente alle realtd terrestri. La tendenza a spo-
starsi sulla personificazione ha raggiunto, in numerosi passi, effetti tali
da non consentire, praticamente, nessun dubbio (**): un mondo tutto

(*) Cfr. La Scuola Cattolica, 109 (1981) 30-61.

(117) Cfr. Suppl. Aesch. 381-86; Sept. Th. 626.30; 662-71 (Dike & figha di
Zeus, ma ben di piit 'opposto del contegno di Polinice); Agam. 748-49 (Zeus
Ospitale & Zeus o I'Ospitalita tradita?); 911 (Dike & divinitd o la nemesi storica
carducciana?); 913 (’evento nasce nell’al di 12 o nella volonta di Clitennestra?);
1048; 1119b; 1186-93 (la potenza evocatrice del poeta c¢i impedisce di valutare
il grado d’immanenza delle sue Erinni); 1279 (Cassandra pud pensare davvero
agli dei o pronunciare soltanto una previsione sicura); 1566; Choeph. 244-45; 311
(Dike & dea o codice?); 339; 382-85; 967-68; Antig. 799-800; 950-51 (¢ ammis-
sibile supporre che gli dei menzionati da Teseo siano I’anti-io, un qualsiasi prin-
cipio estraneo alla coscienza dell'individuo); Hec. 799-800 (i numi risultano ordi-
natori dell’'universo, ma pii come esigenze che non come persone: Agamennone
sembra, nei fatti, pid potente di loro); 852 (I’Atride potrebbe pensare quegli dei
anche solo come principi astratti della giustizia o riferirvisi in ossequenza ad un
imperativo di razionalita: cfr. 1027-30); Phoen. 586-87 (non & escluso che l'invo-
cazione sia un aggrapparsi istintivo comunque).

(118) Cfr. Sept. Th. 771-75 (gli dei di Tebe si identificano con Tebe stessa
nel linguaggio di una mentalita che in tutto infonde spiriti vitali); Agam. 362-66
(lo Zeus che tende I’arco contro Troia ed indugia per ben calcolare la traicttoria
€ una possente visione dell’esercito greco espressa in un felicissimo rilievo sculto-
rio); 1669 (la Giustizia proietta i crimini di Egisto su di uno sfondo immenso,
mentre la legge lo qualificherebbe solo come uno sporco tirannello, borioso e
vigliacco; con Dike il coro lo seppellisce sotto ’obbrobrio, mentre con dike si
limiterebbe a screditarlo ed a condannarlo); Choeph. 61-65 (nell’asserzione che la
Giustizia coglie tutti i colpevoli, pit che la proclamazione di un’entitd autonoma,
suona il riconoscimento di una regola categorica; sull’ammissione di una perso-
nalitd teologica prevale la percezione d’un’esperienza storica); Ajax 706 (Ares
¢ listinto suicida che invasava Aiace); 1034-35 (Erinni ¢ Ade si equivalgono come
figurazioni di potenze distrutirici); Antig. 141-43 (Zeus Travolgitore, con il suo
sapore di simbolo, ha la dignitad con cui si addice ad un coro tragico di nominare
la vittoria; in Heracl. 936-37 diventa la consacrazione del successo, ufficializzando
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animisticamente popolato di presenze facilitava anche nell’ambito psico-
logico la creazione di labili consistenze le quali, attraverso la fantasia,
offrivano sostegno allo spirito (**). Questo atteggiamento mentale ed
espressivo, adattandosi alle sfumature delle varie situazioni (*), finiva
per diventare sempre pid liso (), al punto da ridursi ad un semplice ac-
corgimento stilistico, nel quale la personificazione mascherava un ef-
fettivo impersonale (). Talora la causalita divina mira — pii o meno

un tale alleato ed in Suppl. Eur. 647 si assesta e si attenua in una formula de-
tratta da un costume tranquillamente assimilato); Trach. 26 (Zeus Agonios
riveste di grandiosita la lotta di Eracle con I’Acheloo); Oed. Tyr. 27-28; Alc. 843-
49 (¢ un’avventura svolta su materiale novellistico ed esornativo); Med. 493 (gli
dei stanno per leggi universali); 737-38 (i numi risultano categorie terrestri che
fungono da antidoto al capriccio ed alla slealtd); El. Soph. 276 (le Erinni sono
introdotte come la mitizzazione di un castigo inevitabile); 477; 485 (si presta
pensiero alla scure che uccise Agamennone); 528; 1386-88; Phil. 139-40 (Zeus
indica l’autoritd regale come predominio, oltre le misure umane ordinarie); QOed.
Cel. 1267-68 (la Compassione che siede accanto a Zeus aspira ad imprimere nel-
I’esortazione una pid patetica intensitd); 1381-82; 1547-48; Heracl. 941; Phoen.
784-97; 801-05; 806-11 (con la Sfinge si esemplifica la trasformazione in esseri
fantastici di specifiche calamita: cfr. vv. 101942); 818-21; fon 1259-60 (il san-
gue di Creusa versato sull'altare griderebbe vendetta contro gli uccisori); 1261-
65; Iphig. Aul. 461; 1089-91 (Verecondia e Virtd si contrappongono, come anta-
gonisti, agli dei); 1092-97; framm. 526 Soph.; 453,10-12; 979 Eur.; 10 Teodette;
g,lﬁnMoschione (p. 814); 421; 486; 493; 495; 500 adesp.; 369a (p. 34) Suppl.
nell,

(119) La spontaneitd del fenomeno mnon esclude, ovviamente, che esistano
anche personificazioni astratte e faticose (cfr. Choeph. 497: forze morali che
servono a temprare lo spirito del combattente; El. Soph. 487-91), oppure audaci,
come quella del Citerone in Phoen. 801-05 e del palazzo degli Atridi in Choeph.
963-64: la carente personalitd degli esseri divini si indennizzava con la corrivita
a personalizzare oggetti intuitivamente animati di ogni tipo, nella cui valutazione
va tuttavia sempre tenuta presente la tensione del sentimento propria del genere
letterario.

(120) Ad esempio: in Agem. 1607-11 Dike viene programmaticamente so-
spinta da personificazione a persona, in vista di quella consacrazione al regno
che Egisto cerca di farsi scendere dall’alto, sviluppando un preciso piano di
potere personale; in Choeph. 308 « il giusto» non & personificato, anche se non
manca di una sua animazione; in Qed. Col. 864-70 gli dei hanno una struttura
materiale fin troppo evidente (le Eumenidi sono rese concrete dal recinto sacro
ed il Sole dalla percezione fisica): il ricorso & suggerito dalle circostanze, che in
quegli dei sembrano personificarsi: essi appaiono quali simboli o cose lievitate.

(121) Cid ne comportava talora un notevole grado d’artificio, per cut non
mancano ironie anche mordaci (cfr. Troad. 983-90; 1038-39), sebbene non tutto
quello che dicono i personaggi possa essere meccanicamente trasferito in conto
all’autore,

(122) Cfr. Suppl. Aesch. 402-06 (lo Zeus che protegge gli #vvouot — mentre
Pelasgo non sa proprio quale sia il wueg — tende a scivolare all’impersonale,
come dimostra il pronto insorgere di un soggetto indeterminato: v. 405); Sept.
Th. 719 (la dichiarazione di Eteocle che non si possono sfuggire i mali «quando
gli dei li danno» corrisponde a « quando giungono inevitabili»); Agam. 130;
Choeph. 75-77 (gli dei sono la situazione in cui il coro & venuto a trovarsi senza
sua iniziativa); Ajax 383 (gnomologia popolare a carattere generico); Antig. 2-6
(i guai mandati da Zeus e quelli sopportati sono la medesima cosa); 1103-04 (&
una teologia fortemente calata nell’esperienza, nella quale «gli dei» sanno molto
di integrativo); Med. 625 (dio & cid che non subira scacco); Hec. 232-33; 900
(verso parallelo — alternativo — a 898, il quale non richiama disposizioni di-
vine); Andr. 269-73; El. Eur. 638 (piG scaramanzia che devozione, pit supersti-
zione che fede: cfr. Rhes. 468); Phil. 1316-17; Oed. Col. 1078 (augurio espresso
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consapevolmente — ad un rinvio incontrollato di responsabilitd; si of-
fusca una precisa imputabilita spostandola in un al di 1a indefinito: un
determinismo meccanicistico viene allora ad annullare I'iniziativa perso-
nale ed il connesso senso di colpa, procurando un assopimento della
coscienza. E linterpretazione innocentista delle catastrofi, che sommerge
Pindividuo in un superiore ordine convenzionalmente postulato ma ac-
curatamente tenuto al coperto da analisi (™). La divinitd si consuma
sovente nella ricerca di un soggetto agli eventi, in luogo di lasciarli de-
solatamente impersonali: & il « fatto », specie se temibile o imprevisto,
¢ il « capitare » ma con un fondo di malaugurata durezza.

La terminologia religiosa € molteplice, ma & un’abbondanza che,
lungi dall’indicare ricchezza di idee precise, denota soltanto una confusa
titubanza. La sensibilita greca del V secolo avvertiva nell’oltretomba
qualche cosa, senza sapere specificare che cosa; non erano tanto entita
differenziate, quanto un indeterminato designabile con polinomia. Le
denominazioni divine si alternano con una liberta che ¢ assai pit guidata
dallo stile o addirittura dalla metrica che non dalla teologia. ®@ség (™),
che tende progressivamente ad uguagliare la sua accezione a quella di
« fortuna » (‘*), non riesce, in molti casi, a caratterizzarsi di fronte a
Saipwy (), di cui finisce per diventare sinonimo (). Aaipwy, il quale

come certezza); 1209-10 (dignita formale e correttezza di chi — con la religiosita
— si attiene ad un equilibrato senso della misura); 1546; Heracl. 449-50 (quel
reiterato « bisognava », assolutamente buio nella sua disperazione, equivale alla
decisione degli dei menzionata ai vv. 437-38); 587; 714 (con il medesimo intendi-
mento di tante formulazioni religiose); Suppl. Eur. 1008; Phoen. 1426; Hel. 851-
54 (la gloria che alleggerisce la terra sull’eroe sepolto & un portato automatico
deli’azione, non una disposizione superiore; Iipotetica aiuta a dissipare ogni
autentico intervento divino); Jon 1256; framm. 315 Aesch.; 208 Eur. 130 adesp.

(123) Cfr. Andr. 680; 851-52; El. Soph. 696-97; Phil. 1116-18 (quella del
coro & una fede che ha il vantaggio di stornare un’accusa: la sua anima & apolo-
gia; esso non pensa agli dei, pensa a sé); Oed. Col. 371-72; 1443-44 (Polinice,
piti che affermare un altro protagonista, pare escludere se stesso); Or. 684-85;
687; 1010-12 (i fatti che si scorgono reali sono detti necessari, per un impulso
emotivo, non per una dimostrazione razionale: alla disgrazia lineluttabilita e la
causalita esterna tornano di un qualche conforto). Sono elevazioni imparentate
con levasione, qui di carattere morale, altrove invece d’interesse fantastico, allo
scopo di procurare un allentamento riposante dello spirito. Cosi i disegni sugli
arazzi nella tenda di Ione (Jon. 1146-58) in sé sarebbero pure indicazioni astro-
nomiche, se non fossero permeate da un afflato personificante che le fa salire da
un significato naturalistico ad uno numinoso: Iattributo « dea », apposto alla
Notte (v. 1151) ma che si espande quasi automaticamente a tutti gli altri nomi,
si trova al di 12 di un confine impercettibile ed ha un’incidenza tenuissima; non
astringe pressoché a nulla, diffonde solo un’atmosfera di contemplazione traso-
gnata. Questi quadri, pur nella loro diversita di temi, equivalgono agli altri ri-
cami che rappresentano scene navali o di caccia e mostruose figure di uomini
teriomorfici (vv. 1158-65).

(124) Cfr. D. Bassi, La divinita nei tragici greci, in « Dioniso », VIII (1940-
41), pp. 239-48; W. BrROECKER, Der Gott des Sophokles, Frankfurt, Klostermann,
1971, pp. 49.

(125) La documentazione al riguardo & particolarmente copiosa nel Reso,
dove le formulazioni religiose sono spesso all’altezza dell’éyopd, interpreti di
un'esperienza comune.

(126) Per una traccia di evoluzione di questo vocabolo attraverso i tre grandi
tragici vedi J. CARRIERE, Démon tragique, in « Pallas », XIII (1966), pp. 7-20.

(127) Cfr. Suppl. Aesch. 921-22; Sept. Th. 233-36; Ajax 1128-30; Med. 966;
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molte volte viene considerato come il principio dinamico che mette in
moto il corso degli eventi (™), si risolve poi spesso in una sua poco im-
pegnativa personificazione: & la sorte, il destino, la buona o la cattiva
stella, la situazione sociale o politica in cui uno si trova, con ’aggiunta,
d’ordinario, di un sentore di misteriosa dignita; stende sui fatti un’om-
bra di fatalita, la quale allarga uno sfondo che perd non apre nessuna
visibilita, anzi addensa una cortina di oscurita da cui non di rado spira
un senso di oppressione: il termine vuol essere un riguardo prudenziale
di fronte a quanto ci pud essere di la ().

L’accostamento semantico di ded¢ () a Salpwy e di Saipwv alla
sparsa terminologia indicante la necessita, il fato, la fortuna, il destino

Hipp. 13; 16; Hec. 96-97 (cfr. 77); 163-64; Or. 667-68. In framm. 511 Soph. de-
moni e dei, sebbene sintatticamente disgiunti, non lo sono concettualmente: I’e-
sclusione di entrambi significa soltanto che « nessuno» premia i marinai; for-
mano una somma indistinta (cfr. Med, 1392). Non illumina il problema neppure
I’antitesi di framm. 353 adesp. « Zeus cura i massimi destini dei mortali, dele-
gando quelli piccoli agli altri demoni », anche se letta in connessione con il suc-
cessivo fram. 448. In Agam. 1481-88 il demone si presenta inizialmente quasi
come l'esecutore dei decreti perentori di Zeus, perd passa quasi immediatamente
ad una identificazione pratica con gli dei. Il dubbio del coro (El Eur, 1234-35)
se i Dioscuri, appena apparsi, siano demoni o dei celesti, pare ritrarre pit lo
smarrimento complessivo della sorpresa che non una precisa distinzione di natura.
L’emozione del coro non sembra aver molto in comune con la pacata teorizza-
zione platonica del Convito 202 E che considera il demone come intermediario
tra il dio ed il mortale con il compito di trasmettere agli dei cid che viene dagli
uomini ed agli uomini cid che viene dagli dei. Non dice poi pressoché nulla il
fatto che i Dioscuri stessi riconoscano Febo come loro signore (EL Eur. 1245),
perché anche tutti gli dei cosi ufficialmente chiamati ammettono supremazie, se-
gnatamente quella di Zeus. — Per il rapporto tra i due termini vedi la nota al
v. 711 dell’Elena nell’edizione di H. Grégoire.

(128) Vedi, ad esempio, Agam. 1568-76 e 1660 dove la drammatica inten-
sita del vocabolo differisce immensamente dall'uso fiacco che glimpone Egisto
riprendendolo (v. 1663): la distanza corrisponde all'enorme divario d’intelligenza
che intercorre tra Clitennestra e amante.

(129) Il lamento di Ifigenia al demone che gli porta via Oreste (Iphig. Taur.
156-57) € un appello senza indirizzo: non parla a nessuna individualitd specifica,
si rivolge al « dato di fatto» che il fratello sia morto; non ha bisogno d’interlo-
cutori, perché pensa al defunto, per il quale non va in cerca di responsabilita:
brama soltanto di giustificare uno sfogo. In Rhes. 183 il demone & diventato la
fortuna e la fortuna le circostanze aleatorie. Per un’analoga accezione nella
quale si & spento ogni scintillio di divino cfr. Jon 1269 (che corrisponde a « mi
¢ andata davvero bene» con in pit una vaga sfumatura di qualche impalpabile
contributo di indeterminata provenienza); Or. 1545-49 (sia il demone che lalastor
arrivano indistinti: lo spirito si appaga sotto parole levigate e¢ lustrate dall’uso:
tanto piG placano con il loro suono familiare quanto meno vogliono dire); Rhes.
893-94. La labilita semantica del vocabolo viene ribadita anche dalla discrepanza
di accezioni con cui viene impiegato in passi attigui; infatti in Phoen. 1653
daimon € la tragicitd della condizione che & capitata a Polinice, mentre in 1662
¢ il potere sovrumano che decide e che non si pud impugnare: a tale daimon
(che corrisponde poi alla ragion di stato di Eteocle e di Creonte, e cioe alla con-
ferma del proprio potere) in 1663 Antigone oppone un altro decreto impersonale
sul rispetto dei morti, che non ha un autore nominativo, in quanto sorge dalla
coscienza universale: si prospetta un’autorita intuita, che sorge dall’interno e
non viene imposta dall’esterno.

(130) Sia nel valore individuante proprio del politeismo che in quello assoluto
tipico del monoteismo, e cosi pure di #eol e di delov, il quale parrebbe richiamare,
seppur vagamente, alla natura,
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ne doveva facilitare anche una promiscuitd d’uso che li portava ai piu
disparati e casuali intrecci (™). @edg, Zeus, toym, Véug polpa, &vdyxn
™), aloa, mempopévn (— vov), elpappévn (), ubpoipov, adtépatov,
métpeg, xpewv, &xpfiv, St () hanno diversificazioni pid psicologiche
che semantiche e devono le loro sfumature essenzialmente all'intona-
zione del passo in cui si trovano inseriti (). La terminologia errante
senza un ancoraggio preciso implica una corrispondente confusione delle
forze ultraumane. L’uomo si avverte condizionato, ma non sa da chi: le
disposizioni che indovina giungergli dall’alto non rivelano personalita,
per cui anche le denominazioni slittano casuali e denunciano, mentre
tentano di coprirla, un’ignoranza ottenebrata. La realtd sembra dissol-
versi in un instabile trasferimento verso qualcosa che non si sa specifi-
care: strane pressioni sconvolgono equilibri che parevano saldamente
assestati, avvicinandoli verso chine aperte sull’abisso. L’individuo as-
siste in un’inerzia impotente ad una catena di fatti dei quali non gli &
possibile spezzare la connessione. Di fronte a molti decreti senza moti-
vazioni P'intelligenza annaspa smarrita: non prova tanto sorpresa per
potenze esterne quanto scoramento per la miseria propria: non colpisce
I’assoluto divino ma il relativo umano: questa collana di vocaboli
costituisce infatti il pid posticcio muretto di sostruzione che gli uomini
abbiano trovato da sottoporre al loro sconcerto. Somo tutte voci che
non riescono a stabilire livelli (™), come non sono in grado di fissare

(131) Cfr. Sept. Th. 426-28; 1001; Agam. 913; Antig. 327-31; Oed. Tyr. 1300-
02; Hipp. 866-68; Hec. 584; Oed. Col. 421; Hel. 213-14; 609-13; 711-19; 1648-55;
Iphig. Taur. 475-77; Iphig. Aul. 351; 44145; Rhes. 583-84; 729; framm. 197 Soph.;
37; 152; 153; 218; 491; 620; 716; 901; 1073; 1076 Eur.; 474 adesp.

(132) La divinitd deWdvéyxn & esplicitamente asserita da framm. 501 adesp.

(133) Sulla sua inevitabilita cfr. framm. 348b adesp. Suppl. Snell (p. 34).

(134) Cfr. C. PAPACOSTEA, Le probleme du destin dans la tragédie grecque, in
« Orpheus », T (1925), pp. 33-48; A. RIVIER, Remarques sur le « nécessaire» et
la « nécessité » chez Eschyle, in « Revue des Etudes Grecques », LXXXI (1968),
pp- 5-39; 1. GRANERO, Moira, Ananke y responsabilidad individual en Esquilo, in
« Argos », 1 (1977), pp. 3049.

(135) 11 86 che in Rhes. 597-98 non concede di uccidere Ettore o Paride non
& tanto un principio che spiega la realtd, quanto la realtd sentita nella sua insu-
perabilitd; quello di framm. 1073,3-4 Eur. — con Pinciso riduftivo «se bisogna
chiamarlo dio» — ha la volatile instabilita dei beni terrestri. La tyche include
nella sua area le situazioni specifiche ed i fatti fortuiti, conferendo loro un’im-
pressione di mobilita o d’'ineluttabilitd: essa plana sul succedersi degli avveni-
mvnti visti nella loro imprevedibilita e nella loro indeterminata possibilita di
approfittarne: c¢i si aggira spesso in una zona imprecisata tra la concretezza degli
eventi nel loro meccanico susseguirsi ed una loro organizzazione da parte di
qualche vaga entitd superiore. Anche gli altri termini ondeggiano attorno ai me-
desimi valori, interpretando l’anonimo andar delle cose, sul quale perd si di-
stende, in genere, una suggestione di tragica implacabilita: « quello che capita »
si rivela alllimprovviso come « quello che doveva capitare » sotto 1’azione di un
innominato potere sovrumano, che regola inflessibilmente le vicende con una du-
rezza alla quale non resta che piegarsi. L'uomo credeva di operare libero, ma
sul suo procedere viene sovente ad iscriversi un cupo disegno di sciagura: di
norma fermenta dallinterno, sebbene qualche volta lo si avverta come un vio-
lento urto dall’indefinibile provenienza esterna: cfr. Antig. 1345-46.

(136) Designano principi agenti che dirigono le vicissitudini o I’automatico
accavallarsi degli eventi? sono fautori esterni o interni del mutamento?



104 LA SCUOLA CATTOLICA

rapporti vicendevoli (). Il mondo dell’ultrasensibile si esprime in una
girandola di sostantivi che, nella loro immanenza, tentano la personifi-
cazione dell’impersonale: I’esigenza di dare un agente a cid che capita
si arena nel lasciarlo completamente indistinto. La polinomia, suscitan-
do la sensazione di recingere una vasta area dai confini evanescenti, se
blandisce, facendo balenare una ricchezza che non ha pii bisogno di
venir accresciuta da ulteriori indagini, in realtd confessa un’aporia in-
sormontabile: il poeta affianca (**), perché non sa scegliere: non sa da
dove sia scaturita la situazione terribile in cui il personaggio & venuto a
trovarsi, sa solo che c¢’¢ confitto e manifesta il suo stupore. Guardando
attorno ver scoprire la causa del tristo intrico, resta come abbacinato da
barbagli disorientanti: da molte parti rileva, pid che luci, riverberi che
lo lasciano confuso ed avvilito. Questi sinonimi si arrestano sull’orlo del
buio: fanno da contorno alla voragine, senza possedere la minima effi-
cacia di scandaglio. Come non illuminano cosi non emanano vita ().

L’incertezza nella suddivisione delle competenze, che permea tutti i
vocaboli che si riferiscono in qualche modo al destino, non si limita ad

(137) Non ha senso cercare rapporti quando non si arriva a determinare le
essenze. Ora, queste entita hanno un’azione ma non una vita: interferiscono sulle
persone senz'essere persona. Tipica & lasserzione di Antigone, per la quale la
morte dei fratelli & la conseguenza del demone vendicatore (alastor) messo in
moto dalle maledizioni di Edipo (Phoen. 1556-59): ma come mai quel genio ob-
bedisce alle imprecazioni? in quali rapporti si trova? & un’entitad solo funzionale
od & anche un soggetto? Analoghi interrogativi si sollevano per Oed. Col. 1434.
Pienamente ignorati sono pure i nessi tra loracolo di Delfi ed il destino, che
vengono citati ma non lumeggiati (ibidem 603-05).

(138) Un eloquente esempio di questi accumuli ad alta concentrazione ci &
offerto da EL Eur. 1301: Moipd t'évayxne Avds <6 xpev. Vedi inoltre Ajax 485;
Phil. 1339-40; Heracl. 608-20 (probabile sforzo di ricuperare al campo della chia-
rezza cid che era buio, ma qui si giunge, al massimo, alla responsabilita, non
certo alla razionalita; gl’interventi divini sono affermati, ma mai spiegati; dietro
il fatto non emerge mai il motivo e percid vi predomina un gratuito che, se non
¢ dispotico, risulta per lo meno incomprensibile. Se poi tutto cid volesse essere
riferito all’autonoma decisione di Macaria, risulterebbe infondato, perché essa
fu liberamente personale); 898-900; Suppl. Eur. 591-94; Iphig. Aul. 1136 (il de-
stino, la sorte, il demone, ai quali, nella sua sgomenta disperazione, Agamennone
si appella dibattendosi nel vuoto come chi spera da qualche parte un appiglio,
non sono esseri che rispondano alle implorazioni: non costituiscono punti d’in-
contro, ma scie di dispersione senza meta). Quando poi Elettra fa voti a Kratos,
Dike e Zeus (Choeph. 244 45), non si discosta dal tono delle invocazioni prece-
denti, sebbene ne muti i nomi: in quel magma di forze disparate e di attributi
pencolanti, ancora perturbati da fantasie mitologiche, essa cerca un possibile
alleato: potenza reale o conforto morale.

(139) La tyche di El. Eur. 402-03 & personificazione viva di un fenomeno
privo di soggettivita: la vita sta nella rappresentazione fantastica, non nella
forza ipotizzata. Siccome essa tocca la vita, & stata immaginata dotata di vita;
perd, se non & vivente, & almeno confortante: dal momento che ci sentiamo
impari a sistemare gli eventi, li immaginiamo volentieri sistemati da altri. Auten-
tici esemplari di frigidita sono poi I’Apollo ¢ la Moira di Or. 1654-57, i quali
trattano gli uomini come se collocassero oggetti su di uno scaffale: soprattutto
Apollo dimostra un’arida insensibilita da burocrate: siccome non ha sentimento,
pensa che non l'abbiano neppure gli uomini. Pit comprensibile forse linflessi-
bilita dell’ananke in Alc. 965-66; 973-82, nella quale tuttavia la durezza non &
forzazt‘perché manca di spirito: ¢ rigidita ma non energia, insensibilita non
severita.
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essi, ma include anche il mondo olimpico e segnatamente il capo che
lo rappresenta e riassume. I rapporti tra Zeus e fato variano alla mercé
di singoli casi, per cui risulta arbitrario ed illusorio vederci evoluzioni
coerenti. Lo Zeus che « con la sua canuta legge dirige diritto il destino »
(Suppl. Aesch. 673) offre un’impostazione del problema che perd viene
spesso trascurata o smentita altrove. Infatti, a parte i casi nei quali il
grado gerarchico tra i due potentati celesti non viene considerato perché
ne risulta nominato uno solo, in altri essi vengono soltanto accostati
(), mentre qualche volta sono visti in una cooperazione alla pari (**).
E tuttavia pid frequente il caso in cui Zeus si trovi in posizione subordi-
nata (**): I'unica forza indiscussa pare il destino, che tutto conduce e
non pud essere placato da nulla (Agam. 68-71; cfr. Antig. 951). Oltre
il divino personale abbiamo quindi quello impersonale, che ¢ poi il solo
autentico, giacché possiede — a quanto pare — il potere supremo (**).

Problematica al di fuori, la scala delle preminenze lo & circa altret-
tanto al di dentro della zona pid propriamente divina. Se lo scettro &,
per tacito accordo, riconosciuto a Zeus, il quale gode pure di reiterate
proclamazioni ufficiali (cfr. Suppl. Aesch. 595-99; Eum. 650-51 ..) non
mancano perd saltuarie incursioni riottose da parte di quello scanzonato
di Eros (**); rare sono invece le pretese alla corona da parte di terzi:
si fanno infatti avanti solamente il Sole (Oed. Tyr. 660-61), la Terra
(Antig. 337-39), la quale si fregia d’altronde dell’importante qualifica
di madre di Zeus (Suppl. Aesch. 892; Phil. 391; framm. 268 Soph.) ed
infine la Regalitd (**). Un suo piccolo trono appartato detiene poi Dio-

(140) Cfr. Sept. Th. 702-08; Ion 1374-75, dove il protagonista contrappone il
contegno di Apollo a quello del destino, ma si attiene al campo morale e non a
quello ontologico, per cui non li dispone su di una scala di potenza. E una distin-
zione che stabilisce il personaggio ma non il poeta, il quale li condanna entrambi;
perd anche la divergenza che si stabilisce nella mente di Ione appare vituperosa
per l’anarchia che postula.

(141) Cfr. Suppl. Aesch. 1048-50 (Zeus ed il destino vi sono affiancati in
variazione stilistica: questi dei sembrano sciogliersi in un fato che & poi una
necessita di natura); Alc. 978-79; EL Eur. 124748. In Hel. 1317-19 la formula-
zione & sfuggente.

(142) Cfr. Prom. 515-18 (la Necessita & pilotata dalle Parche e dalle Erinni,
delle quali Zeus & piti debole, dato che non potrebbe sfuggire al destino); Hel.
1659-60 (dove perd lPinferiorita & attribuita al Dioscuri divinizzati da Zeus);
Iphig. Taur. 1486; framm. 235 Soph.; 299 Eur.; 2 Moschione (p. 812); 503; 506
adesp. («la Tyche & dominatrice di tutti gli dei: tutti questi altri nomi stanno
invano; essa sola governa tutto come vuole »).

(143) Nel tentativo di una sistemazione organica non & mancata qualche
posizione conciliatorista, come quella di framm. 974 Eur. che assegna agli dei
le cose grandi ed alla tyche quelle piccole, e nemmeno qualcuna intransigente,
che li pone in esclusione frontale, come quella di framm. 169 adesp., che asse-
risce: « Se hanno potere gli dei, non esiste la fyche; se poi non hanno potere,
la tyche non & nulla ». Contro alla mentalita che si andava rinforzando nega l’es-
sere della tyche: non era destinato ad aver seguito.

(144) Cfr. Antig. 787-88; framm. 136 (« Eros, re degli dei e degli uomi-
ni... »); 269 (« Eros massimo dio »); 430; 431 Eur.

(145) Phoen. 506. La divinizzazione di questi valori sociali, come di quelli
psicologici, non ha ovviamente, nell'intento del poeta, un significato teologico, ma
solo emotivo. E un’iperbole suggerita dalla passione del momento, tuttavia illu-
stra pur sempre la corrivita con cui si usava di un concetto, che doveva percido
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niso, che viene dichiarato « non inferiore a nessuno degli dei » (Bacch.
777). Accanto all’eccellenza in assoluto trovano successivamente posto
i primati di categoria, che, per la bellezza, vedono in testa la Pace (Or.
1682-83; framm, 453 Eur.) ed Afrodite (Hel. 1348-49; framm. 781, 19
Eur.) a parita di classifica, per la dolcezza ancora Afrodite (Alc. 790-91),
per Putilita la Cautela (Phoen. 782): e non mancano neppure le egemo-
nie negative, occupate in condominio dall’Invidia (framm. 2 Ippotoonte)
e dall’Ambizione (Phoen. 531-32). Questo groviglio di contrasti con-
fusamente accettati dimostra che laggid non ci si vede; di 1a non ven-
gono né razionalita né luce.

La modestissima levatura di queste figure divine risulta anche dal-
I’abitudine diffusa nei tragici di abbinarle con termini indicanti usuali
doti o cose umane e terrestri, senza che ne risulti nessuno stridore: tali
accoppiate fluiscono infatti con la pid scorrevole naturalezza (). In
esse la motivazione religiosa, che sovente sa di adeguamento ad una
maniera, tende a venir accompagnata da una seconda umana, che & poi
ordinariamente quella reale. I nomi degli dei, in vari passi, sesmbrano
vagare all'impazzata, ognuno ¢ buono: infatti designano in solido cid
che oltrepassa l'uomo, richiamano alla grandezza non alla natura. 11
parlante intende, in genere, sintetizzare quanto c¢’¢ di qui e quanto c’é
di la: abbraccia la totalita dell’essere e del possibile, del controllato e
dell'immaginato, quantunque non si verifichi integrazione: c¢@& un acco-
stamento che & indifferenza. Se non sono rari i luoghi nei quali tocchi
poetici esprimano un’efficacia di convincimento, lo solo ancora meno
quelli in cui un’aggettivazione esornativa stanca induca a pensare che

suonare notevolmente svilito. Divinitd era ['ideale di ciascuno, la meta a cui
tutto si sacrifica.

(146) Cfr. Suppl. Aesch. 776 (la « terra montuosa » d'Argo & sinonimo delle
tante divinita prima invocate); 890-92 (899-901); 1025-33; Sept. Th. 702-04; Agam.
355-56; 503-19 (sono tutti ingredienti che formano la patria € pid o meno allo
stesso titolo); 580-82; Choeph. 130-48 (due preghiere: una ad un dio, l'altra ad
un morto); 405-09; 435-37 (Oreste promette vendetta con gli dei e con le sue
mani: identitd di struttura stilistica per identitd d’importanza: i demoni sono
soltanto copertura e sostegno psicologico; si presenta una totalitd pid che una
dualita: non ci sono due piani, ma un cerchio avvolgente senza pit possibilita
di fuga per Clitennestra); 489-90; 726-28; Ajax 489-90; 492-93; 504-05; 587-88;
823-63; 879-87; Antig. 787-88; Oed. Tyr. 42-43 (ispirazione di cui interessa l’esito,
anche se non se ne pud precisare l’origine); Med, 148; 746-47; Hipp. 1025-26;
Hec. 1027-30; El. Eur. 671-83; 1177-79; El. Soph. 67-712; Phil. 390; 1453-55; Oed.
Col. 106-08; 247-48; 250-51; 371-72; 457-59; 922; 1333-34; 1389-92; 1471 («o
etere immenso, o Zeus »: il dio prospetta la sua essenza di elemento trasfigurato:
dinanzi al creato I’emozione si esprime trascendendolo); 1766-67 (crudissima la
personificazione di « Giuramento », figlio di Zeus); Heracl, 72; 440-41; 875-77;
Phoen. 182-83; 350-53; 626; 631; 1290; Iphig. Taur. 895; 99596; Ion 870-73;
1078-82; Or. 974-75 (la casa dei Pelopidi & stata demolita dall’invidia degli dei e
dal decreto di morte degli Argivi: in questo parallelismo il concreto — che conta
— & avvolto da un’atmosfera di influenze sinistre che si direbbero, pid che de-
terminare i fatti, irraggiarsi da essi: l'invidia degli dei, data come concausa, &
forse soprattutto misura della gravitd e dell'inesorabilitd del disastro: & « tutto»
che congiura contro, la chiusura d'ogni via di scampo); 1225-45; 1496; 1497-98;
1680-81; Bacch. 120-22; Iphig. Aul. 698; 864 (tra semplice compiacimento meravi-
gliato ed ammissione di una possibile intenzionalita nella coincidenza); 1506-07;
Rhes. 319-20; 382-86; 827; framm. 170 Aesch.; 346; 585; 839 Eur.
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si guardi agli dei come a fattori che insieme agli altri consentano la
vita, elementi integrativi d’un’esperienza, oggetti di ricordi e di nostal-
gia, non di culto. Non vivono, fanno parte di un momento della nostra

vita.
Un altro aspetto di quest’inclinazione irresistibile delle divinita clas-

siche ad attestarsi al livello umano ci & fornito dalla frequenza con cui,
sotto un enunciato religioso, sembra di dover scorgere un pensiero pro-
fano. Il lettore ondeggia perplesso se attenersi al senso sacro che le
parole gli recano o ridurlo a quello che la normalitad dell’esistenza gli
porge nel campo sensibile (‘). Per l'uomo greco non sussisteva una

(147) Cir. Sept. Th. 508 (Ermes o un caso opportuno); Choeph. 382-85
(potrebbe anche prevalere un’esigenza psicologica di giustizia e di rivincita su
avversari criminosi); 394-97 (levitazione affettiva di un semplice concetto imma-
nente 0 appoggio a misteriosi poteri che conferiscono, anche, un senso di fidu-
cia? & comunque un’opera di consolidamento psicologico che contribuisce a ri-
durre I'impressione inquietante di sentirsi le spalle scoperte); 513 (doppio suono
di momento decisivo, pienamente nelle mani dell’'uomo, e di destino superiore);
Antig. 155-57 (sa di quel generico ossequio che entra nella correttezza del buon
cittadino); 162-63 (Creonte si presenta come re «per grazia di Dio», ma ha
soprattutto coscienza della saldezza del nuovo ordine che si & stabilito); 278-79
(audacissimo intervento diplomatico per scongiurare una catastrofe: la causa
divina serve solo a scartare altre cause soggette all'ira del re); 421 (la bufera
fonde insieme il flagello divino e lo sconvolgimento straordinario); Trach. 119-
21 (¢ anche la trasposizione di una lunga serie di vittorie, la sicurezza del pas-
sato assolutizzata); 491-92 (evidente frase di ripiego, che cerca una sua dignita
solenne unicamente allo scopo di tranquillizzare Lica); Med. 1389-90 (forma sa-
crale d’una legge del taglione); 1391; Hipp. 974 (forse emblema di santita, forse
semplice complimento ad Atene: cfr. El. Soph. 707); El. Eur. 415 (esplosione di
un compiacimento che si eleva al di sopra dello stato ordinario); El Soph. 291-
92; 411 (se sotto l’emozione ci sta un pensiero, & quello d’una resa dei conti
immanente alla famiglia: un’eventuale nemesi attesa ma non spiegata); Phil.
1020 (potenzia la sua condizione infelice allargando la circonferenza di quella
situazione di cui & collocato al centro); Oed. Col. 1450; 1460-61 (consuetudine
espressiva vivificata da un senso di predestinazione); 1503-04; 1505-06 (I’allocu-
zione & un trapasso tra mondi diversi o la sistemazione in questo di impulsi
trascendenti assorbiti?); Heracl. 437-38; Suppl. Eur. 33031 (le due espressioni
— la prima laica, la seconda religiosa — enunciano il medesimo concetto: non
variano i pensieri, si alternano solo le formulazioni); 373 (su di una dizione
puramente umana si stende un velo di religiosita: balena qualcosa che supera
immanenza senza che venga affermato); 463-64 (del successo che arriva agli
uomini la radice & oscura; qualsiasi determinazione suona equivalente: la sfu-
matura € un atteggiamento del soggetto non un aspetto della realtd); Phoen. 190-
92 (I’aspirazione ad evitare la schiaviti & ben comprensibile in se stessa: l’inser-
zione del nome di Artemide le conferisce un’intensita piil appassionata, trasfor-
mando il voto anonimo in supplica); Or. 1361-62 (il castigo inviato dagli dei
contro Elena pud essere interpretazione di fede o normale rilievo dei fatti attra-
verso ad una locuzione che ingenera un superiore senso di forza: & corroborante
veder condivisa dall’alto la propria esigenza di giustizia); Iphig. Aul. 394b-95;
411 (ambiguita tra senso religioso e adeguamento della frase ad indicare la follia
di tutto un popolo); Rhes. 56-58 (Ettore si accorge di aver perso l'occasione favo-
revole che gli si era offerta e che, probabilmente, non sarebbe tornata pid: &
un po’ un prendersela con le «stelle »); 63-64; 103 (l'opportunitd che gli dei
porgono di attaccare il nemico, se pud essere fede, pud anche restringersi a
formulario d’occasione, tanto pit che Ettore & portato a considerarla come un
sostegno a favore della sua tesi interventista: forse istintivamente, egli inquadra
le sue idee in un indiscutibile piano pid alto); 199; 317-18 (non ¢& facile discernere
se l'interpretazione che si tratti di un provvedimento divino sia frutto di con-
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netta distinzione tra lo strato naturale e quello soprannaturale: egli li
compenetrava in una sintesi in cui entrambi tendevano ad offuscare i
loro connotati: il suo era un mondo intriso di divino, perché il divino
era solo Pimponderabile del mondo. 11 riferimento alla divinita oscillava
quindi spesso evasivamente tra la naturalezza dell’anima intimamente
religiosa e la superficialita di quella acriticamente adagiata sulle tradi-
zioni: ne risulta per noi un frequente disagio nel districare se il divino
sia storia o stile, azione o retorica (**).

In molti casi tuttavia pare che si possa decidere con sufficiente sicu-
rezza che si tratta di un pensiero laico in abito religioso, sebbene talora
non si sia autorizzati ad escludere la volonta di aggancio alla divinita
di un semplice rilievo profano (*). Sono in generale formulazioni cor-

vinzione o l'incolore gnome spicciola che commenta quotidianamente le notizie:
¢ una sapienza che sa troppo d'impersonale); 455-58 (questi richiami a Zeus
sembrano arrivare scontati: pensieri antichi non rinnovati perché non rivissuti);
476 (la pieta del linguaggio di Ettore & probabilmente solo buon galateo).

(148) Analogo & l'imbarazzo di giudicare su certe personificazioni: in Agam.
667 va letto é8nc o “"Awng? ibidem 698 ¥pic o “Epwe? ibidem 755 Tixm o Tuxn?
ibidem 762 mbrtuec o Tbtpog? ibidem 763 Bpg o “YBouws? ibidem 770 &1m o "Atn?...
Anche quando il pensiero & frutto d’esperienza e saggezza umana non verrebbe
distorto se vi si immettesse un dio agente: ne sarebbe modificata soltanto Iinto-
nazione stilistica.

(149) Cfr. Agam. 106; 1335-37 (le espressioni, prive di una carica religiosa
incisiva, si affiancano ai seguenti futuri impersonali che hanno senso di necessita:
I'occhio dello spirito & rivolto agli eventi non a lontani fautori; la coloritura
religiosa, avvolgendo d’eccellenza il trionfo, ne fa solo risaltare il crollo suc-
cessivo); 1424 (il « se dio compira le cose al contrario» equivale a «se le cose
andranno diversamente »); Choeph. 382-85: Ajax 137; 186-87 (non & che un de-
precativo reso un poco pid concreto); 397-400 (quegli dei e quegli uomini ai
quali Perce si dichiara indegno di rivolgere lo sguardo sono entrambi degradati
a sezioni dell'orizzonte: indicano «da nessuna parte»); 823-44; 845-58; 998;
1057: 1128; Antig. 236 (il «destino», a cui si abbandona fatalisticamente la
guardia, incerta se denunciare a Creonte il seppellimento di Polinice. & un agno-
stico « quel che sard, sard »: con quel tecnicismo non dimostra di avere idee
chiare sulle leggi che regolano la vita, dimostra di non averne nessuna); 1218
(Creonte si trova in un clima angoscioso su cui pesa la minaccia di vendetta di-
vina prospettata da Tiresia); Trach. 1085-88; Oed. Tyr. 269-75 (atteggiamenti
quasi meccanici, che emergono offerti da una lunga e vulgata tradizione, pid
che scelti: la convinzione personale si dissolve in una statica mentalita gene-
rale); 470-73 (Ja forma consunta trasmette anche al pensiero, gia in sé decisa-
mente anonimo, un sentore di logoro che si regge a malapena); Med. 516-19 (Me-
dea, rimproverando a Zeus di non aver messo contrassegni di riconoscimento al
malvagio, non risale all’autore delle cose, si ferma alla situazione constatabile,
dando masgior pregnanza al problema; & uno sfogo nostalgico verso un ordine
diverso ed anche una larvata imprecazione); 720; Hec. 706; El. Soph. 916-17
(I'instabilita dell’avversione divina & un’esperienza resa piG augusta a consa-
crazione di una prospettiva di gioia): 1263-64; Phil. 462-65 (per non scoprire il
suo gioco Neottolemo si appoggia ad una credenza comune al di 1a di quella
individuale); 1316-17 (forte dose d’impersonalitd); Oed. Col. 1124-25; 1536-37
(stanco moralismo che sa pid di predicazione che di veritd vissuta); 1748-49;
1749-50: Heracl. 794 (attepgiamento di garbo distinto che non impegna e rassi-
cura); Phoen. 705; 1265-66; Or. 708 (la divinitd che odia lo zelo eccessivo &
un’energica affermazione. in uno stile magniloquente, che esso & a tutti i livelli
antipatico: infatti non abbiamo nessuna testimonianza del comportamento divino
al riguardo); Iphig. Aul. 390 (la divinitd sottolinea soltanto il grado della buona
ventura di essere stato liberato da una moglie impudica); 1404-05; framm. 100;
101; 131; 490; 899; 1059 Eur.
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renti, che la religione ha abbandonate come relitti fossili lungo il pro-
prio cammino, ma che sono sopravvissuti nell’uso per una residua co-
lorazione di pittoresco o per una sfumatura di solennitd sacrale. Quanto
sia lenta la pressione del sentimento religioso in queste locuzioni pud
essere dimostrato dalla controprova di espressioni profane che sono
rimaste tali, quantunque vi si potesse introdurre con pienissima spon-
taneitd il nome di qualche divinita (™). La tenue labilita del rapporto
con un divino improntato ad una spiccata esteriorita ufficiale fa sovente
pensare ad una delusione; l’anima ripiega dopo aver cercato invano:
il vuoto & soprattutto nell’al di la.

6. Sostanziale angustia di concezione

L’intima profanita di queste figure divine affiora da infinite osserva-
zioni che si presentano quasi ad ogni passo. Ci avviene pressoché sem-
pre di incontrarci con individui concepiti con le nostre stesse dimen-
sioni (*'), ma il pid delle volte depauperati dei fermenti generosi e delle

(150) Cfr. Agam. 575; 1323-26; 1409-13; 1430; 143147 (Yintervento di Cli-
tennestra & tutto incentrato sul fatto umano, senza nessun sentore di diritto o
di iniziativa divina, sebbene fosse facilissimo inserirveli: il furore della sua
passione cerca soltanto di giustificarsi dietro una legge suprema); 1533-36 (il
coro intuisce cid che non sa, ma che il poeta conosce; I'osmosi qui & perd feli-
cissima; infatti invece di prevedere soltanto gli eventi, subodora leggi che spin-
gono a sbocchi inesorabili); 1537; 1597-98; Choeph. 45; Eum. 842; Ajax 412-26;
Phil. 468-70 (Filottete in questa sua ardente preghiera si appella alle persone
pit care a Neottolemo che giudica pii atte a persuaderlo che non le divinita:
I'invocazione a Zeus arrivera solo a completamento (v. 484), in quanto tutto deve
essere tentato; & un richiamo ad una specie di consenso universale personificato
in un dio); Oed. Col. 282-83; Suppl. Eur. 650; Phoen. 1-6; 611-19 (& sullo stesso
piano e nel medesimo tono delle precedenti invocazioni, dirette o indirette, agli
dei: contano come sfogo, non come capacita d’intervento degli invocati); Ion
122-23; Or. 36-38 (spiegazione razionalistica che sottentra con abile accorgimento
al posto di quella mitica?); 39596 (all’inafferrabile nebulosita di quel divino
impersonale Euripide replica con la personalita umana: la psicologia implica la
realtd d’un’anima che la mitologia non garantiva).

(151) Cfr. Prom. 312-13; 439-40 (se la potenza dei dominatori fu costituita
dalla loro vittima, la grandezza che ostentano dev’essere ben precaria!); Eum.
273-75 (Ade & divinita che qui sembra perd riassumersi in un grande libro di
conti infalsificabili che vanno saldati); Her. 655 (sotto il tono paradossale e
scherzoso si avverte un rimprovero allintelligenza divina); 1314-15 (la riserva
sull’attendibilita della tradizione sa molte di convenzionale, non allevia l'assog-
gettamento di uomini e dei alla fortuna, specie alla luce di quanto detto prima);
1320-21; El Soph. 67-72 (quegli dei sono i dedicatari delle are presenti in sce-
na; la preghiera di Oreste € un buon augurio alla sua impresa ed uno sprone
alla propria energia: con tale immanenza € in sintonia il contenuto della sup-
plica, che verte sul piti grezzo ricupero di ricchezza); 110-12 (strana mescolanza
di nomi che evocano esseri ultraterreni, ma li fissano ad un livello assai basso:
il caos dei nomi, che ha certo un intento programmatico, pud alludere a quello
delle possibili entitd); Suppl. Eur. 552-55 (la sicura felicitd divina & ridotta al
culto ed il culto a dozzinale offerta di doni e di plausi); Hel. 87891 (Teonoe
anticipa a Menelao l’esito di un concilio di dei prima ancora che fosse convo-
cato ed assicura che dipendeva da lei sola sia, aderendo a Cipride, farlo morire,
sia favorendo Era, salvarlo (vv. 887-90): Ie contese divine vengono dunque de-
cise da una donna che, assai pidi lungimirante degli dei, se ne dimostra anche
immensamente pid degna); Ion 4 (Ermes dio e servo degli dei); 67 (Febo pro-
fetizza il futuro ai mortali, eppure in questo dramma si rivela d’una grossolana
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capacita di dedizione che 'umanita pur possiede in sorprendente dovizia.
Questi personaggi divini sogliono muoversi a livello umano, rivestendo
per di pid della nostra stirpe a preferenza i tipi pit aridi o meschini
(™): si confondono bene con la plebecula che s’aggirava nei vicoli tra
le casupole ai piedi dell’Acropoli: 1'Olimpo si era abbassato ad anonimo
borgo. Non siamo ad antropomorfismi divini, ma allo svuotamento del
divino nella banalizzazione; invece di incontrare il divino nella quoti-
dianita, troviamo una quotidianitd senz’ombra di divino.

Gli dei si comportano come comuni mortali e come comuni mortali
vengono anche trattati () ed in taluni casi addirittura maltrattati (**),
accusati ('), ironeggiati (**), umiliati ('), disprezzati (**), beffati ('¥),
svergognati (). Gli uomini cercano nei numi una totalitd di purezza

volgaritd: gli attributi di questi dei pid che doti sono attitudini: sono delegati
a fare); Or. 407-08 (Erinni dalla consistenza spettrale, altalenanti tra l'incubo e
I'allucinazione).

(152) Cfr. Troad. 9-11 (Pallade escogita Yintrigo del cavallo di legno, che
insufila ad Epeo); 48-54 (Atena si rivolge allo zio Posidone — che laidezza in
queste parentele! — proponendo il superamento dell’antica ostilita e nuovi piani
d’alleanza: ostentata intimitd familiare di sapore borghese, inchini cerimoniosi,
sorrisi ben preparati, complimenti tra diplomatici e comareschi; poi ai vv. 58
e 61-62 piatta e greve trattativa tra potentati); 924-31 (le tre dee in giudizio da
Paride sono una squisita concretizzazione della piG arida grettezza morale, seb-
bene il determinismo con cui Elena proclama di essere stata costretta a seguire
Paride (vv. 936; 940; 948; 953; 962; 964), posto a fondamento sofistico della
sua arringa, abbia valore dialettico ma non religioso); Hel. 1338-52; Or. 8-9;
Iphig. Aul. 71-72; 180-84; 580-89; 1284-1310; Rhes. 358-59 (Zeus liberatore ¢
Reso con il suo esercito, piuttosto che il nume che ne dispose l'arrivo); 516-17
(gli dei protetti dal codice come i comuni mortali); 608-10 (Odisseo dichiara
di aver udito la voce di Atena: egli ne percepisce la presenza di fedele alleata
che lo assiste: come Pilade con Oreste: dall’integra umanitd la separa unicamen-
te la visibilitd); 627-31 (Atena funge da informatrice come potrebbe farlo un’at-
tenta sentinella: ha solo un intuito notevolmente sveglio, seppure nemmeno
eccezionale, in quanto (v. 631) anch’essa procede per congetture nel determinare
la meta di Paride); 974-75.

(153) Sept. Th. 274-78 (Eteocle, a vittoria ottenuta, promette sangue di pe-
core sugli altari e spoglie di nemici nei templi, quale patto di lealtd reciproca
nella collaborazione); Choeph. 791-93 (Oreste, reso potente da Zeus, lo ricom-
pensera due o tre volte tanto); Heracl. 347-52 (nelle alleanze divine distribuite
tra i due avversari si soppesa la potenza personale di ogni nume: & garanzia di
successo avere per sé quelli pi forti); Rhes. 470 (bottino da offrire agli dei:
tutto si esaurisce su di un piano di rapporti onestamente osservati),

(154) Cfr. Trach. 714-15, da cui appare il dio Chirone ridotto a mal partito
da una freccia di Eracle,

(155) In Eum. 149-54; 162-63; 169-73 il coro delle Erinni rivolge sanguinose
imputazioni ad Apollo.

(156) Cfr. framm. 705 Soph.: «Solo a Tebe le donne mortali partori-
scono dei ».

(157) Cfr. Hel. 969-74: quel commercio di morti che Menelao istituisce con
Ade & d’una trivialita macabra, appena superata dall’intimazione a restituire i
cadaveri alla vita. La divinitd & svilita al massimo: non si esprime lirritazione
della bestemmia ma la pid tranquilla ed ovvia disistima.

(158) In Or. 531-35 e 624 Tindaro, riconoscendo la giustizia agli dei che
tormentano con la follia Oreste, il quale era stato matricida per ordine di Apollo,
viene a compiere di costui un’inevitabile stroncatura.

(159) Cfr. Agam. 1386-87, dove anche Zeus & coinvolto nell’atmosfera scherni-
trice; framm. 21 adesp.
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morale (framm. 292,7 Eur.), ne avvertono la necessitd quali supporti
della propria potenza (framm. 477 adesp.), ma sovente riscontrano come
quella loro idea del divino sia insufficiente a sostenere le loro aspira-
zioni e se la vedono afflosciare dinanzi agli occhi, scadendo ad un’indi-
cazione di eccellenza ('), ad una pia accorata trepidazione nel desi-
derio (**), ad una vaga inquietudine dinanzi a possibili esistenze che
D’estensione misteriosa, oltre l’orizzonte dei sensi, potrebbe contenere
(). Talora il numinoso si esteriorizza nel rituale grandioso di una
solennissima liturgia di consacrazione ('), in una teatralitd superficiale
ed inconsistente (Or. 268-71), in una vuota spettacolaritd (Bacch. 1063-
72; 1078-83) o anche in immaginazioni strampalate ().

Si comprende come in questa temperie il divino non trovi una sua
linea sicura né nell’essere né nell’operare: pallide parvenze (cfr. Antig.
622-24; Oed. Col. 1766-67) che, fra stranezze () ed ingenuitd (**'),
finiscono per esaurirsi in speciali effetti psicologici (). In un tale am-

(160) Cfr. Phil. 676-79: all’invasione di Zeus nei letti umani corrisponde
quella di Issione nel letto di Zeus: la divinitd qui non & neppure idealizzazione
dell’'umanita, ne & solo estensione ¢ cattura e I’« onnipotente » figlio di Crono
mostra tale sua prerogativa gettando su di una ruota perenne l'insidiatore della
moglie.

(161) Cfr. Phil. 94243, dove P'anagrafe di Eracle serve solo ad evidenziare
il pregio dell’arma e quindi I’enormita del suo furto; Iphig. Aul. 1444, dove la
fanciulla vedendo la sua tomba nell’altare di Artemide, senza scendere a valu-
tare la condotta della dea, lo considera solo come un luogo sacro ed universal-
mente venerato. Ifigenia vive il suo sacrificio e del divino ha bisogno per dare
un senso alla sua offerta suprema. Ormai traslata nell’assoluto, & animata da un
fervore ardente che la brucia e la sostiene: non pud pid notare macchie attorno
a sé. In questa luce vanno collocati i vv. 1467-69; 1480-83; 1491-93 nei quali la
dea risulta un nome che non richiama pit fattezze.

(162) In Iphig. Taur. 354 il « vento proveniente da Zeus » fa indovinare una
preghiera inespressa: il nome divino, con la sua suggestione religiosa, produce
un’atmosfera di supplica adorante attorno alla sua brama.

(163) Cfr. El. Soph. 281; 292; 792 (I'invocazione alla Nemesi & un disperato
tentativo di superare la realta in una protesta che travalica i confini ordinari
dell’esperienza umana; si risolve pit in una sfiduciata fuga di qui che non in
un approdo di 13); Oed. Col. 110001 ('augurio di Antigone, che un dio renda
al padre la vista perché possa vedere Teseo che I'ha liberata, & forma efficace
per rendere l’ardore dell’anima: il prodigio come misura del sentimento e la
divinitd come affrancamento affettivo dalla realtd); Phoen. 604 (606) (gli dei ci
sono, ma quasi pit di riflesso che in concreto: & il diritto familiare fatto consa-
crare da un qualcosa di piti alto e indiscutibile.

(164) Cfr. Oed. Col. 1606-65: tutto il passo — mirabile — tradisce lo sforzo
di immergere in un’atmosfera divina; vorrebbe suggerire qualcosa di sovrumano,
ma giunge solo a stimolarci ad immaginarcelo noi.

(165) Cfr. Or. 982-84c: la roccia di Tantalo, agganciata con catene d’oro
all’Olimpo.

(166) Cfr. Hel. 1307; Or. 409-10: dee che non vanno nominate.

(167) Cfr. Or. 362-64, dove il dio Glauco si sporge dai flutti come un delfino;
Iphig. Taur. 1125-31, in cui assistiamo all’accompagnamento, fatto da Pan con
la zampogna e da Apollo con la lira, al viaggio di una nave che trasporta una
principessa in fuga: in Ion 1616 a far da dama di compagnia per il ritorno &
invece Atena, la quale era fresca di allenamento al riguardo per l'identica pre-
stazione appena prima {ma la cronologia resta assai dibattuta) fornita ad Ifigenia
(cfr. Iphig. Taur. 1488-89).

(168) Cfr. Sept. Th. 267-70 (lorigine dell’entusiasmo nelle truppe non &
da Eteocle attribuita tanto agli dei, quanto al grido rituale che il coro innalza);
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biente di sempre incerta visibilitd questi dei senza prove () sono anche
ammessi, ma non ne viene capito il contegno e ne vengono ignorate le
leggi (™).

Quando invece il loro comportamento risulta accessibile, non appare,
in genere, affatto ammissibile. Sbandano infatti da una manchevolezza
all’altra: dimostrano inettitudine ("), angustia (™), meschinita (7),
egoismo (™), brama insaziabile d’onori ("), permalositd omicida (™),

441-50 (a Capaneo, che con parole tempestose svillaneggia i numi, Eteocle oppone
il pio Polifonte, facendo degli dei delle opportunitd parenetiche: se non agiscono
sul campo di battaglia influiscono almeno sull’animo del combattenti); El Soph.
174-77 (Yasserzione del coro che Zeus € ancora potente in cielo e tutto vede €
un mezzo per indurre Elettra ad una certa calma: Zeus non & centro, & sfondo.
Al coro non interessa, ma se ne serve come dell’'unico argomento che gli soc-
corra per placare la giovane: lo attinge dal deposito della tradizione non perché
sicuro, ma perché opportuno. Infatti dice subito dopo (v. 178): « Il Tempo &
un dio compiacente » in un accostamento che suggerisce un pareggiamento: Zeus
e Tempo sono guanto pud agire sull’'uomo; entrambi costituiscono un’atmosfera
che lo avvolge. Sofocle cerca rimedi ad un animo esulcerato, non realta onto-
logiche ultraterrestri: ’emozione del passo lirico rende piu facile lo sfumare nel
caldo dei sentimenti la responsabilitd dei concetti); Phil. 1186 (invocando il
demone tenta, pii che altro, un collegamento; cerca di aggrapparsi a qualche
cosa nel crollo universale che lo trascina con sé: obbedisce all'impulso della
disperazione).

(169) 11 caso tipico di colui che si proclama dio sull’unica base di una
potenza non integrata da nessun’altra virtd essenziale al divino & il Dioniso
delle Baccanti.

(170) Cfr. Antig. 925; Rhes. 583-84: Odisseo crede che Ettore sia protetto
da una qualche divinitd; la sua & una religiositd che bada agli effetti ¢ privi-
legia le norme dell’agire pratico, retto da oscure regole di cui, sebbene non si
penetri ’essenza, si possono cogliere certe costanti di funzionamento. Il mistero
non scende dall’alto, scaturisce dall’interno delle cose: unica vera divinita € la
vita, che si esplica come storia.

(171) Cfr. Prom. 756-64 (Zeus cadra vittima dei suoi capricci — profezia
ribadita ai vv. 907-27 — giacché ignora la causa che lo condurrd alla rovina,
di cui solo Prometeo conosce il segreto (vv. 913-15, sebbene nel framm. 531
Soph. l'esclusivita della visione del futuro sia riservata proprio a Zeus): non
manca J°1 grandioso nel potente rilievo con cui viene ritratto questa singolare
mescolanza di potenza e d’impotenza); Eum. 470-72 (Atena dichiara, senza la
minima vampa di rossore, che non & in grado di giudicare processi che un mor-
tale abbia considerati troppo onerosi),

(172) Cfr. Rhes. 616-21, dove Atena manifesta un interesse ed un apprez-
zamento eccezionali per le cavalle di Reso, e framm. 825 Soph. che ci attesta il
vivido amore degli dei per la fontana Ipereia.

(173) Cfr. Oed. Tyr. 47682 (il dio che con i suoi oracoli-tafani si acca-
nisce su di un innocente appare ben piti ferocemente gretto della sua irrespon-
sabile vittima); Hel. 31-36 (Era, irritata per la sconfitta nel concorso di bellezza,
sfogo il suo rispetto facendo si che Paride prendesse non Elena ma un fantasma
aereo che le rassomigliava: cfr. vv. 705; 1136; 1218-20).

{174) Cfr. Prom. 950-51 (Ermes, di fronte al supplizio di Prometeo, si rivela
particolarmente seccato alla prospettiva di dover fare un secondo viaggio); Eum.
476-79; 780-93 e poi fino al termine (ostinata e rabbiosa salvaguardia dei loro
diritti, con la ritorsione di atroci vendette qualora fossero stati misconosciutiz &
un’intransigenza cocciuta, non animata neppure dalla pit elementare flessibilitd).

(175) E il motivo che percorre da un capo all’altro le Eumenidi ¢ le Bac-
canti: quando, proprio in chiusa, Dioniso ripesta il ritornello degli oltraggi rice-
vuti e dei mancati onori (vv. 1377-78), Agave e Cadmo mon gli rispondono nep-
pure (v. 1379), dando a divedere di non avvertirne nemmeno il piagnucolio. In-
vece la sentenza di Polimestore che gli dei tutto sconvolgono per attirarsi la
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torpidezza apatica ("), afflosciamento nel vino e nel sesso (™), oscenita
volgare (), sconcezza orripilante ('), stoltezza ().

Cosi pesantemente terrestri, tali esemplari divini non offrivano quin-
di difficolta di approccio: non risultava arduo raggiungere il livello dei
loro piedestalli (***), tanto pit che fu anche escogitata la versione ridot-
ta dell’dvdpwrnolatuwy (Rhes. 971 e cfr. 972-73) e che talismani apo-
tropaici, pur senza pretendere la patente ufficiale di divinita, se ne ar-
rogavano poteri per nulla inferiori (). La sorprendente vicinanza della
divinitd ne facilitd naturalmente la proliferazione, per cui la vediamo
cestire un po’ dovunque (). Perd quest’albero genealogico che ad ogni

nostra venerazione (Hec. 958-60), posta in bocca ad un personaggio cosi scre-
ditato, non contiene valore concettuale: suona solo come una goffa affermazione
a vanvera che palesa la miseria spirituale di chi la pronuncio.

(176) Cfr. Hipp. 5-8, dove Afrodite abbatte gli antagonisti per avidita di
omaggi: non € capace di ampie vedute su leggi generali, né di una concezione
deli’amore come dovere cosmico. La dea & ridotta alle dimensioni di una dama
risentita che eleva la sua suscettibilita ad unico criterio di giudizio: non ha
dubbi, inquietudini, sospeiti che esistano altri valori ed altre giustificazioni. E
Ueffigie della angustia soddisfatta e meschina; ha la compatta beatitudine che
rende cosi ottusi gli Olimpii.

(177) Cfr. Or. 420, che teorizza la lenta inerzia della divinitd nel soccor-
rere, mentre Menelao osserva (v. 423) come sia invece rapida nel colpire, anche
quando la punizione potrebbe essere di assai incerta applicabilita. Al v. 426
Oreste dichiara, con amarezza, che lindugio & éngakle e mira evidentemente
ad Apollo.

(178) Cfr. Bacch. 771-74 dove Dioniso & celebrato come fornitore del vino,
senza di cui non ci sono piaceri né &’amore né d’altro genere: tutto I’ideale umano
¢ rinchiuso in questi orizzonti.

(179) Cfr. Or. 476, in cui si ricorda come Tindaro ¢ Zeus tennero a mez-
zadria I'amore di Leda.

(180) Cfr. Ion 21-24; 268-74, dove sullo sfondo di un mito sudicio e turpe
se ne stende un altro ripugnante e feroce.

(181) Cfr. El. Eur. 1302, dove i1 Dioscuri dichiarano «insipienti» gli ordini
d’Apollo.

(182) Tra i molteplici sentieri che vi conducevano attraverso a rampe di una
salita quasi impercettibile, si possono ricordare I’anima divina di Eracle da cui
lolac riconosce nata Macaria (Heracl. 540), la quadriga del sole (Hel. 342), il
giuramento per l'Eurota verdeggiante di canne (ibidem 348-50), la Dike che
vendica la malvagia Elena (Iphig. Aul. 397), la cui divinizzazione risulta dall’in-
tervento nella storia pid che dalla terminologia, 'esclamazione « o santo Pudore »
(ibidem 821) che implica una personificazione tenue ma dai confini non delimi-
tati (il v. 824 in risposta «lodo il tuo rispetto per il pudore » se proprio nel
divino non ci introduce, almeno c¢i avvia esplicitamente), la morte guaritrice
(framm. 255 Aesch.; framm. 369 a Suppl. Snell, p. 34) che ha la medesima into-
nazione del vocativo precedente: forse il pathos soggettivo dell’'uomo che guarda
soprattutto dentro di sé gli permette di non preoccuparsi della realta ontologica
di colei che implora.

(183) Cfr. Oed. Col. 1522-25; Heracl. 1028-36; 1043-44: le spoglie mortali
di Edipo e di Euristeo saranno baluardo ad Atene; effetti ciecamente irrazionali
che si situano nel dominio del magico: Joltrenatura mette in iscacco la natura
invece di completarla, Cfr. anche Iphig. Taur. 985-86.

(184) Seno infatti dei la legge divina (Bacch. 370-73) ed il tempo (E! Soph.
179), le Erinni (Iphig. Taur. 299, contro le quali Oreste immagina di combattere
con la spada) e la compassione (Oed. Col. 1267-68), la speranza (Iphig. Aul. 392,
resa ammiccante da una sottile inflessione satirica) e la verecondia (framm. 436
Eur.), la nostra mente (framm. 1018 Eur.) e la nostra anima (framm. 913,3
Suppl. Snell p. 15), la sapienza (framm. 836 Soph.; 130 adesp.) e la dimenti-
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aurora schiudeva nuove gemme non poteva non svilirne il pregio ().
L’esiguitd degli dei e la loro trita modestia di natura dovevano ne-
cessariamente riflettersi sulla loro azione sotto forma d’impotenza ().
Infatti, nonostante il favore di Posidone, Troia viene distrutta (Troad.
6-9) ed il dominatore dei mari & costretto a rammentare con fredda de-
plorazione come i templi divini siano stati insozzati dal sangue (vv. 15-
17), si confessa vinto e obbligato a sloggiare dai suoi altari (vv. 23-
25) e conclude la sua lagna con un motto, scialbo nella sua totale insi-
gnificanza, che inaugura la tradizione lapalissiana: « Se Pallade non
ti avesse distrutta, staresti ancora ritta sui fondamenti » (vv. 46-47): &
la sublimita del suo addio (*'). Questi personaggi possono poco e si
restringono a poco. Amano infatti rinchiudersi nei loro minuscoli do-
mini, come signorotti nei loro feudi o perfino nelle loro ville. Atena
nutre per la sua cittd un attaccamento morboso () e condivide con

canza dei mali (Or. 213-14: quantunque sia un concetto negativo), la ricchezza,
che pure anche i perversi acquistano (framm. 20 Eur.)) e la povertd, nonostante
che sia cosi detestabile (framm. 248 Eur,, con una maliziosa venatura ironica).

(185) Anche qui il fenomeno si manifesta sotto aspetti svariati: dalla fu-
sione di individui (Apollo & identico a Bacco in framm. 341 Aesch. € 477 Eur;
Zeus lo & ad Ades in framm. 912 Eur. e Dione a Selene in framm. 177 Eur.) alla
gonfiatura di altri fino a cancellarne qualsiasi tratto caratterizzante (cfr. framm.
855 Soph. — o Euripide? —: «Cipride & tutto ..»), dal pareggiamento tra
divinizzazione e suicidio, che quasi non differiscono (cfr. Hel. 140-42), al desi-
derio di Neottolemo di poter prendere l'arco di Filottete e «adorarlo come un
dio» (Phil. 657). Vedi inoltre Phil. 344 (I’epiteto di « divino » doveva coprire
cose ben spregiate, se veniva attribuito perfino a chi era considerato come il
nemico odioso per eccellenza); 827-29 (il sonno & «signore» come gli dei);
Troad. 1102; Phoen. 232 (antro divino del drago: cfr. Bacch. 121-22); Hel. 1666-
67; Ion 1439-40; Bacch. 520; Rhes. 185-88 (i cavalli d’Achille, dati da Posidone
a Peleo (vv. 240-41), nella loro qualitd di « immortali nati da immortali » puz-
zano anch’essi di divino); framm. 448 Eur. («il cielo divina sede degli astri»).

(186) I1 coro, conosciuta la morte di Lico, esclama: « Chi... ha pronunciato
la stolta affermazione che gli dei sono impotenti? » (Her. 757-59), ma & la rea-
zione emotiva al fatto inatteso. Sottolinea ancor di pii la misteriosa irrazionalita
del loro agire: sulla superficie della storia gli eventi umani sono sollevati e tra-
sferiti come foglie secche dalle raffiche. L’'uomo si trova in balia delle parvenze.

(187) Vedi anche Eum. 74-79; 81-84 (in Apollo dominano rabbia e smarri.
mento); 616-18 (Atena aveva scaricato ogni sua responsabilita su di un tribu-
nale, Apollo la riversa su Zeus); Alc. 22-23 (Apollo cede dinanzi alla morte);
64-69 (Apollo sconfitto si vendica predicendo la vittorita di Eracle.. non la sua;
ed Eracle era ancora mortale); Hipp. 1437-38; Hel. 1301-37 (quella dea che,
nell’angoscia della figlia perduta, corre per la montagna, si lancia in valloni
boscosi, lungo i fiumi ed i mari, accompagnata dallo stridore penetrante delle
nacchere e circondata dal deserto che ella diffonde dovunque a causa del suo
dolore, non offre una grande testimonianza della sua eccellenza. Si lascia strap-
pare la figlia con linganno senza accorgersene (v. 1322), cosa che cerio non
sarebbe avvenuta a Teonoe); 1660-61; Iphig. Taur. 995-96.

(188) Vedi la rhesis con cui istituisce I’Aeropago (Eum. 681-710), battaglia
politica di contingenza locale, che soffoca nell’angustia la grande trilogia: un’ora-
toria stranca, che fatica terribilmente a reggersi, puntella un comizio partitico
che finalmente pone termine (vv. 707-08), con un arido sigillo burocratico, ad
una pagina di prosa spenta. Cfr. inoltre Phil, 392; Oed. Col. 1070-73 (miti che
hanno un purc valore civico-patriottico); Heracl. 770-75 (&, all’incirca, la sintesi
viva di « Patria »); Suppl. Eur. 1183-1226 (Atena, apparsa a Teseo, gli da minute
prescrizioni sul rituale sacro per assicurarsi la fedelta degli Argivi, ai quali im-
pone poi di rinnovare la lotta contro Tebe. Questo proclama, che vorrebbe essere
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altri suoi colleghi la sollecitudine che i proprii templi vengano rispettati
con il massimo ossequio ('*); Thanatos (Alc. 29-76: prevalente metoni-
mia?) & tutto teso in un’ombrosa scontrositd per i suoi diritti violati,
non vedendo nessuna legge fuori dei privilegi acquisiti, tra i quali non
filtra raggio di gentilezza; la Terra regna «sul grande Pattolo, ricco
d’oro » (Phil. 392); Posidone governa «i promontori dell’Egeo e 1'az-
zurro mare dal bel vento sotto gli alti scogli » (framm. 342 Soph.; cfr.
Rhes. 240-41).

La ristrettezza d’ambito della loro giurisdizione & per gli dei prima
ancora che un fatto di potere un dato di costituzione. Assumono infatti
con naturalezza qualifiche locali (™), che delimitano zone d’influenza
nelle quali sarebbe scorretto per altri ingerirsi, consacrazione familiari
("), che soddisfano aspirazioni sentimentali, e specializzazioni profes-
sionali ("), che si rivelano come un fin troppo automatico riverbero
dell’organizzazione sociale terrestre.

Se la lottizzazione del potere e la distribuzione delle singole di-

serio, svilisce invece la dea a rozza propagandista di una politica cittadina im-
prontata ad una miserevole meschinitd: Atena s'impiglia nei particolari pid
gretti pensati con una pedanteria cancelleresca che tocca il ridicolo. La man-
canza di pathos e d’interioritad fa sembrare la dea ora ad un notaio che legga un
protocollo ora ad uno sterile arringatore di piazza); fon 1571-94 (Atena guarda
a quell’angolo di Attica con la suscettibilitd rivendicatrice di un tirannello che
compensi ristrettezza di confini con esclusivitd di possesso: cfr. v. 1574 «la mia
terra »; v. 1578 «la mia rocca »; v. 1584 « la mia terra »).

(189) Cfr. Eum. 474; Troad. 69-71; Antig. 282-87; Phil. 1440-44 (la riverenza
alle proprieta divine &€ norma essenziale: Zeus, al confronto, considera tutto il
resto come secondario); Oed. Col. 37-43; 922. Non & i] male in sé che offende
gli dei, & Ja rottura delle loro prerogative; se non hanno per nulla coscienza,
hanno, al suo posto, una fremente permalosita.

(190) Cfr. Suppl. Aesch. 921-23; 1018-21; Agam. 88-90; 338; 509; 513; 810;
1645; Coeph. 799b-801; Eum. 916-21; Antig. 154-54b; Trach. 183; Her. 781-93;
El. Soph. 292; Oed. Col. 678-80; Phoen. 227-28; framm. 871 Soph.; 860 Eur.

(191) Cfr. Suppl. Aesch. 206; 592-94; Ajax 387 (I'invocazione dell’eroe a
Zeus, capostipite dei suoi antenati, & un sospiro al ceppo della famiglia senza
nessun senso di devozione; compie il vano tentativo di un contatto che lo strappi
alla sua terribile solitudine interiore); Antig. 199; 839; 938; Trach. 1106 (quan-
do Eracle deplora la sua rovina, pur essendo nato da Zeus, signore del cielo
stellato, obbedisce meno alla religione che all’orgoglio genealogico; nelle sue
parole c’® pid araldica che Bibbia); 1185; Alc. 1098; Her. 609; 696-97 (I’affermata
preminenza in Eracle dell’areté sulla figliolanza da Zeus conferisce un pid netto
rilisev}g al piano storico su quello mitico che ne fa da velo all’orizzonte); framm.
31 ur.

(192) Vedi Prom. 49-50, dove Kratos asserisce che ognuno degli dei ha avuto
un incarico peculiare e che il solo Zeus & libero da delimitazioni (cfr. vv. 228-31;
Eum. 574-75). Le Erinni hanno le loro incombenze (Eum. 208-10; 32947; 354-
96; 419-21; 476; 715), che accusano Apollo di aver scompaginate (ibidem 727);
Tiresia (Antig. 1072-73) lascia intravvedere una burocratizzazione nel governo
dell’universo con assegnazione di compiti specifici; e qua e la spuntano qualifi-
cazioni riservate d’ufficio: Artemide veglia sui parti (Suppl. Aesch. 676-77; Suppl.
Eur. 958); Atena, se si vanta di conoscere, sola tra gli dei, le chiavi della stanza
in cui sta sigillato il fulmine (Eum. 827-28), ha anche la presidenza nei lavori
di cucito e maglieria (Suppl. Eur. 1062); Ermes & il « ricercatore » per eccellenza
(Suppl. Aesch. 920); le Erinni regolano tutte le questioni umane (Eum. 930-31);
i Dioscuri salvano i naviganti giusti e pii (El. Eur. 1351-53), in piena cooperazione
con la sorella Elena, una volta traslata nei cieli (Or. 1635-37); Apollo & il
signore dei canti, purché non concernano i morti (Suppl. Eur. 975-77).
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vinitd in settori d’impiego separati potevano favorire la pace olimpica,
era invece un fomite di rabbia mal sopita il contrasto tra dei vecchi e
nuovi (), che si era instaurato con la tempestosa ascesa di Zeus al
trono, dopo le successive gestioni di Urano e di Crono (™), entrambi
spodestati con violenza dal loro supremo potere. Congiure ¢ Iotte an-
che lassi, come avvengono cosi facilmente quaggii: quindi dominatori
¢ dominati, signori che sfoggiano soddisfazione e sottoposti che mor-
dono il freno. D’altra parte non fa meraviglia che in cielo ci fossero
individui a diritti ridotti, quando ci si parla di numi che erano addi-
rittura soggetti a rendere servizi agli uomini (). E non & ancora questo
l'ultimo gradino, c’imbattiamo giacché anche negli dei del male. Tro-
viamo infatti annoverati in quell’alta categoria il dolore (), la peste
« il dio che nessuno onora tra gli dei » (Oed. Tyr. 215), la morte « la
sola degli dei che non ama regali » (framm. 161 Aesch.), la follia (),
’ambizione (Phoen. 531-32), le Erinni « vergini maledette... con le
quali non entra in rapporto né dio, né uomo, né bestia, mai; (che) nac-
quero per il male ed abitano nella tenebra malvagia... oggetto d’abomi-
nio da parte degli vomini e degli dei dell’Olimpo » (Eum. 68-73), Ci-
pride «la fraudolenta » (Iphig. Aul. 1301), Ermes « principe degli in-
gannatori » (Rhes. 216-17), Einodia « signora degli assalti notturni »
(Ion 1048-49), Ares « ladrone » (framm. 29 Acheo p. 753) e « sangui-
nario » (Phoen. 1006).

Forse il completamento migliore alla panoramica sul paesaggio di-
vino ci pud venire offerto da una rassegna sistematica sugli epiteti con
cui i singoli numi venivano contraddistinti: sono qualifiche rigide, ma
assai significative di una mentalita. La stessa facilitd d’impiego, favo-
rendo la spontaneitd del rapporto, toglieva quel velo di ufficialitd che
un’espressione piu riflessa avrebbe quasi inconsciamente indotto. La
gamma di designazioni assai ampia ("), con la sua varietd, palesa come

(193) Cfr. Prom. 439-40; Eum. 150; 162-63; 172; 721-22; 727-28; 731; 778-
79b (808-09b); 837-38 (870-71); 877-80; 882-83.

(194) Cfr. Prom. 310; 955-60; Agam. 167-72; Eum. 640-41; Her. 1317-18.

{195) Ricorda Apollo e Posidone costretti ad innalzare le mura di Troia
nell’interesse di Laomedonte (Troad. 4-6; 813; 1174; Or. 1388; Rhes. 231-32);
Apollo condannato a far da mercenario in casa di Admeto (Alc. 1-9); gli dei che
eseguiscono le imprecazioni di Edipo (Sept. Th. 708; 720-26 (dove la terribile
Erinni appare alle dipendenze di un temperamento dissennato); 79091; 819;
832-33; 886-87; 893-94; 945-46; 953-55; Phoen. 66-70, in cui vediamo i celesti
superiori ad Eteocle e Polinice ed inferiori ad Edipo) e di Eracle (Trach. 1239-
40 dove siamo pit alla religione della paternitd che a quella deila divinita, ¢
c’? assai pitt profonditd di natura che altezza di soprannatura).

(196) In Or. 39899 Menelao lo dichiara «dio terribile »: & una probabile
parodia euripidea della mania divinizzatrice, un moto di stizza e di nausea verso
questi spettri artificiali che s’aggirano in ogni angolo.

(197) Her. 833-73; Bacch. 977, divinita che, prima di punire, disonora; non
colpisce il peccato, infierisce sulla persona; non emenda, distrugge; non compie
giustizia ma vendetta,

(198) Spiccano in primo piano le particolarita fisiche, quali la chioma d’oro
(Apollo, Suppl. Eur. 976-77; Troad. 254; Iphig. Taur. 1236; Artemide, Phoen,
191; Eros, Iphig. Aul. 548), i neri capelli (Ades, Alc. 438), la nera carnagione
(Imprecazione, Sept. Th. 832.33; Eumenidi, Or. 321), Yaureo volto (Dioniso,
Bacch. 553; Giustizia, framm. 486 Eur.), la faccia color del vino (Dioniso,
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non solo non ci sia la riuscita di un’elevazione nel concetto divino, ma
non ne esista nemmeno il sospetto di possibilita e quindi neppure lo
sforzo. Sono decorazioni pacificamente accettate perché inserite nel gusto
e nella convenzione. Nei casi migliori tentano di rendere il fascino ed
il mistero della terra, ma non arrivano pressoché mai al superamento
dell’umanita, al massimo ne formano un’evasione. Dovunque si avverte

QOed. Tyr. 211), le ali d’oro (legge divina, Bacch. 371-72), i piedi veloci (Ermes,
Hel. 243-44; Artemide e Atena, ibidem 1314-16), 'aspetto femmineo (Dioniso,
Bacch. 353; 453-59); vengono poi gli ornamenti, come la brillante cintura (La-
tona, Phoen. 175), il diadema d’oro (Persefone, Jon 1085; Dioniso, Oed. Tyr.
209), la corona di narcisi (Demetra e Core, Oed. Col. 682-84) e quella di serpenti
intrecciati e di rami di quercia (Ecate, framm. 492 Soph.), i neri vestiti (Thana-
tos, Alc. 843) e soprattutto le attrezzature specifiche, che denunciano attivitad ed
interessi di chi li porta quasi a complemento della propria personalita: tali sono
le frecce d’oro (Artemide, Trach. 637; cfr. Apollo, Oed. Tyr. 205), I'arco d’oro
(Apollo, Oed. Tyr. 203; cfr. ibidem 162; Rhes. 226; Artemide, Hel. 1315; Iphig.
Taur. 1237.38), la lancia (Atena, Hel. 1316; Iphig. Aul. 1305), le torce ardenti
(Artemide, Oed. Tyr. 206-07; Iphig. Taur. 21; Dioniso, Ion 716), le redini d’oro
(Afrodite, Oed. Col. 693), la Gorgone d’oro (Pallade, framm, 351 Eur.): un posto
a parte nell’equipaggiamento dei celesti tocca poi a Terra-Cibele, che incedeva
su di un cocchio a cui erano aggiogati leoni (Phil. 400; Hel. 1310-11); pid dome-
sticamente invece gli dei invocati da Polinice (Phoen. 606) si circondavano di
« bianchi puledri ». Accanto agli strumenti che indicano una particolare pas-
sione se ne trovano non di rado gli oggetti immediati, quali i cuccioli delle fiere
agresti (Artemide, Agam. 140-42), i cavalli (Posidone, Oed. Col. 708-11; Phoen.
1707; Atena, Oed. Col, 1070-71), Pedera (Dioniso, Oed. Col. 674-80; Bacch. 25;
384), l'ulivo (Zeus ed Atena, Oed. Col. 694-706). PiG volte l'inclinazione caratte-
ristica viene osservata nel suo esplicarsi in se stessa, per cui vediamo correre
su per i monti (Pan, Oed. Tyr. 1100; Artemide, Oed. Tyr. 208; Phoen. 151-52;
Bacco, Ion 717; Bacch. 306-08; Erinni, Or. 317-18; 321-22), andare a caccia (Arte-
mide, Hipp. 1093; (Apollo), Oed. Col. 109193; Iphig. Taur. 1113-14; Apollo,
framm. 200 Aesch.), travolgere i nemici (Zeus, Phoen. 1473), lanciare fulmini
(Zeus, Antig. 1116; framm. 2 Acheo, p. 746), avvolgere la terra (Posidone, Oed.
Col. 1072-73), presiedere alle gare (Ermes, framm. 384 Aesch.), assegnare i con-
fini della vita e della morte (Zeus, framm. 472 adesp.), perseguire i buoni ed i
cattivi (la Moira, framm. 504 adesp.), suonare la cetra (Apollo, Iphig. Taur. 1237),
zufolare arie svariate (Pan, Jon 498-501), aggiogare Menadi (Bacco, framm. 382
Aesch,), partecipare a conviti (Bromio, Bacch. 376-78; 416-17), divorare tori (Dio-
niso, framm. 607 Soph.). Talora le figure vengono precisate con lindicazione di
contrassegni costituzionali o psicologici, cosi che incontriamo Atena aurea (Oed.
Tyr. 187) ed augusta (Oed. Col. 1090; Iphig. Taur. 1492-93), Zeus che tutto vede
(EL. Eur. 1177; EL Soph. 175; Oed. Col. 1085-86; framm. 43; 485 adesp.: capa-
cita che viene attribuita anche agli altri dei — framm, 480; 491; 496 adesp. —
ed individualmente al Sole — framm. 192 Aesch. —), Dike che vede attraverso
le tenebre (framm. 555 Eur.), Era orgogliosa dei talami regali di Zeus (Iphig.
Aul. 1306-07), Cipride superba delle brame che ispira (ibidem 1304-05), Deme-
tra frugifera (Rhes. 964), le Eumenidi implacabili (Eum. 928), la Notte nera
(Her. 834). In qualche caso gli dei mostrano particolari simpatie per tuoghi, gene-
ralmente connessi con le loro dimore preferite (cfr. Antig. 1117-36; Oed. Tyr.
161; 1102; 1104; 1105; 1107; Heracl. 70; Iphig. Taur. 1126 ..), in altri invece si
deformano in tertomorfismi particolarmente ripugnanti (cfr. El. Eur. 1252; 1255-
56; Ion 1261; Or. 260-61; Bacch. 100-03; 920-22; 1017-18; framm. 561; 874 Soph.;
4,4-5 Tespi, p. 833): essi ristagnano facilmente in un mostruoso che attraverso al
teriomorfismo lascia intravvedere un persistente teriofisismo. Il ritratto delle Erin-
ni documenta che sulla colpa non riluce possibilita di riscatto: vi incombe la
disperazione; la ferinitd del delitto tende a proiettarsi nella divinita, invece di
purificarvisi.



118 LA SCUOLA CATTOLICA

gravare un’atona pesantezza (), che pud giungere anche a scempiaggini
cosi stravaganti da scatenare il dileggio canzonatorio del poeta ().

Su questi livelli si era attestata 'umanitd nel suo tentativo di sco-
perta o di proposta di Dio. Le esigenze permanevano vive ed urgenti,
ma in larghissima parte insoddisfatte. In fondo la tragedia greca era una
drammatica supplica inconsapevole.

7. La concezione cristiana

Il messaggio lanciato dal Christus patiens le fu una risposta con-
scia ed intenzionale. L’'umanita con le sue ansie e debolezze permaneva
la medesima, ma mutava sostanzialmente 1’atmosfera nella quale si pre-
sentava la divinita, e non era tanto questione di aspetti particolari quan-
to di visione sintetica. Anche cid0 che poteva combaciare nelle forme
esteriori risultava diverso, perché intimamente diversa ne era !’anima.

E toto caelo differente si mostra subito la nascita di Gesd: da in-
sulso episodio momentaneo prodotto dall’incontrollata sessualitd di un
nume si sale alla purissima realizzazione di un progetto eterno di salvez-
za. Quando la Vergine proclama di aver « partorito il Verbo fattosi
mortale, senza seme, al di sopra di ogni spiegazione razionale » (Chri-
stus 511-12; cfr. 986) pone subito una netta contrapposizione con la

(199) Non contribuisce certamente ad alleviarla la fitta disseminazione di
figli che gli dei sparpagliarono un po’ dovunque: ad ogni svolta s’incontrano
discendenti a vari gradi daglimmortali, che nel mondo non hanno nessuna mis-
sione € nessuna impronta di autentica superioritd, La generazione divina non &
avvolta da nessuna luce, anzi & regolarmente sprovveduta di quella che ammanta
la paternitd e la maternitd umane. Tutto € spento in una bassa sensualita e
finisce per effondere un’ombra di scettica incredulita (cfr. Hel. 17-21; Or. 5;
Bacch. 467), che in taluni momenti sale ad un ironico rifiuto, tanto vivace che
il poeta lo fa trapassare, contro ogni verosimiglianza, da sé alle povere donne del
coro (Iphig. Aul. 798-800): sono miti volgarmente balordi, ma integrati e soli-
dali con tutta l'intelaiatura religiosa greca. Ne derivano generazioni successive
di dei che ci richiamano il livello zoologico (cfr. fon 1-4), unioni incestuose (cfr.
Her. 1316-17) e rapporti di parentela che, a quell’altezza, stonano singolarmente
(cfr. Ion 28; 36-37; Iphig. Aul. 1153 ..).

(200) Illuminante — tanto da arrivare allo spassoso — l’episodio della na-
scita di Dioniso. Il dio, partorito prematuramente da Semele fulminata dal ma-
rito Zeus (Bacch. 2-3), fu nascosto in una coscia paterna ad indennizzo dell’an-
ticipo d'uscita dall’utero materno e, quando le Moire ebbero determinato il tem-
po, il sovrano d’Olimpo, lo partori per la seconda volta, quella definitiva (ibidem
88-100; 243-45; cfr. framm. 21 adesp.: « Bromio dalla doppia madre »). La pa-
rodia mitologica trionfa nel divertimento; il coro, che aspirava alla « conoscen-
za dei misteri divini » (v. 73), non si accorge di rivaleggiare con I'ispirazione del
Calandrino boccaccesco (il quale & tuttavia assai pid fine e leggero), superandolo,
non foss’altro che per il delizioso particolare delle fibbie, naturalmente d’oro,
che cucirono le «cavita puerperali» (vv. 94-98) di Zeus in modo che Era non
s’avvide di nulla (v. 98), Il carattere parodico si accentua nella trovata del Dio-
niso d’aria sagomata, consegnato ad Era per ingannarla (vv. 286-97), e trova i
suoi effetti pid felici ne] sussiego con cui viene presentata la mirabile interpre-
tazione (v. 287), nella peregrina bizzarria dell’annominatio (vv. 293-96) e nella
grossolanitd dell’espediente per giocare la regina degli dei (vv. 290-91). L’intona-
zione caricaturale viene ancora risollevata ad una certa distanza, quando Zeus
si rivolge al feto invitandolo ad entrare nel suo « utero virile » (vv. 524-27). E
un groftesco di cui il poeta evidentemente si compiace.
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congerie di parti divini sciorinati dalla mitologia. L’intenso clima di il-
libatezza, che tuttavia esclude in pieno qualsiasi inquietudine pudibonda,
conferisce alle parole un respiro di formidabile sanita. Della sua castita
la Vergine ha la forte e tranquilla coscienza che & propria di un sovrano
equilibrio; si comporta con una franchezza che ignora qualunque so-
spetto di torbidi intenerimenti anche indiretti; la sua integrita, posse-
duta in pienezza prima ancora che conquistata, non si impianta solo
negli atti, ma si estende fino alle piii tenui vibrazioni del sentimento.

Una tale altezza non & comunque il risultato di una sublimazione
spiritualistica sviluppatasi in lei successivamente sotto 1’azione di fer-
menti misticheggianti, ¢ invece un’evidenza che ella avverte radicata nei
fatti, giacché l'unicita della sua maternitd viene resa credibile da una
duplice attestazione: umana, della levatrice, e divina, dell’angelo nel-
I’Annunciazione, confermata dai miracoli (vv. 561-66). La straordina-
rieta del suo concepimento (vv. 912 (1337; 1826); 1068; 1344; 2580),
che fu voluto dal Padre (v. 1345) e non provocato da Giuseppe (vv.
553-55; 1355), e che quindi non le infranse il sigillo della verginita
(vv. 67; 554; 2399; 2401; 2502-03) e, conseguentemente, non le arre-
c0 le doglie abituali (vv. 429; 513; 986-87), &, per la Madre di Dio,
fondata su di un’esperienza assiduamente ripensata (cfr. vv. 119; 428;
516; 769; 914; 2402). Questo miracolo, se & Umép Adyov (vv. 512;
2580) sul piano fisiologico, si colloca in un perfetto xetée Adyov nel
quadro dell’economia. La sua maternitd « senza seme » & infatti cor-
relativa alla paternitd « senza flusso » di Dio (™): Gesti, «il Verbo
privo di carne », onnipresente in cielo e nell’'universo (vv. 2406-08), &
figlio suo come lo & di Dio (™).

Cristo, figlio di Dio e di una creatura umana, di genitori quindi che
erano non solo due persone ma anche due nature, risulta logicamente il
Swputg (v. 1795), lindividuo dalla duplicitd di natura, unitaria e di-
stinta, per nulla riducibile alla confusa e saltuaria maggiorazione delle
forze che era propria degli eroi della classicita. I1 Teologo lo proclama
solennemente: « Costui & uomo e Dio, stirpe di Dio» (v. 1638), quasi
a formulazione tecnicamente precisa di una protesta di fede che la

(201) Vv. 1544-45. Luminoso ed efficace parallelismo. E un mistero, ma ci
sembra vicino ed irradia un fascino che attira, perché si affaccia su mondi ai
quali & connesso il nostro destino.

(202) Cfr. vv. 116; 342; 445; 654; 783; 793; 878; 1115; 1339; 1457; 1550;
1573; 1685-86; 1925 (« Nato immortale da un genitore immortale »: la fede della
Vergine, ormai schiarita da qualsiasi bruma d’angoscia, libera il suo inno trion-
fale, quasi preludio che istrada all’imminente prodigio della Risurrezione); 2098
(« Figlio ottimo di un ottimo Padre »: e questo & il tripudio del prodigio avve-
nuto). La figliolanza del Verbo rispetto al Padre non costituisce perd, per la
Vergine, l'unico rapporto: ci vede anche il suo. Quel Figlio dell’Onnipotente &
anche Figlio suo a tutti gli effetti... che diversita da Creusa! Essa viene «data
in isposa a Dio» (v. 557), senza tuttavia che insorga ombra di teogamia: le
sue nozze divine ci richiamano infatti quella fecondazione per « adombramento
dall’alio » ad opera dello Spirito (Lc. 1,35) che costituisce una delle basi del
cristianesimo. Unita a Dio, ma non come agli dei: la prova ne & la generazione
di un Figlio « come nessuna donna mai si vanterad di aver partorito» (v. 559). E
il modo che la diversifica: invece della prepotenza voluttuosa di divinita ag-
gressive, un evento che nella sua tersa purezza inizia la purificazione del genere
umano.
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Vergine aveva gridata a conclusione del suo lungo sfogo sulla morte
di Gesii appena avvenuta: « Si, ti riconosco per mio Figlio e per mio
Dio, anche se tu subisci una lamentevole morte che mi rende immorta-
e » (vv. 928-29). Nel suo fervore materno la Vergine immette nel dogma
una fremente intensitd di vita: fonde incarnazione e redenzione, mo-
mento ed eternita. Dietro il velo della morte ella riafferma, schermata,
la vita che & propria della divinita che continua a persistere: ci sono
due livelli e due prospettive: inconfondibili, eppure perfettamente
coordinati. Gli antipodi dell’essere cosciente, invece di scontrarsi in
un rapporto di oppressione o di ribellione, si stringono in un’unione
ipostatica che origina, nel difisismo, un nuovo tipo di persona (). A
differenza del demiurgo platonico, che non era né uomo né dio, e di
tanti demoni, che erano astrazioni o personificazioni fluttuanti varia-
mente efficaci nel mondo psicologico ma estranee a quello reale, il Verbo
incarnato era Dio e uomo, nella pid piena ed effettiva attualita di en-
trambi.

La composizione delle due nature in un'unica persona, con la sua
sintesi di razionalita e di mistero, apriva un’immensa fuga di conseguen-
ze ¢ di contrasti, di cui nel Christus scorgiamo, se non una rassegna
completa, almeno una densa e ricca esemplificazione. Uomo e Dio, in-
credulita e fede, peccato ¢ redenzione costituiscono antinomie, spesso
incandescenti, che la tragedia greca ignorava al di la degli strati super-
ficiali (™): non era difetto di acutezza, era diversitd di illuminazione.
In fondo la classicita non aveva gli strumenti per impostare un ade-
guato concetto della grandezza di Dio e dell’'uomo, sebbene in entrambi
i settori abbia lanciato bagliori di una splendida eccellenza: alle singole
intuizioni mancava perd l'organicita; e tale carenza finiva per vanificare
anche gli sprazzi luminosi, i quali, per la loro incompletezza, venivano
fatalmente reimmersi nel buio. Nel Christus invece GesG appariva uomo
e Dio nella pid integra totalita.

L’autentica genuinitd della sua appartenenza al genere umano viene
continuamente proclamata, di riflesso, dall’intensa maternita che esalta
e tormenta la Vergine e che l'autore esplicita nella sua presentazione
programmatica (Prol, 9). E la passione di ogni madre che si bea dell’in-

(203) Vedi anche i vv. 599; 1490 (dove quel ®eéBpovog, inciso con una cosi
lucida solerzia, suona tanto pid impegnato in quanto pronunciato dinanzi all’i-
nerte pesantezza di un cadavere portato faticosamente alla tomba); 1535-36;
1656-57; 2245 (questa & invece la formulazione approssimativa degl’inesperti che
vengono per la prima volta a contatto con la realtd di Cristo e ne tentano la
prima titubante definizione).

(204) Sul concetto di colpa nei tragici vedi Fr. PETERs, De peccati in tra-
goediis Sophocleis vi et natura commentatio, Gymnasial-Programm, Conitz 1849,
pp. 34; |. RAMBLA, Sobre la culpabilidad de Jerjes en los Persas de Esquilo, in
« Convivium » (Barcelona), XXI (1966), pp. 253-58; SUZANNE SAiD, La faute tre-
gique, Paris, Maspero, 1978, pp. 536, che a p. 505 scrive;: «La colpa tragica
deriva tanto dall’ethos quanto dal daimon. Si pud attribuirne origine ad un dio
come si pud spiegarla con ['accecamento dell’'uomo o con la forza delle sue pas-
sioni, € si potrebbe, senza troppo forzare, dire del suo autore che sta a meta
tra ’Agamennone dell'lliade (19,86), che afferma di non essere responsabile, ed
il Socrate della Repubblica, che sostiene altrettanto fermamente che la divinita
non & affatto responsabile dei mali umani ». Dovunque domina l'insicurezza.
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canto del figlio e che trepida, angosciata, per la sua fragilitd: anche la
Vergine, quando riassume in uno sguardo il decorso della proptia vita
lo concentra in un’ansia spossante per la sua incolumitd (vv. 910-12).
Della comune esistenza Gesii subi dunque la precarieta dinanzi alle
antipatie ed alle persecuzioni, e, in pid, fu costretto all’esilio e spird
crocifisso; ma det pid nobili esseri umani possedette anche, e ad un
grado sublime, il fascino della bellezza (*), l'altezza e la dignitd dello
spirito (™), la bontd magnanima che si espanse, con la calma pit domi-
natrice, proprio negli strazi dell’angoscia inducendo alla meraviglia la
Vergine stessa (™).

La divinita effettiva di Gesi & V’asse portante del cristianesimo €
quindi del Christus. Essa vi ¢ affermata in tutte le tonalita, da quelle
pid tecnicamente formali a quelle pit svariatamente implicite: eventi,
riflessioni, convinzioni, speranze, ansie ruotano attorno a tale assioma.
Tutte le attitudini della nostra anima vengono attratte ed interpellate da
qualcuno degli aspetti della sua natura divina: egli & infatti I’eterno (™),

(205) Cfr. vv. 870; 902-03; 906-07; 920-24 (in queste accorate ed ardenti
espressioni si dispiega su di un morto l'idoleggiamento che di norma si riserva
ad un vivo: la Vergine un po’ coglie in quelle membra ormai rigide una mi-
steriosa vita che supera le nostre misure, ed un po’ ricorda quella a cui aveva
accudito fino alla vigilia. Essa si sente morire (vv. 896-97) e brama morire (vv.
369-72; 898-905) dinanzi ad un defunto che dunque considera uomo, anche se
insieme lo crede Dio. Gesi possedeva quindi tutta la potenza d’attrazione di
una persona umana nella sua pit rigogliosa fioritura. Il riconoscimento senza
remore dell’'umanitd, anche nella sua corporeitda piG palpabile, non si pone tut-
tavia in antitesi con la venerazione del divino, perché entrambi in Cristo si
concentrano ed enframbi, in una lucida visione soprannaturale, hanno una loro
collocazione armonica disposta dalla sapienza creairice. Durante la deposizione
infatti la Vergine effonde un anelito: « Che io possa trarre a me le braccia del
mio Signore e tutte le sue membra, baciando quelle carni che io allevai» (vv.
1255-57): & definitivamente e vitalmente superata l’antinomia ellenica tra corpo
ed anima e tra Dio e uomo. La componente fisica non & pid tomba o carcere
dello spirito, né porzione di quella materia che era giudicata priva di ogni luce
d’intellettualita e di ogni capacita di valore.

(206) Gest esorta sua Madre: « Ti raccomando di non odiare nessuno dei
mortali, neppure quelli che mi hanno, contro ogni legge, sospeso ad un legno»
(vv. 827-28). Quell’invito che bandisce l'odio, scendendo da una croce, apre
all'umanitd dimensioni inaudite che la spingono ad un superamento che non &
perd un rinnegamento: all’odio contro il nemico I'umanitd & incline ma non chia-
mata; della vendetta pud gustare l’acre sapore, ma ne conserva poi i denti legati.
1l Gesi del Christus 'umanita non la misconosce, non la violenta, non la con-
danna, la provoca alle vette, dove soltanto si assapora la gioia d’una realizza-
zione completa. A questo fine il suo perdono non ha nulla da condividere con
un’amorfa fiacchezza che non reagisce per pusillanimita; il suo amore va con
la verita e la sua indulgenza con la giustizia (cfr. « contro ogni legge »). Egli
non ammette folate di sentimento o intenerimenti dolciastri che inducano ad
amplessi indiscriminati. Da Cristo irraggia sempre una forza che investe I'uma-
nitad avviandola verso grandezze sovrumane lungo il cammino di una trasumana-
zione che dovra portarci al cospetto del Padre (cfr. vv. 1533; 1756-60; 2573-76).

(207) Cfr. vv. 802-05; 829-31. L’umanita della Madre riconosce quella del
Figlio: lo stupore intenerito lascia perd trapelare un’adorazione: sembra suggerire
che quella perfezione & sostenuta da una pid alta energia.

(208) Cfr. v. 113, Si dispiegano allo sguardo aree sterminate: un’enorme
estensione che diventa grandezza. La vicenda umana del Redentore viene av-
volta da un’eternita che la penetra e la fascia.
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il Logos divino del Padre (*), il Logos inafferrabile (v. 2394), «il Si-

gnore che & radice di se stesso e di se stesso plasmatore » (v. 2397),
« colui che elude la vista degli angeli » (v. 2404), « il Signore che tutto
ha creato » (v. 935), il « Dio delle sedi celesti » (*), il « Signore della
terra e delle regioni celesti » (v. 787), il « supremo Signore » (v. 1951),
il Signore e Dio (), il potente (**), il plasmatore dell’'vomo (v. 2554),
« il Signore che con il suo soffio insuffla la vita ai viventi » (v. 1001),
il maestro (vv. 1911; 1762 ...), 'essere beato per intima natura (vv.
1466; 1476; 1485), colui del quale nessuno potrebbe sopportare I'indi-
gnazione dell’ira e reggere allo sdegno (™). Un accostamento con gli
epiteti proprii dei numi — testé passati in rassegna — ne pone in in-
componibile constrasto l'eterogeneita: le due teologie non mostrano
divari di evoluzione ma difformita di essenza: affondano radici diverse
in terreni diversi. Un tale stacco di natura non si manifesta solo nella
potenza ma anche nell’umiliazione: quel Ges che non era « danneg-
giato » dai furti di Giuda e che non lo smascherava neppure, sebbene
ne fosse bene al corrente (vv. 310-12), si colloca agli antipodi di quegli
dei che per un suolo calpestato o un animale non immolato scatenavano
la loro acre suscettibilita: giacevano al livello della piti banale man-
;:anzamdi riguardo, senza arrivare neppure ad esaminarne lintenziona-
ita (™).

In Gest la misericordiosa comprensione per 1'uomo & essenzialmen-
te superioritd. Viene crocifisso in seguito alla delazione di Giuda, ma

(209) Cfr. vv. Prol. 12; 21; 24; dramma vv. 155; 459; 573; 639; 817; 1921;
2394; 2544; 2554; 2567; 2580. Risalta subito il differente decoro rispetto al mito
parallelo di Atena. I] paganesimo aveva spesso profanato le sue intuizioni pitd
acute con fantasie che cadevano pressoché regolarmente nel plateale e nello
sguaiato. Qui l'immaginazione & sempre animata da un nerbo di pensiero che
eleva la ragione ai suoi stadi pid nobili: incontriamo una divinitd che sfugge,
ma che non deprime; di fronte ad essa 'uomo misura insieme la sua eccellenza
e la sua impotenza, ma non si sente mai svilito: tutto vi & corroborante.

(210) V. 2030. Il batticuore della Vergine allo spuntare dell’alba del terzo
giorno si slarga in un riconoscimento grandioso, che associa alla sua trepida
fede quella solenne dell’universo. Qualunque riferimento a Dio richiama ad una
suggestione d’immenso.

(211) Cfr. vv. 1477; 1887; 1942; 2046. Assai significativa I’abituale identifica-
zione di Cristo con il Dio del’Antico Testamento (vv. 1500-03; 1716-28): ¢ una
divinita che per quanto operi anche in luoghi e tempi, & da essi sostanzialmente
svincolata, - OREE

(212) V. 20. Atiributo che si poteva applicare anche ai numi, di cui diverge-
vano perd totalmente i campi ed i modi dell’attuazione.

(213) Vv. 832-33. La stessa confessione della strapotenza della sua collera
& un atto di adorazione: infatti nel Christus & sempre assai pid la natura che viene
contemplata che non I'atto spicciolo della sua manifestazione. Questa & una delle
fonti dell’austera saldezza concettuale che il Christus presenta nei confronti della
tragedia classica.

(214) Lavando i piedi a Giuda, che conosceva come « accanitamente ostili »
e dandogli « un frammento del pane che contiene tutti i misteri » (vv. 314-15) si
studia di purificare il traditore e di nutrirlo in un supremo tentativo di richia-
mo. I numi della tragedia greca lo avrebbero annientato all’istante: ma quella
virulenza era grettezza, povera reattivitd passionale; questa pazienza & invece
grandezza, tanto pid alta quanto piG spontanea. La magnanimitd di Gesti non
gli costava infatti sforzo, per raggiungerla non doveva sormontare ostacoli: gli
era connaturata,
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tutta la trama gli era perfettamente nota (vv. 269-71): da quegli eventi
non fu travolto, perché li guido e ad essi impose la sua logica. Soggiac-
que, ma per una volontarietd (**) nella quale nessuna potenza estranea
poté interferire: la sua morte, prima ancora che sacrificio, fu successo;
anche nel disastro apparente mostrd che, se aveva avversari, non aveva
antagonisti. Fin dalla sua prima parlata sulla croce (vv. 727-37) av-
vertiamo — ed ¢ la prima volta in tutta la drammaturgia greca — netto
ed autentico il pordus divino, di cui I’antica tragedia ci aveva abijtual-
mente offerto campioni svaporati, profanazioni, parodie (™). Dall’alto
del patibolo decide (cfr. vv. 761-66); non chiede permessi o collabora-
zioni a nessuno: qualunque foggia o intento abbia, quello su cui egli
si trova diventa un trono; la sua parola, anche quando vuol essere con-
fidenzialmente affettuosa, suona imperatoria; ai suoi occhi non si pro-
filano né difficolta né resistenze. E per natura I'onnipotente (*"). Con una
tranquillita sovrana egli dispone tanto i grandiosi avvenimenti della
storia quanto i pid riservati stati d’animo interiori (**). Da tutto il suo
contegno, come dal tono delle sue frasi trapela un sentore di somma
maesta: € il Dominatore per natura. E lo dimostra — in modo pid im-
pressionante che mai — nella sua stessa agonia (vv. 850-59): reclina
il capo nella morte, ma appena prima aveva « gridato verso il Padre
con una voce potente che sconvolse le estremita del globo... » facendo
rabbrividire con il suo rimbombo. Scuote l'universo proprio mentre
muore, che sarebbe 1’atto dell’estrema debolezza. Ma la morte, come su-
prema abdicazione, per lui non esiste: il mondo della natura e quello
della storia gli si dispongono quasi a scacchiera su cui egli collochi,
con pacata serenita, i suoi pezzi. Da lui, anche cadavere, traspare un’ir-
resistibile e vigorosissima vita (cfr. vv. 895-97): muore, ma la morte
gli & pid strumento che situazione, infatti da quelle spoglie il nostro
occhio si rivolge, ineluttabilmente, verso l’esultanza del terzo giorno
(cfr. vv. 957-61), che costituisce il momento centrale della storia. Nel-
I'intervallo tra quel venerdi e quella domenica respira l’attesa della

(215) La volontarieta della morte di Gesti & uno dei capisaldi della Rivela-
zione e quindi uno dei motivi pid ribaditi nel Christus: cfr. vv. 446; 779; 880-
82; 933; 1206-08; 1328; 1371; 1406; 1667; 1923.

(216) La sua prima apparizione in scena testimonia subito una potente sicu-
rezza che scaturisce da una chiarezza mentale assoluta: che diversita dalla
Vergine, che & pure la «piti sapiente di tutti i mortali» (cfr. vv. 601; 1045)!
All’integra limpidezza di visione di Gesd fa riscontro la modestia della nostra
percezione, sempre smorzata dalle esalazioni d’una diffusa ansia emotiva. Cristo
capisce I'impressionabilitad, ma non la prova: vive in una sfera alla quale non ar-
rivano i turbini delle passioni. Anche in croce, si direbbe che della croce non senta
gli effetti: in lui ¢’ qualcosa di pid di cid che i chiodi possano raggiungere.

(217) Anche la Vergine riconosce che la punizione del delitto commesso
dagli Ebrei & affidata alla sua piena discrezionalita (v. 777). E la sua non sembra
una deduzione di fede, pare piuttosto 'ovvio rilievo d’un’intuizione immediata.

(218) Cfr. vv. 796-801. La potenza I’ha cosi congenita che sembra quasi non
rilevarla: non la ostenta, anzi [attutisce: vv. 797-98 «sono ben disposto a
darti... », v. 799 «collaborerd completamente con te a questo fine». Passa con
estrema agevolezza dal primo al secondo piano, demandando alla Vergine il ruolo
di protagonista; si direbbe che sia lei a fare, le lascia l’iniziativa. Non si arroga,
come chi teme di perdere, delega, come chi possiede in piena sicurezza il potere.
Vedi anche i vv. 820-28; 834-37.
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nuova era; ci troviamo alla confluenza di due illimitati cicli di secoli:
quella salma esanime & punto d’arrivo e di partenza; si ha la perce-
zione del culmine: sospensione, ma soprattutto certezza. E proprio dalla
tomba, dove gli altri terminano, egli incomincia la nuova serie delle
sue conquiste (**), delle sue giuste vendette immediate (™) e differite
(*") e delle sue illuminazioni di fede ().

Cristo & colui che tutto vede (**), come & anche colui che fa vedere,

(219) Esattamente con il colpo di lancia al cuore, che ne riscontra il deces-
so in una constatazione ufficiale, prende inizio la sua nuova missione (cfr. vv.
1080-94). Ha un forte significato allusivo la precisazione che fu appunto colui
che lo trafisse a proclamarlo Figlio di Dio, colui che ne fece sgorgare il flusso
dal cuore a cader vinto dinanzi a quella fonte misteriosa e ad ungersi sul capo,
attingendovi, per purificarsi. Appena estinto agisce: sceglie tra i suoi uccisori;
non si arresta alla materialita dell’atto, apre, anche lui, il suo cuore agli uomini;
esclude i Farisei e presceglie un Romano. La morte per lui non & la fine, & piut-
tosto una scadenza, che segna un esordio: la conquista del soldato & il pegno
ed il preludio della Risurrezione. E fu una conquista totale: quello che era stato
il suo oppositore viene schiantato, crolla (vv. 1089-91); Gesti, apparentemente
trafitto, lo aveva in effetti trafitto, distruggendolo in quanto nemico, rinnovan-
dolo in quanto peccatore e consacrandolo in quanto pagano.

(220) Cfr. vv. 1095-96; 1426-37. E il compimento dei castighi che la Vergine
aveva imprecati contro Giuda: vv. 340-46; 352-54. Pur nella sua eccitata reatti-
vita, ella non aveva mai perso di vista I’esatta nozione della colpa del traditore:
[a pena che ne auspica non & pertanto soddisfazione del suo odio, ma della giu-
stizia; si compiace della punizione non perché suo nemico, ma perché malvagio.
Siamo molto lontani dalle continue ed irose rappresaglie dei numi. Cristo di-
spiega infatti la sua onnipotenza nel condurre «il genere umano alle regioni
celesti » (v. 585) e, collateralmente, nel « balzare sulla terra 'dalla tomba... ¢ poi
salire alle regioni celesti » (v. 588).

(221) Cfr. vv. 1574-86. La disttuzione di Gerusalemme & la risposta al Cal-
vario: la pena, sebbene futura, & osservata nella sua concretezza di presente,
perché, nella sua adesione a Gesii, anche per la Vergine non esistono pid distin-
zioni di tempi, in quanto le parole di Iui sono fatti (cfr. vv. 1129; 1237). L’espia-
zione € considerata quale testimonianza della presenza di Dio nella storia (cfr.
vv. 1434-35; 1574-75) e si svolge sotto forma di una nemesi interna: i Giudei
vengono esauditi nelle loro imprecazioni: credettero di sdegnarlo e si condan-
narono alla schiavitd ed allo sterminio; fu un dispetto che si autopuni: per
castigare i suoi nemici Dio non fa altro che abbandonarli in preda alle loro
aspirazioni.

(222) Cfr. vv. 920-29: quelle membra del Figlio, che la Madre contempla
inanimate ed appese alla croce, a momenti pare che si trasformino in uno splen-
dore infinito: quella bellezza nel suo fascino ineffabile che supera qualsiasi mo-
dello umano (v. 922) si rivela come « 'immagine indescrivibile di un’indescrivibile
forma » (v. 923). Dall'interno di questo cadavere traluce un’indicibile pienezza
di vita, per cui la preghiera dinanzi a quelle mute sembianze fluisce facile: non
ha l'agghiacciante irrealtd del colloquio con le spoglie esanimi: & un sonno
vicino al risveglio e le parole sono improntate dellintensa schiettezza del dialogo
autentico. Anche successivamente (vv. 1461-63) la Vergine torna ad invocare, pur
cosi morto, il Figlio come suo Re e suo Dio: quell’abbandono infinito della
morte appare come una disposizione della potenza e della sapienza di Dio, di
cui ella percepisce la presenza con una concretezza quasi sensibile. Nell’asser-
zione che sono, in fondo, superflui i profumi con cui cospargere il cadavere,
perché nessuna corruzione potrad aggredire nella tomba il corpo del Verbo (vv.
1919-24), ella esprime la sua convinzione che gli orrori di quei giorni non sono
cedimento dinanzi ad una forza preponderante, ma piano ad immenso raggio.
Non c¢’¢ in Gesd l'inferiorita del debito: & una categoria costitutiva dell’'umanita
che non gli appartiene: 'unica (cfr. Hebr. 4,15).

(223) Cfr. vv. 310; 313; 976; (1098); 1805: il rilievo era gia comune nei
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224

nell’intimo del proprio spirito () e nelle veritd teologiche (cfr. wv.
1149; 1156; 1766) al solo chinare il capo sul suo petto (). Egli non
eludeva le dure esigenze del reale con ambiguita evasive al modo degli
oracoli, incideva invece norme e conseguenze dell’agire con sentenze
che permettevano la ribellione ma non l'incertezza: guidava nel pre-
sente e premuniva sull’avvenire con la sicura nettezza di colui che &,
per natura, luce dissipatrice delle tenebre (cfr. vv. 793; 1509-10; 1538;
1625... 2026-28). Mentre gli dei tentemnavano perplessi dinanzi agli
avvenimenti, dai quali erano in larga parte condizionati, Cristo se ne
dimostra agevolmente signore: la storia la predice soprattutto perché
la predispone (™). Se con le profezie sistemava il futuro, con i miracoli
determinava il presente (cfr. vv. 1127-29; 1548-49). Dei prodigi non
provava né il fascino né il ritegno: erano per lui interventi che mira-
vano oltre, strumenti, in genere, finalizzati ad una rivelazione: una
realta poteva essere trascesa per condurre ad un’altra pit nascosta e
pit sostanziale. Anche le cose erano invitate a parlare quando si trat-
tava di chiarire il suo messaggio ().

tragici, ma qui assume una ben piti intensa pregnanza: la potenza dei predicati
deriva pur sempre dai loro soggetti.

(224) Cfr. vv. 806-07, dove la Vergine confessa: « Pensando a queste tue
assicurazioni mi sono accorta di essere affetta da molta sconsideratezza e di af-
fliggermi invano ». Gesi salva 'umanita, ma la illumina anche. Maria dinanzi a
lui si sente pacificata, ma anche piccola piccola: lo nota da sé. Gesu ispira la giu-
sta umiltd senza umiliare: infatti il riconoscimento della propria dappocaggine
nella Vergine non & depressione, perché non & pervaso d’amarezza, in quanto pro-
viene da una serena scoperta della sua posizione in rapporto alla divinita di Gesu.

(225) Cfr. vv. 1761-65: sono la conclusione di una parlata di Giovanni di
non eccessiva lunghezza (49 versi), nella quale tuttavia s’intrecciano colpe e ca-
stigo degli Ebrei, incredulitd di Giuda e del popolo che invano era stato bene-
ficato con insigni favori, visioni di storia sacra passata e futura, ampi sguardi
sul piano divino di salvezza, esatta designazione cronologica di eventi futuri e
descrittiva di vicende oltramondane, analisi psicologiche e giudizi di responsa-
bilita, panorami di adesioni impressionanti e di rifiuti scandalosi, rivelazioni
escatologiche sulla gaudiosa spiritualizzazione dei fedeli.. e tutto cid ricavato da
un momentaneo appoggio del capo: «come da un abisso, vi ho attinto molte
intuizioni piene di sapienza ». A questa densitd fitta di vividi lampeggiamenti che
si irradiano in tutte le direzioni la tragedia classica non si era approssimata
neppure con il pid tenue sentore.

(226) Cfr. vv. 1685-89: « Queste asserzioni non le pronuncid di sua bocca
uno nato da un padre mortale, ma uno nato da Dio, con la potenza che c’era in
tutte le dichiarazioni che fece... senza aver nulla appreso dai vati di Dio, ma
avendo piuttosto insegnato loro tutte queste cose ». Nel suo comportamento esula
ogni senso di fatica o di precarieta.

{227) La Vergine evidenzia la connessione tra la morte di Gesd e lo sconvolgi-
mento cosmico che espresse la commozione dell’universo (vv. 869-73; 990-97; cfr.
1205-07). Abbiamo in campo un protagonista sovrano: al rantolo della sua ago-
nia il mondo sussulta, Riscatta gli uomini, ma cointeressa gli astri: dinanzi a lui
in tutto penetra una misteriosa animazione; anche nelle cose insensibili si av-
verte una presenza che le pervade e, senza mutare natura, conferisce loro un’ar-
cana percezione che le rende solidali. Al cospetto di quella croce partecipano,
compiono anch’esse la loro scelta sconfessando l'uomo (vv. 1059-61): quella
creazione che tutta trema pronuncia una muta ed incontestabile condanna contro
Iinsensibilitd della scelleratezza ebraica: nell’opposizione a Cristo vengono can-
cellati tutti i motivi ideali, persino la scusa dell’abbaglio. Gesti non lancia ap-
pelli a quanto componeva il paesaggio che lo attorniava, come facevano volen-
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Quel crocifisso si eleva come fiancheggiato da una duplice ala di
prodigi, all’inizio ed al termine della vita (cfr. vv. 986-97), che ne di-
chiarano la caratteristica singolare della persona. La sua divinita, na-
scosta come essenza, si manifesta attraverso P'azione (). Sono prodigi
che si scaglionano lungo ftutto il corso dell’esistenza, di cui sono una
testimonianza puntuale, ma che hanno tuttavia una loro anima pro-
fonda che li volge al futuro. Compiuti in sé, aspettano nondimeno la
grandiosa manifestazione conclusiva della Risurrezione, che conferisce
loro un pit potente significato unitario. Su di essa & centrato, psicolo-
gicamente e storicamente, tutto il Christus. Quella morte infatti, che
occupa abbondantemente i quattro quinti del dramma, € certamente
autentica, eppure sembra soggiogata da un destino ancora pii forte che
le sovrasta; su di essa incombe un miracolo, non ancora controllato, ma
garantito da quello corrispondente della nascita (*). La morte di Gesd,
pur cosi constatata da quel mare di lacrime, emana sempre da sé un’im-
pressione di provvisorio. L'indubitabilitd dell’evento € necessaria
per quella del suo superamento, di cui la disperata tenacia della fede
misura 'opportunitd e la grandezza.

La Vergine e Giovanni, che si tendono con tutte Ie forze dello spi-
rito all’alba del terzo giorno, sono la personificazione dell’umanita cre-
dente; alla loro spasmodica attesa fa riscontro la somma tranquillita
con cui si attua il momento decisivo (). Il messaggio dell’angelo (vv.
2060-75) presenta la risurrezione come la cosa pid ovvia e naturale:
limitandosi a ripetere quanto Gesd aveva detto in antecedenza ci fa
pensare ad una continuazione non turbata da nulla; I’avvenimento unico
veniva a collocarsi tra quanto aveva asserito Gesd e quanto affermava
I’angelo, come se non si potessero immaginare ostacoli frapposti (*).

tieri gli eroi tragici, ma le cose, impassibili a quelli, a lui rispondono, anche
senza essere state chiamate, per un moto che ne investe la natura, Tanto il coro
quanto la Vergine notano che quel tacito linguaggio & avvertito dall'uvomo quando,
seppure ostile, & perd animato da una rettitudine fondamentale (cfr. vv. 1106-09;
1113-16). Il sangue sgorgato dal cuore trafitto e lo scompiglio dell’universo costi-
tuiscono — all’unisono — una rivelazione (v. 1111). In Cristo la potenza ¢
inscindibile dalla veritd: non irride l'intelligenza — come la mantica —, la sod-
disfa e I'impegna.

(228) Cfr. vv. 1203-11; 1365; 1499-1503. La fede & sempre saldamente as-
sisa su prove — & uno degli aspetti peculiari del Christus — anche se le prove
non bastano certo ad ingenerarla: il miracolo forma il richiamo oggettivo che la
discrezionalita umana pud accantonare, perché il soprannaturale lo si pud rico-
noscere sia per accettarlo che per combatterlo. All’anelito per la salvezza fa
talora da contrappeso l'ebbrezza che esalta in una voluttd di perdizione ¢ l'anima
ha il potere di irrigidirsi dinanzi all’argomentare delle cose stesse nella loro
evidente eloquenza. Giuda vide pure e compi miracoli: cfr. v. 305.

(229) Cfr. vv. 90814. Natura e soprannatura superano la logica dell’espe-
rienza, ma rientrano in quella del pensiero: alla doppia natura del Figlio la
doppia logica della Madre.

(230) Esterrefatte sono soltanto le guardie, crollate a terra come cadaveri
(v. 2059): Cristo ha accettato la sfida dei sinedriti (vv. 1872-83), mostrando di
saper intervenire nella storia a fuga di secoli ma anche a ritmo di ore, con una
presenza disincagliata dal tempo. Lo sgomento delle donne € invece soprat-
tutto sorpresa.

(231) L’angelo non fa una presentazione di sé: non conta; il protagonista
¢ un altro, anche se egli & tutto splendente di luce e di grazia: cfr. vv. 2055-58.
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Il tono & piano d’una calma sovrumana: I’annunciatore comunica il
fatto (vv. 2061-65) con l'esattezza un po’ meticolosa che & frequente
nei testimoni di episodi appartenenti alla cronaca ordinaria: assistiamo
allo svolgersi dell’economia nella pid imperturbabile regolarita. Quando
poi si mostra personalmente, Gest dice sostanzialmente le medesime
cose dell’angelo (vv. 2104-07), ma senza lo zelo premuroso che & tipico
del dipendente: la sua & un’essenzialitd regale. Salda il prima ed il
dopo della risurrezione con una stringatezza ancora piti semplice e pid
scarna: non la menziona neppure, come scontata e come cosa che non
gli abbia imposto la minima preoccupazione. Cristo ¢ 'unico personag-
gio del dramma contrassegnato da una pace assoluta (**). E la mantiene
immutata sul colle del Calvario, appeso ai chiodi della croce, e nel Ce-
nacolo, elevato dinanzi alla sequenza dei millenni che portera alla palin-
genesi finale: di 13 da I’avvio all’inarrestabile missione che assicura alla
Chiesa I'indefettibilita parallela a tutte le generazioni (vv. 2504-31). Il
suo ¢ un peana di vittoria, ma non ha V'enfasi che & propria di quei
componimenti: dominando la sterminata scena del mondo egli scorge,
individualmente, il peccato a cui offre il riscatto, ma ribadisce anche
quel libero arbitrio che Dio concesse, all’inizio dei tempi, all’'uomo e
che segnd il principio di successi e catastrofi. E un trionfatore che non
costringe nessuno: la sua grandezza lo induce a rispettare quella altrui,
che si esprime in responsabilita. Non ragiona in termini di potere ma
di redenzione; ¢& il portatore dei sommi valori, il cui fondamento & perd
basato sull’autodeterminazione della coscienza. Vinse la morte, ma la
lascia per quelli che la vogliono, permettendo loro di respingere il suo
messaggio (vv. 2525-26) e di scegliere la prigione della colpa (vv. 2530-
31). Ed & questa, tragicamente, 'ultima prospettiva che evoca, quella
con cui si chiude letterariamente e si apre storicamente questo dramma
di salvezza.

Cristo, salvatore, & anche dominatore: dovunque, in ogni settore e
sotto ogni aspetto. Mentre lo piange appeso alla croce, Maria non pud
astenersi dal pensare al momento in cui sard « celebrato con inni da
tutto il creato » (v. 784; cfr. 967-69) e, nel saluto che gli rivolge appena
chiuso nel sepolcro, gli dice: « Demolirai la comune ventura e metterai
sulla terra una gloria saldamente piantata, sovrastando sul globo e recan-
do la salvezza » (vv. 1530-32). Cio6 che colpisce lungo tutto il Christus
(**) & la spontanea superioritd di Gesi; da tutta la vicenda e da tutte le
riflessioni che provoca emana una suggestione senza incrinature: in
quell'uvomo c’era anche qualcosa d’altro; la sua grandezza non era di
quantita, era di qualita. Non solo non poté essere il frutto della nostra
natura, ma neppure l’ideale sognato dalla nostra mente. Appartiene alla
nostra sfera, ma la trascende.

(232) A parte la fuggevole figura dell’angelo, che ne & come una proiezione
introduttiva.
(233) Cfr. vy. 1564; 1608; 1646; 1658-60; 1736; 1742; 1925; 2044; 2100 ...



128 LA SCUOLA CATTOLICA

8. Frammentarismo ed universalitd

Il raffronto tra il Christus e la tragedia greca potrebbe indurre a
credere che la divergenza vertesse in modo preminente sulla religiosita,
mentre concerneva soprattutto la religione. Le pesanti negativita osser-
vate non dimostrano una carenza di sincera devozione negli uomini,
quanto piuttosto la loro incapacitd ad esprimerla con un’organicita vi-
tale. Le loro voci suonano equivoche anche quando sono senza dubbio
schiette; capita sovente che non ci convincano, anche se sono sicura-
mente convinte. Una siffatta atonia d’accento nasce, in modo precipuo,
da due fattori strettamente connessi: la superficialita ed il frammen-
tarismo.

Nei tragici infatti & frequente un’ambiguitd che scaturisce dall’as-
senza di radici di una religiositd pur presupposta genuina. Questa fede,
ricca di invocazioni ma povera di prospettive, conduce agli dei pid con
il sentimento che con la ragione: ne da scontata I’esistenza, ma ne la-
scia intentata |’essenza. Pid che stimoli al pensiero questi numi ne sem-
brano 1’appagamento che lo esime da sforzi; sono frequenti le afferma-
zioni, ma, disarticolate da un’interpretazione coerente e generale, acqui-
stano il sapore di uno sfogo senza oggetto preciso: il richiamo alla causa
prima tradisce una facilitd che pare sostenersi soprattutto sul merito di
esentare da una severa ricerca di quelle seconde. Manca una visione
teologica d’insieme, per cui le singole asserzioni cadono atone: il fram-
mentarismo & il motivo fondamentale che a questi dei toglie credibilita.
L’assenza di una sintesi produce un’inconsistenza ontologica che ne
vanifica le fisionomie rendendole estremamente scolorite. Non si pone
mai innanzi la divinita nella sua completezza: di essa emergono solo
attributi, atteggiamenti, azioni, propensioni, avversioni; nella sua inde-
terminatezza sembra pil pensata necessaria che sentita effettiva. Al mas-
simo viene da considerarla concepita come la cinta di questo mondo
piuttosto che come I’apertura sull’infinita ricchezza dell’altro.

Capita assai di frequente che dietro un primo piano — chiarissi-
mo — sfumi nella nebbia lo sfondo. Si slitta sempre in superficie, senza
I'impegno di un approfondimento che tenti di attingerne I'intimita so-
stanziale: queste facciate appaiono fatiscenti, perché dietro non si scor-
ge né s’indovina mai nessuna costruzione ulteriore. I1 dio ¢ quanto la
fantasia si rappresenta al di 1a di quel limite che l’esperienza constata.
Si percepisce, incombente un po’ dovunque, un mondo di mistero, ma
non quello che si estende al di 1a della ragione, bensi quello che le
s’interpone in tutti i movimenti: la divinitd sembra compendiarsi in un
indefinito avvolto da un velo d’arcano. Essa, sovente, scarica le tensioni
dell’intelligenza mediante 1’immaginazione, in quanto immette in una
fascia che si stende verso zone sempre pid vaghe a partire da un con-
fine segnato dall’osservazione abituale. Allarga il dominio della sensa-
zione senza tracciare margini, per cui fornisce alla mente intuizioni che
vengono sottratte a controlli ed a dimostrazioni. Questi dei finiscono
quindi spesso per farsi sospettare quali opportunitd atte a rimuovere
angosciose inquietudini; giustificano P’arresto della speculazione: I'in-
telligenza, garantita e scagionata, riverbera una piti tranquilla disten-
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sione sul sentimento. Sono molte le norme assolute senza motivo in
cui ci s’imbatte (**), ma nella tragedia non si danno né si chiedono
perché: la comprensione viene surrogata dall’accettazione; tutt’al pid si
pud sapere, non capire (™). Gli orizzonti che ci si stagliano alla vista
sono a luminescenze diffuse ma senza centri di luce: esigenze che non
riescono a concretizzarsi in idee, barbagli che non indicano la via, per-
ché lasciano come abbacinati. Lo spirito percepisce misteriosi effluvi
che emanano dall’'uomo e dalle cose e che lo indirizzano ad un mondo
ultrasensibile ma crepuscolare: intuizioni istantanee, punti che non
s’uniscono mai a tracciare le linee unitarie di un disegno. Per la carenza
di una visione organica si notano azioni, ma non piani d’azione (*).
Negli dei mancano scopi e motivi che non siano reazioni immediate a
singoli fatti e che quindi non risultino impoveriti ad occasioni: piti che
presenza divina si ha spesso assenza umana: il nume si riduce ad es-
sere cid che I'uomo non sa o non pud. L’intervento religioso surroga pid
che illuminare l'intelligenza: nel campo speculativo predomina il senso
del limite su quello dell’illimitato: Zeus non suscita mai il brivido del-
Iinfinito (*"). Alla trascendenza non si arriva; anche quella che le sem-
bra &€ immanenza mascherata: il divino concerne assai pit la forza e la
fama che la natura, infatti & anonimo nell’identitd ed evanescente nel-
I’esistenza. Il cielo da I'impressione di vuoto e la religione, che si con-

(234) 11 coro che in Sept. Th. 679-82 dichiara purificabile il sangue sparso
da estranei, ma « contaminazione che non conosce vecchiaia » quello versato da
fratelli, anche se ci dischiude uno spiraglio su primitive esigenze di difesa
all'interno del casato, ci mostra una legge che si sostiene da sé, una realta senza
basi, un’oggettivitd senza cause: 1'atmosfera religiosa serve solo a velare lirra-
zionalita della posizione. E quando, poco sotto (vv. 742-57), ¢i viene ricordata
I'insubordinazione di Laio ad Apollo, che gli aveva ingiunto di non aver figli
se voleva la salvezza di Tebe, ci sorge spontaneo il chiederci se il divieto del
dio sia stato pronunciato perché Edipo avrebbe compiuto quei delitti o se li
abbia compiuti perché il padre aveva rotto il divieto. La formulazione eschilea
sembra porre in risalto la colpa della disubbidienza in sé: la motivazione valeva
per Laio non per Apollo, il cui comando era stato gratuito. Ma allora il destino
di Edipo urtd in un odioso arbitrio contro uno dei pii sacri diritti di natura:
la ragione qui non & trascesa ne] mistero, & umiliata nel sopruso (cfr. Antig. 859-
61; Oed. Tyr. 1184). In Eum. 797 il rinvio alla disposizione di Zeus risulta
depurato da questa disgustosa coloritura di capriccio tirannico, ma si rivela pur
sempre il ricovero sotto una volonta dispotica, in quanto non giustificata.

(235) Nel cristianesimo la fede s’innesta sulla ragione e la continua dal
punto del suo esaurirsi, qui si colloca all’inizio di essa e le impedisce qualsiasi
inserimento.

(236) Contro I'inadeguatezza di questo frammentarismo, che & segno d’un’in-
concludente immaturitd, Euripide proclama esplicitamente il suo dissenso (cfr.
Hel. 1137-43), In Her. 498-502 la protesta & amaramente irosa; il poeta respinge
una proposta di divino: il suo ha il merito di essere un no, ma anche il limite
di essere solo un no; in cambio non ha nulla da suggerire.

(237) E non lo suscitano neppure gl altri dei, come quello che, secondo il
coro, ha avviato Medea « per un flutto di mali senza uscita» (vv. 362-63): & uno
dei soliti rapidissimi richiami, i quali sembrano perd scaturire pid dall’istanta-
neitd commossa di un’emozione che dalla meditata consapevolezza di una con-
vinzione. L’eccitazione del sentimento arriva al cielo solo per indicare che
percorse tutta la terra; segna la direzione verso l'incommensurabile di un’inquie-
tudine, non un collegamento con Vinfinito.
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creta nel culto, respira nell’atmosfera (™) e talora proprio al suo
fondo ().

La pochezza ontologica comporta quella intellettuale: difatti la ri-
flessione dei tragici non € mai approdata ad avvolgere attorno agli dei
ampiezza d’orizzonti. Essi non solo non attingono mai le regioni del
soprannaturale, ma non giungono neppure ad impostare con larghezza
di criteri il governo del mondo; sono pesanti e grezzi, mancano total-
mente d’elasticita come d’umorismo: non dominano la storia, perché
nella loro miopia scorgono soltanto 'episodio, che spesso sistemano con
la brutalita dei tiranni: arrivano, non ordinando con finezza, ma calpe-
stando. Grevi nel tratto, si riducono perd, nell’essenza, a pallide sago-
me, caratterizzate da un forte sentore d’impersonale, che paiono messe
a cavalcare eventi, i quali, per conto loro, procedono alla cieca. Non
danno senso al corso delle vicende umane, perché non sono in grado di
dirigerle ad un fine. Sono deboli e piccini, nonostante pose e frequenti
sfoggi di potenza: spuntano e dileguano troppo improvvisamente e
saltuariamente e si esauriscono in quelle medesime azioni che compiono.
Se certe cose le riescono a fare, non ne riescono a scorgere nessuna

(238) Non dimostrano il contrario singole affermazioni, come quella del
coro (Suppl. Aesch. 595-97) che Zeus sieda pid in alto di chiunque, le quali
vengono svigorite, appunto, dal loro frammentarismo, in quanto, nella fatti-
specie, le azioni narrate non lo collocano tanto su. Anche la proclamazione che
Zeus ed Apollo conoscono le azioni degli uwomini (Oed. Tyr. 497-500) ¢ un
postulato: sa di concessiva, proprio nel momento in cui si nega al loro profeta
qualsiasi chiaroveggenza. Pii che fede genuina & esigenza razionale di un valido
sostegno a cui agganciare ’etica e 'ordine del mondo (cfr. Med. 1268-70). Trop-
pe volte questi dei non riescono a prendere quota: cosi in Qed. Tyr. 203-08 ri-
tornano i soliti motivi troppo scontati, forme forse belle ma fruste, frutti spre-
muti; e poi quegli epiteti, sempre monotamente terrestri, 1i adornano ma li op-
primono ed immiseriscono: sono angosciosamente poveri.. sebbene il poeta st
affanni a spargere dovunque attrezzature d’ero (cfr. Iphig. Aul. 1042, 1051, 1071).
Anche il dono del robusto cavallo fatto da Posidone ad Atene (Oed. Col. 709-11)
costituisce un legame troppo concretamente materiale: nell’Olimpo domina ineso-
rabile un’angustia costituzionale.

(239) Infatti questi dei, che non sono in grado di elevarsi al di sopra del-
I'uvomo, finiscono sovente per cadergli al di sotto: in molti casi risultano pid
nobili 1 mortali dei numi, i quali sono soltanto piG potenti, ma non di rado di
una forza ruvida e cieca: numerosi comportamenti divini sono umani svuotati
della loro magnanimita. Anche l'immortalita che posseggono & pid situazicne di
fatto che elemento di perfezione: in loro gli stessi valori vengono spogliati del
Joro pregio, formando un universo depauperato all’estremo. Il campionario delle
loro negativita sarebbe interminabile ed & gia stato finora sufficientemente docu-
mentato: per qualche esempio ulteriore bastera ricordare I’Apollo di Or. 1625-
65, che nella sua secchezza non ha un palpito di passione, un fremito, come se
fosse una figura di legno; la lunga fila di dei a caccia di cervi o di Ninfe su
per i monti (Oed.Tyr.1097-1109 ..), che fa pensare ad animali selvatici eccitati
da urn’intraprendente aggressivita; tutto lo scompiglio della guerra di Troia, che
fu predisposto perché Elena tornasse alla vita di prima (Hel. 56-59); l’onnipo-
tenza divina, che non trovd di meglio per esplicarsi che i giochi illusionistici
sullo spettro di Elena e gl'irrazionali prodigi di Dioniso finalizzati ad una sini-
stra azione di stravolgimento. Che poi Ermes e Core accompagnino personalmente
Edipo al sepolcro (Oed. Col. 1547-48) sembra un dispendio superfluo di dignita
per una prestazione in fondo modesta. Questi dei non hanno una sicura linea di
comportamento; peccano sovente per una sproporzione tra i fini ed i mezzi che
1i rende ridicoli; Ia loro ¢ una divinitd svenduta.
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nella completezza delle sue relazioni. Sono costitutivamente privi d’im-
mensita di visione e quindi non hanno la grandezza per essere Provvi-
denza, come non hanno la bonta per essere salvatori (**). Le loro intui-
zioni sono sconnesse e semplicemente accostate senz’essere coordinate,
per cui risultano incoerenti: negli dei non si riscontrano mai progetti
universali, tranne forse quello di aver provocato mucchi di cadaveri per
sfoltire la terra dall’eccessiva ressa che la riempiva, ricorrendo al trucco
di Elena che comportd la guerra di Troia (El. Eur. 1282-83; Hel. 36-
40; Or. 1639-42).

Questo frammentarismo, che rese inconsistente la visione teologica
dei tragici () facendo degli dei un blando popolamento dell’ultrasen-
sibile, vagamente intuito ma non criticamente penetrato, e producendo
quadri mitici incapaci di generare tensione e quindi fede, ha tolto alla
religione classica una larga parte della sua incidenza sia esistenziale
che intellettuale. L'impressione di angustia mentale & cosi radicata che
soffoca anche le rare affermazioni generali che vi s’incontrano (*),
prestando loro risonanze retoriche. La teologia classica & un cumulo di
tessere che — anche quando erano valide — non hanno mai saputo
disporsi a mosaico.

Frontalmente opposta € invece la concezione che informa il Christus:
'universalita & il respiro che tutto lo percorre e lo anima. In esso non
c’¢ sviluppo ed ampliamento rispetto alla tragedia greca, ¢’® un’imposta-
zione diversa nei suoi fondamenti. Dio qui & essenza prima che azione,
& persona dall’infinita ricchezza di essere, che traspare con I’evidenza
dell’indubitabile dietro agli avvenimenti. Il poeta non prova percid
neppure il bisogno di dimostrarla: la sente e la documentazione viene
come presupposta ed assorbita nell’intuizione. Tutto il dramma, ispirato

(240) La trasumanazione che Teti offre a Peleo fino a pareggiarlo con gli
dei (Andr. 1255-58) non entra nel concetto di salvezza, perché, a parte la singo-
larita del caso motivato da cosi speciali rapporti, scivola verso il facile pendio
dell’apoteosi. L’ambiente & quello dell’incertezza di confine tra le due nature,
non quello della natura umana redenta; si veleggia sempre nel campo delle fanta-
sticherie mitiche, che comportano una dispersione superficiale nella sensorialita
appariscente. _

(241) 1l rilievo & ben lungi da] voler imputare, anacronisticamente, una colpa;
intende solo mettere in evidenza una situazione alla quale rispose, trascendendola
e sublimandola, il cristianesimo. — Nella presente indagine non & poi parso
interessante tanto il seguire con minuta puntualita 'evoluzione storica — anche
se essa & stata attentamente tenuta d’occhio, come dimostra l'ordine cronologico
in tutti gli elenchi di citazioni nei quali non se ne imponeva un altro legato al
filo del discorso — quanto l’esplorare 'ambiente globale in cui & fiorita la tra-
gedia greca. Con diversita di singole reazioni il quadro & infatti rimasto, nelle
grandi linee, identico. Euripide ha polemizzato col mito, ma non Jo ha narra-
tivamente depurato, anzi la sua insoddisfazione si & sovente espressa calcandone
mordacemente goffaggini ed indegnita. Scopo dell’attuale ricerca & stato di rico-
struire il panorama teologico che si dispiegava allo sguardo di un cristiano della
seconda metd del IV secolo alla lettura dei tragici, osservando quale ne sarebbe
stata la sensazione complessiva. Non dunque trapasso di atteggiamenti nelo
spirito dei poeti, ma sintesi d’impressioni nell’anima di un lettore solerte.

(242) Ricorda, ad esempio: « Dio, se & davvero Dio, non ha bisogno di
nulla » (Her. 1345-46); « Non & permesso vivere senza mali, tranne che agli
dei » (framm. 860 Soph.); «Non esistono azioni ingiuste di dei» (framm. 606
Eur.); « Tra i mortali solo Dio & grande » (framm. 479 adesp.).
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a

ad una grandiositd e solennita ignote agli antichi, & attraversato da una
forte concentrazione contemplativa. La Vergine, quando ripensa agli
eventi passati o viene a conoscere quelli presenti, li permea di una densa
meditazione che li interiorizza e ne esplicita il valore (*).

Fin dall’inizio del prologo incontriamo, concentrata in un verso (v.
4), I’area della scena del Christus che, invece di essere un individuo o
una stirpe, & 'universo e scopriamo il finalismo che costituisce la gran-
de novita cristiana e si apre su di una fiduciosa speranza a dimensioni
cosmiche. La vicenda inizia « dalla pit remota origine » (Prol. 10) e
ci spalanca dinanzi una fuga di generazioni che ci raggiunge e ci sor-
passa per arrestarsi solo alla fine dei tempi, L’esordio del dramma pro-
priamente detto (vv. 1-5) coincide con quello stesso dell’umanitd e non
affronta un episodio contingente ma la radice del male nel mondo. II
Christus domina le ere senza sforzo, con la naturalezza di un’intima
necessita: queste immense arcate sui secoli sono gli sguardi commisurati
ad un protagonista che vive nell’eterno. Sia la Vergine (vv. 573-83;
1341-46) che il Teologo (vv. 944-56) espongono sinteticamente il piano
dell’economia divina: si distendono sconfinate prospettive in una suc-
cessione di etd a cominciare da quando le etd non esistevano ancora:
mentre si stabilisce cosi la piti degna cornice possibile alla divinitad del
Padre e di Cristo, si contempla lo svolgimento dell’epopea di tutto il
genere umano, dalla catastrofe alla floridezza esuberante di vita. L’agi-
tazione nervosa delle passioni, propria dei singoli, qui si placa nelle
ondate maestose di tutta 'umana progenie: ci sono ancora, certo, gl'in-
dividui sul proscenio, ma si muovono sullo sfondo di quella marea ster-
minata che fa giungere il rombo dei suoi pianti di dolore e dei suoi
sospiri di speranza.

Quel Gest, che sta per comparire sulla scena o che sta per ritornarvi,
€ nato in seguito alla promessa da Dio fatta ad Abramo (vv. 202-04;
1368-72; cfr. 1542): in questi piani a lunghissima scadenza non c’¢
nulla di capricciosamente estemporaneo; all’atomismo degli interventi
divini classici, generalmente dovuti a ripicchi bisbetici, sottentra un
progetto che nella sua stessa enorme portata inculca un’idea di suprema
posatezza. Le generazioni, cosi trascese, vengono anche strette nell’evi-
denza di un unico destino ed il programma di salvezza, successivamente
ripreso dalla Vergine e dal Teologo, viene approfondito con nuove inte-
grazioni che ne scoprono via via ulteriori ricchezze. A stabilire altri,
impensabili nessi tra gli eventi storici interviene poi anche la tipologia
(vv. 1387-88; 1400-01), la quale non collega pid soltanto i fatti con il
filo della causalita, ma intreccia una rete misteriosa che presuppone un
ordinatore ed un dominatore dalla potenza infinita. Questi uomini che

(243) A lei fa da contrasto il coro. Allorché esso le rimprovera: « O sven-
furata, tu non sai fino a che punto di mali sei giunta e dibatti e sollevi questi
ragionamenti! » (vv. 120-21), ci mostra che la sua piatta mediocrita & tutta presa
nel fatto e non capisce che I'esterioritd dell’accaduto & insignificante solo perché
& l’anima che lo caratterizza. Erano proprio quei « ragionamenti » che separavano
I'immolazione unica dalle esecuzioni capitali ordinarie. 1l coro si situa all’altez-
za di quelli greci e segna lo stacco dalla Vergine, che & vettrice della mentalita
cristiana.
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vivono la loro vita in tutta la sua genuina autonomia ed inconsapevol-
mente fanno da specchio alla vita di un altro si collocano a punti che
riflettono un centro. Ai bagliori lontani che preannunciano momenti
biografici di Gesu si affiancano poi le sue azioni: il medesimo Figlio
di Dio che aperse la roccia dell’Esodo (17,1-6) spezzd pure le rocce al
momento della morte (vv. 1499-1503): i millenni non entrano come
condizionanti del suo operare; nulla gli resiste, né la labilita del tempo
né la durezza della pietra. Ed il tempo egli lo signoreggia in tutte le di-
rezioni, dal passato, in cui profetizzd per bocca di Davide, all’ultimo
futuro (*), nel quale tornerd come giudice dei vivi e dei morti, al pre-
sente in cui dispone di morire per risorgere ed abbandonare la terra
salendo al Padre (*). Quasi pit che superare i confini, li ignora: per
lui non esistono. L’universalita € il suo metro, nel tempo, nello spazio,
nella profondita della persona umana, E cid che maggiormente colpisce
& lassoluta agevolezza con cui si muove in tutte queste dimensioni: non
c’¢ traccia di fatica e soprattutto non c’¢ ombra di gonfiezza. Non si
esibisce, anzi la sua persona quasi non la si nota, tanto si comporta
secondo la sua intima essenza. Non capita mai che si possa pensare ad
una sua suscettibilitd: non reagisce a uomini o ad eventi; non lo toc-
cano; egli realizza in loro ma al di sopra di loro il suo piano di salvezza.
Non avverte avversari, come sulla croce non accusa dolori. Il suo pro-
blema non sta nel vincere o no, sta nel redimere; egli vede essenzial-
mente peccato e giustizia, ma & tragedia degli altri, non sua; la sua dura
da un venerdi ad una domenica mattina, per gli altri riempira tutti i
secoli della storia. Di fronte a lui si trovano tutti gli uomini, non per
diritto di conquista ma per legge di natura: non li ha presi, stanno.
Liberi di un si o di un no, ma & una scelta che debbono fare. Parla coi
singoli, ma & P’interlocutore dell’'umanita.

La « sorte funesta » che egli venne a riscattare c’investi tutti, fin
dall’inizio, condannandoci a morte, sottoponendoci alla corruzione ed
assoggettandoci ad un triste destino (Prol. 10-18). Totalitd nel numero
delle vittime ¢ nella generalitd della rovina: nella tragedia classica la
catastrofe colpiva uno o al massimo pochi (*), qui nessuno & indenne,

(244) Prometeo (vv. 844-76) svela il futuro di lo, dalla quale, una volta
rinsavita, sarebbe nato Eracle, che lo avrebbe liberato. E un lungo sguardo che
segue il succedersi delle generazioni e s'innesta su quello ampio (cfr. vv. 707-35;
829-41) che aveva richiamato i luoghi. In entrambi il pittoresco ed il roman-
zesco sostituiscono, per un momento, il minaccioso della tragedia. Abbondano
gli epiteti esornativi, le note di costume, i tocchi paesistici, i tratti evocatori di
caratteristiche etnografiche. E un indugio di contemplazione panoramica, una
finestra su di un seducente spettacolo di regioni. Eschilo vuol creare spazi attorno
al suo protagonista; 1'autore del Christus invece gli spazi non li crea, li trova,
ma sono assai piG essenziali. Non vi immette nulla di leggiadro o di ameno: le
estensioni lo interessano non per quello che contengono, ma per le misure che
segnano; il suo sguardo invece di lasciarsi attirare dalle singole cose belle, si
sperde nell’infinito dietro richiami che ne tendono all’estremo le forze.

(245) Vv. 205-17. Cfr. vv. 1530-38: futuro della trasfigurazione del suo corpo
glorioso e del giudizio, passato dell’Incarnazione, presente della discesa agl’Inferi.
La sua azione emana da una natura che dimora al di 12 dei tempi.

(246) Anche i Persiani piti che la sciagura di un popolo focalizzano quel-
la del re.
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nessuno & sfiorato solo di striscio. £ un dramma in cui non ci sono
spettatori: tutti sono attori. In questa sintesi potente dell’intera umanita,
tutto ¢ sempre, di diritto, universale. Gli uomini su tutta la terra sono
visti come discendenti di Adamo ed Eva (v. 50), in un’unitd che & fra-
ternita nell’origine e comunione nella colpa, ed insieme sono destinati
a ricevere la medicina che 1i risani dalla corruzione (vv. 569-71), a
vedere « demolito » dal Redentore e « gettato sotto i suoi piedi» il
nemico che li scaccio dal Paradiso terrestre e «1i scaraventd gii dalle
regioni celesti » (vv. 578-83), a condividere I’angoscia per la sepoltura
del Verbo (vv. 1481-83) ¢ la letizia della sua risurrezione (v. 1484),
a sentirsi proporre dagli apostoli il messaggio trinitario (vv. 2515-16),
Iinvito al battesimo di salvezza (vv. 2522-24) ¢ la remissione dei pec-
cati (vv. 2528-29).

L’universalita & cosi connaturata a questo dramma che ne concerne
anche i deuteragonisti: infatti la Vergine viene « chiamata casta tra
tutti i mortali che abitano sulla superficie della terra » (vv. 104-05) ed
il Figlio le « assegnera onori grandissimi da un capo all’altro della terra
e delle regioni celesti e riempira tutta la terra di discorsi giustamente ce-
lebrativi e la stirpe dei mortali (le) edifichera dei templi » (vv. 964-66);
a riflesso della gloria di Gesd, anche il culto della Madre si estendera
per tutti gli spazi che I'immaginazione riesce a raffigurarsi. A sua volta
Giuda & proclamato « odiosissimo al Padre... ed a tutto il genere uma-
no » (vv. 286-87): alla verticalita infinita in riferimento al Padre corri-
sponde un’orizzontalita immensa nelle direzioni di tempo e di spazio.
Questa condanna pronunciata dalla Vergine (*) assurge ad emblema del
comntrastato rapporto, che nella storia fermenta perenne, di amore-odio
con il Dio che in lei si inseri non con le illusorie parvenze delle teo-
fanie ma con la pienezza dell’Incarnazione.

Infatti nel Christus, oltre alle pit ovvie dimensioni di tempo e di
spazio, domina quella dell’integrita sostanziale. Gesd, traendo Giuda
dalle tenebre dell’ignoranza (v. 303), ci conduce dalla contingenza del-
Iessere, nel quale in genere stazionava la tragedia classica, nell’intimo
della personalitd; la qualifica di « casta» indirizzata alla Vergine (v.
104) ha un’assolutezza ed una complessitd ben maggiori di quelle che
potessero contenere le precedenti attribuzioni della storia o del mito;
la redenzione avvenuta « perché il male non durasse imperituro » (Prol.
19) distingue il male dalle sue conseguenze, quali aveva potute cancel-
lare P’assoluzione di Oreste pronunciata dall’Areopago: il male in sé
assume una nuova profondita: qui le conseguenze sono implicite nel
male, mentre nell’antichita il male era implicito nelle conseguenze. « La
natura, cosi augusta, geme » (vv. 43-44): & una potente sintesi umana:
la persona non ¢ affogata in una collettivita anonima, & solo inserita in

(247) La Vergine parla a Giuda da lontano (vv. 272-346; 353-54; 1419-26),
rilevandone ella stessa la particolarita (vv. 297-99; 345; 1420), come si rivolge
a Pilato (1411-13), agli Ebrei deicidi (vv. 1049-62) ed al sinedrio (vv. 1884-1901)
pure in Joro assenza. La tragedia classica, sebbene non ignorasse questi appelli
a distanza, 1i usava con molta parsimonia, perché nel suo ambiente, assumevano
ff:lcilmente un sapore di artificioso. Qui, invece, il contatto con la divinita ha
riplasmato 'umanitd avvezzandola ad inusitate estensioni di sentimenti.
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un processo universale: € ancora lei, ma non & pid sola: « gli altri»
sono diventati « prossimo » e stanno per artivare a « fratelli »; mentre
la classicitd conosceva solo individui e popoli, trionfanti o sconfitti, qui
troviamo la « natura », con un’intensita che, insieme, tutto comprende
e non si lascia compiutamente scandagliare (**). Quando ci viene detto
che I'Incarnazione si adempi per rendere « incorruttibile cid che si era
lasciato corrompere » (Prol. 22), sentiamo subito che si ragiona in
tutt’altri parametri da quelli del teatro antico: ci si aggira in un mondo
che spira una novita radicale. Emerge la vocazione ad un’immortalita
non solo piG negativa, in quanto assenza di morte, ma positiva, come
superamento di essa: in mezzo a tutti questi pianti domina il senso del-
I'immortalitd in un’integra purezza umana.

Nella trasfigurazione del corpo di Gesi reso affine al Padre (v. 1533)
ci appare I'Incarnazione nella sua seconda fase: dopo che Dio era sceso
ad assumere un corpo umano, il corpo umano assurge fino alla paren-
tela con Dio. La salvezza implica una sorta di divinizzazione che si
estende fino alla carne: non tocca solo il destino, investe anche la na-
tura. E uno di quei superamenti che costituiscono I'ispirazione vitale
del Christus: un altro & quello della Vergine che riconosce nelle spoglie
esamini del Figlio il suo Dio, che da immortalita e letizia a tutti i mor-
tali (vv. 928-31): la fede avanza in zone nelle quali il nostro spirito si
smarrisce penetrando nel mistero. L’onnipotenza evidente del Dio crea-
tore suggerisce l'onnipotenza, ancora velata, del Dio redentore (vv.
934-35), ma grandiosa si palesa anche Pumanita che & pure il fine di
tanta azione divina (). Caratteristica del Christus & appunto di fon-
dere in un intreccio inscindibile queste due grandezze, pur cosi distanti
tra loro: il Swpung (v. 1795), che le compenetra nella sua persona, le
unisce nella sua azione. Egli & «il celeberrimo sovrano delle regioni
celesti » dalla cui opera il « nemico della nostra stirpe... viene fatto a
pezzi, messo a morte, ucciso » (vv. 1643-46): signoreggia nei cieli e
libera sulla terra, tanto che la sua vittoria, ottenuta nel presente, non
si estenderd solo a futuro, ma sara retroattiva, perché egli non & condi-
zionato dai flussi della storia, e concernera gl'Inferi, perché non & limi-
tato da nessuna barriera ed ha un completo dominio anche sui regni
al di 1a della vita (cfr. vv. 1383-86; 1505-28). Questa sua assolutezza &
affermata e convalidata dal Padre, il quale « emise una voce come di
tuono... con un grido che percorse i cieli » (vv. 170-71): il mondo &
pervaso da una presenza che & potenza e grandezza: la sua normale
silenziosa latenza non ne sminuisce l’alacrita operativa, perché ’ecce-
zionalita del rombo celeste & una folgore per lintelligenza, la quale ne

(248) Anche le lacrime nelle quali la natura si consuma continuamente per
Iingiustizia subita dal nemico (vv. 46-47) si differenziano nettamente dalle tante
della tragedia, come se ne distingue il nemico, che non & pid un antagonista sin-
golo o nazionale: il campo di battaglia, nello stesso tempo, si restringe ad ogni
coscienza e si dilata a tutta l'umanita.

(249) 11 Christus presenta in una specie di visione panoramica la figura di
Gesti come Verbo eterno ed incarnato e quella dell’'uomo come caduto e-redento:
su ognuno degli innumerevoli punti che compongono questo disegno si diparte
una linea che si fissa all’interno nella piena chiarezza della nostra ragione e si
smorza all’esterno fino a svanire oltre gli ultimi conati della nostra intelligenza.
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deve conservare la luce. Appare ovvio che quest’atmosfera totalmente
nuova la tragedia antica non era in condizione neppure di intravvederla:
essa era il frutto della rivelazione neotestamentaria.

Un’ultima forma dell’universalitd della redenzione rappresentata nel
Christus & la sua cosmicita. Reagendo ad un’intuizione di S. Paolo (Rom.
8,19-22), Yautore implica nel dramma del peccato e del riscatto tutto
Puniverso. L’asserzione della Vergine « ora invece tutto € nemico » (v.
37) &, alla lettera, detratta da Med. 16, ma la prospettiva ne & sostan-
zialmente cambiata nell’intimo: 13 erano le circostanze politico-affettive
racchiuse nella reggia di Corinto, qui & il mondo intero; 1& si trattava
della volgare morbosita per una principessina e per una corona, qui
di una decisione che ha coinvolto tutta la natura in una ribellione la
quale, suscitata dall'uvomo contro Dio, si & ribaltata in rivolta del
mondo contro 1'uomo. L’universo, pur profanato dall'uomo, & solidale
con Cristo. La Vergine dichiara che, contro qualunque calunnia men-
zognera dei demoni, « il creato sa che egli & ottimo » (v. 325): tutto
ruota attorno a lui; suo scenario non & neppure ¥ij &rwoacwe, € xntiow.
Nel momento in cui spira in croce, mentre i suoi « connazionali » osten-
tano una sprezzante indifferenza, « tutte le cose, singolarmente, tre-
mano, anche quelle che sono prive di ragione » (v. 1116), in una con-
fessione adorante che provoca quella del soldato che lo trafisse e con
essa consuona. Questa adesione del cosmo a Gesd si effettua anche
indirettamente attraverso la Vergine, la quale viene « ad enumerare
alla terra ed alle regioni celesti i guai » provocati dalla caduta di Eva
(vv. 57-58): le due creazioni — razionale ed irrazionale — sono aperte
ad un dialogo che ha Cristo sullo sfondo, ma che finisce anche per averlo
come argomento. Non & il caso di sottolineare la distanza dalle piccole
lotte locali, dalle rivalitad di palazzo, dagli scontri circoscritti in cittd dal
perimetro di un castello del Rinascimento, a cui ci ha abituati la tra-
gedia antica,

Se su quella tomba si dispiega un arco infinito ed in quel cadavere
si indovina il « potente anelito della seconda vita », & perché quella
vita ha sempre avuto un’intensitd insuperabile (cfr. v. 1925). Lungo
tutto il Christus domina quell’ontologia che esulava dalle tendenze de-
scrittive della tragedia greca, la quale proiettava sui numi le pii scadenti
passioni umane, osservate nei loro lati piG angusti: & perd una pre-
senza non dottrinalmente discussa, ma intuitivamente percepita. Con
elastica mobilita si avanza in primo piano o si ritrae la forte personalita
del Dio biblico, che si era definito subito come I’essere per eccellenza
(Ex. 3,14), creatore degli esseri contingenti (Gen. 1), ed aveva progres-
sivamente rivelato una ricchezza di rapporti interni ed esterni da esau-
rire Vintelligenza umana. Percid il Christus & una tragedia che, nella sua
universalita totale, abbraccia tutte le tragedie: le sue dimensioni, na-
turalmente, spontaneamente, coincidono con quelle del pensabile. Qui
il frammentarismo non € superato per scalata ma per orizzonti nativa-
mente sterminati: ci troviamo in un altro mondo: questo dramma pulsa
del respiro di un’immensa epopea. Siamo al definitivo ed al perenne-
mente essenziale.

Non sempre — & ovvio — Parte & pari all’anima, anche perché era
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la prima volta che essa si cimentava con un’impresa alla « quale ha
posto mano ¢ cielo e terra » (Par. 25,2). Era infatti chiamata a rappre-
sentare una vicenda specifica, storicamente situata, che rendeva perd
compartecipe ciascuno in una continuitd metastorica, poiché il prota-
gonista operava nel tempo pur avendo come sua atmosfera I’eterno. L’u-
manitd vi & integra e responsabile, sebbene investita da una luce che
viene dalla trascendenza e che verso la trascendenza la tende. Appunto
in questa peccabilita chiamata alla divinizzazione, che si pud tuttavia
respingere in una rovina totale, risiede il culmine della tragicita. Nella
grigia opacita d’ogni giorno qui risuona all'uomo un appello che lo
sublima: ed era proprio quest’appello che mancava alla tragedia greca;
in essa calamita ultima era la morte, che qui invece si mostra come
episodio. Qui di nuovo c’¢ un « oltre » che dilaga al di 1a di ogni con-
fine: la forza d’azione del dramma dipende dalla presenza di Uno che
¢ interezza di essere e di vita. Questo fatto determina la soluzione della
trama che non & costituita dalla solita catastrofe; colui che & vita per
antonomasia si manifesta come risurrezione: evento individuale che si
riflette a vocazione universale. Era la risposta all’inquieta insoddisfa-
zione della tragedia greca: dal brancolante agitarsi d’una speculazione
caliginosa si era passati alla Rivelazione,
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