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IL DIRE E LA SOSTITUZIONE
IN EMMANUEL LEVINAS.
VERSO L’AN-ARCHEOLOGIA DEL SENSO ()

SoMMARIO: 1) Soggettivita; — 2) Prossimita; — 3) Significazione; — 4) Con-
clusione.

1. - SOGGETTIVITA

1.1. Umanesimo infranto

Il pensiero di E. Lévinas (e se fosse piti di un pensiero?) si arric-
chisce progressivamente al suo interno e sembra quasi non conce-
dere la gioia di vedere — una volta per tutte — il suo inizio, né il

(1) Emmanuel Lévinas & nato il 30 dicembre 1905 in Lituania. Ha studiato a
Strasburgo, Friburgo e Parigi. Fu tra i primi ad introdurre in Francia il pensiero
di Husserl; insegnd prima all’Universita di Poitiers, poi a Parigi Nanterre, e infine
alla Sorbona. Membro dell’Institut International de Philosophie, & anche un con-
vinto praticante della religione ebraica. Per una bibliografia quasi completamente
esaustiva sull’opera di Emmanuel Lévinas e sugli studi circa il suo pensiero, ri-
mandiamo al prezioso lavoro di Roger Burggraeve:

BURGGRAEVE, R., Emmanuel Levinas: Une bibliographie, in: Salesianum,
39 (1977), n. 4, ottobre-dicembre, pp. 633-692.

In., Emmanuel Levinas. Une bibliographie. Complement (1977-1981), in:
Salesianum, 44 (1982), n. 3, luglio-settembre, pp. 459-478.

Molti studi di Lévinas sono apparsi sotto forma di articoli in periodi
notevolmente diversi e sulle piG svarniate riviste. Indichiamo qui gli studi pid
significativi nella loro collocazione definitiva.

— La théorie de lintuition dans la phénoménologie de Husserl, Parigi,
Alcan, 1930; 2* ed., Parigi, J. Vrin, 1963; 3* ed., 1970; 4* ed., 1978, 224 p.

— De lexistence a l'existant, Parigi, Editions de la Revue Fontaine, ristam-
pata da J. Vrin, 1947; 2° ed., 1978, 175 p.

— En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger (ristampa con-
forme alla prima edizione seguita da nuovi saggi), (Bibliothéque d’histoire
de la philosophie), Parigi, J. Vrin, 1949; 2* ed., 1967; 3* ed. 1974; 237 p.

— L’ontologie est-elle fondamentale?, in: Revue de Métaphysique et de
Morale, 56 (1951), n. 1, gennaio-marzo, pp. 88-98.

— Liberté et Commandement, in: Revue de Métaphysique et de Morale,
58 (1953, n. 3, luglio-settembre, pp. 264-272.

— Le moi et la totalité, in: Revue de Métaphysique et de Morale, 59 (1954),
n. 4, ottobre-dicembre, pp. 353-373.

— La pensée de Martin Buber et la judaisme contemporain, nella raccolta:
Martin Buber. L’homme et le philosophe, Bruxelles, Editions de I'Institut de So-
ciologie de !'Université Libre de Bruxelles, 1968, pp. 43-58.
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principio, né lincontrevertibilita della partenza. Ci chiediamo se &
lecito voler ricercare il punto di avvio di tutto questo discorso o se

— Quatre Lectures Talmudiques (Collection « Critique »), Parigi, Editions
de Minuit, 1* ed., 1968; 2* ed., 1976, 189 p.

— Le nom de Dieu d’aprés quelques textes talmudiques, in: L’analisi del
linguaggio teologico. Il nome di Dio (Archivio di Filosofia), Padova, Cedam,
1969, pp. 155-167.

— L’Etat de Cesar et I'Etat de David, in: Rivelazione e storia (Archivio
di Filosofia), Padova, Cedam, 1971, pp. 71-80.

— Vérité du dévoilement et vérité du témoignage, in: La testimonianza
(Archivio di Filosofia), Padova, Cedam, 1972, pp. 101-110.

5 a—— I-{zgz%anisme de lautre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, 113 p.;
* ed., .

— Ideologie et Idéalisme, in: Demitizzazione ¢ Ideologie (Archivio di Fi-
losofia), Padova, Cedam, 1973, pp. 135-145.

— Autrement qu'éire ou au-dela de l'essence (Phaenomenologica 54), La
Haye, Martinus Nijhoff, 1972, X-233 p.; 2* ed., 1978. E comparsa recentemente
anche la traduzione italiana: Altrimenti che essere o al di la dell’essenza (a cura
di Silvano Petrosino e Maria Teresa Aiello), Milano, Jaca Book, 1983, 229 p.
L’introduzione & curata da Silvano Petrosino.

— La laicité et la pensée d'Israél, nella raccolta: A. AUDIBERT, e. a., La lai-
cité (Bibliotheque des Centres d’Etudes supérieures spécialisés. Université d’Aix-
Marseille), Parigi, P.U.F., 1960, pp. 45-58.

— Totalité et Infini. Essai sur lextériorité (Phaenomenologica VIII), La
Haye, Martinus Nijhoff, 1961; 2* ed., 1965; 3* ed., 1968; 4* ed., 1971; 5* ed,,
1974, XVI1i1-284 p. Traduzione italiana: Totalita e Infinito. Saggio sulla este-
rioritd (a cura di Adriano DALL’AstA), Milano, Jaca Book, 1980, 315 p. L’intro-
duzione & curata da S. PETROSINO.

— (Interventi ai tre primi Colloques des Intellectuels Juifs di lingua fran-
cese) in: La Conscience Juive. Données et débats, Parigi, P.U.F., 1963, pp.
15-16, 26-27, 31, 45-46, 49-50, 53, 73-74 (primo colloquio « L’expression d’une
inquiétude », il 25-26 maggio 1957); pp. 114, 163, 166, 177-178, 203 (secondo col-
loquio « Timidité et audace de la pensée juive», il 27-28 settembre 1959); pp.
338—03)59, 426 (terzo colloquio « Morale juive et politique », i1 2527 settembre
1960).

— Difficile Liberté. Essais sur le judagisme (Collection « Presences du Ju-
daisme »), Parigi, Albin Michel, 1963, 331 p.; 2* ed. rivista e completata, Parigi,
Albin Michel, 1976, 382 p.

-— Martin Buber prophete et philosophe (In memoriam), in: Informations
catholiques internationales, n. 243, 1965, 1 luglio, pp. 31-32.

— Franz Rosenzweig: une pensée juive moderne, in: Revue de théologie
et de philosophie, 98 (1965), t. XV (3* serie), n. 4, pp. 208-221.

— De la conscience a la veille. A partir de Husserl, in: Bijdragen, 35 (1974),
n. 3-4, luglio-dicembre, pp. 235-249.

— Sur Maurice Blanchot (« Essais »), Montpellier, Fata Morgana, 1975, 84 p.

— Noms propres: Agnon, Buber, Celan, Delhomme, Derrida, [abés, Kier-
kegaard, Lacroix, Laporte, Picard, Proust, Van Breda, Wahl (« Essais »), Mont
pellier, Fata Morgana, 1976, 196 p.

— Jean Wahl. Sans avoir ni étre, nella raccolta: Jeanne HEerscH, ed., Jean
Wah! et Gabriel Marcel (Bibliotheque des Archives de Philosophie - nouvelle
série n. 21), Parigi, Ed. Beauchesne, 1976, pp. 13-31.

— La révélation dans la tradition juive, nella raccolta: La révélation (Pu-
blications des Facultés Universitaires Saint-Louis n. 7), Bruxelles, Editions des
Facultés universitaires Saint-Louis, 1977, pp. 55-77.

— Du sacré au saint (Cinq nouvelles lectures talmudiques), Parigi, Ed. de
Minuit, 1977, 183 p.

— Herméneutique et au deld, in: L’ermeneutica della filosofia della Reli-
gione (Archivio di Filosofia), Padova, Cedam, 1977, pp. 11-20.

— Le temps et lautre, Montpellier, Fata Morgana, 1979, 92 p.
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invece ci troviamo di fronte a un modo di dire che non consente di
mettere in luce Darche ().

E il problema del senso e della sua origine; una questione pid
ampia di quella dell’essere, perché implica gia il senso dell’essere e
compare nel suo modo pid radicale come la questione della possibi-
lita del nascere di qualunque questione: il perché del perché, insom-
ma. Il non visitare la domanda o il porla in modo sbagliato, il non
trovare una risposta o l’arroganza di un risultato scorretto e creduto
esaustivo, sono gli spettri che manifestano la crisi dell’umanesimo
contemporaneo. Questa crisi si sperimenta spesso anche come percezio-
ne dell’inefficacia umana in un contesto in cui i mezzi di azione e la
grandezza delle ambizioni emergono sempre di pid. « 1 morti senza
sepoltura nelle guerre ¢ nei campi di sterminio accreditano lidea di
una morte senza domani e rendono tragico-comico la preoccupazione
di se e illusoria la pretesa dell’animale razionale a occupare un posto
privilegiato nel cosmo e la capacita di dominarlo ¢ di integrare la to-
talitd dell’essere nella coscienza di sé » ().

It perché del perché e le sue derivate devono essere poste in un
altro contesto, la coscienza non basta piil ad accoglierle e tanto meno
a esaurirle, e la psico-analisi sembra proprio — come civetta nella
notte — condannare ¢ smascherare l'inganno della coincidenza di sé
con il cogito. Questa falsa identitd va considerata meno sbrigativa-
mente per accorgersi che il senso & da cercare in un mondo che non
porti tracce umane e che sia puro da ogni ideologia. Le scienze

— Le Dialogue. Conscience de Soi et proximité du prochain, in: Esistenza,
mito, ermeneutica (Archivio di Filosofia), Padova, Cedam, 1980, pp. 345-357.

— La filosofia di Karol Wojtyla, in: Vita e Pensiero, LXIIl (1980), n. 4,
aprile, pp. 30-33.

— Note sul pensiero filosofico del Cardinale Wojtyla, in: Communio, nume-
ro 54, novembre-dicembre, 1980, pp. 99-103.

— De Dieu qui vient @ lidée, Parigi, J. Vrin, 1982, 271 p.

— De [l'évasion (con introduaione di J. Rorranp), Montpellier, Fata Mort-
gana, 1982, 122 p.

— Ethique et Infini (Collection « L’espace intérieur », 26, diretta da R.
MunNIERr), Parigi, Fayard, 1982, 135 p.

— L’au-dela du verset. Lectures et discours talmudiques (Collection « Cri-
tique »), Parigi, Ed. de Minuit, 1982, 235 p.

Gli studi pid citati in questo articolo verranno indicati con le seguenti sigle:
EDE: En découvrant lexistence avec Husserl et Heidegger; HAH: Humanisme
de lautre homme; AE: Autrement qu'étre ou au de la de lessence; El: Ethi-
que et Infini.

(2) In questa prospettiva sembra pid utile prendere in considerazione pre-
valentemente i seguenti scritti di E. LEvVINAS:

— Langage et proximité, edito per la prima volta in En découvrant Uexisten-
ce avec Husserl et Heidegger, Parigi, J. Vrin, 1967, 2° edizione; noi lo leggia-
mo in EDE, pp. 217-236.

— Humanisme de U'Autre Homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, pp.
113; questo libro riprende: L& signification et le sens, in Revue de Métaphysique
et de Morale, 69 (1964), n. 2, aprile-giugno, pp. 125-156; Humanisme et anarchie,
in Revue Internationale de Philosophie, 85-86 (1968), 22* annata, n. 3-4, pp. 323-
337; Sans identité, in L'Ephémére, n. 13, 1970, pp. 2744; questi saggi sono pre-
ceduti nell’edizione del 1972 da un avant-propos molto importante, pp. 9-16.

(3) HAH, p. 67; cfr. anche F. FiLoni, Dio e Ualterita nel pensiero di Em-
manuel Lévinas, in: Aquinas, XXI1I (1979), n. 1, gennaio-aprile, p. 34.
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umane, da parte loro, devono essere pid accorte per non cadere disat-
tente nelle loro interne contraddizioni: non possono postulare da un
lato la necessita di ricorrere all’'uomo di scienza, e dall’altro pro-
fessare un dubbio sistematico sull’io che si ascolta e che si tocca,
perdendosi in significazioni culturali non controllate.

Lévinas sembra proporre — pet un nuovo e diverso umanesimo
— il superamento del soggettivismo, perd senza finire ancora nel-
I’'anonimato dell’essere ¢ del sistema. Non sono pochi coloro che ri-
fiutano il soggettivismo, ma la forma tradizionale di questo rifiuto
non & pid sufficiente. « Detto diversamente, il rifiuto del relativismo
soggettivo, sotto la sua forma tradizionale non tiene conto della crisi
che supera e si crede in possesso del logos stesso che tuttavia aveva
perduto. Superando il relativismo nell’'umano esso ne opera un re-
cupero » ().

Secondo Lévinas risulta cosi piuttosto debole il passaggio che in
troduce il ritorno di Dio e del mondo a partire dal cogito di Carte-
sio, anche se questo procedimento viene presentato con la veste nuova
della deduzione trascendentale di Kant e della deduzione fenomeno-
logica di Husserl. La crisi dell’'umanesimo contemporaneo trovereb-
be il suo fondamento proprio nell’aver posto il primato dell’lo e
dellinteriorita della coscienza, fino a rendere 'uomo cattivo creatore
di senso. « Bisognera mostrare che la necessita di pensare & iscritta
gid nel senso della trascendenza » (°). Solo cosi si pud cogliere I'inizio
di un discorso o se si vuole un primato di senso, ciod ammettendo

che I'uvomo — eterno secondo — non ha la vocazione a raggiun-
gere e a possedere la veritd, piuttosto, & la verita — se ancora si
pud usare con circospezione questa parola — che fa esistere 1'uomo.

Se Puomo fosse fondato in se stesso € non in un’aliquale alterita,
la sua esistenza stessa apparirebbe in funzione del! suo scomparire,
e il suo povero compito consisterebbe soltanto nel costituirsi momen-
to necessario perché brilli I'iddea genecrale dell’essere. « Messa al po-
sto delle strutture intelligibili, la soggettivita non avrebbe alcuna
finalita interna. Assisteremmo alla rovina del mito dell’'uomo, fine
in sé, lasciando apparire un ordine né umano, né inumano. che si
ordina, certamente, attraverso 1'uomo e le civilizzazioni che egli avreb-
be prodotto ma che si ordina in fin dei conti attraverso la forza pro-
priamente razionale del sistema dialettico o logico-formale. Ordine
non-umano al quale conviene il nome — che & 'anonimato stesso —
di materia » (°).

La questione della possibilita. ¢ del senso di ogni interrogativo
rimanda cosi a un nuovo approccio con la soggettivita umana, perché
il vecchio modo di porre il primato dell’'uomo e I’enfasi dell’umane-
simo conosce gid i propri fallimenti. Lévinas intravvede anche a un
altro livello la dissoluzione della soggettivita e precisamente nel luo-
go in cui convergono scienze umane e filosofia: la convergenza av-
viene nell’universalizzazione. Le scienze umane conducono la sogget-

(4) HAH, p. 69.
(5) AE, p. 9. Per AE riportiamo sempre la nostra traduzione italiana.
(6) HAH, p. 70.
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tivita all’anonimato universale della struttura e la filosofia di Hei-
degger all’essenza astratta dell’essere. Il risultato & comune: « Il mon-
do interiore & contestato da Heidegger come dalle scienze umane » ().
Viene cosi radicalizzato D’antipsicologismo di Husserl, cosicché, se &
giusto dire in qualche modo che il soggetto emerge con Cartesio, &
ancora pid corretto affermare che la fine della soggettivith incomin-
cia con il secolo ventesimo.

L’esito dell’umanesimo heideggeriano rivela la sua falsitd su un
duplice fronte: da un lato, aprendosi al trionfo dell’intelligibilita ma-
tematica in un modo tale che il soggetto si trova confinato nell’ideo-
logia, senza nessun rispetto per la sua unicita, la sua persona e il
suo destino di eletto; dall’altro, 'uomo diventa semplicemente mes-
saggero, poeta, o se si vuole, pastore dell’essere. 1 frutti pericolosi
di questo umanesimo tradito sono il ritorno a una filosofia della so-
stanza e a una reificazione dell’'uomo. Davanti a questo risultato,
Lévinas cerca la strada del senso percorrendo quel cammino che pos-
sa salvare Yunicita e la sua dignita dal dominio livellatore dell’essenza.

Perché la coscienza, quale via maestra nel definire la soggettivita,
ha condotto I'uomo all’evanescenza del senso e quindi alla crisi del-
I'umanesimo? Secondo Lévinas la risposta & abbastanza semplice:
perché la coscienza non sopporta di non avere principio. « La ragione
¢ un’archeologia » (‘). Infatti la ragione, che ¢ una funzione della co-
scienza, & proprio quella facoltd che ha come essenziale il comincia-
mento. La coscienza non pud essere coscienza se non di qualcosa che
& presente, e anche il passato & una coscienza presente del passato.
La coscienza & sempre un meraviglioso inizio, vede con chiarezza il
suo incominciare. « Azione, liberta, cominciamento, presente, rappre-
sentazione — memoria e storia — articolano in diverse maniere la
modalitd della coscienza » (°).

Se ogni conoscenza razionale, ogni contenuto di coscienza pud ri-
salire alla sua origine e al suo principio, non per questo & lecito iden-
tificare la coscienza con la soggettivita e affermare di conseguenza che
I'uomo raggiunge con chiarezza la sua origine. Il fallimento dell’'uma-
nesimo contemporaneo & dovuto a questa identificazione. Il segreto
sta proprio in questo: & impossibile definire la soggettivita circoscri-
vendola completamente dal principio alla fine. Questo conduce allo
smarrimento del senso. Lévinas propone allora di interpretare il sog-
getto includendo — se cosi si pud dire — nella definizione V'impossi-
bilita di risalire all’origine. Anche il pid ardito sostenitore della ra-
gione dira sempre di conoscere il soggetto come un soggetto an-archico.

1.2. Vulnerabilita

Bisognera definire il soggetto a prescindere dall’atto di liberta del-
la sua origine. Ma non & questo un procedimento che conduce a pen-

N

sare il soggetto come passivita assoluta? E dire passivita € ancora

(7) HAH, p. 90.
(8) HAH, p. 72,
(9) HAH, p. 72.
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parlare di un soggetto? O pid precisamente: « La causalita umana
concorre con il senso della soggettivita? » ().

Il tentativo di Lévinas va nel senso di mostrare come si possa
trovare un significato per la liberta stessa dell'uvomo a partire da dove
appare piti grande la sua inconsistenza. Tutto questo esigera inoltre
una nuova cautela che consiste nel restare lontano da un approccio
che rigetti il soggetto nell'essere dell’ente, sia nella direzione della
materia come in quella del sistema. La passivita radicale del sog-
getto dovra presentarsi come il luogo privilegiato in cui la sua stessa
liberta pud venire esercitata. Il soggetto non raggiungera nella luce
il suo principio, ma camminera fino a quel punto estremo in cui si
sente gia messo in questione da Altri.

Lévinas propone di interpretare questa apertura dell’essere messo
in questione non alla maniera heideggeriana, secondo la quale & l'es-
senza dell’essere che si apre, per poi mostrarsi in quella confidenza
estrema che € subito raccolta dalla coscienza. Hanno ragione le scien-
ze umane di dire che tutto nell’'uomo & aperto, che tutto & al di fuori
ma questa apertura non ¢ da intendere come un’esposizione di sog-
gettivita che si perde in mezzo alle cose e alla materia. Questa aper-
tura & definita da Lévinas come « passivita del vulnerabile, condi-
zione (o in-condizione) attraverso la quale I’essere si mostra crea-
tura » ().

La parola vulnerabilita vuole esprimere un concetto € insieme non
vuole rinunciare all’immagine, che non & semplicemente abbellimen-
to, ma procedimento di avvicinamento all’oggetto focalizzato. La do-
vizia dell’immagine permette a Lévinas di parlare di un’apertura che
¢ «la vulnerabilita di una pelle offerta, nell’oltraggio e nella ferita,
al di 1a di tutto cid che pud mostrarsi, al di 1a di tutto cido che, del-
I'essenza dell’essere, pud esporsi alla comprensione e alla celebra-
zione » (). Lévinas ama accostare la vulnerabilith del soggetto al
senso della particella pronominale si (on) la quale agisce pur non
avendo nominativo. Il soggetto in quanto vulnerabilita pud cogliersi
fenomenicamente nell’'umiltd del suo soffrire, che non ¢ semplicemen-
te la passivitd del subire. E uno scoprirsi senza difesa alcuna, ma un
sentirsi gia liberi.

E proprio sulla vulnerabilitd, caratteristica non categoriale del
soggetto, che si fonda la sincerita intellettuale, 1'ossessione per gli
altri e la loro vicinanza, che non & semplicemente — e non & ancora —
coscienza di una prossimita. Solo la veridicitd e la franchezza possono
esporsi fino alla ferita, ¢ dove c'¢ questa esposizione c’® Dire. Que-
sto Dire ha un senso che & anteriore alla veritd che svela, ciog al suo
contenuto. E proprio U'esperienza del Dire che esprime la soggettivita
del soggetto, e poiché & un Dire con un significato che precede il suo
contenuto si rivela come qualcosa che precede l'essenza e quindi la
coscienza; & un Dire che permette la vera an-archia, & giovinezza.

La giovinezza — dice Lévinas — & un prima d’essere ed & un

(10) HAH, p. 91.
(1) HAH, p. 94.
(12) HAH, p. 92.
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diversamente dall’essere (autrement qu’étre). E necessatio che «la
filosofia ritorni al linguaggio per tradurre (..) il puro e I'indicibi-
le » (). La parola giovinezza cerca di tradurre il puro, quel senso
della soggettivita che c’¢ nel Dire prima del defto, cid che indica il
sovrappitt del senso dell’essere che non si pud né misurare né ri-
durre. Per questo la giovinezza non pud essere banalizzata come cro-
nologia secondo il senso comune, essa non & l’eta della transizione
e del passaggio, ma quello spessore del soggettivo che porta sempre
all’autentico, che avvicina alla fonte. La giovinezza & « definita attra-
verso la sincerita, che non ¢ Ja brutalita della confessione o la violen-
za dell’atio, ma vicinanza d’altro, presa a carico del prossimo, che
viene dalla vulnerabilitd umana » (*).

1.3. Disinteressamento

La possibilita di un umanesimo autentico dipende dalla capacita
di sostenere l'am-archia. E un’attenzione che la tradizione della filo-
sofia occidentale non ha sempre saputo mantenere nella misura in cui
la spiritualith del soggetto si & trattenuta nella coscienza, nell’esposi-
zione all’essere e nel sapere. Lévinas cerca di correggere la rotta, de-
scrivendo il diverso dall’essere come nozione pid originaria, la quale
si raggiunge partendo dalla sensibilita, interpretata non come sapere
ma come prossimitd. « Anarchicamente la prossimitd € cosi una rela-
zione con una singolarita senza la mediazione di alcun principio e
di alcuna idealitd. Concretamente a questa descrizione corrisponde
una relazione con il prossimo, significanza distinta dalla famosa do-
nazione di senso, dal momento che la significazione & questa stessa re-
lazione con il prossimo, luno-per-I'altro » ().

La nozione di prossimita ci aiuta a sostenere l'an-archia e a salva-
re la soggettivith. Se la coscienza esige il principio ¢ si esprime come
messa in luce dell’essenza, sostenere 'am-archia & un avvicinarsi al
diversamente dall’essere, in modo tale da poter incontrare il total-
mente Altro da cui ci si alimenta senza comprendere l'arche. E un
procedimento di differenziazione dell’essere — né perché lo afferma,

-

né perché lo nega — dove ’an-archia non & un fatto di disordine con-

(13) HAH, p. 95.

(14) HAH, p. 101; riportiamo il riferimento significativo agli avvenimenti
storici del ‘68 parigino, cfr. HAH, p. 110, nota 9: « E interessante notare come
in mezzo ai ‘sentimenti’ pii dominanti del maggio 1968 emergeva il rifiuto di
un'‘umanitd che si definiva non attraverso la sua vulnerabilita pid passiva di
ogni passivitd, o per il suo debito verso 1’altro — ma attraverso la sua soddisfa-
zione, i suoi guadagni, le sue conquiste, Da tutto cid sono derivati il capitalismo
e lo sfruttamento di cui si contestavano le condizioni: la persona intesa come
accumulazione in essere, attraverso i meriti, i titoli, le competenze professionali
— tumefazione ontologica pesante sugli altri fino a cancellarli, tendente a co-
struire una societd gerarchizzata, mantenentesi al di 1a delle necessita di consu-
mazione e che nessun afflato religioso riesce a rendere egualitaria. Dietro un capi-
tale in avere, pesava un capitale in essere ».

(15) AE, p. 127; per quanto riguarda il rapporto fra disinteressamento e
I’ideologia cfr. anche E. Levinas, Idéologie et Idéalisme, in: Demitizzazione e
Ideologia (Archivio di Filosofia), Padova, Cedam, 1973, pp. 135-145,
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trapposto a uno statuto dell’ordine, ma esprime l'impresa che 1’Altro
esercita sul Medesimo come interrogazione, persecuzione e parola. Evi-
dentemente l’am-archia, in questo contesto, precede ogni senso politi-
co o antipolitico, anzi si configura — proprio a partire dalla sua de-
finizione interna — come qualcosa che non si pud erigere a principio
nel senso in cui lo pongono gli anarchici. Essa non pud mai essere
sovrana perché non & oggettivita spaziale che ci permette di recupe-
rare l’inizio, al contrario c¢i spinge a definire il soggetto includendo
negativamente come determinante proprio cid che gli & esteriore.

Per un abuse di linguaggio ci troviamo cosi introdotti al pre-ori-
ginario, a quell’aspetto della soggettivita cosi prezioso che & prece-
dente I'lo (Moi), anteriore alla sua libertd e alla sua non-liberta.
Siamo vicini all’emergere dell’interiorita, la quale & « responsabilita
prima di essere intenzionalita » (), e questa vicinanza ¢i impone di
delineare piti in concreto il diversamente dall’essere.

Secondo Lévinas, chi resta prigionicro del regno delle essenze,
dell’essere o della coscienza, atrofizza a poco a poco il senso e quin-
di l'uomo; infatti «il concetto dell’essere, epurato da ogni conte-
nuto che lo determina, non si distingue, dopo Hegel, dal puro nul-
la» (7). Dire di appartenere all'essere o di nutrirsi all'interno della
dialettica essere-nulla diventa insufficiente ai fini della domanda di
senso, percid € necessario raggiungere un’area semantica in cui il
senso preceda ['essenza. Nell’'vomo ¢i deve essere un’altra parentela
da quella che lo rapporta all’essere, una significazione pili ampia al
di qua della sua negazione, perché il vuoto che lascia la negazione
dell’essere & gia riempito dall’ il y a ().

Giustamente si impone una domanda: l’apertura al di 1a delles-
senza & reale e possibile, o ci farebbe ritornare il soppiatto — dopo
aver visto, toccato, preso, avvicinato, ecc. — a tematizzare l’essere?
Ciog, «lapertura pud avere un significato diverso da quello dello
svelamento? » (*).

Lévinas vede nell'esito criticistico della filosofia occidentale —
fondato sulla possibilitd di comprendere 'essere — 'impossibilita di
oltrepassare questo schema. Infatti, qui I’essere & fondamentalmente un
inter-esse e l’essenza & interessamento che appare in maniera positiva
come conatus degli enti, cosicché il gesto o il dramma dell’interessa-
mento dell’essenza non pud che essere la guerra, o se si vuole, quel
tipo di guerra che pud anche conoscere delle paci ragionevoli, cosic-
ché la lotta di tutti contro tutti diventa scambio e commercio in
cui non ¢’ pit spazio per ogni vera trascendenza.

Se si vuole restituire al soggetto la possibilitd radicale del senso
— cio la trascendenza — & necessario innescare un’operazione di
disinter-essamento che, superata la mortificazione dell’essenza, si pre-
senterd invece come responsabilitd primordiale nel Dire di Altri. La
filosofia diventera, allora, non l'impero di un criticismo esasperato e

(16) HAH, p. 75.
(17) AE, p. 221
(18) Cfr. AE, p. 4.
(19) AE, p. 225.
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in ultima istanza impotente, ma esaltazione di un linguaggio dove
la parola permetta a tutto cid che la segue, la rapporta e la codifica,
di sostenere il senso. Attraverso il Dire la filosofia ricercherad quel--
I’« apertura di sé all’altro che non & un condizionamento o una fon-

dazione di sé in qualche principio — fissitd d’abitazione sedentaria
0 nomade — ma relazione tutta diversa dall’occupazione di un luogo,
di un costruire, di un istallarsi — la respirazione ¢ trascendenza in

guisa di de-claustrazione; non rivela ogni suo senso che nella rela-
zione con altri, nella prossimita del prossimo, che & responsabile per
lu, sostituzione a lui. Questo pneumatismo non & non-essere, €sso &
disinteressamento: terzo escluso dell’essenza, dell’essere e del non-
essere » (7).

Proprio attraverso questa relazione pre-originaria, assolutamente
unica in quanto relazione con Palteritd d’Altri & possibile veder nasce-
re dei significati, i quali significano nell’essere il diversamente dall’es-
sere; il senso che viene da Altri, questo suo dire, non pud mai essere
rinchiuso nella conchiglia del sé: & una voce che viene dall’altra
riva e che non si riduce mai al gia detto. Lévinas richiama a questo
proposito lo spirito pid vero della filosofia di Husser! in quanto me-
todo di lettura di tutta la realtd, tentativo di andare alle cose stesse.
Non accetta perd nessuna decomposizione logica e nessuna ricostru-
zione dialettica. « Resta invece fedele all’analisi intenzionale nella mi-
sura in cui questa significa la restituzione delle nozioni all’orizzonte
del loro apparire, orizzonte misconosciuto, dimenticato e spostato nel-
I'ostensione dell’oggetto, nella sua nozione...» (%).

La nozione di significazione mostra con piQ precisione la necessita
di risalire sempre dal detto al Dire, perché il senso del detto filoso-
fico e pid ancora dell'uvomo non venga smarrito proprio nella sua
sorgente. Infatti, I'uomo deve sempre essere ricercato nella sua condi-
zione di straniero; al suo livello originario mai nessuno & a casa sua,
¢ sempre prigioniero e legato a un’altra terra. Nel pensiero di Lé-
vinas si sente con forza il riferimento all’eco della schiaviti ebrea in
terra d’Egitto, per cui il ricordo della schiavitd evoca di per se stesso
lo statuto dell’'umanitd. Anzi & cosi radicato, che anche quando si &
liberi si & votati al prossimo e nessuno pud salvarsi dagli altri.
Apparentemente simile, ma radicalmente diversa dalla prospettiva di
Sartre, la vicenda del disinteressamento diventa non-indifferenza ad
Altri e responsabilita illimitata.

Per questo, come la figura della filosofia non pud essere la tota-
litd identificatrice o la semplice essenza dell’essere, cosi lo statuto
dell’antropologia (senso) non & quello di un fo che riposa su di sé
e ritorna sempre a comprendersi puntualmente come identitd. Se
fosse cosi I'uomo sarebbe soltanto istallato in una regione ontologica,
persevererebbe nell’essere come ogni sostanza, ma resterebbe senza
nessun privilegio allinterno della realtd. La realta naturale non avreb-
be mai come scopo l’'uomo. Se tutto si esaurisce nell’essere, 1'umane-

(20) AE, pp. 228-229.
(21) AE, pp. 229-230.
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simo contemporaneo ha ragione quando — misurando il senso del-
Iessere con l'essere — vede nella morte il segno dell’insensatezza di
ogni preoccupazione che 1’lo si assume, in riferimento alla sua esi-
stenza e al suo destino. Solo cid che non pud essere misurato con
I'essere o determinato dalla coscienza, solo quello che la morte non
pud ricondurre all’assurdo perché non & lo scacco di una decisione
sospesa, pud sostenere un vero umanesimo. Si tratta — come vedia-
mo subito — della responsabilita preoriginaria per Paltro.

1.4. Responsabilita

La struttura meta-ontologica e meta-logica dell’anarchia del sog-
getto introduce alla decantazione della figura della responsabilita, la
quale non si giustifica attraverso nessun approccio preliminare. La
responsabilitd del soggetto di fronte ad Altri & senza mediazione e
indeclinabile, tuttavia essa non & mai assunta in ftuffa libertd; essa
¢ qualcosa di pit di cid che potrebbe domandare uno spazio di atti-
vita al soggetto. La responsabilita & Bene. E una passivita assoluta
in cui il termine determinante non si & mai presentato al determinato
nella coscienza o nel ricordo.

Venendo prima della libertda o della non liberta del soggetto, la
responsabilita esprime il sequestro che Altri opera, facendo subire il
Bene. E proprio a questo punto che letica fa il suo ingresso nel di-
scorso filosofico; in quanto il Bene entra a dominare, costituisce una
situazione che & radicalmente opposta al fatto di scegliere il bene a
partire da una bipolarita assiologica. Possiamo forse ricordare qui
che Bonum est diffusivum sui. Infatti « 'impossibilita di scelta non
¢ qui leffetto della violenza — fatalita o determinismo — ma del-
I’elezione irrecusabile da parte del Bene, la quale & per leletto, sem-
pre e comunque compiuta. Elezione attraverso il Bene che non &
precisamente azione, ma la non violenza stessa. Elezione, ciogé inve-
stitura dle non-interscambiabile » (¥).

Questa obbligazione del Bene & qualcosa a cui & impossibile sfug-
gire, si esprime come responsabilita dell’obbedienza a un valore di cui
non c’®¢ lanti-valore. Questo valore a cui il soggetto & originaria-
mente imparentato, nel senso che ad esso lega le sue origini, non si
offre mai come tema perché l'offritsi nel tema implicherebbe il suo
apparire come principio, mentre esso & pit antico del principio. E
qualcosa di immemorizzabile, che si pud nominare solo per un abuso
di linguaggio, e che in questo senso pud anche chiamarsi Dio.

La passivita pura che precede la liberta definisce la responsabilita
del soggetto come qualcosa che non deve niente alla mia libertd in
quanto al suo sorgere, ma che subito si precisa come responsabilita
per daltri. Di fronte ad Altri che interpella & impossibile restare sem-
plicemente spettatore, io sono gid soggetto che parla e che dice. Non
resta pii nessuno spazio per il gioco e per il teatro. Tutto diventa
grave. « Precisamente, il Dire non & un gioco. Anteriore ai segni ver-

(22 HAH, p. 77.



32 LA SCUOLA CATTOLICA

bali che esso coniuga, anteriore ai sistemi linguistici e ai riflessi se-
mantici — premessa delle lingue — esso & prossimita dell’'uno al-
’altro, assunzione di approccio (engagement d’approche) 1'uno per
I’altro, la significanza stessa della significazione (...). Il Dire originale
o preoriginale — la fazione della pre-fazione (le propos de [l’avant-
propos) — allaccia un intrigo di responsabilita » (¥).

Lévinas non manca di affermare che proprio in questa prospettiva
del pre-originale, nella quale compare lirrecusabilita suprema della
responsabilita del soggetto verso Altri, & possibile rileggere il topos
tradizionale della filosofia cristiana della creazione ex-nihilo. Perd pre-
cisa che «la nozione di creazione non & introdotta qui come concetto
ontologico in una risalita alla causa prima dell’essere a partire da
un dato né in una risalita all’origine del tempo a partire dal pre-
sente... » (*). Non & possibile, infatti, introdurre attraverso questo
procedimento la creazione come una tesi tematizzata nel presente del-
la coscienza, perché a questo livello, non piti originario ma gia inclu-
dente la liberta o la non-liberta del soggetto, non si & pid sul piano
della responsabilita originaria; al contrario ci pud gia essere la pre-
tesa di un soggetto che non si riconosce creatura.

Il piano della responsabilita, quello del Dire prima del detto,
quello dell’assoluta passivita del soggetto investito dal Bene non pud
mai sopprimere l’esteriorita radicale di Altri, e non si trasformera mai
né in un eros, né in un entusiasmo, perché queste due figure denun-
ciano una situazione di possesso, in cui la differenza fra posseduto e
possidente scompare.

Inoltre, la responsabilita entra nella sfera dell’essere quando il
soggetto — tutto preso nella tentazione di staccarsi dal Bene — si
incarna. Perd non ¢ il fatto di essere un soggetto incarnato che turba
I’originaria obbedienza al Bene, bensi & perché il soggetto, nonostante
il turbamento, resta ubbidiente al Bene — all’Altro — che resta
altro e soggetto. Turbato emerge come soggetto carnale, cioé¢ sull’or-
lo dell’eros, cio¢ essere la cui essenza di essere € proprio questa am-
biguitd. « E I’ambiguitd insormontabile del male che € la sua essen-
za. Il male seducente e facile €, pud darsi, incapace di rompere
la passivita della soggezione pre-liminare (...). Il male si mostra pec-
cato, ciog¢ responsabilita, malgrado sé, del rifiuto della responsabi-
lita » (¥).

Se, come abbiamo mostrato, la responsabilita originaria si coglie
nel Dire, riprendendo quest’analisi bisogna subito aggiungere che il
prezzo della manifestazione di questa responsabilita lo si paga nella
subordinazione del Dire al detto; si passa cosi al sistema linguistico,
alla tematizzazione e all’ontologia.

A questo punto Lévinas si chiede se la responsabilita, quando
si manifesta e si tematizza, viene tradita consacrando cosi il falli-
mento del Dire. Si innesta qui un problema metodologico circa la
passibilitd che il pre-originario del Dire possa consegnarsi nel saputo

(23) AE, p. 6.
(24) HAH, p. 108, nota 17.
(25) HAH, p. 81.
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senza risentire dei limiti che la tematizzazione impone subordinando-
lo all’ontologia. Se si vuole, & il problema della possibilita di una
an-archeologia del senso. Secondo Lévinas avviene senz’altro « un
tradimento al prezzo del quale tutto si mostra, perfino l’indicibile
e attraverso il quale & possibile l'indiscrezione rispetto all’indicibile
che & probabilmente il compito stesso della filosofia » (*).

Il compito della filosofia & percid quello di trasmettere in tema
l'indicibile della responsabilita. E tradizione il compito della filosofia,
cio¢ trasmettere nonostante il tradire. Torna a proposito il riferimen-
to all’antica scuola scettica, la quale testimonia — secondo Lévinas
— la capacita di tradurre e di tradire (7). Pensare la responsabilita
— ¢ il soggetto — come « diversamente dall’essere esige, pud darsi,
tanta audacia da attaccare lo scetticismo il quale non teme di affer-
mare Pimpossibilita dell’enunciato osando proprio realizzare questa
impossibilita attraverso l’enunciato stesso di questa impossibilita » (*).

Anche la questione dell’esistenza non pud pitl essere posta al di
fuori o prima di quella della responsabilita. Proprio il problema del-
I'esistenza di Dio, posto al di fuori di questo contesto di responsabi-
lita o di significazione, se da un lato sarebbe il segno di avere il cuore
pulito e di non nascondersi dietro il niente della parola, dall’altro
esprimerebbe invece — ancora una volta — il fascino e il prestigio
della totalita, verso la quale rispunta sempre la filosofia dell’essere
e dalla quale partono tutte le certezze popolari.

Lévinas riconosce la possibilita di raggiungere I’affermazione di
Dio a partire da una filosofia dell’essere, ma di fronte a questa ipo-
tesi si chiede se viene veramente salvaguardata la trascendenza e la
natura propria della filosofia. Scrive: « Si pud certamente cercare di
assicurare il disinteressamento umano partendo dall’efficacia suprema
di Dio, di fondare il religioso su una filosofia dell’'unita e della tota-
lita dell’essere chiamato Spirito, sacrificare a questa unitd che assi-
cura lefficacia di Dio sul mondo, la trascendenza, malgrado le inver-
sioni della totalita in totalitarismo. Si pud tutto questo! L’ambiguita
diacronica della trascendenza si presta a questa scelta, a questa opzio-
ne per l'ultimitd dell’essere. Ma questa scelta & solo filosofia? » (%).

Lévinas richiama che la significazione nella responsabilita & pia
radicale e indipendente dalla sua finalita ontologica e dal funzionali-
smo matematico. Sarebbero proprio questi due obiettivi i responsabili
— nella filosofia occidentale — delle cattive norme che guidano I’in-
telligibilita e il senso. Il senso sarebbe emerso percid come un mezzo
in rapporto a un fine, il fine come espressione della volonta e questa
volonta compresa come Divinita, la quale alla fine & una volonta che
si vuole. Ma poi rimane aperto l'interrogativo: il fine della teologia
ha bisogno dei mezzi?

Il primato della ragione teorica — correlato alla totalita dell’es-
sere ¢ allo smarrimento della responsabilita — ¢ ’essenza teorica della

(26) AE, p. 8.
(27) Cfr. AE, p. 217.
(28) AE, p. 9.
(29) AE, pp. 120-121.
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ragione e della significazione si sono cosi affermate in questa visione
formalista e matematica dell’intelligibilitd, la quale & capace di dare
quella soddisfazione (ma non il Desiderio) che la prossimita dell’uno-
per-l'altro non potra mai concedere.

2. PROSSIMITA

2.1. Ricorrenza e sostituzione

La temporalita del soggetto, che mostra 'ambiguita dell’essere e
del diverso dall’essere, deve essere pensata come Dire. Infatti, nel
soggetto « ’essenza riempie il detto — o 1’epos del Dire; ma il Dire
attraverso il suo potere di equivocazione — cioé attraverso l’enigma
di cui detiene il segreto — sfugge all’epos dell’essenza che lingloba
e significa al di Ia secondo una significazione che esita tra questo al
di la e il ritorno all’epos dell’essenza. Equivoco o enigma — potere
inalienabile del Dire o modalitd della trascendenza » ().

La trascendenza presente nel soggetto si segnala proprio sottraen-
dosi all’essere e presentandosi nella responsabilitd. Sono gli attributi
negativi che enunciano I'al di 13 dell’essenza e si rendono positivi tra-
ducendo I'Infinito nella responsabilita. Prima di ogni tematizzazione,
il Bene mi investe e non dipende dalla mia volonta, & lui che mi sce-
glie invitandomi alla risposta. Il valore non si fonda, si accoglie. La
soggettivitd si svuota cosi della sua essenza, si sostituisce ad Aliri,
si disinteressa, diventa 'uno-per-U'altro e si esprime come significa-
zione o dire dell’Infinito. Riecheggiando la frase di Sartre, Lévinas
pud scrivere: « La significazione precede I'essenza » (*). Costituito
sulla significazione o sulla responsabilita ad Altri, il soggetto non pud
essere inteso semplicemente come specificazione del concetto pid ge-
nerale dell’anima, e la bontd — pid alta dell’essere — alimenta il do-
no di un Dire irriducibile a grammatica.

Mentre per Sartre e per Hegel il se stesso € posto a partire dal
per sé, Lévinas non da per scontato che lidentitd dell’io possa ridur-
si a un ripiegamento su se stesso. La coscienza non & assunta come
nozione che esaurisce la soggettivitd; in quanto sapere di sé attra-
verso di sé, la coscienza resta un ambito troppo ristretto per la defini-
zione del soggetto. A partire dalla nozione di presente, il soggetto si
comprende invece come profondamente incapace di risalire alla sua
origine e di raccogliere nella coscienza il suo principio. Esso si perde
in un passato che non pud ricordare, e che percid non pud — me-
diante nessuna memoria — convertire in presente. E una creatura,

(30) AE, p. 12. Loriginalita del dire cosi come & elaborata da Lévinas
costituisce anche lo spazio teorico per fondare lo statuto filosofico del diaglogo.
La decantazione del rapporto tra coscienza di sé e prossimitd del prossimo, in
riferimento al sapere e all’etica, allimmanenza e alla trascendenza, forniscono
una nozione di dialogo molto pit ricca di quella comunemente assunta dal senso
comune: cfr. E. LeviNas, Le Dialogue. Conscience de Soi et proximité du pro-
chain, in: Esistenza, mito, ermeneutica (Archivio di Filosofia), Padova, Cedam,
1980, pp. 345-357.

(31) AE, p. 16.
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«ma orfana di nascita, oppure atea che ignora senza dubbio il suo
creatore, perché se lo conoscesse assumerebbe ancora il suo comin-
ciamento » (7).

Mentre la coscienza & capace di iniziativa nella sfera dell’essere
e procede mediante figure che conducono all’unita dell’idea, il sog-
getto che non si riduce a coscienza non pud ricostruire intorno a sé
la totalita ponendosi come ragione che non lascia niente al di fuori.
Il soggetto an-archico si ipostatizza diversamente: si espone ciog alle
ferite e agli oltraggi di cid che sta al di fuori, & votato, senza possibi-
lita di dimettersi, verso cid che & oltre se stesso, disponibile a offrirsi
all’Altro che lo alimenta. L’Io ¢ il termine di un verbo transitivo; an-
che quando & soggetto, in un certo senso, € gid un accusativo. In
questa maniera il soggetto si presenta nel detto solo dopo la sua pas-
sivita radicale, tipico di chi c'¢ perché ha gia ricevuto. Il se stesso
della coscienza & gid sempre un termine in ipostasi, e l'identita & gia
il frutto dell’essersi sostituito ad Altri. « Se il ritorno a sé della co-
scienza pud compiersi, & per il fatto che si & gia prodotto una ricor-
renza dell’ipseitad » (). 1l se stesso non ricorda la sua origine perché
non € fatto per il presente; passivitd o pazienza, & incommensurabile
con la coscienza che tuttc uguaglia e tutto riconduce a sé. Incapace
di riposare in pace nella sua identita, non ¢ da pensare tuttavia come
scissione dialettica che riduce a uguaglianza tutte le differenze. Piut-
tosto si deve riportare a una responsabilitd anteriore ad ogni impe-
gno assunto, deve essere situato al di fuori di tutti gli spazi dell’es-
senza, deve essere posto dove & possibile una responsabilita per la
libertd di Altri.

Questo essere per la libertda dell’Altro, non pud intendersi come
soggettivita impegnata, perché l'assunzione di impegno (engagement)
implica gia una coscienza teorica che sconvolge ogni passivita. La mo-
dalita con cui l'uno & implicato nell’'uno-per-I'altro non & ’approccio
all’essere ma € la bonta, la quale precede il sapere e se anche pud
presentarsi nell’essenza, tuttavia l’essenza non la potra mai comple-
mente contenere. La bontd & la stessa an-archia del soggetto, e non
pud essere pensata come spiritualismo della coscienza o avventura del-
P'essere, non & assegnazione di senso ma la sua stessa sorgente. La
prossimita dell’Altro & Bonta, di fronte alla quale io appaio e mi pon-
go nella passivith di un’assegnazione che precede ogni mia domanda
e che costituisce 'umanitd dell’'vomo per me. Questa « significazione
come prossimitd & la nascita latente del soggetto » (¥).

Questa situazione in cui indennitd si inverte in passivitd pid pas-
siva di quella congiunta all’atto compie la sostituzione dell’lo ad Altri.
Alla domanda spontanea che si interroga sul persistere della liberta,
bisogna rispondere che c’¢ liberta, ma una libertd diversa da quella
dell’assoluta iniziativa, « Il sé & sub-jectum: ¢ sotto il piede dell’uni-
verso — tesponsabile di tutto » ().

(32) AE, p. 133.
(33) AE, p. 135.
(34) AE, p. 178.
(35) AE, p. 147.
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La sostituzione non & l'istaurazione di un ente che & per s¢ ma
per tutti: il per sé significa coscienza di sé, il per tutti significa re-
sponsabilita per gli altri, e di conseguenza & supporto ¢ possibilita del-
V'universo.

La sostituzione precede ogni scelta, non & un atto, ma non €& nep-
pure il suo contrario, & passivita, cioé qualcosa che & al di qua dell’al-
ternativa atto e non atto (quasi essere e nulla), & diversamente (altri-
menti) rispetto alla sfera dell’essere.

2.2. Prossimitd e ossessione

Se la coscienza riesce a tematizzare il molteplice riportandolo al-
I'identita, il linguaggio invece raggiunge il prossimo con un contatto
che non & nella luce dell’idea. Questa immediatezza, che non & nep-
pure intuizione, & ossessione, cioé qualcosa che supera la coscienza
non per difetto ma per eccesso, in quanto eccezione dell’approccio.
Il fatto che il prossimo non entri sotto un tema significa che si instau-
ra una rettitudine di relazione in cui esplode un’urgenza estrema
di assegnamento che non & semplicemente mancanza di indugio ma
anacronismo. Nell’ossessione della prossimitd non si definisce un senso
spaziale per il soggetto, egli prescinde dalla categoria dello spazio,
viene prima del luogo, ed & piuttosto da intendere come inquietu-
dine.

La prossimit& non & coscienza di una vicinanza tra due enti, non
compie il falso miracolo della riduzione delle differenze a unitd dia-
lettica. E ossessione « dove la differenza freme come non indifferen-
za, non figura semplicemente, come una relazione in mezzo a tutte
quelle che, reciproche o, almeno reversibili, formano il sistema del-
I'intelligibilita dell’essere » (¥). La prossimitd precede sempre; 1’Altro
che & prossimo ossessiona il soggetto in un tempo diacronico, che & al
di fuori del tempo recuperabile dalla coscienza del soggetto ¢ dalla
sua reminiscenza. Infatti la coscienza non ¢ la prima vocazione a cui
la soggettivitd ¢ chiamata; all’inizio ¢’¢ una rottura di sincronia « at-
traverso la differenza del Medesimo e dell’Altro nella non indifferen-
za dell’ossessione esercitata dall’Altro sullo stesso» (7).

Non ¢ difficile allora capire perché la soggettivita non & qualcosa
che & preliminare alla prossimitd nella quale essa verrebbe in un se-
condo tempo a impegnarsi. Al contrario, € proprio a partire dalla
prossimith ossessionante che si pud affrontare il difficile problema del
soggetto, del soggetto incarnato innanzitutto, e poi del soggetto libe-
ro e cosciente. Proprio l'opposto di tutto cid che pud prodursi nell’ani-
ma, la prossimita di Altri che ossessiona & pid antica di ogni astra-
zione e sostiene la differenza. Scrive Lévinas che il prossimo mi as-
segna prima che io lo disegni: « Il prossimo come altro non si lascia
precedere da nessun precursore che possa dipingere o annunciare il
suo profilo (...). Egli mi ordina, prima di essere riconosciuto. Rela-
zione di parentela prima di ogni biologia, ‘contro ogni logica’ (...).

(36) AE, p. 105.
(37) AE, p. 107.
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La comunitd con lui incomincia con la mia obbligazione davanti al
suo sguardo. Il prossimo & fratello » (*).

La prossimita non permette mai la soppressione del singolare e
per questo non potra mai concedersi a nessuna forma di idealismo.
L’obbligazione che il soggetto prova di fronte alla prossimita del
prossimo gli fa sentire la colpa del suo fondamentale ritardo, una
colpa incancellabile. Questo & anche il senso della non-fenomenicita
del volto. Il volto sfugge, & gia prima ed & gia dopo. Impossibilita di
sintonia, per la quale nessuna speculazione riesce a porre rimedio,
& un approccio che Lévinas chiama infinzione o gloria dell’Infinito.

L’ossessione della prossimita suscita inquietudine a prescindere dai
contenuti ¢ precede il detto che comunica mediante proposizioni e
messaggi. E un segno esteriore che non & ancora discorso, € che non
& ancora accordato secondo un sistema gia comune all’interlocutore.
Questo dire originale € fraternitd perché si tratta di una relazione
che offre senso senza passare per I'idea. Questo linguaggio & l'osses-
sione di un lo assediato da Altri e dagli altri ed & dolore per lo sba-
glio dell’altro; € insostituibile ed & una presenza come condizione
di ostaggio. 11 soggetto avverte che tutto dipende da lui, sente su se
stesso la gravita di tutto il mondo. A questo proposito, Lévinas
parla di espiazione come qualcosa che riesce a unire identitad e al-
terita.

L’io & quest’espiazione originaria e involontaria — perché anterio-
re alla volonta — che & nata come presa su di sé della gravita del-
I’Altro. Diventa impossibile ogni gioco. Tutto & serio. « L’avveni-
mento etico della ‘espiazione per un altro’ & la situazione concreta
che designa il verbo ‘non essere’. E attraverso la condizione di ostag-
gio che ci pud essere nel mondo pietd, compassione, perdono e pros-
simita » (*).

Ancorato al di fuori di sé, soggetto an-archico, 'uomo & perse-
guitato oltre il suo sbaglio, & accusato anche di cid che non ricorda,
¢ giudicato a prescindere dalla sua libertad, e proprio in questo senso
¢ innocenza estrema. Nella persecuzione il soggetto & raggiunto e toc-
cato senza la mediazione del Logos. Tutto questo — precisa Lévinas
— non deve essere inteso nel senso di un qualsivoglia peccato origi-
nale, ma al! contrario fa trapelare la bonta originaria della creazione.

La persecuzione e il sacrificio sono la modalita forse pii antica —
irraggiungibile (che per la ragione diventa inspiegabie?) — con cui
PAltro ha raggiunto 1'lo. La contrapposizione conduce sempre al-
'identita, e lo sbaglio di Eraclito non & indifferente perché « non &
sicuro c]:xoe all'inizio ci fu la guerra. Prima della guerra c’erano gli
altari » ().

(38) AE, p. 109.

(39) AE, p. 234; cfr. anche p. 150.

(40) EDE, p. 234; il riferimento & al frammento di Eraclito: « Polemos (la
guerra) di tutte le cose & padre e di tutie il re, e gli uni rivela dei, gli altri
uomini, gli uni fa schiavi, gli altri liberi»cit. in I presocratici (a cura di A.
PasouiNgLLl), Torino, Einaudi, 1976, p. 178.
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2.3. Linguaggio e ragione

Il linguaggio pud essere pensato almeno in due modi: primo,
come ascolto e trasmissione di messaggi indipendentemente dalla tra-
smissione e dall’ascolto, cioé a prescindere dalla comunicazione; e se-
condo, il linguaggio pud essere considerato come avvenimento posi-
tivo e preliminare rispetto alla comunicazione.

Lévinas, assumendo il linguaggio in questa seconda accezione, vede
in esso 'approccio e il contatto primordiale con il prossimo, in cui sta-
rebbe la sorgente segreta del pensiero e dell’enunciato verbale che lo
porta. Il linguaggio non si distingue percio dalla prossimita, ma met-
te in luce il suo significato di origine della parola. « Senza tentare di
esporre questa nascita latente, il presente studio € consistito nel pen-
sare insieme linguaggio e confatto, analizzando il contatto al di fuori
delle ‘informazioni’ che esso pud raccogliere sulla specie degli esseri,
analizzando il linguaggio indipendentemente dalla coerenza e dalla ve-
rita delle informazioni trasmesse — cogliendo in esse l’avvenimento
della prossimita » (*).

Il pensiero e la veritd sono la forzatura rivolta ad Altri perché
diventi mio interlocutore nel tema. Una forzatura che non riesce ma
si ferma nell’ambiguitd e nell’enigma, proprio a confermare che la
prossimitd non potrd mai essere ricondotta all’intenzionalitad. Lévinas
ha chiamato volto questa impossibilita di fissare il prossimo nel dato
e di diluire I’etica in sapere. Il linguaggio & proprio il segno in cui si
manifesta, prima di ogni contenuto, il fatto stesso del dire, ciog¢ la
struttura di un rapporto prima ancora di avere identificato qualcosa.
Il dire, ogni volta che si propone, rovina la sintesi del detto, fa
ricominciare da capo, non sopporta la totalita costituita, non ha mai
finito di proporre la veritd. « Questo primo dire non & certamente
una parola. Ma & Dio» (%).

Questo linguaggio etico viene da un approccio che si stacca dal
fenomeno, e la fenomenologia pud al massimo seguire il rivolgimento
della tematizzazione in etica attraverso la descrizione del volto. Il
volto non pud mai fissarsi nella verita. Anche la filosofia non fa
altro che servire la giustizia, proprio nel momento in cui tematizza
la differenza tra I'lo e 1’Altro, tra il sapere e la prossimita, tra la ve-
rita e il linguaggio. Essa conduce e richiama sempre l’abnegazione
e la disponibilita, I'inquietudine e I'ossessione dell’'uno per l'altro, da
voce alla responsabilita. Dice Lévinas che «la filosofia — nella sua
stessa diacronia — & la coscienza della rottura della coscienza. In un
movimento alternante, come quello che conduce dallo scetticismo al-
la refutazione che lo riduce in ceneri, ¢ dalle sue ceneri alla sua rina-
scita, la filosofia giustifica e critica le leggi dell’Essere e della Citta
e ne ritrova la significazione che consiste nel distaccare dall’'uno-per-
I’altro assoluto, e I'uno e Daltro » (¥).

Il linguaggio in cui si mantiene la prossimitd non disdegna la

(41) EDE, p. 235,
(42) EDE, p. 236.
(43) AE, p. 210.
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ragione; si potrebbe dire che & una ragione che precede il soggetto
pensante, una ragione preoriginale. La filosofia non pud ignorare la
ragione della non-indifferenza, della responsabilita, del rischio bel-
lo, della significazione ricevuta, della coppia scetticismo e rifiuto dello
scetticismo. Questa ragione deve fare la sua comparsa a fianco della
Ragione della rappresentazione, del sapere della deduzione servita dal-
la logica sul piano universalizzante dell’essere. Il senso vero dello
scetticismo riporta allo spessore etico dell’'umilta, perché lo scettici-
smo pur accogliendo la razionalitd e la logica del sapere, sospetta sulla
possibilita di ogni chiusura, ed enuncia la rottura dove il discorso
come tale fallisce se dimentica di essere un Dire che non pud con-
segnarsi irrimediabilmente al detto.

La prossimita pur essendo all’origine del sapere resta sempre una
diacronia; e la filosofia, non potendo ridursi alla logica & la smentita
stessa di ogni totalizzazione. La relazione sociale € di pid della lo-
gica e il ritorno permanente dello scetticismo «ci richiama il ca-
rattere politico — in senso molto largo — di ogni razionalismo lo-
gico, l'alleanza della logica con la politica » (*).

3. SIGNIFICAZIONE

3.1. Idealita ed enigma

La filosofia intesa come discorso ordinato al presente si & costi-
tuita per lo pit come comprensione dell’essere, o ontologia, o feno-
menologia. Infatti, se si vuole proferire un discorso che intenda ri-
fiutarsi in tutti i modi al presente, significherebbe voler andare al di la
della ragione, oltre il suo principio. A prima vista, oltre il presente
sembrerebbe di andare oltre il sensato. Il tentativo pid audace che
la tradizione filosofica pitt comune ha compiuto passa attraverso la
proclamazione del superlativo dell’essere supremo, che si comprende
nella genericita della sua messa a tema.

Perd, quando il linguaggio dice introduce almeno la possibilita
di un rimando che esige di essere considerata, in quanto potrebbe
conservare la traccia di un al di la dell’essere detto, dove ci possa
essere un tempo diverso da quello che sperimentiamo; un tempo,
cio¢, in cui tutto c¢id che sembra andare al di fuori non venga imme-
diatamente ricondotto al presente attraverso la memoria e la spe-
ranza; un tempo non rinchiuso su se stesso.

Ci chiediamo se & possibile costruire una filosofia in cui si possa
avvicinare o essere avvicinati dalla trascendenza, intesa come un pen-
siero che osa andare al di 13 dell’essere, oppure — se si vuole —
come un approccio che possa spingersi oltre il pensiero. Riproposto
cosi il problema, secondo Lévinas tutto dipende in concreto dalla

(44) AE, p. 217; cfr. anche E. Feron, Ethique, langage et ontologie chez
Emmanuel Lévinas, in: Revue de Métaphysique et de Morale, 82 (1977), n. 1,
gennaio-marzo, pp. 64-87.
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possibilita di registrare un significato che non sia solo sincronizzato
con il discorso fatto, e che neppure possa essere ri-ordinato al suo
interno. Deve essere una significazione che sopraggiunge in uno scom-
piglio (dérangement) irriducibile. Lo scompiglio irriducibile sarebbe
subito ricondotto all’ordine se I’altro, portato dal discorso filosofico,
comparisse subito con lo splendore esauriente di tutta la sua presen-
za nella coscienza del Medesimo. Lévinas nega questa possibilita, la
quale condurrebbe alla mortificazione del senso e opta per una este-
rioritd radicale dell’Altro, « come un invito alla ricerca di un ordine
nuovo, dove si risolverebbe questo primo disaccordo: la discordanza
diventa problema » (*).

Il luogo che presenta la distanza della discordanza & il volto che
parla; lespressione interrompe l'ordine. L’Altro non pud che ma-
nifestarsi in uno scompiglio in cui non si did mai un ordine stabile
e costituito una volta per sempre. Lo scompiglio che viene dall’Altro
«vi entra in un modo cosi sottile che se ne & gia ritirato a meno che
noi non lo riteniamo. Si insinua, si ritira prima di entrare. Resta sol-
tanto per colui che vuole dargli buon seguito » (*). Lévinas richiama
— quali esempi inverativi capaci di esprimere questo procedere —
la struttura della Rivelazione teologica, la modalita della diplomazia
e l’ardire discreto delle ‘avances’ di un amante.

Il modo che I’Altro assume per manifestarsi, senza tuttavia rien-
trare completamente nell’ordine della coscienza, ma al contrario ri-
cercando ri-conoscenza nella conservazione dell’incognito, Lévinas lo
esprime nella nozione di Enigma. E una parola greca che, secondo la
sua etimologia, si oppone bene all’apparire indiscreto e vittorioso del
fenomeno. Infatti, ’'Enigma non & un semplice equivoco, perché I’equi-
voco manifesta con chiarezza i diversi significati che potrebbe insinua-
re. Nell’Enigma invece viene subito cancellato con I’apparizione quel-
lo che si poteva aspettare sotto forma di tema. La trascendenza, allo-
ra, non potra mai apparire nel fenomeno ma solo come Enigma. Di-
ce Lévinas che essa si presentera come una « verita irriducibile al fe-
nomeno, e per questo, essenziale a un mondo che non pud pid cre-
dere che i libri su Dio attestano la trascendenza come fenomeno e
I’As-soluto come apparizione (...). Il Dio ‘che dimora con il contrito
e con [l'umile’, al margine, ‘veritd perseguitata’, non & solamente
‘consolazione’ religiosa, ma il disegno originale della ‘trascenden-
za’ » ().

Costruire una filosofia che sappia mantenere lo scompiglio della
trascendenza & l’aspirazione e lo sforzo di E. Lévinas. Essa non sara
da intendere come un pensiero immaturo, acerbo o iniziale, paziente
perché sa di un destino migliore. Non si tratta di qualcosa di provvi-
sorio che poi diventera presto, con un po’ pid di esercizio e di rigore,
intelligenza completa e luce. E inutile tentare; il passato dell’Altro,
per definizione, non & mai stato presente. In questo senso allora si pud
dire che il centro di noi stessi & fuori di noi e che le grandi espe-

(45) EDE, p. 205.
(46) EDE, p. 208.
(47) EDE, p. 209.
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rienze della nostra esistenza non sono mai state propriamente vis-
sute.

Anche le grandi religioni ci parlano di un passato che nel senso
pit rigoroso non ¢ mai stato davvero un presente e un fenomeno.
La pazienza di un’analisi dettagliata mostrerebbe la fecondita di que-
sta intuizione a proposito delle religioni. L’Enigma si manifesta a
diversi livelli esperienziali; la sessualitd non & forse anch’essa 1'aspet-
tare un volto che & gid conosciuto ma sempre sconosciuto e da cono-
scere? Anche i detti, gli scritti, i proverbi, le poesie non sono pur
sempre da interpretare? « Ogni parlare & un enigma» ().

La soggettivita in quanto tale — se & vero che & anche idealita e
coscienza — €& sempre esperienza di un enigma, introduzione a quella
trascendenza che scompiglia IEssere. L’Enigma non permette la chiu-
sura della filosofia nella totalita ed & sempre portatore di un senso
che stravolge ogni fenomeno, perd & anche estremamente discreto e
facilmente pud anche non essere udito. Non & solo qualcosa che ac-
cade per le conoscenze finite, quasi un limite del soggetto, ma alla
conoscenza in quanto tale, proprio perché essendo essa com-prensio-
ne riposa sul fenomeno, sull’essere, ’essenza, l'ordine, la luce.

La modalitd dell’Enigma non pud essere la certezza o la incon-
trovertibilita, ma sard il forse, il rischio, V'attenzione. 11 modo del-
P’Enigma non pud essere che I’Etica, ¢ la sua risposta € il Desiderio
o la Rivelazione. Siamo introdotti ad un’intimitd pid forte di quel-
la dell’essere presente alla coscienza, siamo spinti oltre il presente.
Scrive Lévinas « L’anacronismo per eccellenza di un passato che non
fu mai un adesso e l'approccio all’Infinito attraverso il sacrificio —
ecco la parola dell’Enigma » (").

Tuttavia resta pur sempre vero che noi cogliamo qualcosa del-
I’Enigma passando attraverso l'idealita e la messa a tema. Non si dice
che sia I'idealitd e la messa a tema a dar senso all’Enigma, ma che
PEssere si manifesta a partire da un tema. Che senso pud avere per
una filosofia che ha colto la radicalitad dell’Enigma I’avere a che fare
con D’espressione tematizzata, la quale viene identificata e compresa
dai segni linguistici? Che il segno linguistico e il tema non siano
anch’essi un invito verso il livello dell’Enigma e della prossimita?
Dall’idealita non si pud risalire verso l’altezza dell’an-archia o del-
I'an-archeologia del senso?

Riprendiamo con pazienza il cammino che dal linguaggio conduce
all’Enigma e alla prossimita. Il linguaggio & una manifestazione della
verita, cioé qualcosa che prende a prestito l'essere e lo mostra me-
diante I’intenzionalita della coscienza; infatti, il mondo si rende pre-
sente ad essa senza lasciarsi ricreare o ricostruire, perd la presenza
del mondo non &, secondo Lévinas, «il semplice piede del mondo
sul soggetto. (...) La presenza della coscienza ¢ il fatto che questo
che si disegna nell’esperienza & gia pretesto o inteso o identificato,
quindi pensato come questo, come quello o come presente, ciog

(48) EDE, p. 212,
(49) EDE, p. 216.
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precisamente pensato » (). Percid ogni problema che ricerchi il vero
o il falso suppone giad un a priori che & Vintendimento del senso. Solo
cosi ho coscienza di qualcosa, solo cosi si pud ridurre il molteplice.

La coscienza non & semplicemente anticipazione logica o tempo-
rale ma & indifferenza (non-responsabilitd) nei confronti dell’esperien-
za. L’enunciato del senso implica a monte I’aver gia nominato lesse-
re come questo o come 4quello. Il termine della coscienza, il suo og-
getto & gia colto nella sua identitd e quindi nella sua idealita. Si &
costituito cosi la figura dell'identita della coscienza che comprende,
del linguaggio che si esprime in tema, senza per niente affermare
la funzione creatrice del soggetto. Lévinas riconosce alla filosofia di
Husserl di aver restituito all’essere i suoi diritti contro ogni soggetti-
vismo, perd ne vede il limite proprio nel fatto che il soggetto con-
ferirebbe un senso ideale all’essere senza il quale l'essere non sa-
prebbe mostrarsi.

Secondo Lévinas, il vero idealismo di Husserl — se cosi voglia-
mo dire — consiste nel dare un senso all’essere pregiudicando cosi
la sua pii completa significazione. « La coscienza conferisce un sen-
s0, non ipostatizzando I'immanente dato, ma prendendo il dato ‘per
questo’ o ‘per quello’, che esso sia immanente o trascendente » (*).
Il risultato di questo procedere consiste nel fatto che cid che appa-
re non pud apparire che con un significato, ma questo significato riman-
da immediatamente all’intenzione proclamatrice (kerygmatica) del pen-
siero. In questo senso la coscienza avrebbe una funzione attiva ed espri-
merebbe 1’a-priorita dell’a-priori. Lévinas precisa che non si deve oppor-
re Pintelligenza e il pensiero alla sensibiliti, quasi che da una parte ci
sia attivita spontanea e dall’altra pura recettivitd passiva. Piuttosto cid
che conta nel determinare la coscienza € la spontaneitd strutturata —
al di la dell’attivita o della passivita — che si esprime come enuncia-
zione, predicazione e linguaggio.

Allora proprio a causa di queste strutturazioni il pensiero non pud
mai raggiungere il particolare se non attraverso l’universale e quindi
in qualche modo conferendo il senso. Se la coscienza fosse veramente
solo cosi, allora & precluso ogni approccio all’Enigma e alla prossi-
mitad in quanto in qualche modo compreso. L’analisi pud essere ap-
profondita sbloccando questo vicolo cieco se si concentra 1’attenzio-
ne proprio sull’archeologia del discorso che la coscienza fa mediante
cnunciazione, predicazione e linguaggio. Lévinas formula cosi il pro-
blema: « Si pud certamente domandarsi se, dietro il discorso, non si
nasconda un pensiero filosofico refrattario ai prestigi e alle pretese
del discorso e se, 14, esso non ha di mira il singolare che il discorso
non pud esprimere senza idealizzare » (%),

L’imposta di questo problema permette a Lévinas di concludere
con una descrizione piG precisa della coscienza; essa si pud intendere
in due modi: primo, una coscienza obiettivante, la quale si esprime
solo allinterno di strutture universalizzanti; secondo, una coscienza ate-

(50) EDE, p. 218.
(51) EDE, p. 220.
(52) EDE, p. 222.
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matica, la quale avviene come tempo. Lévinas, privilegiando questa
seconda afferma che la nascita del discorso e quindi dell’universalita
tematizzante avviene proprio quando si attua la separazione tra sen-
ziente e sentito; € 1i che la coscienza si sveglia come coscienza obietti-
vante. Nel suo retroterra ci sarebbe perd un altro ordine di coscien-
za, la quale sarebbe sintesi passiva di cid che avviene. Confondere que-
sti due ordini di coscienza significa « misconoscere l'ordine proprio
della coscienza e della significazione da cui & assente la polarizzazio-
ne soggetto-oggetto, l'iniziativa e l'intenzione di un soggetto che si
propone in un tema. (..) La coscienza, in quanto opera passiva del
tempo, di una passivita pid passiva di ogni passivita, semplicemente
antitetica all’attivitd, di una passivitd senza riserva, di una passivita
della creatura all’inizio della creazione, senza soggetto per assumere
Patto creatore, per intendere — se si pud dire — il verbo creatore,
— la coscienza in quanto opera passiva del tempo che nessuno azio-
na — non pud descriversi con la categoria di una coscienza che ha
di mira un oggetto » (¥).

Cosi anche il senso che poi si esprime nell’universalita del tema
e dell’espressione linguistica verrebbe ultimamente da un al di la ri-
spetto al momento in cui la coscienza coglie I'oggetto. Secondo Lé-
vinas, la filosofia occidentale ha percepito bene I’affermazione di
questo al di l&, ma — impaziente — non ¢ stata capace di lasciarlo
al suo giusto livello d’Infinito; al contrario I'ha subito recluso nel-
I'idea e I'ha interpretato in termini di essere, subordinando tutto al-
Uontologia e di conseguenza alla totalita e alla verita, uccidendo cosi
ogni Enigma.

Il pensiero di Lévinas vuole smascherare quel cattivo infinito
(mauvais infini) secondo cui la relazione con l'interlocutore presuppo-
ne l'essenza universale della veritd; al contrario & tutto proteso a
mostrare che l'opera logica del discorso e della veritd presuppone la
relazione singolare con l’interlocutore, la quale non & sapere ma pros-
simita. Realizzato nell’Enigma, la prossimita costituisce quel linguag-
gio originario e non universalizzante che trova il suo fondamento nel-
I’Altro e costituisce il punto preciso in cui avviene continuamente
il cambiamento dell’intenzionale in etica e dove questo approccio co-
stituisce proprio [Papertura della coscienza. Non & la coscienza che
genera la responsabilita, ma al contrario & la responsabilita che ge-
nera e sostiene la coscienza.

Da ultimo a conferma e parallelo di questo esito, si pud accen-
nare che anche nella sfera del sensibile P'immediatezza della sensa-
zione non € un sapere ma un avvenimento di prossimita. C’¢ una si-
gnificazione primordiale della sensazione stessa che non pud essere
ricondotta allo schema del pensiero che pensa qualcosa. Si tratta di
una prossimita all'essere di cui I’analisi intenzionale non € capace di
rendere conto. In questo senso il sensibile non & un qualcosa di su-
petficiale rispetto al pensiero, ma & qualcosa semplicemente di diver-
so. La sensibilita — poesia — & una pura comunicazione che prece-

(53) EDE, p. 223.
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de la proposizione, & un messaggio senza patola che a suo modo
mette a contatto.

3.2. Significazione e cultura

La realta data si costituisce come identitd nella misura in cui
possiede ed esaurisce in se stessa ogni sua significazione. Dato e si-
gnificato, realtd e comprensione coinciderebbero; identita e significa-
to sarebbero, nonostante tutto, una cosa sola. Secondo Lévinas, que-
sto modo di pensare & tipico di ogni intellettualismo. Scrive infatti:
« L’intellettualismo — che sia razionalista o empirista, idealista o rea-
lista — si ricongiunge a questa concezione. Per Platone, per Hume
e anche per i positivisti logici contemporanei la significazione si ri-
duce a dei contenuti dati alla coscienza » (*). Intendere cosi la signi-
ficazione vuol dire non permettere di andare oltre Uidentitd del dato
e anche se la percezione sembra essere imperfetta, il contenuto che
deve recepire & comunque legato al dato che affronta. L’al di la che
sembra insinuarsi ¢ sempre qualcosa dell’oggetto: « Ogni assenza ha
per terminus a quo e per terminus ad quem il dato » (). Per supe-
rare questa concezione ¢ indispensabile pensare il rinvio all’al di la
della recezione immediata non come un’imperfezione della percezio-
ne, ma come un’ec-cellenza che rivela un altro ordine rispetto alla
percezione, un ordine che trascende completamente la recettivita pu-
ra del contenuto.

L'al di la a cui rimanda la percezione sarebbe qualcosa che &
estraneo al dato giad per definizione, per cui I'impossibilita di coglier-
lo non ¢ attribuibile all’imperfezione dello strumento. La prospettiva
viene capovolta: la significazione non sarebbe qualcosa che sfugge
alla percezione, ma al contrario & cid che la rende possibile. La signi-
ficazione che viene prima de! dato non & un insieme di dati assenti
ma & l'orizzonte in cui il dato pud avere senso e acquisire una defi-
nizione.

Anche le parole di per sé non potrebbero avere un senso se non
fossero legate a una significazione che le precede, a un contesto alla
luce del quale traducono contenuti e dati. Ogni esperienza diventa
una lettura e un’esegesi; non & un’intuizione ma un’ermeneutica. Co-
si gli oggetti assumono significato a partire da una significazione e
non viceversa. E lalteritd del senso che sostiene la tecettivita e la
nascita degli oggetti. « In nessun modo ci sarebbe stata nascita prima
della significazione & partire da un essere senza significazione e al di
fuori di una posizione storica dove il linguaggio si parla» (). Se
seguiamo ora con attenzione il problema del linguaggio — nell’inte-
resse generale che oggi riscuote — ci accorgiamo di come il linguag-
gio determini la nozione stessa di cultura. Essenza del linguaggio sa-
rebbe quella di far risplendere, oltre i1 dato, I’essere nell'insieme. Il

(54) HAH, p. 20; secondo Lévinas anche Husserl, che pure segna la fine
di questa nozione di significazione, continua a mantenere I'intellettualismo.

(55) HAH, p. 21.

(56) HAH, p. 24.
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fatto particolare prenderebbe una significazione a partire dall’insie-
me (7). Perché il dato concreto venga rischiarato & necessario che si
produca linsieme dell’essere: la significazione & necessaria alla per-
cezione stessa, come il contesto alla parola. Il soggetto, se da un lato
riflette D’essere, dall’altro & gia dalla parte dell’essere e opera il
raccoglimento, o ancora, scrive Lévinas, «la visione non si riduce
all’accoglienza dello spettacolo che essa accoglie » (*).

Questo raccoglimento dell’essere non & un raggruppamento qual-
siasi di oggetti, ma qualcosa che li rende significanti. Radunare insie-
me & esprimere, cioé rende possibile la significazione. Espressione ac-
quista un senso nuovo: non € tanto un mezzo di comunicazione in vi-
sta della trasformazione per i nostri bisogni. Se fosse cosi rimarrebbe
sempre comandata da un pensiero previo; al contrario, quando il
soggetto, si esprime, attraverso la parola, il gesto e la lingua essa si
abbandona al mondo culturale preesistente a cui gid appartiene. Nel-
I’espressione e nel gesto culturale il soggetto non riconduce la signi-
ficazione all’interiorita del suo pensiero; anzi il pensiero & gia inse-
rito nel contesto della cultura mediante il linguaggio e il gesto e,
nella sua complessitad, mediante il corpo. Il pensiero non pud che es-
sere un pensiero incarnato, e l’incarnazione non & un accidente.
« Il corpo & il fatto che il pensiero & immerso nel mondo che pensa
e che per conseguenza esso esprime questo mondo nello stesso tempo
che lo pensa. 1l gesto corporeo non & una scarica nervosa, ma cele-
brazione del mondo, poesia » (%).

La significazione si produce nell’essere mediante il linguaggio di
spiriti incarnati, ¢ la cultura non & qualcosa che viene a sopraggiun-
gersi interamente alla recettivitd, ma ne & piuttosto l’altra faccia. E
vero che il significato supera il dato ma non perché non siamo capaci
di captarlo, piuttosto perché ci precede e ci alimenta come soggetti
incarnati dotati di persecuzione. L’esteriorita e l’eccedenza del senso
— la cultura — & scritta nella struttura stessa dell’essere e si mani-
festa attraverso I’espressione. Non si pud comprendere la significa-
zione soltanto mediante la folgorazione del pensiero; essa pud essere
colta solo tenendo presente e restando inseriti in tutto lo spessore
della storia. Proptio la fenomenologia contemporanea & riuscita —
pit di ogni altro pensiero filosofico — a far emergere «la funzione
trascendentale di tutto lo spessore concreto della nostra esistenza
corporea, tecnica, sociale e politica, ma attraverso quella stessa, 1'in-
terferenza nella ‘storicita fondamentale’ della relazione trascenden-
tale ewdei rapporti fisici, tecnici e culturali che costituiscono il mon-
do» ().

(57) Cfr. HAH, pp. 25-26.

(58) HAH, p. 26.

(59) HAH, p. 28.

(60) HAH, p. 32; Lévinas richiama il pensiero di Platone: la separazione
del mondo delle Idee, al di 1a del senso mitico, manifesta come la significa-
zione preceda il linguaggio e la cultura che la espnime. Il ‘precedere’ non indica
semplicemente correlazione. Anche la filosofia contemporanea & sensibile a que-
sto aspetto: in Heidegger l'essere si rivela a partire dal nascosto, dal non-detto,
che i poeti e i filosofi esprimono in parole pur sapendo di non riuscire mai a
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Lévinas si preoccuperd di purificare ulteriormente la Fenomenolo-
gia da ogni pericolo di intellettualismo, cosicché dalla realta e dalla
cultura vedra partire una ricca gamma di significazioni; tra queste,
in genere, viene fissata e codificata quella o quelle significazioni che
rispondono di pid ai bisogni dell’'vomo, in vista propriamente della
soddisfazione. Si tratta della dimensione economica del significato.
La dimensione economica & solo in funzione del suo rovesciamento,
diversamente il pericolo di questa dimensione si consumerebbe ridu-
cendo ogni significato a economia e conferendo all’essere un senso che
emerge soltanto come lavoro € non come celebrazione, come mani-
polazione e non come rispetto.

Seguendo questa direzione, la percezione abbraccerebbe soltanto
la scienza e la prassi, 'uomo sarebbe un groviglio di complessi e la so-
cieta si manterrebbe soltanto come un intreccio di strutture economi-
che. L’esito tecnicistico porterebbe al livellamento di ogni origina-
lita; il trionfo della generalizzazione dell’essere renderebbe lattivita
dell’'uvomo qualcosa destinato soltanto alla trasformazione, senza la
possibilita di salvare il gratuito del fine oltre ogni funzionalitd. Ogni
bisogno umano rischierebbe di diventare semplicemente un bisogno
animale (*).

A loro volta i significati che si sprigionano dalle diverse culture
hanno una loro preistoria e una loro origine, e al di 1a di esse si pud
risalire alla ricerca di un semso unico che continuamente le ha ali-
mentale e le alimenta, luogo in cui senza equivoco si intrattiene tutta
P'umanita. I1 fenomeno del senso lo cogliamo allora a un duplice li-
vello, dove si distinguono, « da una parte, le significazioni, nel loro
pluralismo culturale, e d’altra parte, il senso, orientazione e unita
dell’essere, avvenimento primordiale in cui vengono a situarsi tutti gli
altri procedimenti di pensiero e ogni via storica dell’essere » (%).

Lévinas vede nell’epoca contemporanea una stagione in cui il
senso si & smarrito, non tanto perché emerge l'assurditd del non-sen-
so, ma piuttosto per il fatto che sussiste un fenomeno di isolamento
tra le varie significazioni, senza un senso unico che le sappia orien-
tare. Questo non significa la negazione del pluralismo, ma la denun-
cia della mancanza del senso del senso, o, per dirla con le imma-
gini, manca « la Roma dove conducono tutte le strade » non c¢’& «il
cantico dei cantici » ().

Secondo Lévinas, la figura teorica che nella nostra epoca ha de-
nunciato la mancanza dell’orientazione unitaria del senso & lepisodio
paradossale dell’affermazione della morte di Dio. Come il senso si &
perso nella riduzione alla struttura economica dell’uomo, dove il sog-
getto & semplicemente soggetfo di bisogni che si riposa solo nella sod-

dire tutto. Anche per Merleau-Poniy la significazione dell’essere risplende senza
esaurirsi nelle opere dei poeti e degli artisti. La significazione non & semplice-
mente correlativa al pensiero, e il pensiero non & semplicemente correlativo al
linguaggio. Si parla invece di storicitd fondamentale di un essere sullo stesso
piano dove esprimente, espresso, espressione sono fianco a fianco.

(61) Cfr. Totalita e Infinito, Jaca Book, Milano, 1930, pp. 109-187.

(62) HAH, p. 37.

(63) HAH, p. 37.
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disfazione, cosi Dio, rappresentando un sistema costituito in funzione
dell’'uvomo preoccupato esclusivamente di sé — un lo-Medesimo eter-
namente ripiegato su se stesso — non ha pid nulla da dire all’'vomo
il quale ne proclama la sua morte. Se il restauro di Dio avviene an-
cora sotto la preoccupazione della sua funzione economica, nessuna
religione sara mai sufficiente e capace di aiutare ['vomo a ritrovare
il senso ¢ la sua orientazione unitaria.

Tutta quest’analisi sulla significazione e la cultura ci permette di
vedere come la filosofia contemporanea si compie in una molteplicita
di significati culturali, ma costituiti in forma tale che si rivelano in-
capaci di passare dall’economia-interiorita all’esteriorita. Ci troviamo
di fronte a una cultura che insinua il rifiuto di Altri cioé non &
aperta a un’etica metafisca. E una situazione di diaspora.

La ricerca si sviluppa inseguendo un altro interrogativo: & possi-
bile, e se & possibile a quali condizioni si pud procedere, per risali-
re attraverso i vari significati culturali, all’unitd di senso senza sa-
crificare la liberta? La condizione che orienta verso l'unitd di sen-
so mantenendo la libertd — scrive Lévinas — « non pud essere po-
sta che come un movimento che va dall’identico verso un Altro, che
¢ assolutamente altro. Comincia all’interno di un identico, in un Me-
desimo, in un lo — essa non ¢ un senso della storia che domina
I'lo, perché l'orientazione irresistibile della storia rende insensato il
fatto stesso del movimento, essendo I’Altro gia scritto nel Medesimo,
la fine nell’inizio. Un orientamento che va liberamente dal Medesimo
all’Altro, & Opera » ().

Nell’opera il Medesimo non ritorna mai su se stesso, non cono-
sce gratitudine da parte dell’Altro, non & neppure acquisizione di
meriti e tanto meno possesso. In questo senso l'opera & un’azione per
il mondo che viene, ed & superamento della propria epoca verso una
epifania che va sempre oltre il se stesso. L’opera non & mai nella li-
nea del bisogno, ma in quella del Desiderio d’Altri (%).

A questo punto, la significazione e la cultura — in quanto De-
siderio d’Altri — viene ricondotta all’etica, al cui interno soltanto
¢ possibile risalire all’orientazione originale di senso. Solo attraverso
Altri il fenomeno — in quanto significazione primordiale — si intro-
duce nell’essere: cosi altri & presente sia nell’insieme culturale, ciog
a partire dal contesto, sia significando per se stesso, ciog, Visi-
tazione, Diventa percid importantissimo ricercare I’anteriorita del sen-
so che si nasconde prima dei segni culturali, proprio perché « prima
della Cultura e dell’Estetica la significazione si situa nell’Etica, pre-
supposto di ogni cultura e di ogni significazione. La morale non ap-
partiene alla Cultura: essa permette di guidarla, essa scopre la di-

(64) HAH, p. 41.

(65) Lévinas vuole risalire alla gratuita totale dell’azione; solo questo pud
salvare la nostra epoca cfr. HAH, p. 43: « La nostra epoca non si definisce per
il trionfo della tecnica per la tecnica, come essa non si definisce attraverso l'arte
per Yarte, come non si definisce attraverso il nichilismo. Essa & azione per un
mondo che viene, superamento della sua epoca — superamento di sé che richie-
de Uepifania dell’Altro e tale & il nocciolo della tesi che queste pagine sosten-
gono ». Cfr. riferimenti a Léon Blum e al Cantique des Colonnes di Valéry,
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A .

mensione dell’altezza » (¥). Se non si & capaci di distinguere tra si-
gnificazione e concreta manifestazione culturale ¢ l'arte che la pro-
lunga, ci si troverebbe sprovvisti e incapaci di qualsiasi giudizio di
valore di fronte al pullulare delle culture. T fatti ¢ i valori sarebbero
la stessa cosa. L’esito sarebbe lo smarrimento e il disorientamento del-
I’'uomo.

Lévinas stabilisce un raffronto con Platone e con Husserl. Infatti
scorgere una significazione a partire dall’Altro, cioé prima della cul-
tura, del linguaggio e della storia & in un certo senso ritornare al pla-
tonismo, dove I'ldea precede la storia, Inoltre sembra essere una for-
ma di platonismo che si ritrova in Husserl nella misura in cui egli
postula la riduzione fenomenologica e la costituzione del mondo cul-
turale nella coscienza trascendentale. Ma Lévinas non si riconosce in
questi raffronti, preferisce sostenere l'originalita della significazione per-
correndo la strada della rettitudine morale e dell’opera, convinto cosi
di recuperare da un lato la saggezza greca, e dall’altro Papporto pid
vero della filosofia contemporanea.

3.3. Il dire e la fedelta

Mediante l'approfondimento della nozione del Dire, a prescindere
dal Detto, Lévinas vuole presentare la modalitd originaria del sog-
getto, il quale compare non tanto fissafo nell’essenza ma piuttosto
come diversamente dall’essere. Il senso dell’analisi ci mostrera che
il soggetto, in quanto finito, & costretto ad arrendersi di fronte a una
scienza mai finita, ma porra l'inizio della finitudine come responsa-
bilita dell’'uno-per-l’altro nella prossimitd. Solo cos{ emerge [’eccel-
lenza della responsabilita, altezza e significazione, di fronte alle qua-
li I'essere e la coscienza si subordinano nella concretezza della rela-
zione sociale. Riprendendo la questione ci si chede: perché tutto
questo percorso non si compie attraverso l'essenza ma attraverso il
Dire?

Lévinas incomincia a notare che la parola essere, prima ancora di
venire specificata come ente ed essenza, innanzitutto dice. Questo
dire & un fatto che viene ancor prima del contenuto che esprime.
Il Dire precede il Detto. I1 mostrarsi percid dell’essere nel Detto pone
immediatamente il problema previo del senso del Dire. Il mostrarsi
dell’essere pone percid una domanda: «ecco un problema prelimi-
nare alla questione del chi? o del che cosa? Perché ¢’¢ una domanda
nell’esibizione? » (7).

Se andiamo pid a fondo ci accorgiamo che la questione & quella
del perché ogni ricerca si fa innanzitutto domanda. Costruire la ri-
sposta significa tener presente che la manifestazione dell’essere, che
¢ avvenimento primario per la coscienza, & sempre qualcosa che ap-
pare nel presente. L’essere & sempre legato al presente. Se si vuole
cogliere qualcosa di radicalmente passato, cid che non fu mai presen-
te, cid il cui principio non pud essere colto che come an-archico,

(66) HAH, p. 54.
(67) AE, p. 30.
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si deve procedere e risalire all’al di [ dell’essere e della sua ma-
nifestazione, la quale traduce solo un momento della significazione.
Risalire all’origine e al passato della significazione & possibile soltan-
to percorrendo non le strade dell’essere o quelle del Derto, ma solo
quella del Dire. La ricerca si fa domanda proprio perché l’apparire
dell’essere rimanda immediatamente a cid che lo precede. Perd que-
sta domanda pud essere inoltrata solo su un terreno che non appar-
tiene alla sfera dell’intelligibilita ma a quella della prossimita ad
Altri. Il soggetto in quanto dice, prima ancora di proporre un con-
tenuto & gia situato nella sfera della prossimita, cosicché la cono-
scenza & gia frutto di questa vicinanza e non viceversa. Il soggetto
potra significare nell’essere e nella conoscenza solo perché si & gia
sostituito ad Altri e quindi si & aperto alla prossimitda dell’interroga-
zione che apparira nell’essere e nell’intellegibilita.

Cid0 che Lévinas vuole mettere in questione ¢ proprio quel mo-
do di pensare che pretende di esprimere il soggetto a partire dal-
I’'ontologia, senza accorgersi che l’essere — come ente ed essenza —
pud esprimersi soltanto come eco di un soggetto che dice. La signi-
ficazione completa e pre-natale di questo Dire non potrd mai essere
raccolta nello schema dell’intelligibilita, perché esso pud arrivare al
pit a cogliere il contenuto del detto (essere e coscienza) ma non il
senso del Dire (etica).

Di conseguenza anche il linguaggio non & qualcosa che semplice-
mente riflette I'essere; anzi il linguaggio, nato dal Dire, ¢ qualcosa che
presenta l’essere e proprio per questo non pud ridursi soltanto a un
sistema di segni. Davanti a questa impostazione che privilegia Vatten-
zione primaria da riservare al Dire e alla sua relazione nel soggetto,
emerge subito il pericolo di una riduzione e di un ingabbiamento del
soggetto stesso qualora esso venisse completamente assorbito dall’es-
sere oppure fosse asservito completamente al sistema e assorbito nel
Detto.

I1 soggetto viene assorbito dall’essere quando si ha la pretesa di
raccoglierlo completamente nella sua essenza d’essere la quale si ma-
nifesta nella verita, proteggendolo apparentemente da ogni ingiustifi-
cato soggettivismo. Se chiamiamo obiettivitd cid che concerne ['es-
senza dell’ente, potremme dire che il soggetto colto attraverso la sua
essenza e verita, € colto obiettivamente. Lévinas, invece, denuncia
questa falsa obiettivita, la quale — schiava del sapere — ha gia rin-
chiuso nell’essere il soggetto, € non & in grado di dire niente di cid
che appare circa il suo apparire in quanto tale; prigioniera del siste-
ma non pud dire niente sul sistema in se stesso, ed ¢ indifferente
a cid che pud stare al di fuori, ad ogni alterita, al perché del sistema
stesso.

Scrive Lévinas che questa « fenomenalita — I’esibizione dell’es-
senza dell’essere nella verita — & un presupposto permanente della
tradizione filosofica occidentale » (*). Cosi la totalitd sperimenta il suo
trionfo ed €& costantemente protetta da qualsiasi sguardo indiscreto

(68) AE, p. 168.
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che pud venire dall’esterno. Le nozioni che possono esprimere bene
questo modo di pensare sono quelle di struttura e di sistema, le quali
sono armoniche e precise al loro interno, ma in ultima analisi —
proprio perché refrattarie ad ogni alterita e poste come elementi a
sé stanti — finiscono per essere una razionalita e una significazione
i cui termini, per se stessi, non hanno alcuna significazione. Un sog-
getto incapsulato nella struttura dell’essere e¢ nel suo sistema smarri-
sce se stesso (7).

Il proprio dell’essenza consiste appunto nel suo potere di assor-
bire il soggetto nella sfera dell’essere, il quale per natura ha un’es-
senza inglobante (I’essere € e non pud non essere). Questo & troppo
poco perché il senso della soggettivita non pud essere ridotto al suo
affacciarsi all’essere, al suo comparire come contenuto di un Detto.
Per trovare il senso dell’uomo & necessario cogliere nel Dire il di-
versamente dall’essere senza esaurite il Dire come semplice comuni-
cazione del Detto. Prestare attenzione al Dire al di 1a del Detto ¢
gid un essere immediatamente sospinto verso l'esterioritd. E gia re-
sponsabilitd, la quale esprime proprio « che cosa significa Dire prima
di significare un Detto » ().

Quando infatti, dal Detto che esprime l’anfibologia dell’essere —
ente ed essenza — si risale al Dire, si vuole andare prima dell’es-
senza e prima dell’identificazione rappresentativa. Perd anche quando
la manifestazione del Dire si tematizza nel Detfo, non preclude irri-
mediabilmente 1’accesso alla significazione sua propria, & possibile in-
vece coglierla nella tematizzazione stessa del Detfo come traccia, ri-
mando e fedelta ad Altri ("). Oltre la tematizzazione, I'impossibilita
del Dire — apofasi — significa gia la modalitd dell’approccio ad
Altri, la quale allora introduce il problema del chi?: il chi parla,
il chi dice, perché « il chi? del Dire non & semplicemente una ne-
cessita grammaticale » (7). Emerge la sovrana iniziativa d’Altri, a
cui il soggetto si avvicina nella sua de-posizione, che resta tuttavia
un’assoluta unicita, la quale alimentandosi al Dire dell’Altro, lascia
a lui ogni significanza prima di ogni obiettivazione.

Il Dire percid & si comunicazione, ma in quanto sorgente della
possibilita di comunicare e non semplicemente come traduzione del-
Palterita in verita. L’esposizione del Dire si mantiene sempre nella
fedelta — senza tradimento — che & frutto dell’esposizione dell’uno
all’altro, irriducibile ad ogni forma di teoria. In quanto esposizione
all’altro, il Dire & la passivitd pid passiva, che Lévinas accosta alla
nozione della pazienza ¢ del dispiacere, dove il soggetto soffre senza

(69) Andrebbe qui tracciato il dibattito sorto in Francia in questo secolo
circa 1’antropologia: cfr. G. Grampa, Dialettica e struttura. Dibattito sull’antro-
pologia nel marxismo francese contemporaneo, Milano, Vita e Pensiero, 1974,
pp. 244; E. Corrapi, Filosofia della « morte dell'uomo ». Saggio sul pensiero di
M. Foucault, Milano, Vita e Pensiero, 1977, pp. 283.

(70) AE, p. 59.

(71) Lévinas usa la parola allégeance che in francese ha molti significati:
cittadinanza, nazionalita, sollievo, vassallaggio, giuramento di fedeltd, privile-
gio, ecc. Noi preferiamo tradurre con fedelta ad Altri.

(72) AE, p. 60.
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avere ragione. Inoltre la significazione del Dire, se da un lato non
pud essere tradotta in termini di coscienza dall’altro non pud essere
pensata neppure in termini di assunzione di impegno (engagement),
perché & l'impegno che suppone il Dire e mai il contrario. Il sog-
getto non verra mai descritto a partire dall'intenzionalita, ma solo e
sempre a partire dalla temporalizzazione del tempo ad opera di
Altri, 1la quale raggiunge il soggetto disinteressato e ossessionato dal
prossimo.

Precisiamo infine che il soggetto della responsabilita — come
I’appercezione trascendentale — non ¢ da intendere come esemplare
unico che possa codificarsi nel Detto; qui unicité vuol dire impossibi-
lita di sottrarsi e farsi rimpiazzare, significa frutto di un’elezione
che ha raggiunto e investito la non-indifferenza del soggetto offerto
ad Altri. E se si pone il problema dell’'uomo in quanto condizio-
nato, allora si deve dire che proprio questa sua radicale esposizione
ad Altri — fedelta giurata — costituisce la sua santita. « Paradossal-
mente — dice Lévinas — & in quanto alienus — straniero e altro
-— che l'uomo non & alienato » (7).

3.4. Gloria

La Gloria & sempre gloria dell’Infinito (). 11 volto d’Altri risplen-
de nella sua ancoresi e non mostra mai il suo principio. Davanti a
questa an-archia si insabbia il raccoglimento dell’essere. Il soggetto
esposto ad Altri & un dire la sua Gloria, ¢ la manifestazione che non
compare come essere ma come significazione.

Andare al di 1a dell’essere vuol dire andare oltre la fenomenolo-
gia, perché l’apparire dell’essere non & l'ultima legittimazione della
soggettvita. Il senso che precede si manifesta come ec-cellenza della
significazione, la quale mantiene la trascendenza rifiutandosi al tema
e rapportandosi come prossimita, L’enfasi dell’esteriorita, apofasi, &
ec-cellenza, o altezza, o cielo. « Il Regno dei cieli & etica» (°), ed
€ gid in mezzo a noi, perché l'ordine che mi espone ad Altri si offre
gia a me attraverso la fraccie — gloria povera dell’Infinito — che
appare sul volto del prossimo. La gloria dell’Infinito non pud esse-
re rinchiusa nell’immanenza, & una dia-cronia di fronte alla quale
ogni reminiscenza si trova impotente, un presente irraggiungibile dal-
la coscienza. Solo attraverso la passivita intesa come Io per 1’Altro,
solo in una tensione estrema verso il comandamento che Altri eser-
cita su di me, solo in un contesto in cui il Medesimo & sempre in ri-
tardo rispetto ad Altri, "Enigma, gloria dell’Infinito, anima il sog-

(73) AE, p. 76.

(74) Cfr. AE, p. 179; la categoria della Gloria & stata ampiamente rivaluta-
ta per opera di Von Balthasar, il quale 'ha presa come forma generale della
sua teologia. L’impostazione che da alla teologia fondamentale per certi versi
¢ in linea con lo statuto epistemologico di Lévinas, mentre per altri accusa un
maggior obiettivismo; cfr. H.U. VoN BALTHASAR, Gloria. La percezione della
forma, Milano, Jaca Book, 1975, vol. 1. Cfr. inoltre E. Levinas, La gloire du
témoignage, in EI, pp. 109-118.

(75) AE, p. 231,
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getto. lo sono ispirato, la Gloria si manfesta come ispirazione su di
me. « Essa ¢ il pneuma stesso della psiche. Lo psichismo significa
la rivelazione del Medesimo attraverso I’Altro, o ispirazione, al di la
della logica del Medesimo e dell’Altro, della loro avversita insormon-
tabile » (™).

Questa ispirazione si raggiunge attraverso la responsabilitd da cui
— dal porsi 'uno per l'altro — nasce l'intelligibilitd stessa che in-
troduce la gloria nella sfera dell’essere. Una tesi di questo genere —
dice Lévinas — pud essere facilmente interpretata come un utopismo
soprattutto da parte dell’'uomo moderno, il quale — muto e incapa-
ce di meraviglia di fronte alla gloria che sta davanti a sé — si consi-
dera come un essere tra gli esseri, proprio quando su altri versanti
la sua modernitd lo farebbe sentire carico di un’esigenza fortissima
di uscire da sé. Un pensiero, dice Lévinas, non pud non essere un’uto-
pia, quando la profezia del presente mostra « dei popoli in cui ogni
individuo €& virtualmente un eletto, chiamato a uscire, al suo turno
— o senza attendere il suo turno — dal concetto dell’lo, della sua
estensione nel popolo, a rispondere di responsabilita: io, ciog ecco-
mi per gli altri, a perdere radicalmente il posto — o il suo rifugio
nell’essere, a entrare nell’'ubiquitd che & anche un’utopia» (7).

E proprio questo essere presente alla disponibilita che glorifica
— riceve, manifesta — la gloria. Il soggetto davanti alla gloria del-
I’Infinito resta senza misteri e senza segreti; & lui piuttosto a racchiu-
dere il mistero e il segreto di Altri, senza riuscire a rappresentarlo
nella coscienza e a rifletterfo in tema. La modalita con cui il sogget-
to trattiene il suo mistero di gloria e insieme lo fa trapelare ¢ la
testimonianza, che al di 12 di ogni criticismo & il criterio di mani-
festazione (per non dire veritd) piti completo; la testimonianza ¢
vera non di una veritd di svelamento, essa non procede mediante cor-
relazione noematica ma come obbedienza nella sinceritd, la quale non
¢ un attributo del Dire ma il segno del suo compimento. Il soggetto
che testimonia si sostituisce e si presenta al posto di un altro, ma in
un contesto che non pregiudica la liberta, perché & prima di essa e
precede ogni veduta o convinzione personale. Criterio &€ sempre la
ispirazione che viene dall’Altro e insieme la disponibilita all’espia-
zione in favore dell’Altro (™).

Cosi la gloria dell’Infinito non pud mai essere evidenza, ma &
sempre presenza di un soggetto, non nel senso che questo soggetto
vede la gloria dell’Infinito, ma nel senso che & la gloria dell’Infinito
a sostenere e ad alimentare — far vivere — il soggetto. In esso si
fa voce linfinitamente esteriore, cosicché «la testimonianza non &
una ‘meraviglia psicologica’, ma la modalita sotto la quale I'Infinito
an-archico manifesta il suo cominciamento » (*).

(76) AE, p. 180.

(77) AE, pp. 232-233.

(78) Cfr. AE, p. 186, dove Lévinas cita DosTojevsky, ne I Fratelli Kara-
mazoyv: « Ciascuno di noi & colpevole davanti a tutti e per tutti. e io pid
degli altri ».

(79) AE, p. 187.
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Il Dire del testimone ¢ di pit di un atto, o di un pensiero, o di
un momento dell’essere; iterazione preriflessiva, a prescindere dal con-
tenuto detto, & gid testimonianza qualunque possa essere il suo de-
stino ulteriore o il sistema di parole che lo esprime; il Dire & gia rive-
lazione — non svelamento — di Gloria. Cid che tiene insieme il
Dire non & la correlazione soggetto-oggetto, significante-significato,

a & [’Altro che ha donato questo segno. Il modo con cui I'Infinito si
manifesta al finito & primariamente e prima di tutto etica, ma dove
etica non significa qualcosa gia ‘com-preso’ alla luce della ragione,
come fondamento trascendentale dell’esperienza morale. Se ci pud es-
sere — per dir cosi — in qualche modo una regione del fondamen-
to essa € sempre l'esteriorita.

Il Dire del testimone & anche profezia, cioé la presenza dell’Altro
nel Medesimo. « Si pud chiamare profetismo — scrive Lévinas —
questo rovesciamento in cui la percezione dell’ordine coincide con Ia
significazione di questo ordine, fatta attraverso colui che vi ubbidi-
sce. E cosi il profetismo sarebbe lo psichismo stesso dell’anima: 1’al-
tro nel medesimo; e tutta la spiritualita dell’'uomo-profetica » (*). Solo
il profeta rende gloria all’Infinito. Cosi si mantiene la trascendenza
della Rivelazione, la quale pud rendersi presente solo se uno I'’ha ac-
colta e lo dice: i segni sono l'umilta, I’assenso, la preghiera, il rin-
graziamento. Il vero profeta (il vero filosofo?) & colui che si & gia
offerto in anticipo, colui che ha detto di si prima di sapere a che
cosa.

Il recupero di questo passato mediante la reminiscenza & pid pa-
radossale che non predire ’avvenire. Radicalmente preceduti, siamo
sempre in ritardo: « Prima che essi chiamino, io risponderd (Is 65,
24 ». E proprio questa precedenza che rende possibile il linguaggio.
L'uomo pud parlare perché la gloria dell’Infinito si & gia manifesta-
ta. Si comprende allora che il profetismo — la vera e {’unica filo-
sofia? — non & mai in senso assoluto generato dal soggetto € non
¢ semplicemente un ‘informazione che circola tra le altre, le quali
si esauriscono facilmente nell’interioritd dell’economia (*).

Di fronte all’apofaticita dell’Infinito, Lévinas introduce una nuo-
va questione: se I’Enigma dell’Infinito & un Dire che in me non si
concede alla fenomenicita, alla tematizzazione e all’essenza, tutto quan-
to si ¢ detto pud ancora chiamarsi un discorso filosofico? « Questo
discorso resta coerente e filosofico? Sono obiezioni conosciute molto
bene! » (%). Secondo Lévinas, quella coerenza che sembra mancare &
proprio cid che egli ha voluto mettere in questione, e precisamente il
riferimento di ogni significazione all’essenza. Imprigionare la gloria del-

(80) AE, p. 190.

(81) E un modo di procedere che & totalmente diverso dalla prospettiva
cartesiana. 1| problema del fondamento non & risolto nel senso del cogito. Ci &
lecito vedere a questo punto {limpossibilitd di giudicare il pensiero, il suo va-
lore, la sua origine. II pid radicale fondamento della filosofia sta dunque nella
fiducia, fosse pure la fiducia in un altro che dice. Cfr. anche P. Ricoeur, Della
lnterpretazxone Saggio su Freud, Milano, Il Saggiatore, ed. 2*, 1979, pp. 59-60.

(82) AE, p. 198.
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Ulnfinito nella sfera dell’essere & proprio quella pretesa coerenza che
conduce allo smarrimento del senso, nube che oscura la Gloria.

4. CONCLUSIONE

La tesi di Lévinas consiste nell’affermare un senso al di la della
sfera dell’essere, che non si lascia rinchiudere da nessuna totalitd; da
questo al di la dipenderebbe ogni epistemologia e ogni antropologia,
in cui I'elemento di congiuntura ¢ P’etica. Ora la sfera ontologica del
dato non pud modificare o annullare il senso che viene prima, e sta
— irraggiungibile passato — al di 1a dell’essere. Questa affermazione
deriva e si regge immediatamente a partire dalla contestazione della affer-
mazione stessa; perché se si contesta la significazione dell’al di la & per-
ché la si & in qualche modo compresa. Ma se si & compresa una tale si-
gnificazione, allora non & gia pid al di la, e negarla vorrebbe dire negare
qualcosa che non sta pid al di la dell’essere, ma che & gia racchiusa nella
forma dell’essenza.

La contestazione fa emergere a questo punto che l’enunciato al di
la dell’essere non riesce a rinchiudersi nella sua condizione di enun-
ciazione. Compare percio il beneficio dleI’Enigma, il quale non rap-
presenta il fallimento del pensiero, ma un’inversione dell’ordine. La
rivelazione si compie nel soggetto come ispirazione, come parola che
non mostra il suo principio. E un’an-archia che non si concilia con il
disprezzo del pensiero, della verita o dell’essere, ma al contrario dice
qualcosa sul loro senso; legittima ciog¢ gli interrogativi: perché il sa-
pere, perché il problema, perché la filosofia?

Se non ci fosse una Gloria e non fossi esposto ad Altri, non avrei
nessun problema, non prenderei coscienza, non sarei mai un sogget-
to. La coscienza nasce proprio come questione di fronte alla giusti-
zia (& il giusto che rende gloria) e spiega il perché dell’intelligibilita
del sistema e del raccoglimento dell’essere nel presente.

Nella misura in cui, prossimo all’altro, entra un terzo, cioe tutti
gli altri dell’altro, l'ossessione che provo richiama misura e sapere;
diventa coscienza, e anch’io divento altro per gli altri. Questa preoc-
cupazione di giustizia, resa coscienza della presenza di Altri fra gli
altri, sorgente dal Dire ed espressa in qualche modo nel Detto, & lo
spirito della societa. In questo senso la coscienza & sempre coscien-
za politica e il suo fondamento & la giustizia in cui altri ha cura
del terzo, manifestando cosi la gloria dell’Infinito nella ricchezza del-
la relazione sociale, dove la giustizia & sempre singolarita e rispetto.

La ricerca di Lévinas & volta al recupero dell’an-archeologia del
senso. Raggiunta — senza tema — la significazione d’Altri mediante
la nozione di prossimita, vede procedere, secondaria alla giustizia, la
coscienza, alla cui luce appare il Detto e il tema. Solo a questo livel-
lo ¢ possibile il giudizio e con esso la neutralita dell’essenza, in un
procedimento che sempre riafferma la funzionalitd dell’essere all’etica,
condizione di vera metafisica. E proprio la relazione etica che — nella
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giustizia e per la giustizia — esige la fenomenicita, ciog la simultanei-
ta tra la coscienza ed essere nel presente del soggetto. Cosi si ma-
nifesta la signiticazione, ma non in modo tale che il soggetto abbia
I'iniziativa, piuttosto nel senso che l'uomo si riconosce frutto del-
I'iniziativa d’Altri: certamente manifestazione della Gloria, che &
sempre e solo gloria dell’lnfinito.
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