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1. ALTERITÀ E SINGOLARITÀ

1.1 Oltre Husserl: per mantenere l'alterità 

L'influsso della scuola fenomenologica nella formazione e nello svi­
luppo della filosofi.a di Lévinas impone una ripresa critica di questo 
rapporto e una sua discussione. L'ottica del procedimento, tuttavia, 
conosce già l'impossibilità attuale di risolvere in modo esaustivo la 
questione, soprattutto sul versante della Fenomenologia ('), ma si pro­
pone di raggiungere una chiarezza e una calibratura critica piu ap­
prossimata in riferimento alla ricerca di Lévinas. Per avvicinarci al 
problema ci chiediamo se anche Husserl è stato capace di sostenere fino 

(1) Questo studio p.resuppone una iniziale conoscenza del pensiero filoso­
fico di E. Lévinas; per una cerba parte rimanda al nostro contributo piu ana­
litico Il dire e la sostituzione in Emmanuel Lévinas. Verso l'an-archeologia del 
senso, comparso in La Scuola Cattolica, 112 (1984), pp. 22-55, ,a cui si farà rife­
rimento anche per la bibliografia fondamentafo e ,per i criteri di citazione. 

(2) Cfr. S. VANNI RovrGHI, Husserl e la fenomenologia, in: Storia della
filosofia contemporanea, Brescia, La Scuola, 1980; alle pagine 426-427 si legge: 
« Ma Ja coscienza non è solo la reailtà piu ev.idente, l'unica immediatamente 
evidente: è anche ,)a realtà assoluta, il fondamento di ogni realtà, che nulla 
re indiget ad existendum (ldeen I, paragrafo 49, p. 92/107). H mondo è "co­
stituito" dalla coscienza. Cosa voglia dire iil termine "costi:uraione" è discusso 
fra gli studiosi di Husserl. R. Sokolowski, che ha dedicato uno studio molto 
serio a questo argomento, conclude che "costituire", per Husserl, vuol dire dar
significato. Resterebbe da vedere se "dar significato" vuol dire creare il signi• 
fìcato o rivelarlo, e mi ,pare che il rprobleana, dal punito di vista deH'interpreta­
ziooe, resti aperto. Mi sembra che nel primo libro delle Idee la costituzione as­
suma il significato ,di creazione, mentre nel secondo libro ddle Idee, quando 
Husserl espone le sue ricerche sulla costituZ>ione, egli non espone una teoria sul 
sorgere del mondo, analoga, per esempio, alle deduzioni deUa Dottrina della
Scienza di Fichte, ma ci descrive come si manifesta iol mondo nei suoi tre aspetti 
di natura materiale, mondo ·psichico, mondo spir.i!tuale »; cfr. anche AA.W., 
La fenomenologia (Alti <leH'XI Convegno del Centro di Studi frlosofìci ·tra pro­
fessori universitari - Gallarate 1955), Brescia, Morcelliana, 1956. Piu decisa a 
favore dell'idealismo di Husserl, S. VANNI RovlGHI, La filosofia di Edmund
Husserl, Mi1ano, Vita e Pensiero, 1939, pp. 151-168. 
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in fondo i'alte11ità, o se invece essa è una dimensione e un intento asso­
lutamente nuov,i delia filosofia di Lévinas ('). A noi pare che anche la 
Fenomenologia di Husserl non è rimasta lontana da questo problema e 
non ha voluto positivamente ignorare la tematica dell'autrui. « Infatti, 
dopo fa VI Ricerca Logica, essa costituisce la costante preoccupazione 
del padre deHa Fenomenologia » ('). 

Non tutti però sono d'accordo circa la capacità di Husserl di so­

stenere l'alterità. Sartre, di fronte alla filosofia trascendentale di Hus­
serl, afferma che nel suo pensiero la posizione dell'esistenza dell' Al­
tro fa riemergere i quadri dell'idealismo. Secondo Sartre, infatti, la 
Fenomenologia, proprio perché centrata sul principio dell'intuizione, 
non è capace di presentarsi come una vera teoria dell'alterità ('). 

(3) L'interesse a questa problematica assume dimensioni piu ampie e di­
versificate: cfr. V. DECOMBES, Le Méme et l'Autre. Quarante-cinq ans de phi­
losophie française (1933-1978), Parigi, Minuit, 1979; in modi particolare per il 
nostro problema vedi: L. KELKEL, Le Problème de l'Autre dans la Phénoméno­
logie trascendentale de Husserl, in: Revue de Métaphysique et de Morale, 61 
(1956), n. 1, gennaio-marzo, pp. 40-52. Cfr. anche J. DERRlDA, Violence et Mé­
taphysique, in: L'écriture et la difjérence (CoHection « Tel Quel»), Parigi, Du 
Seui!, 1967, (trad. -ital. La scrittura e la differenza, Torino, Einaudi, 1971): alla 
pagina 156 dell'edizione italiana si legge: « Ora non sarebbe difficile mostrare 
fino a che punto Husserl, m particolare nelle Meditazioni cartesiane si preoccupa 
di rispettare nella sua significazione, l'ailterità dell'altro. Per Husserl si tratta di 
descrivere in che modo, d'altro, in quanto altro, neU-a sua alterità irriducibile si 
presenta a me. Si presenta a me, lo vedremo piu avanti, come non presenza ori­
ginaria». 

(4) Cfr. L. .KELKEL, a.e., pp. 40-41. Inoltre ci sembra utile segnalare il con­
tributo di V. Melchiorre circa il concetto di rappresentazione e il rapporto tra 
rappresentazione e verità: cfr. V. MELCHIORRE, Sul concetto di rappresentazione, 
in: Essere e parola, Milano, Vita e Pensiero, 1982, pp. 111-123; tra l'altro Mel­
chiorre scrive: « Potremmo dire, in linea generale, che ogni conoscenza costi­
tuisce una rappresentazione. Husserl direbbe che ogni conoscenza è una costi­
tuzione di senso, frase che possiamo Hberare da ogni equivoco idealistico sot­
tolineando il valore direttivo del termine "senso": senso come apertura sulla 
totalità del significato che 5i va adeguando, ma insieme conversione sul centro 
da cui parte ,l'adeguazione e :la ricerca. Il senso è allora anche e sempre una 
rappresentazione, un senso-per o rispetto-a. Husse!'l, ponendo la questione del 
senso come "costituzione di senso", ha fatto appunto notare che qui non è 
in questione il problema deH'alter,ità dell'essere alla coscienza. Del resto, la 
semplice posizione del problema, da Cartesio in poi, cela un'evidenza di cui 
già dispone: se il nulla è in sé impensabile e se poniamo fo questione dell'altro, 
già questa posizione è un pensiero dell'essere, si erge sulla notizia previa di 
un'alterità. J.l problema del conoocere non è dunque quello di un'alterità del­
l'essere alla coscienza, ma del senso di questa alterità per la coscienza » (pp. 
113-114).

(5) lo., a.e., a p. 42 si legge: « Sar,tre precisa le sue obiezioni ponendo le 
condizioni necessarie perché una teoria della esistenza d'altri sia valida: I) L'esi­
stenza d'altri non è da provare, ma, poiché precisamente l'io non congettura 
altri, -l'affermo come una certezza. Lontano dall'inventare una prova, il ruolo di 
una tale teoria è semplicemente d:i "interrogarmi nel mio essere", di schiarire e 
precisare H senso di questa affermazione dell'esistenza d'altri, e di "esplicitare il 
fondamento stesso di questa certezza". 2) D'altra parte il cogito è il solo "punto 
di partenza possibile" è "alla immanenza assoluta che bisogna domandare di ri­
gettarci nella trascendenza assoluta: nel piu profondo di me stesso devo trovare 
non delle ragioni di credere ad altri, ma altri stesso come ciò che non è me". 
3) Infine, se altri è per noi, "ciò non può essere né come fattore costitutivo della
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Se invece - come sostiene Kelkel - Husserl fosse capace di man­
tenere l'alterità, anche perché realizza le condizioni poste da Sartre, 
allora l'apporto della centralità dell'altro nel pensiero di Lévinas di­
penderebbe in modo piu diretto da Husserl (6). 

Nella progressiva evoluzione del suo pensiero ('), Lévinas dipende 
sempre piu in maniera critica dalla Fenomenologia « perché la feno­
menologia husserliana ha reso possibile il passaggio dell'etica all'este­
riorità metafisica» ('); ma dipendendo daHa Fenomenologia la porta 
avanti in modo originale, cioè curvandola ai suoi stessi limiti, non in 
forza di criteri estranei ad essa e neppure lasciando da parte il peso 
e la fortuna del soggetto. t proprio per dare maggiore verità al sog­
getto e per mantenerlo nella sua originale apertura alla trascendenza 
che Lévinas cercherà di costruire un'analisi volta a leggere il soggetto 
in termini di sostituzione, anche se tutto questo non dice ancora nulla 
circa l'effettivo risultato dell'impresa. 

Attraverso la radicalizzazione dell'analisi della soggettività, Lévinas 
ha compreso che non si trattava di un movimento della coscienza verso 
l'esterno e neppure che la fonte del senso era da concepire come deter­
minata completamente dal contesto del mondo e dall'orizzonte della 
storia; al contrario il suo cammino filosofico aveva raggiunto il tra­
guardo della Fenomenologia, trovandosi cosi pronto per una nuova par­
tenza. fi, una partenza che, situata davanti al percorso della vera obiet­
tività, introduce la promessa di una filosofia piu completa, certamente 
non chiusa in se stessa ed esaustiva nel suo versante, ma senz'altro ca­
pace di scavare piu a fondo. 

Questa vera obiettività è anche l'unica trascendenza possibile, quel­
la che non si può piu rinchiudere in tematizzazione; quella che, espri­
mendosi solo in termini etici, può riconsegnare il soggetto come avve­
nimento incessante di sostituzione (9). 

L'esistenza essenzialmente pluralista del soggetto ('0) si costituisce
come rapporto con quell'alterità radicale che differisce da ogni rela­
zione con qualsiasi ente contemporaneo. La Fenomenologia classica di 
Husserl non permetterebbe questa relazione di non contemporaneità, 
o - se si vuole - di trascendenza, neppure ,a riguardo dell'assoluta-

nostra conoscenza del mondo, né come fattore costitutivo della nostra conoscenza 
dell'io, ma in tanto quanto -interessa il nostro essere conc�etamente e ontica­
mente nellle circostanze empiriche della nostra fatticità" ». Secondo Sartre la 
fenomenologia di Husserl circa l'esistenza d'altri non soddisfa queste condi­
zioni: Ke!lkel invece vuole provare il contrario. 

(6) Secondo Kelkel è proprio il modo con cui appare l'altro che deve essere
tematizzato: un modo che invece di chiudere, partendo da me stesso, apra; cfr. 
L. l<ELKEL, a.e., p. 52: « Se •altri è fondato �n me, se ogni egologia, al posto di
chiudermi in me stesso, mi fa •ritrovare l'alter ego al piu profondo di me stesso,
non è questo - in questa certezza immanente del suo essere - una "prova"
più irrefutabile, piu apodittica, della sua esistenza per me, se non della mia
esistenza per lui?».

(7) Cfr. S. STRASSER, Antiphénoménologie et phénoménologie dans la phi­
losophie d'Emmanuel Levinas, iin: Revue philosophique de Louvain, n. 25 (4• 
serie), febbraio, pp. 101-124. 

(8) TI p. XVII (27).
(9) Cfr. EDE p. 234.
(10) Cfr. La trace de l'autre, (TA), p. 63.
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mente Altro, Dio (11
). Il superamento della Fenomenologia di Husserl 

si manifesta anche quando Lévinas analizza l'idea dell'Infinito C'). In­
vece rimane vicino a Husserl per cinque caratteristiche fondamenta­
li ('"): 1. E vicino alla Fenomenologia per il posto centrale che il sog­
getto vorrebbe occupare nella sua filosofia; infatti, la preoccupazione 
del soggetto permane anche se si tratta di un soggetto che non è emerso 
dall'anonimato dell'il y a come polo di intenzionalità o come ego tra­
scendentale; è un soggetto che non si deduce da ricerche sulla natura 
o da un'analisi della logica, ma un soggetto che deriva la sua unicità
da una filosofia della generazione: « ogni figlio di un padre è figlio uni­
co, figlio eletto, ( ... ) è unico per sé, perché è unico per suo padre» (").
2. E vicino alla Fenomenologia per la nozione di temporalità e tempo­
ralizzazione, che Lévinas per certi aspetti ha in comune con Bergson,
Husserl, Merleau-Ponty, Heidegger. 3. Anche la passione di scoprire le
origini nascoste di dò che si mostra e che appare è tipicamente feno­
menologica, e in Lévinas arriva fino ai confini dell'an-archia, ma non
nel senso strutturalista. 4. 11 radicalismo inesorabile che non si ferma
di fronte alle difficoltà del senso comune e ai pericoli dei paradossi,
(come ad esempiio La nozione di prossimità che insieme è anche nozione
di ass()lluta assenza da sé) lo ritroviamo costantemente come l'anima
dell'instancabile ricerca di Husserl. 5. E ancora tipicamente fenomeno­
logica la giustificazione delle tesi ottenuta mediante il dcorso e l'appel­
lo alle esperienze fondamentali. C'è a questo liveHo un parallelismo
marcato tra Husserl e Lévinas; basta ricordare tra le esperienze fon­
damentali di Lévinas il senso della prossimità, il Desiderio dell'Infini­
to, ma anche il vuoto della traccia e l'ambiguità dell'enigma.

Tuttavia pensiamo che il rapporto piu profondo e insieme piu rias­
suntivo tra Lévinas e la Fenomenologia debba essere ricercato intorno 
alla nozione di esperienza. Ora nella Fenomenologia la parola esperien­
za non significa tanto impressione sensibile o sintesi a priori di im­
pressioni simili, e neppure si tratta di un risultato di induzioni ("). 
In genere per la Fenomenologia esperienza è qualcosa che si è subito 
o vissuto in modo ra'le che questo qualcosa permetta di scoprire un senso
nuovo.

Come l'esito esistenzialista della Fenomenologia ha portato a enu-

(11) Cfr. E. HussERL, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia
fenomenologica, To-ri,no, Einaudi, 1976, Libro I, paragrafo 58, pp. 127-128: 
« Dopo l'abbandono del mondo naturale, ci imbattiamo in un'altra trascendenza, 
che non è data, come Vio puro, immediatamente con la coscien2ia ridotta, ma anzi 
giunge alla conoscenza in modo totalmente diverso e rappresenta per cosi dire i,l 
polo opposto della trascendenza del mondo. Intendiamo la trascendenza di Dio. 
( ... ) A questo "asso'1uto" e "trascendente" noi estendiamo naturalmente la ridu­
zione fenomenologica. Esso deve rimanere fuori del nostro campo di ricerca, 
se questo ha da essere il campo della coscienza pura». 

(12) Cfr. EDE pp. 165-178, questo studio è stato pubblicato per la prima
volta in: Revue de Métaphysique et de Morale, 62 (1957), n. 3, luglio-settembre, 
pp. 241-253; cfr. anche J. DERRIDA, L'écriture et la difjérence, Parigi, Du Seui!, 
1967, pp. 174-177. 

(13) Cfr. S. STRASSER, a.e., pp. 118-121.
(14) TI p. 256 (288).
(15) Cfr. S. STRASSER, a.e., p. 121.
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cleare esperienze fondamentali quali l'angoscia in Heidegger, la nausea 
in Sartre, la speranza in Marcel, cosi in Lévinas troviamo l'esperienza 
fondamentale del Desiderio. Infatti, nel 1957, Lévinas scriveva: « La 
verità implicherebbe piu che un'esteriorità, la transcendenza. La distan­
za da sola non è sufficiente per distinguere trascendenza ed esteriorità. 
Figlio dell'esperienza, la verità si spinge molto in alto. Essa si apre 
sulla dimensione stessa dell'ideale. Ed è cosi che una filosofia significa 
metafisica e che la metafisica si interroga sul divino » ('0). 

La nozione di esperienza non è statica nell'evoluzione del pensiero 
di Lévinas, ma si sviluppa sottolineando sempre piu la sua caratteristi­
ca di essere qualcosa che rimanda a un prima come sorgente di senso (11). 

In quest'espansione semantica della nozione di esperienza non ci sem­
bra tuttavia di notare delle contraddizioni ("), piuttosto rileviamo un 
approfondimento, nel senso di un piu marcato accento su ciò che vie­
ne da fuori del soggetto, pur rendendosi presente in qualche modo in 
esso. Forse è proprio a questo livello di approfondimento che Lévinas 
raccoglie e porta avanti la Fenomenologia, inserendosi nella nozione di 
esperienza e aprendola, perché lasci piu spazio all'alterità, piu di 
quanto Husserl non era riuscito a fare. Derrida nel suo studio su Lé­
vinas, che costituisce ormai un riferimento obbligato ('9), aveva subito 
rilevato che la metafisica levinassiana suppone sempre la Fenomenologia. 
In primo luogo, presuppone la Fenomenologia perché di essa mantiene 
il metodo, e mantenendo il metodo si scontrerà presto o tardi a dover 
rendere conto della natura stessa della filosofia. Infatti, scrive Derrida: 
« Ora sarebbe fin troppo facile dimostrare che quello a cui rinvia espli­
citamente e in ultima istanza questo metodo· fenomenologico è la deci­
sione stessa della filosofia occidentale, che sceglie di essere, da Platone 
in poi, come scienza, come teoria, proprio quello che Lévinas vorrebbe 
mettere in questione attraverso i procedimenti e il metodo della feno­
menologia » ("'). La questione si ,presenterà proprio in questi termini: 
il pensiero occidentale è veramente totalizzante e per questo violento? 
Lévinas si stacca veramente dal pensiero occident,ale? Riesce a dire
l'Altro? 

(16) EDE p. 165, la sottO'lineatura è nostra.
(17) In Totalité et lnfini (TI) (1961) a proposito dell'esperienza, Lévìnas si

esprime dicendo: « Il rapporto con l'Infin:to non può, certo, dirsi in termini di 
esperienza - infatti l'Infinito eccede il pensiero che lo pensa ( ... ) ma se espe­
rienza significa appunto relazione con l'assoluramente altro - ossia con ciò 
che eccede sempre il pensiero - la relazione con l'Infinito costituisce l'espe­
rienza per ecceHenza » (p. XIII (23)). Nel 1963, Jl riferimento a Husserl, Lé­
vinas si esprime cos(: « L'esperienza ,per essi è una sorgente <li significati. Essa è 
illuminante prima di essere probante» (EDE p. 162). In modo ancora piu radi­
cale nel 1975 in Dieu et la philosophie scrive: « La tematizzazione di Dio nel­
l'esperienza religiosa ha già fatto sparire o perso la dismisura dell'intrigo che 
rompe l'unità dell'"io penso"» (cfr. Dieu et la philosophie in: Le Nouveau
Commerce, 1975, cahier 30-31, p. 108; questo studio è stato ripubblicato in DVI). 
Sembra qui escludere la possibilità di un'esperienza religiosa vera e propria, se 
non come un assoluto rimando a un senso ,anteriore. 

(18) Cfr. s. STRASSER, ac., p. 123.
(19) J. DERRIDA, La scrittura e la differenza, qui di seguito riprenderemo per

comodità dalla versione fo edizione italiana. 
(20) ID., La scrittura ... , p. 150.
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In secondo luogo, presuppone la Fenomenologia perché mantenendo 
il metodo, mantiene l'intenzionalità ma dice di trasformarla in senso

etico (21). Riconsideriamo per questo la modalità propria con cui il lin­
guaggio fenomenologico di Lévinas costruisce quel passaggio in cui 
« l'intenzionale si è fatto etico » ('"). Si tratta di chiederci come è 
avvenuto questo processo, come il linguaggio etico è capace di espri­
mersi, e se si tratta ancora di una filosofia. Ripercorriamo le tappe di 
questo procedimento. 

Abbiamo visto che sostenere l'alterità mediante l'impalcatura feno­
menologica significa ricercarla nell'intento di raggiungere il dato piu 
originario possibile, a quel livello, cioè, dove il dato possa presentarsi 
nella maniera piu adeguata. La coscienza identificatrice sembra usare 
violenza contro quest'esigen:zca di per sé legittima, e si condanna cosi 
- proprio a motivo del suo carattere kerygmatico e proclamatorio -
all'impossibihtà di raggiungere l'alterità come tale.

Il linguaggio fenomenologico, ormai smascherato, resterebbe capace 
di mantenersi veritiero soltanto come struttura di mediazione, ·anche 
se come la mediazione piu privilegiata che esista. Questa mediazione 
sarebbe proprio nello stesso tempo la povertà e la grandezza dell'idea­
lità; cosi l'identificazione intenzionale farebbe da mediazione che con­
duce a qualche cosa che sta sempre al di là.

Ora, i1l luogo in cui la mediazione si mantiene e si attua come tale 
è l'universalità del pensiero dell'essere. Cosi nella filosofia come logos, 
dice Lévinas, l'universale non può che precedere sempre l'individuale, 
non può che mo·rtificarlo, relegarlo in una zona di senso che si può 
raggiungere solo se accompagnati dall'universalizzazione dell'idea. 

Dopo aver percorso cosi la Fenomenologia in tutta la sua interezza, 
Lévinas esce finalmente da essa instaurando la nozione di prossimità 
prima dell'intenzionalità. La strumentazione fenomenologica aveva in­
trodotto la nozione di orizzonte, e questo ha permesso a Lévinas di 
elaborare la nozione di rottura di orizzonte che è sostenuta dalla di­
stinzione tra oggettività e trascendenza (1J). 

Come ha sottolineato bene De Greef, « sembra che il ricorso al 
concetto di orizzonte - nozione fenomenologica per eccellenza - per-

(21) ID., La scrittura ... , a p. 155 viene smascherata come non legittima
questa trasformazione: « ... la fenomenologia è certo un teoretismo, ma nella mi-
sura in cui ogni pensiero e ogni linguaggio, in ilinea di fatto e in Hnea di diritto, 
partecipano del teoretismo. La fenomenologia misura questa misuTa. lo so con 
un sapere teoretico (m generale) qual è il senso del non-teoretico (per esempio 
l'etico, !il metafisico nel senso di Lévinas) come tale, e 1o rispetto come tale, come 
quello che è, nel suo senso. Ho uno sguardo per riconoscere quello che non si 
guarda come una cosa, come una facciata, come un teorema. Ho uno sguardo 
per il viso stesso >>. 

(22) EDE p. 225; per tutto questo problema cfr. anche J. DE GREEF, Lévinas
et la phénoménologie, in: Revue de Métaphisique et de Morale, 76 (1971), n. 4, 
otatobre-dicembre, pp. 448-465. 

(23) Cfr. J. DE GREEF, a.e., p. 458; inoltre cfr. C. R. VASEY, Emmanuel Lé­
vinas: from Intentionality to Proximity, in: Philosophy Today, vol. 25 (1981), 
n. 3-5, pp. 178-195,; Le problème de l'intentionalité dans la phUosophie de E.
Lévinas, in: Revue de Métaphysique et de Morale, 85 (1980), n. 2, apr1le-maggio­
giugno, pp. 224-239.



RIPRESA CRITICA DEL PENSIERO DI EMMANUEL LÉVINAS 29 

mette di avanzare nella nostra riflessione. Lévinas vi ha fatto spesso 
appello per giustificare il passaggio dal linguaggio fenomenologico ad 
un linguaggio etico» (2'). Appare allora sempre piu con chiarezza che 
anche il passaggio all'etica è nato proprio dall'esigenza di salv.aguar­
dare l'assoluta alterità dell'altro, un passaggio che si rendeva possibile 
soltanto distruggendo la primordialità della rappresentazione ('.,)_ 

Forse ci si può già accorgere di un elemento di debolezza presente 
nel pensiero di Lévinas: infatti il passaggio dalla Fenomenologia •all'eti­
ca è postulato piuttosto dal punto di arrivo, piu che non logicamente 
condotto e motivato lungo il suo stesso procedimento; cioè, il passag­
gio si produce non come una reale conseguenza intrinseca, ma come 
un salto. « Bisognerebbe dire, e contro Lévinas, che dalla fenomenolo­
gia all'etica il passaggio non è per niente possibile se non come un 
"salto". La fenomenologia può a rigore andare a dire l'in-adeguazione 
positiva, ma la descrizione dell'inadeguazione gli è interdetta ( ... ). Ma 
Lévinas vuole andare piu lontano; vuole descrivere l'alterità, e non sol­
tanto dirla altro, vuole fare "una fenomenologia del noumeno", perfino 
se ad un punto preciso bisogna abbandonare la luce per continuare la 
descrizione in termini etici, cioè non fenomenologici» e•), 

Si direbbe che l'enorme esigenza di rispetto, anima di ogni Desi­
derio, ha condotto Lévinas alla ribellione verso un particolare metodo 
filosofico, la quale diventa sempre piu la questione piu generale di che
cosa sia la filosofia. 

La conclusione può formularsi come la discussione circa le possi­
bilità e le contraddizioni del linguaggio nel pensiero di Lévinas. Come 
scrive Delhomme: « Il nuovo linguaggio (la filosofia di Emmanuel Lé­
vinas ce ne porta l'esempio e l'essenza) deve, per sfuggire al linguaggio 
generale della filosofia in generale, consentire alla rottura delle sue ca­
tegorie, fossero pure, come sono, delle categorie di rottura» (21). 

Diremo che l'esigenza del rispetto non ha rispettato l'alveo gene­
rale della filosofia? Oppure che si tratta di metterci in relazione con 
un nuovo modo di intendere la ragione? Forse la paura della violenza 
ci ha fatto sprofondare in una violenza piu subdola e mascherata, per­
ché non compare piu nell'esito filosofico ma si è annidata proprio al 
suo principio? 

Ci si deve inoltre domandare se è realmente possibile esprimere 
filosoficamente l'etica restando esclusivamente al suo interno, o se in­
vece all'etica è concesso soltanto di rapportarsi all'altro ma restando 
muti. Potremmo dire: si può esprimere in categorie la rottura delle 
categorie? 

Prima di risolvere gli interrogativi, vogliamo ancora portare piu in 
là la domanda. Infatti la questione si allarga a macchia d'olio rispetto 
alla Fenomenologia. perché per un verso introduce alla discussione della 

(24) J. DE GREEF, a.e., p. 461.
(25) EDE pp. 125-135; questo studio intitolato La ruine de la représentation

comparve per la prima volta in Edmund Husserl 1859-1959, una raccolta com­
memorativa pubblicata in occa&ione del centenario della nasci1a del Filosofo. 

(26) J. DE GREEF, a.e., pp. 464-465.
(27) J. DEUIOMME, Le troisième langage, in: L'Arc, Hegel, n. 38. p. 72.



30 LA SCUOLA CATTOLICA 

filosofia heideggeriana e per un altro abbraccia tutta l'interpretazione 
della filosofia occidentale. 

1.2 Oltre Heidegger: per affermare la singolarità 

Per Lévinas, liberare il singolo dalla violenza dell'universale tota­
lizzante vuol dire misurarsi con Heidegger. Egli compare nel suo pen­
siero quasi esclusivamente come l'oggetto di una polemica. « L'antago­
nismo heideggeriano di Lévinas ogni tanto si arroventa fino all'indi­
gnazione» ("). La motivazione di questa polemica è data dal fatto che 
l'ontologia heideggeriana è vista come luogo di violenza, essa infatti, 
« non sfugge alla sua miseria se non addomesticando e uccidendo l'al­
tro » {29

). Ora non è questo il luogo per affrontare il pensiero di Hei­
degger, e neppure ci è chiesto di risolvere la questione cir<:a la ·pre­
tesa "svolta" o la mantenuta unitarietà della sua ricerca; tuttavia è 
un dato comune il fatto che dopo Essere e Tempo Heidegger abbia pro­
posto con piu forza la tematica dell'essere in quanto tale, Jeggendo la 
storia della metafisica oocidentale come la vicenda dell'oblio dell'es­
sere: infatti, la metafisica tradizionale, pur pretendendo di porre la 
questione dell'essere, avrebbe perso la singolarità preziosa dell'ente ("'}. 
A questo punto si innesca la polemica di Lévinas; Heidegger avrebbe 
ridotto in maniera crudele tutti ,gli enti a un essere vuoto, incapace di 
sostenere ogni differenza, e quindi proprio lui, senza saperlo, diventa 
fautore di quella violenza che voleva smascherare. Heidegger - se­
condo Lévinas - sarebbe il fondatore di un nuovo peggiore materia­
lismo, dove « il materialismo non sta nella scoperta della funzione pri­
mordiale della sensibilità, ma nel primato del Neutro. Situare il Neutro 
dell'essere al di sopra dell'ente che questo essere determinerebbe in 
qualche modo a sua insaputa ( ... ) significa professare il materialismo. 
L'ultima filosofia di Heidegger diventa questo materialismo vergogno-

(28) G. SOMMAVILLA, Il pensiero non è un labirinto. Dialettica e mistero,
Milano, Jaca Book, 1980, p. 223; cfr. anche F. P. CIGLIA, Dal nulla all'altro. Ri­
flessioni sul tema della morte nel pensiero di Emmanuel Lévinas, in: Filosofia e
Religione di fronte alla morte (ATchivio di filosofia), Padova, Cedam, 1981, pp. 
213-214; nella nota 1 a p. 214 Ciglia rileva con sorpresa la diversità dell'at­
teggiamento di Lévinas nei confronti di Husserl - da cui pure si distanzia - e
nei confronti di Heidegger. Ernt=bi sono considerati in polemica, ma la pole­
mica con Heidegger è molto piu dura di quella con Husserl. È utile confrontare
per Heidegger EE p. 19; EDE, Avant-propos deUa prima edizione -p. 5; AE p. 49,
nota 28. Per Husserl, EDE pp. 125-126; TI pp. XVI-XVII (26-27); AE pp: 230-
231.

(29) J. DERRIDA, La scrittura ... , pp. 171-172.
(30) Per 'l'interpretazione di Heidegger Ja biblrlogra.fia si è fatta ormai va­

stissima. Rimandiamo soltanto a quanto abbiamo consultato per questo favoro: 
favorevoli alla «svolta», cfr. P. CHIODI, L'ultimo Heidegger, Torino, 1952; K. 
LDEWrETH, Saggi su Heidegger, 1953, (rtrad. italiana Einaudi, Torino, 1966); per 
quanto riguarda -i rappor.ti con la fenonienologia, cfr. P. CHIODI, Esistenzialismo e
fenomenologia, Milano, Comunità, 1963; iin riferimento -aJto strutturalismo, cfr. 
U. Eco, La struttura assente, Milano, Bompiani, 1968; piu in generale cfr. U.
REGINA, Heidegger. Dal nichilismo alla dignità dell'uomo, Milano, Vita e Pen­
siero, 1970.
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so» (31). Ne consegue che, come nel suo rapporto con Husserl, Lévi­
nas è preoccupato anche qui di mantenere l'alterità dell'altro, e la sua 
polemica è alimentata dalla giustificata paura di vedere l'altro dissol­
versi, violentato proprio dalla nozione dell'essere. 

Polemizzando con Heidegger, Lévinas manifesta la volontà di eli­
minare per sempre il rischio di qualsivoglia egologia e di togliere ogni 
veto che piu o meno manifestamente possa impedire l'etica. Credo che 
Heidegger si saprebbe difendere bene davanti alle insinuazioni di Lé­
vinas, se è vero quanto scrive Derrida: « Secondo Lévinas è il con­
cetto assolutamente indeterminato dell'essere che espone infine altri 
alla nostra comprensione, vale a dire al nostro potere e alla nostra vio­
lenza. Ora Heidegger vi insiste a sufficienza: l'essere di cui parla non 
è il concetto a cui l'essente (per esempio qualcuno) sarebbe sottopo­
sto ( ... ). L'essere è dunque transcategoriale e Heidegger direbbe di esso 
quello che Lévinas dice dell'altro: è "refrattario alle categorie"» (32

). 

Il costante obiettivo di salvare la singolarità deol soggetto e l'apo­
faticità dell'altro dall'anonimato dell'essere heideggeriano non poteva 
tuttavia esimere Lévinas dall'esprimersi, e in questo senso ha coniato 
l'espressione autrement qu'etre. Questo altrimenti, questo diversamente 
dall'essere - che per Lévinas non potrebbe essere il nulla perché il 
nulla non si dà - costituirebbe la struttura del soggetto, la quale sfug­
girebbe cosi ai due esiti nichilistici, cioè da un lato confondersi con il 
mondo, e dall'altro inghiottire il mondo, diventare tutto. Questo pro­
cedimento avverte sempre piu l'avvicinarsi di una aporia che. chiamerà 
in causa l'essenza stessa della filosofia. Infatti, l' Aitro può apparire co­
me tale solo se non c'è mediazione; ora l'ontologia, ma se si vuole 
anche l'ontica, dal momento che concepisce ogni evento come essere 
o come ente d'essere non permetterebbe il riconoscimento dell'altro in
quanto tale. Quindi non si tratta - nella polemica con Heidegger -
di sostituire l'essere neutro con un antica, ma di cambiare la nozione
di filosofia.

Il senso della polemica con Heidegger lo vediamo perciò soprat­
tutto come cammino progressivo verso l'etica metafisica. Dice Lévinas: 
« Ci opponiamo radicalmente ( ... ) ad Heidegger che subordina all'on­
tologia il rapporto con l'Altro ( ... ) invece di vedere nella giustizia e 
nell'ingiustizia un accesso originario all'Altro, al di là di ogni onto­
logia» ("). La polemica con Heidegger serve a elaborare_ una distanza 
che è di piu di una contrapposizione tra ontico e ontologico, e che 
risulta inoltre attenta a liberarsi appunto da ogni differenza ontologica 
per introdurre un'ingiunzione etica, la quale si trova su un piano diver­
so della cura dell'essere ("). La distanza, o meglio la separazione, si 
configura allora in Lévinas come qualcosa che non capovolge la diffe­
renza ontologica al fine di conquistare il primato dell'ente rispetto 
all'essere, e neppure lo confuta e lo rifiuta. Semplicemente si libera 

(31) TI p. 275 (307).
(32) J. DERRIDA, La scrittura ... , p. 178.
(33) TI p. 61 (88); la traduzione e le sottolineature sono nostre. '
(34) Cfr. J. L. MARION, L'idolo e la distanza, M1lano, Jaca Book, · 1979, pp.

219-223.
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da tutto questo, portando con sé un nuovo modo di intendere la fi­
losofia. Nasce una filosofia che non tollera la totalità e che per questo 
è refrattaria ad ogni violenza; si impone perciò il problema della na­
tura e del metodo della filosofia. 

l .3 Natura e limite della ragione rappresentativa

Si tratta di risalire alla sorgente e questo è possibile soltanto solle­
vando la questione circa la legittimità e il primato dell'ontologia. Pare 
che un occidentalè non possa fare che cosi ("). Nell'interpretazione di 
Lévinas 'l'ontologia contemporanea e soprattutto quella heideggeriana 
non riesce, anche se vorrebbe, a uscire dalla generalizzazione e dalla 
reificazion·e dell'essere. Infatti, la funzione del rapportarsi ad altro che 
è tipica della filosofia compare già abbastanza presto come forma del 
comprendere, cosicché tutta la tradizione occidentale dovrebbe essere 
messa tra parentesi per ritornare a Parmenide. L'apertura all'essere, ti­
pica di Heidegger, sarebbe un'apertura già chiusa ad ogni originaria 
alterità. Infatti, scrive Lévinas: « la comprensione, in Heidegger, rag­
giunge la grande tradizione della filosofia occidentale: comprendere 
l'essere particolare è già porsi al di là del particolare - comprendere 
è rapportarsi al particolare che solo esiste, mediante la conoscenza che 
è sempre conoscenza dell'universale» (3'). 

La nozione di filosofia che emerge è quella di comprensione median­
te l'universale: ora secondo Lévinas questo modo di intendere la filo­
sofia non può essere accettato perché non salva l'originalità dell'altro, 
che viene costretta nella mediaz,ione universalizzatrice. L'ontologia di 
Heidegger - cosi come viene interpretata da Lévinas - sarebbe per­
ciò responsabile anche di una nozione insufficiente di filosofia. Per re­
stituire alla filosofia tutta la sua ricchezza è necessario liberarla dalla 
sottomissione all'universale, e questo è possibile soltanto come etica. 
Solo nell'etico si costruisce la vera trascendenza e si completa la no­
zione di filosofia. Lévinas non accetta la filosofia come semplice rela­
zione di sapere. Infatti, la filosofia come rapporto di sapere (compren­
sione) non riesce -a esprimere il fatto che Altri non è innanzitutto e 
prima di tutto un oggetto di comprensione, e solo poi un interlocutore; 
al contrario è proprio perché l'interlocutore parla che io posso ascol­
tarlo. La filosofia è, cosi, innanzitutto disponibilità etica. La Parola, che 
mi viene rivolta senza che io raggiunga o determini la sua origine, è la 
condizione di possibilità del rapporto etico; essa non è subordinata alla 
coscienza, anzi è proprio il presupposto indispensabile per una presa 
di coscienza. 

Il problema resta cosi precisato: possiamo. accettare di definire la 
filosofia come qualcosa che viene prima delle categorie della pensabi­
lità, fosse anche della suprema categoria dell'essere? � possibile espri­
mere una filosofia senza categorie? Il linguaggio riesce a sostenere que-

(35) Cfr. E. LEVINAS, L'ontologie est-elle fondamentale?, in: Revue de Mé­
taphysique et de Morale, 56 (1951), n. 1, gennaio-marzo, p. 88. 

(36) Io., a.e., ,p. 92.
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sto compito preliminare? Si può conoscere !'assolutamente originario?
Esiste una filosofia che viene prima del conoscere? Si può esprimere in 
un detto una socialità che viene prima del comprendere? La signifi­
canza del volto può essere detta filosofia? 

Noi pensiamo che la filosofia, in quanto ragione speculativa emer­
gente nella relazione teorico-rappresentativa, può essere intesa solo co­
me scienza del comprendere, e - piu ancora - come scienza che 
comprende il limite della propria comprensione; è proprio questa com­
prensione del limite che dà alla struttura formale del conoscere quel­
l'apertura (solo per un tratto dicibile in concetto) verso l'esperienza 
piu complessa della vita, che per la gran parte potrebbe diventare fi­
losofia qualora si esprimesse come incontro con una ragione che sa di 
non essere il tutto, e che non raggiungendo il principio assoluto in se 
stessa, non potrà che ammettere una an-archeologia del senso che vie­
ne dall'altro da sé e che in sé si rischiara in concetto, senza ,la pretesa 
di esaurire la totalità del reale. 

È opportuno riprendere piu analiticamente quest'affermazione per 
mostrare i pregi e i limiti che emergono dal pensiero di Lévinas, per­
ché - nonostante tutto - l'affermazione di un gesto etico nella mi­
sura io cui viene detto non può che comunicarsi in concetto. Partia­
mo dall'affermazione che la fonte della filosofia è greca. Su questo enun­
ciato si trovano d'accordo non solo Husserl e Heidegger ('1), ma anche
Lévioas ("). Questo dato di partenza comporta immediatamente un mo­
do di pensare la filosofia come filosofia dell'identità; da qui derivereb­
bero due conseguenze: prima, una riduzione del concetto di meta­
fisica; seconda, 1a subordinazione dell'etica all'ontologia. Tutta la filo­
sofia di Lévinas emerge allora come il tentativo instancabile di disto­
gliere la filosofia dalla sua fonte identificatrice e violenta, per riportar­
la nel giusto ambito di una metafisica intesa come rapporto etico. Il 
logos greco è affascinato dall'ess·ere, si manifesta come guerra e si fissa 
nel concetto di totalità. Il superamento che Lévinas ha inteso operare 
è l'abbandono del luogo greco verso una nuova respirazione. Lascian­
dosi alle spalle gli ultimi due greci - Husserl e Heidegger - vuole 
istituire l'esteriorità come categoria suprema, cioè rottura di ogni cate­
goria, dove la verità, lungi dall'essere raccolta e com-presa, resti pe,. 
rennemente nomade e sconfigga per sempre l'imperialismo della teoria. 

Lévinas vede un'eccedenza etica che va oltre la luce del sapere, e 
perciò non sarebbe possibile conservare insieme il primato dell'atto 

{37) Cfr. J. DERRIDA, La scrittura ... , pp. 101-103. Secondo Derrida questo 
dato comune si sostiene nonostante successive differenziazioni; infatti scrive: 
« Che Platone gppaia ad Husserl come l'istitutore di una ragione e di un com­
pito filosofici il cui telos giaceva ancora nell'ombra; che rappresenti, al con­
trario, per Heidegger, i1 momento in cui il pensiero dell'essere si dimentica e si 
determina in filosofia, non costituisce una differenza decisiva se non come esito 
di una radice comune che è greca. La differenza è fraterna enrtro una discen­
denza, interamente sottoposta ad un medesimo predominio. Predominio dello 
stesso, anche, che non scomparirà né nella fenomenologia né nella "ontologia"» 
{p. 102). 

(38) TI p. X (20), si legge: « Il volto dell'essere che si rivela nella guerra
si fissa nel concetto di totalità che domina ,la filosofia occidentale». 
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oggettivante e l'originalità irriducibile dell'atto non-teorico ("). Biso­
gnerà allora tener presente l'esperienza globale della vita, quale pro­
tagonista del gesto etico, solo cosi si ha l'atto autenticamente filosofico. 
Inoltre, solo il gesto etico, per Lévinas, potrebbe realmente sostenere 
il pluralismo - contro la totalità - perché la relazione teorica impli­
cherebbe necessariamente una mediazione logica che neutralizza ogni 
pluralismo. Di conseguenza solo la morale potrà essere la filosofia pri­
ma. Indubbiamente, tutto questo sforzo per mettere in secondo piano 
nell'atto filosofico la relazione teorica costituisce una notevole forza 
critica nella filosofia di Lévinas; è infatti una stimolazione che non ca­
drà cosi facilmente. Essa costringe a rimanere svegli rispetto a un mo­
do di concepire il pensare che in definitiva è angusto e narcisistico, pie­
gato su di sé, incapace di accogliere quelle esperienze che senza essere 
mature, tuttavia sono spesso le piu nascoste e le piu originarie. 

Ci troviamo senz'altro di fronte a una filosofia che costituisce un 
gesto di rottura, come è stato messo in luce da Guibal ('°). Infatti egli 
scrive che l'analisi -di Lévinas è una ricerca che « mette a nudo le moti­
vazioni egoistiche attraverso le quali noi tentiamo di proteggerci contro 
lo choc dell'esteriorità e la ferita vivente dell'alterità» ('1

). Non è la
logica in quanto tale che viene rigettata - infatti in Lévinas lo spa­
zio per la logica è ancora uno spazio preferenziale - c'è ancora citta­
dinanza per il sapere, ma ciò che viene assolutamente escluso è la 
cattiva logica dell'Io. Guibal fa emergere la cattiva logica dell'Io a 
diversi livelli: primo, quando il soggetto rapportandosi alla storia, al 
sapere, agli altri o a Dio è preoccupato primariamente di cogliere il 
proprio riflesso; secondo, quando il soggetto dell'atto filosofico invece 
di essere disponibile ·al giudizio dell'altro vuole raggiungere a tutti i 
costi la propria autogiustificazione; terzo, quando il soggetto si pone 
come libertà assoluta, come imperialismo dell'Io che riduce la Parola 
dell'Altro alla misura di sé; cosi, per evitare che esso stesso si perda, 
uccide l'Altro (rapporto di guerra) sotto la forma dell'assimilazione, 
della soddisfazione, del rifiuto delle differenze, del bisogno o della 
consolazione religiosa. Si vede come una cattiva logica dell'Io e un 
esercizio sbagliato del comprendere abbia portato Lévinas ad esaspe­
rare a tal punto l'esteriorità da non saperla vedere salvaguardata da 
tutta la filosofia occidentale; di conseguenza esclude l'atto teorico come 
modulazione primaria della filosofia, perché lo ritiene responsabile di 
averla resa violenta. 

L'esposizione dell'esteriorità liberata dal sapere e sorretta dall'idea 
dell'Infinito presenta certamente anche tutto il fascino di questa filo­
sofia nei suoi aspetti positivi: le caratteristiche dell'apertura e dell'ascol­
to, l'attenzione, il rispetto, il gusto della specificità peculiare <li ogni 
esperienza, la pluralità; la gratuità appare come il segreto di ogni 
sorgente di senso, sovrabbondanza insondata, appello di qualcuno e di 
qualcosa non prima conosciuto, che ci investe con le sue promesse, che 

(39) Cfr. TI p. 95 (124).
(40) Cfr. F. GUIBAL, ... et combien de dieux nouveaux. Lévinas, Parigi, Aubier­

Montaigne, 1980, pp. 140. 
(41) In., o.e., p. 125.
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alimenta il Desiderio, che invita il soggetto a sostenere l'impresa di un 
viaggio senza ritorno. Abramo non Ulisse. Uomo nomade non seden­
tario. Semita non greco. Si tratta di un conoscere che è soltanto grati­
tudine e responsabilità. Esodo perenne dell'Io verso l'Altro. 

A questo punto ci chiediamo: per mantenere questi indubbi valori 
del pensiero di Lévinas, è necessario rinunciare alla :filosofia cOJUe 
scienza del sapere e del comprendere? E qualora rinunciassimo alla fi­
losofia come scienza del sapere per porre a fondamento il gesto etico, 
potremmo ancora esprimere questa scelta in maniera tale che essa ri­
sulti valida in se stessa per tutti? Oppure la filosofia deve rinunciare 
ad essere qualcosa che è valida per tutti e dicibile come tale? Pensia­
mo innanzitutto che qualora noi rinunciassimo alla filosofia come qual­
cosa che si definisce primariamente come scienza del sapere, non po­
tremmo esprimere nessun contenuto positivo (neppure a suo modo 
l'idea dell'Infinito) con la pretesa di universalità; diremmo - qualora 
poi riuscissimo a dire - qualcosa che potrebbe non essere preso sul 
serio, non riconoscibile nel suo valore. Anche il gesto etico sarebbe un 
gesto non spiegato. Anche il bene e il male potrebbero confondersi. 
Anche la responsabilità potrebbe essere responsabilità di nessuno, e la 
sostituzione potrebbe essere suicidio. In altre parole, senza la relazione 
logica del comprendere, la filosofia non sarebbe piu filosofia. L'alterità 
e l'esteriorità potrebbero sempre insinuare l'idea di un inganno, di un 
suono non percepito, l'illusione di un messaggio che forse non è mai 
stato lanciato, il sospetto di non essere mai usciti dall'il y a.

La relazione logica del comprendere sta a fondamento dell'atto :filo­
sofico, fosse pure da intendere come coscienza riflessa di un gesto etico 
piu originario. Fondamento dell'uomo e della sua esistenza potrebbero 
certamente essere il gesto etico originario e preoriginario, ma fonda­
mento della filosofia nella sua istanza metodologica non potrà essere 
che la coscienza riflessa, e all'interno di questa distinzione si dovrà sco­
prire tutto il ruolo e la funzione del linguaggio. L'interpretare la filo­
sofia prima come etica nasconde un equivoco, il quale è implicito nella 
differenza che esiste tra la significanza etica del volto e l'affermazione 
che la significanza etica del volto è il luogo dell'apparizione d'Altri. 
L'esclusione della relazione teorica come luogo privilegiato e primario 
della filosofia conduce all'impossibilità di una relazione che permane. 
La filosofia di Lévinas non avrebbe il tempo di proporsi. È'. un esito 
che è già stato registrato: il discorso filosofico « non si intend� e non 
si insegna se non prima di tutto lasciando circolare in sé lo stesso e 
l'essere. Schema classico, complicato qui da una metafisica del dialogo 
e dell'insegnamento, da una dimostrazione che contraddice il dimostra­
to per il rigore e la verità stessa della sua concatenazione. Circolo infi­
nite volte denunciato dello scetticismo, dello storicismo, dello psicolo­
gismo, del relativismo, ecc. Ma il vero nome di questa inclinazione del 
pensiero di fronte ali' Altro, di questa accettazione risoluta della incoe­
renza incoerente, ispirata da una verità piu profonda della "logica" 
del discorso filosofico, il vero nome di questa rassegnazione del concet­
to, degli a-priori e degli orizzonti trascendentali del linguaggio, è l'em­
pirismo. Quest'ultimo in fondo, ha commesso sempre un solo errore: 
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l'errore filosofico di presentarsi come filosofia ( ... ). Esso è il sogno di 
un pensiero puramente eterologico nella sua origine (. .. ). Diciamo il 
sogno perché svanisce alla luce e fin dall'alba del linguaggio» (42). 

In secondo luogo, riteniamo che per salvaguardare gli aspetti posi­
tivi della filosofia di Lévinas non sia necessario rinunciare alla filosofia 
come scienza del comprendere, ma è sufficiente mantenersi vigili sulla 
natura e sull'espansione di questa comprensione. Abbiamo detto che la 
:filosofia sarà allora la scienza che comprende il limite della propria 
comprensione. Sarà proprio prestando attenzione a questo limite che si 
può recuperare tutto lo spessore del gesto etico e della relazione con 
altri; è proprio questo limite che dà alla struttura del conoscere l'aper­
tura, indicibile filosoficamente, su quell'esperienza globale della vita 
che mantiene la relazione dell'esteriorità. Il gesto etico-metafisico, al 
modo di Lévinas, non è ancora filosofico anche se è il presupposto e 
la condizione di ogni filosofia. L'an-archeologia del senso è tale, proprio 
perché non potrà mai tradursi in filosofia. 

Allora, il senso vero della rottura con il logos classico crediamo 
debba ritrovarsi non nell'esclusione della relazione logica (cosa che 
per altro Lévinas non fa mai), ma neppure nella sua subordinazione, 
piuttosto nell'approfondimento del suo limite. Il rispetto dell'Altro è 
dato non dalla diffidenza verso la ragione, ma dal fatto che la ragio­
ne conosce le sue possibilità limitate e non si scandalizza di esse. 
Forse Lévinas non ha tenuto sufficientemente conto che inevitabilmente 
si trovava a combattere la struttura logica del sapere dall'interno di 
quella stessa struttura che egli voleva subordinare all'etica: in pratica 
per sostenere l'etica si serviva sempre della logica, e nei passaggi piu 
delicati è ricorso all'abuso del linguaggio, dove la suggestione era 
efficacissima ma il pensiero faticava a comparire 

Il merito di Lévinas, però, è proprio stato quello di suscitare la 
veglia, che non è solo filosofia e che per questo è piu ampia del sa­
pere (43), 

impegnandoci cosi a ricercare un discorso con cui fosse pos­
sibile evocare, senza perversione, l'originalità della relazione con !',al­
terità .. Potremmo dire che la ricerca di Lévinas, in quanto ricerca filo­
sofica, è una ricerca disperata perché dopo aver lanciato l'annuncio 
della significanza etica non può mai uscire dal versante della relazione
teorica. Per altro usa proprio la relazione teorica per sostenere l'istan­
za etica, ma non riesce a varcare il limite che la ragione pone a se 
stessa e oltre il quale sta l'ec-cedenza etica; inoltre, come filosofo, non 
può fare a meno della ragione del soggetto. Infatti: « che l'Altro faccia 
sempre riferimento al Medesimo, che 1a non relazione e la dillerenza 
non sorgano mai che sullo sfondo della relazione dell'identità, che sia 
finalmente indispensabile passare attraverso un discorso logico di tipo 

(42) J. DERRIDA, La scrittura ... , p. 124. Particolarmente attento al rappor,to
tra la filosofia di Lévinas e �•empiri5mo si è mostrato J. De Greef, quando scrive 
che « come esigenza di un rappor,to con l'alterità H pensiero di Lévina-s può com­
prendersi come empirismo, o come un invito a ripensare fa nozione di empi­
lismo »: cfr. J. DE GREEF, Empirìsme et éthique chez Lévinas, in: Archives de
Philosophie, 33 (1970), n. 3, pp. 223·241. 

(43) Cfr. E. LÉVINAS, De la conscience à la veille ... , p. 247.
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universale per sottolineare l'insufficienza e lasciar sorgere ciò che la
supera, ecco, senza dubbio la forma paradossale della rottura che il
discorso di Lévinas pratica senza dubbio di fatto, ma senza sembrare
sempre interamente suscettibile di rendere conto di questa pratica 
stessa » ( .. ). 

Riprendendo a questo proposito l'interpretazione che Lévinas ha 
dato della filosofia occidentale, ci pare lecito insinuare che forse non è 
stata la ragione in quanto tale che ha contribuito a edificare la figura 
della totalità, ma piuttosto quella particolare ragione che non ha visto 
il suo limite e che ha fatto della polemica il suo unico modo di pro­
cedere. :E: vero allora che dalla guerra - dialettica di morte - è nata 
la totalità, ma senz'altro non è vero che tutta la fì.losofìa occidentale ha 
conosciuto soltanto le stagioni della guerra, dove l'Altro è continuamen­
te morto sul campo. Siamo convinti che la storia della filosofia occi­
dentale non può essere scritta soltanto come storia <li superstiti. 

C'è un altro rilievo che merita di essere messo in luce. Forse tutta 
l'impostazione di Lévinas non ha sufficientemente considerato il v-alore 
proprio della relazione teorica all'interno di un quadro antropologico 
globale (il valore, cioè, implicito alla definizione classica dell'uomo 
come animale razionale). Infatti, il gesto etico dovrebbe implicare di 
per se stesso non solo la posizione empirica dell'atto, ma anche la co­
scienza di compiere questo atto. In particolare, l'esperienza della re­
sponsabilità, della sostituzione, dell'ostaggio, della relazione include al 
suo livello piu completo e piu umano anche la coscienza dell'esperien­
za. Questa coscienza e comprensione non va quindi intesa come esau­
rimento o prigionia del contenuto affrontato, ma piuttosto come ser­
vizio alla globalità dell'esperienza della vita e come strumento di let­
tura di un significato che precede. Nessuno mette in dubbio di tro­
varci davanti a un passaggio rischioso e alla tentazione sempre presente 
di pervertire l'esperienza; ma è un rischio e una tentazione che non 
sono però di per se stessi già il luogo del fallimento e dello smarri­
mento dell'Altro, neppure coincidono semplicemente con la negazione 
di ogni esperienza che viene da fuori. 

La logica, allora, non significa la perdita dell'Altro a vantaggio 
dell'onnipotenza del logos, ma emerge proprio come la maniera piu 
umana per accedere all'esteriorità; è proprio il sapere che vigila su se 
stesso, e sa di doversi affidare, nella sua povertà e nella sua grandezza, 
ad un'apertura che va oltre se stesso e nella quale si completa l'espe­
rienza umana; da altre prospettive ci siamo abituati a chiamare etica, 
poesia, arte, proprio quelle dimensioni d'esperienza che la filosofia co­
me tale non può né esprimere e né definire. In questo senso, la logica 
non è strumento di violenza ma garanzia di libertà e di apertura oltre 
se stessa. Tutta l'analisi che Lévinas ha compiuto attraverso la simbo­
logia del volto, della fecondità, dell'Infinito, del Dire prima del Detto 
trova proprio qui il suo posto e il suo merito. Nella misura in cui que­
st'analisi è detta con ragione risulta di per sé una critica sempre gio­
vane contro la tentazione di una cattiva ragione orgogliosa che si po-

(44) F. GurnAL, o.e., pp. 128-129. 
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trebbe costituire come il tutto, ma siamo sempre di fronte a una cri­
tica che è condotta dall'interno della ragione. 

Il ruolo del linguaggio, soprattutto del Dire - che attraverso le 
espressioni culturali e linguistiche è anche sempre un disdire - man­
tiene il suo valore e sostiene un altro grande pregio del pensiero di 
Lévinas, cioè l'affermazione dell'an-archeologia del senso. Il soggetto 
è sempre aperto a qualcosa che è piu ampio di sé, qualcosa che lo 
sostiene continuamente - Lévinas direbbe qualcuno a cui il soggetto 
si sostituisce - qualcosa che non si potrà mai esaurire. L'affermazione 
dell'an-archeologia del senso è il tentativo di dire che l'intelligenza piu 
intelligente è sempre un'intelligenza umile, alla quale non è dato, e 
per la quale è impossibile raggiungere con rìgore l'archè; sarà un'intel­
ligenza an-archica, che nasce e immediatamente si comprende come 
fiducia in se stessa, ma che subito si controlla circa le sue possibilità 
e i suoi limiti ("). L'ubbidienza a ciò che viene prima - un prima che 
non è semplicemente cronologico - è la cifra suprema dell'esperienza 
umana e della sua esistenza. Siamo di fronte a un'ubbidienza origina­
ria che riceve il senso, che accoglie l'altro, che sente la sua responsa­
bilità, ma che diventa filosofia nella misura in cui, per dirsi, è ricon­
dotta alla relazione logica, la quale sa di avere il compito di leggere in
grammatica le continue possibilità che si presentano. È la vera erme­
neutica del volto. 

Il pensiero di Lévinas possiede un forte valore critico. È un pre­
zioso avvertimento che mette in guardia contro la violenza insita in 
una cattiva ragione; tuttavia è un pensiero che risente della piu ampia 
ambiguità nascosta nella filosofia contemporanea francese, la quale si 
dibatte aH'interno di un'antinomia. E quanto ha già rilevato Grampa 
scrivendo: « L'antinomia di fondo sembra essere quella tra giudicare 
e vivere. Alla domanda: che cosa è l'uomo, si risponde, antinomica­
mente: è la riflessione, o è la vita e l'esistenza; è una razionalità incon­
dizionata, o è una esistenza senza ragione. Sembra ,a noi che la filo­
sofia francese sia condannata ad oscillare tra queste antinomie» (46). 

(45) Nella ste-ssa :prospetti-va ci sembrano le riflessioni di V. MeJlchlorre
quando scrive: « Di nuovo, si clriarisce alla fine che l'intenzioncli.tà che abbiamo 
cercato a'lle radici del <processo storico non va intesa al solo e piu alito Hvello 
della coscienza esplfoitata o riflessa: si tratta bensf della condizione strutturale 
che, ai diversi piani, costi·tuisce l'uomo in quanto tale, in quanto rapporto con fa 
trascendenza. ( ... ) Essere nell'apertura della trascendenza è appunto riconoscere 
l'inqu-ietudine <lel presente ed è ad un tempo ricerca di una ulteriorità stOTica, 
ma questa ricerca comporta pure 1a messa in questione della propria identità e 
del proprio spazio: .l'iMusione morta.le del conservarsi in sé ,può essere vinta solo 
nella -disposizione che da sé sospinge ·all'Altro» (V. MELCHIORRE, Ideologia e 
utopia, in: Essere e parola, cit., p. 103). 

(46) G. GRAMPA, Esistenza e verità (Editoriale), in: AA.VV., Gli dei in cu­
cina, Brescia, Queriniana, 1979, p. 20. Nell'Edi:toriale di quest'opera Grampa ri­
corda che per Ricoeur « 1a forza dell'esistenzialismo è queilla d'aver voluto es­
sere una filosofia dell'uomo, prima di essere una filosofia della natura o una filo­
sofia delle idee; inoltre quel.la d'aver contemplato faccia a faccia, ,la contingenza 
dell'essere umano, la mescolanza in lui di sapere e non sapere ... » (p. 19, le sot­
tolineature sono nostre); inohre rammenta che già Mounier « si chiedeva quale 
fosse la compatibilità tra esistenza e •verità» (.pp. 19-20). L'attuale situazione 
della filosofia francese si spiegherebbe come una rivendicazione che l'esistenzia-
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2. LA CONSISTENZA DEL SOGGETTO
2.1 Il soggetto e i suoi poteri 

Lévinas ha sempre cercato di salvaguardare la singolarità origi­
nale del soggetto da ogni violenza e da ogni solitudine. Soltanto ha vo­
luto percorrere una strada insolita, forse piu promettente, ma certa­
mente piu rischiosa e piu lunga: quella che mette al centro l'Altro. 
Questa filosofia sprigiona il suo fascino nell'educare l'uomo all'ascolto 
e al rispetto, all'incontro senza confusione, all'amore senza violenza. 
È un pensiero che davvero dà il suo contributo al grande movimento 
personalista, un contributo non generico, non privatizzante, ma pre­
ciso e capace di condurre la persona verso gli orizzonti deUa relazione 
e della socialità ("). 

Il soggetto di Lévinas è cosi aperto, da ricevere identità e indipen­
denza solo dalla sua relazione con l'altro (''). A un primo livello si co­
glie come struttura economica totalizzante esperita ·a livello di godi­
mento, ma subito procede verso l'esteriorità, che è la sua radice piu 
profonda, e scopre nella separazione e sostituzione ad Altri il luogo 
piu vero della sua nascita. Cosi, al rapporto economico totalizzante, 
origine di ogni cattiva filosofia, Lévinas contrappone la relazione socia­
le nella quale l'Altro non potrà mai essere soggiogato alla totalità del­
l'Io. Questa radicale eterogeneità dell'Altro, indicata da Lévinas come 
nudità del volto ( .. ) è l'origine metafisica del soggetto. Ne consegue la 
proposizione di un umanesimo diverso da quello più comune. All'uma­
nesimo dell'Io, che è quello piu tradizionale -anche nelle formulazioni 
piu recenti, Lévinas contrappone l'umanesimo dell'Altro (5()). Ora tutta 
questa impostazione ci trova certamente attenti ai suoi sviluppi positi­
vi (511), ma non ci convince del tutto. Riteniamo che ci sia spazio per 

lismo e la fenomenologia compiono dopo la stagione del positivismo e del­
l'intellet,tualismo. Per un quadro piu ampio cfr. AA.VV., Filosofare. Interroga­
zfoni contemporanee (a cura di MAGGIORI), MHano, Spirali Edizioni, 1981. 

(47) Cfr. R. BuRGGRAEVE, Il contributo di E. Lévinas al personalismo sociale,
in: Salesianum, 35 (1973), n. 4, ottobre-dicembre, pp. 569-599. Lév.inas contri­
buirebbe a smentire fa critica che Metz ha rivolto al personalismo (cfr. J. B. 
METZ, Sulla teologia del mondo, Brescia, Queriniana, 1969), il quale sarebbe re­
sponsabi,le della privatizzazione della teologia. Cfr. J. LACROIX, Il personalismo,
in: Bilancio della teologia del XX secolo, Rom.a, Città Nuova, 1972, voi. I, pp. 
324-329; lo., Panorama della filosofia francese contemporanea, Roma, Città Nuova. 
1971, pp. 117-123. Cfr. anche A. DONDEYNE, Le filosofie esistenzialistiche, in: 
Bilancio della teologia del XX secolo, Roma, Ci-ttà Nuova, 1972, voi. I, pp. 306-323. 

(48) Cfr. TI pp. 7-8 (35-36).
(49) Cfr. TI pp. 37 (64), 46-47 (72-73); EDE pp. 194-195; E. LÉVINAS, Li­

berté et Commandement, in: Revue de Métaphysique et de Morale, 58 (1953), 
n. 3; luglio-settembre, p. 270; ID., Le moi et la totalité, in: Revue de Métaphysi­
que et de Morale, 59 (1954), n. 4, ottobre-dicembre, pp. 369-371; lo., L'ontologie
est-elle fondamentale?, l.c., 97-98.

(SO) Cfr. H .titolo significativo <li Humanisme de l'autre homme.
(51) Cfu-. le conclusioni positive a cui giunge R. BuRGRAEUE, Il contributo di

E. Lévinas ... , pp. 598-599; 1) Il discorso del soggetto non riguar.da mai un io
isolato e un alt-ro ugua:le a sé. e sempre un io in relazione con un a,ltro che è
superiore e trascende. 2) L'ordinamento economico è neces•sario, ma secondario
nei confronti delle persone. La persona non è semplicemente un « tu � privato
alla Buber o alla Bultmann.
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una fondazione piu corretta del soggetto, in cui la sua identità assuma 
maggiore consistenza, senza tuttavia rinchiudersi nel regno della tota­
lità. E quanto vorremmo mettere in luce. 

Fra g1i clementi positivi emerge innanzitutto il recupero di una tra­
scendenza liberissima e sovrana. D'altra parte ,i� soggetto non è mai au­
tarchico o se1vaggio, arrogante o dittatore; si stacca nettamente dall'ego­
logia del pensiero occidentale (5'). La separazione ha allontanato per sem­
pre il conflitto, la guerra, il potere; vigila sulle istituzioni, la diplomazia, 
il denaro, il commercio, il lavoro, l'ordinamento politico generale; la 
separazione salva l'originalità insostituibile del soggetto da ogni pretesa 
riduttiva e generalizzante. Se questi sono gli aspetti positivi, tuttavia 
rimaniamo perplessi circa la reale consistenza del soggetto all'interno di 
questa f

i

losofia. Non c'è forse il rischio che a una totalità dell'Io si sia 
surrettiziamente sostituita un'indicibile totalità dell'Altro? Non è forse 
necessario determinare piu da vicino il soggetto in quanto identità? Sia­
mo convinti che, anche a questo livello, ciò che manca è il soccorso del­
la dialettica in tutti i suoi possibili sviluppi. Ci può essere un soggetto 
completamente vuoto di identità? 

Quando constatiamo che nella filosofia di Lévinas la nozione di sog­
gettività è sempre accompagnata da quelle di volontà, libertà, responsa­
bilità, Desiderio, bisogno, ci chiediamo se queste nozioni possono essere 
fondate semplicemente a senso unico, cioè dall'Altro verso l'Io, senza 
che venga smarrita la consistenza dell'Io nella sua originalità e nel suo 
giusto potere. E un limite che sembra imporsi da piu parti, a volte in 
maniera eccessivamente sbrigativa e che comunque non possiamo pas­
sare sotto silenzio (''). E vero che il soggetto è una libertà finita, la 
quale « non è semplicemente una libertà infinita che opera in un campo 
limitato » (""'). E vero che il soggetto è preceduto nella libertà dalla re­
sponsabilità, che è responsabile per altri; questo però non giustifica come 
la responsabilità non debba trovare consistenza nell'identità del soggetto 
e invece partire esclusivamente dall'iniziativa d'Altri. In questo caso ci 
chiediamo se non è contradditorio -pensare un soggetto responsabile co­
mandato e definito soltanto sull'alteti.tà a tal punto da non riuscire a 
descriverlo per se stesso in quanto soggetto maturo. E possibile essere 
responsabile verso altri, senza essere in se stesso qualco_sa? E. stata ve-

(52) Cfr. E. LÉVINAS, Le moi et la totalité ... , pp. 362-363.
(53) Oue6ti limi.ti elenca-ti in modo sintetico anche da G. SoMMAVILLA, o.e.,

.p. 332: « Quest'errore di logica elementare è, ripetiamo, a1la radice dei vistosi 
inconvenienti del pensiero di Lévinas. Ricordiamone alcuni: 1) una relazione 
dell'io all'Altro (uomo o Dio) che è, iinsieme (secundum idem), separazione, 
cioè non relazione semplicemente; 2) una conoscibilità dell'Ailtro (uomo o Dio) 
che è, insieme, mconoscihilità semplicemente; 3) un essere-per-altri che mi proi­
bisce di fare ad altri del male, ma anche del bene; 4) egoi,;tica, vergognosa, im­
morale. ogni aspirazione dell'io all'autorealizzazione; 5) un prossimo a cui si 
può onestamente soltanto .parlare e che non si può onestamente •aiutare; 6) im• 
morale o amorale ogni genere di lavoro: anche conoscitivo quando si annette 
valore ai contenuti; 7) un impossib�le, e dunque disumano, amour pour che per 
essere tale deve depurarsi di ogn:ì bisogno; 8) una creazione che non è creazione 
perché non causa niente e una traccia che non è traccia perché non è segno di 
niente». 

(54) AE p. 160.
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ramente un'« intuizione geniale» l'aver abbandonato l'idea di persona
« dove l'io è ancora qualcosa perché è ancora un essere» (")? Oppure 
era necessario e sufficiente decantare meglio l'idea di persona, cosi da
non ridurla a « fine e origine di se stessa » (56) ma da mantenerla in 
un'aliquale aperta identità.? E proprio impossibile pensare la separazio­
ne conservando nello stesso tempo una consistenza propria del soggetto 
pur nella sua relazione insostituibile con Altri? 

Ci sembra invece doveroso affermare una reale libertà del soggetto 
che ha una consistenza e un'identità propria pur non fondandosi ulti­
mamente in se stessa. Forse il pensiero di Lévinas, preoccupato dei be­
nefici dell'eteronomia ha perso in un certo senso di vista i reali poteri 
del soggetto. Si fa fatica a comprendei,e come l'Io, che in qualche modo 
è attività-volontà, coincida con l'assoluta passività che viene esigita dalla 
relazione con Altri (''). Nel pensiero di Lévinas emergerebbe perciò 
un paradosso che potremmo esprimere cosi: da un lato, è l'Altro che 
mi fa sorgere come soggetto in relazione con lui; dall',altro lato, sono 
io che riconosco l'Altro e che lo voglio come tale, per cui non mi posso 
definire come pura passività. A noi pare che il segreto del disinteressa­
mento debba essere in qualche modo nell'Io piu che nell'Altro, perché 
l'Io dovrebbe avere uno spazio dove si costruisce come tale. 

Questa giusta esigenza la possiamo rintracciare anche attraverso 
la discussione del tema del Desiderio. Ora, se dalle pagine di Lévinas 
emerge senza difficoltà il guadagno metafisico che perviene dalla distin­
zione tra Desiderio e bisogno, non è sempre •affermato con la stessa 
chiarezza il rapporto sussistente tra queste due figure. Secondo Marton, 
« la forza nascosta nella distinzione tra bisogno e Desiderio, ci sembra 
trasformarsi progressivamente in rischio di debolezza per la riflessio­
ne» ('"). Questo rischio finirebbe per presentare bisogno e Desiderio 
come figure che si escludono reciprocamente, senza mantenere quella 
dialettica, la quale permetterebbe di valutare ·piu positivamente il sog­
getto. In questo caso si aprirebbero non pochi interrogativi: il bisogno 
non può mai essere una pista verso il Desiderio dell'Altro? E soprat­
tutto non può darsi che il Desiderio sia un reale bisogno del soggetto? 
Potremmo anche dire: ogni forma di egoismo è di per se stessa pec­
caminosa? L'assoluta mancanza di egoismo non è insieme la totale 
sparizione del soggetto? A noi pare che non esista mai una rigida al­
ternativa, inoltre ci sembra di scorgere che Lévinas, lungo l'evoluzio-­
ne del suo pensiero, provveda egli stesso a determinare sempre piu 
un rimando reciproco tra bisogno e Desiderio ("). Certamente l'affer­
mazione di una reciprocità più marcata fra bisogno e Desiderio po­
trebbe condurre la filosofia di Lévinas a una considerazione piu armo--

(55) AE p. 164.
(56) Jbid.
(57) R. DuvAL, Exode et alterité, in: Revue des sciences philosophiques et

théologiques, 59 (1975), n. 2, ,aprile, p. 223. 
(58) F. MARToN, Il desiderio dell'altro nel pensiero di Emmanuel Lévinas, in:

Studia patavina, 17 (1970), n. 3, p. 524. 
{59) li1 rimando reciproco tra bisogno e Desiderio ci è stato confermato an­

che dalle convei,sazioni avute con Lévinas. 
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nica e complessiva del soggetto. 'B vero che la partenza senza ritorno 
mantiene una piu rigorosa austerità, ma finirebbe per svuotare il sog­
getto di ogni merito e di ogni potere. C'è una legittimità di afferma­
zione del soggetto che non può essere disattesa, e se vogliamo chiamare 
questa legittimità egoismo, dobbiamo dire che è un egoismo buono, un 
riconoscimento degno di rispetto, come è degno di rispetto il bisogno­
Desiderio di continuare a esistere, in quella stessa prospettiva a cui 
allude Ricoeur quando dice: « nella richiesta di stima c'è un desiderio 
di esistere, non per affermazione vitale di me stesso, ma per la grazia 
del riconoscimento dell'Altro» ("').

2.2 Il soggetto e la sua morte 

Un altro luogo privilegiato per rileggere la consistenza del soggetto, 
le sue modalità e articolazioni cosi come si presentano nel pensiero 
di Lévinas, è il soggetto che muore. La morte diventa contesto prezioso 
per analizzare i pregi e i limiti della soggettività e dell'intersoggettivi­
tà vivente (6'). Lévinas, infatti, è convinto di elaborare, attraverso una 
rinnovata proposizione dell'intersoggettività, la risposta piu corretta al

problema della morte. Questa risposta passa attraverso una terza via, 
la quale va oltre in maniera radicale sia all'alternativa del nulla asso­
luto, sia alla nascita del soggetto ad una nuova vita personale. Dal 
punto di vista storico, la soluzione di Lévinas circa il problema della 
morte si stacca marcatamente dall'esito heideggeriano, ma non per 
questo ci è impossibile affermare che esiste tra i due autori una certa 
dipendenza. L'analitica heideggeriana è come una segreta ispirazione, 
che accompagna Lévinas, ma poi viene abbandonata. 

La morte entra nell'orizzonte del soggetto come paura, ma una 
paura dove.« lo psichismo mette in campo un'esistenza che resiste a un 
destino, il quale consisterebbe nel diventare '"nient'altro che passato"; 
l'interiorità è il rifiuto di trasformarsi in puro passivo ... L'angoscia della 
morte sta appunto in quest'impossibilità di cessare, nell'ambiguità di 
un tempo che viene meno e di un tempo misterioso che resta anco­
ra » ("). L'uomo ha paura della morte perché sa che l'esistenza perso­
nale, mentre di fatto sta per perire, non può -annullarsi completamente. 
Cosi, ·la minaccia è nella sua essenza inafferrabile. Si avvicina a me 
come un mistero (6'). Perciò se esiste una paura di fronte alla morte si 
tratta di una paura di fronte a un avvenimento assolutamente a poste­
riori, il quale non può essere imprigionato da nessun potere e neppure 
dal potere della negazione. La morte è per essenza avvenimento di vio-

(60) P. RrcoEUR, Finitude et culpabilité: I, L'homme faillible, Padgi, Aubier,
1960, p. 137. 

(61) Cfr. J. GEVAERT, L'escatologia di Emmanuel Lévinas, in: Salesianum,
32 (1970), n. 4, ottobre-dicembre, pp. 601-618; F. P. CIGLIA, Dal nuUa all'altro. 
Riflessioni sul tema della morte nel pensiero di Emmanuel Lévitias, in: AA.VV., 
Filosofia e religione di fronte aUa morte (Archivio di Filosofia), Padova, Cedam, 
1981, pp. 213-232. 

(62) TI p. 27 (54).
(63) Cfr. TI p. 211 (240).
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lenza; la paura della morte non è « paura del nulla ma paura della vio­
lenza» (6'). Ci sembra di confermare sempre piu che, se esiste una paura
o un pericolo in tutta la filosofia di Lévinas, si t-ratta proprio della vio­
lenza - e non del nulla - cioè, del contrario della metafisica. La
discriminante piu marcata non è perciò nella distinzione tra la vita e
la morte, ma nel subire la violenza o nell'essere capaci di metafisica.
La questione risiede tutta nel mostrare che la soluzione del problema
della morte e la sua eventuale ambiguità insita nel pensiero di Lévinas,
sta proprio nel fatto di un'insufficiente definizione del soggetto, sia
come soggettività vivente e quindi capace di sostituzione, sia come
soggettività morente e quindi come perdita di ogni potere. L'ambiguità
è colloc-ata nella non chiarezza circa la reale attività o la totale passività
del soggetto.

Allora, l'interrogativo piu radicale potrebbe comporsi cosi: può ve­
ramente morire un soggetto che come tale, cioè in qualche modo prin­
cipio di attività, non è mai propriamente vissuto? O non si tratta forse 
di riconsiderare la soggettività vivente, recuperando in essa uno spes­
sore di maggiore identità attiva senza tuttavia tradire la piu genuina 
relazione con l'Altro? Siamo convinti che per salvare una soggettività 
oltre la morte bisogna innanzitutto averla già garantita durante la vLta. 
Vediamo però analiticamente come Lévinas si è misurato con le varie 
soluzioni del problema della morte, emerse dal pensiero occidentale 
contemporaneo. Innanzitutto prende nettamente distanza - lo abbiamo 
detto - da tutte quelle proposte di pensiero (Sartre, Heidegger, Ca­
mus, ecc.) che considerano l'esistenza umana incapace, in quanto con­
dizione mortale, di realizzare la verità dell'uomo. 

Lévinas non si colloca nella prospettiva angusta dell'assurdità del­
l'esistenza, dove disperazione, non senso e bisogni primari inevasi sono 
e restano le componenti dominanti. Però, fin dall'inizio di Totalità e 
Infinito Lévinas esclude anche con chiarezza ogni forma di trascenden­
za « che situa altrove la vera vita, alla quale l'uomo avrebbe accesso, 
scappando da questo mondo, nei momenti privilegiati dell'azione litur­
gica e mistica o morendo» (65). Rifiuta perciò l'ipotesi di una vita per­
sonale dopo la morte che prolunghi senza fine l'esistenza terrena. 

Ammettere l'esistenza di un'immortalità personale, equivairrebbe 
- secondo Lévinas - a ridurre 1-a vita irr�petibile di un individuo
alla genericità del destino e a definire ultimamente la persona come
egoismo. Perciò volendo salvare il suo modo particolare di intendere
il soggetto non può ammettere un'esistenza personale dopo la morte.
A noi pare che, se da un lato, è giustificabile e preziosa l'esigenza di
partenza di Lévinas, dall'altro la soluzione che egli propone disattende
proprio quanto era preoccupato di salvare. Infatti, negando la solu­
zione del nulla per non affermare l'assurdità della vita e non acco­
gliendo l'esistenza personale dopo la morte per non accettare l'egoismo
e il -destino, è costretto a ricercare nuove soluzioni che a nostro avviso
sono insufficienti e che forse dipendono troppo dalla storia di questo

(64) TI p. 212 (241).
(65) TI p. 23 (50).
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problema cosi come è emersa dalla tradizione biblica veterotestamen­
taria. Inoltre, scartato il materialismo che vuole essere estraneo a tutta 
Ia sua filosofia, unica via percorribile era il recupero di una forma di 
trascendenza molto sfumata e imprecisa - diremmo quasi una falsa 
trascendenza - che si impianta e si consuma, nonostante tutto, nel 
divenire della storia e della dinamica dei rapporti intersoggettivi. 

Il problema della morte non può allora che essere interpretato al­
l'interno delle relazioni tra i soggetti: l'intersoggettività salverebbe dalla 
morte. Lévinas fa propria questa impostazione. Il riferimento all'inter­
sogettività dell'uomo è l'unica maniera per fare in modo che tutti gli 
sforzi umani non « si riducano a dei colpì disperati di una testa sbat­
tuta contro il muro » (66). Il soggetto sopravvive di fronte al venir meno 
dei suoi poteri, cioè davanti alla morte, nell'anticipazione di quella 
relazione sociale che è la pratica della bontà. Nella bontà esiste la sola 
possibilità di non essere per la morte (67). È proprio a questo punto che 
si insinua di soppiatto un passaggio che facciamo fatica a giustificare: 
il soggetto è ricondotto al frutto e al •prodotto della sua attività. Questo 
soggetto che veniva definito in forma d'Altri nella vita, adesso viene 
salvato dalla morte mediante l'identificazione di se stesso con il depo­
sitato della sua bontà. 

Due elementi non ci sembrano chiari: primo, come la bontà, sia 
pure la bontà nel figlio, salvi l'assoluta irrepetibilità del soggetto; se­
condo, come un soggetto cosi poco attivo in se stesso durante la vita, 
perché sostituito ad Altri, possa salvarsi dalla morte in forza della sua 
attività di bene. Lévinas sorvola su queste perplessità, che per noi 
sono importanti; egli si dilunga invece a descrivere come deve essere 
questa bontà. Noi riteniamo illuminante l'analitica della bontà, ma ci 
sembra insufficiente pensarla come l'identificazione del superamento 
della morte da parte del soggetto; piuttosto ci sembra piu corretto in­
terpretarla nel senso della conditio sine qua non il soggetto - con tutta 
la ricchezza della sua personalità in relazione con l'Altro - possa 
continuare a esprimersi oltre la morte in un'esistenza personale. Per­
ciò è vero che il giudizio oggettivo di fronte alla morte passerà attra­
verso l'ascolto della voce del povero, dello straniero, della vedova e 
dell'orfano; è vero che il soggetto non deve piegarsi su se stesso, che 
deve operare in un modo disinter-essato, ma non a tal punto da non 
esist:ere come soggetto. Riconfermiamo la nostra tesi, secondo la quale 
la debolezza dell'antropologia di Lévinas sta nel voler mantenere un 
soggetto fonte libera di azione e insieme il volerlo definire esclusiva­
mente in riferimento all'Altro. Il problema della morte è soltanto il 
luogo dove emerge una difficoltà piu generale; il partire senza ritorno 
non dovrebbe escludere la presenza del soggetto a se stesso che cam­
mina. Noi crediamo che sia possibile ricomprendere l'analogia senza 
confonderla con la reciprocità. Dovremmo ridiscutere il teorema della 
creazione. 

(66) TI p. 213 (242).
(67) Cfr. TI pp. 224-225 (252-253).
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2.3 Creazione e soggetto 

Riteniamo di poter ricondurre le difficoltà piu serie incontrate nella 
filosofia di Lévinas al problema della creazione, e di conseguenza a 
quello dell'analogia (68). L'individuazione di questo luogo critico è già 
stata registrata da Gaviria Alvarez, il quale, anche se a conclusione 
di una riflessione piu generale sul « senso» - noi abbiamo considerato 
di piu il versante della soggettività, ma in fondo pensiamo che non si 
tratti di un'altra cosa - scrive: « Per dare una risposta alla questione 
del senso, Lévinas propone una riflessione che porta, ad un tempo, 
sulla trascendenza, sulla soggettività e l'alterità, sull'uomo e su Dio, 
cioè una riflessione ancora metafisica. Tutta questa riflessione ci sembra 
convergere nell'esame dell'idea di creazione. Osiamo affermare che bi­
sogna passare attraverso l'analisi di questa idea per comprendere ciò 
che la filosofia di Lévinas vuole dire » (69). Anche se Lévinas non parla
in maniera sistematica della creazione, tuttavia questa figura teorica 
ritorna abbastanza spesso nelle sue opere. Raccogliamo alcune sue af­
fermazioni piu significative, in vista di un approfondimento critico. 
Da questi testi emergono sei tesi che sintetizzano in modo abbastanza 
completo il pensiero di Lévinas intorno alla creazione (0

). 

(68) Per un rp:rimo approfondimento cfr. i seguenti studi a cui rimandiamo:
B. MoNDIN, Il problema del linguaggio teologico dalle origini ad oggi, Brescia, 
Querinlana, 1971, pp. 141-240 e pp. 437-495; S. V ANNI RovIGHI, Elementi di fi·
losofia, Brescia, La Scuola, 1968, voi. II, pp. 11-22; P. A. SE0UERI, Analogia, in: 
Dizionario teologico interdisciplinare, Torino, Marietti, 1977, vol. I, pp. 341-351; 
P. RICOEUR, La Métaphore vive, Parigi, 1975, pp. 323-399. In parti.colare per fa
creazione, cfr. G. BoNTADINI, Per una teoria del fondamento, in: Metafisica e
deellenizzazione, Milano, Vita e Pensiero, 1975, pp. 3-34.

(69) O. GAVIRIA ALvAREZ, L'idée de création chez Lévinas: une archéologie
du sens, in: Revue Philosophique de Louvain, 72 (1974), agosto, p. 511. 

(70) Riportiamo i testi di Lévinas che ci sembrano piu significativi in rife­
rimento alla creazione: 

1) « La creazione è il falto che l'intelligibilità mi è anteriore. Essa è asso­
lutamente contraria alla nozione cli Geworfenheit. Non si tra,tta di una tesi teo­
logica: noi arriviamo all'idea cli creazione a partire dall'esperienza del volto. 
Essere in rapporto con il volto, con l'espressione, in relazione con un essere in 
sé, è dunque situarsi su quel piano di ,transitività senza violenza che è il piano 
della creatura. L'ordine dehla creazione è l'ordine da cui da tiranni.a è esclusa » 
(da: E. LÉVINAS, Liberté et Commandement, p. 271). 

2) « La grande forza dell'idea di creazione, quale la fonmula il. monoteismo, 
consiste nel fatto che questa creazione è ex nihilo - non perché questa costitui­
sce un'opera ,piu miracolosa dell'informaziione demiurgica della materfa, ma 
perché con essa, l'essere 5eparato e creato non è semplicemente venuta dal padre, 
ma egli è assolutamente altro» (<la: TI p. 36 (62)). 

3) « La metafisica non consiste nel rivolgere la propria attenzfone al per sé
dell'io, per cercarvi il terreno solido di un accesso assoluto all'essere ( ... ). L'atei• 
smo dell'io segna, certo, fa rottura della partecipazione e, quindi, la possibilità 
di cercarsi una giustificazione, cioè una dipendenza verso un'esteriorità senza 
che questa dipendenza assorba l'essere dipendente. Dipendenza, quincH, che, ad
un tempo, mantiene l'indipendenza. Questa è la relazione del faccia a faccia ( ... ). 
L'unità del,la libertà spontanea che opera diritto davanti a sé e de11a critica in 
cui la libertà è capace di mettersi in causa e, cosi, di precedersi - si chiama 
creatura. La creazione fa meraviglia non soltanto perché è creazione ex nihilo,
ma perché porta ad un essere capace di ricevere una rivelazione, di apprendere 
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Le esponiamo brevemente: 

1. L'affermazione della creazione non è immediatilmente una tesi
teologica ma filosofica, raggiunta attraverso l'esperienza del volto. 

2. La creazione è il fatto che l'intelligibilità mi è anteriore, e che
esiste qualcosa che è più dell'essere. 

3. L'essenziale delila creatura non consiste nell'essere limitata, ma
nella separazione dell'Infinito. Essere creato ex nihilo indica l'assoluta 
alterità rispetto al creatore. 

4. Il presupposto per un'esistenza creata è l'ateismo dell'io e ciò
significa contemporaneamente la presenza di una libertà spontanea e 
di una capacità critica su se stessa. 

5. L'esistenza creata è la possibilità di ricevere di fatto una rivela­
zione, cioè di mettersi in questione. 

6. L'esistenza creata deve essere pensata non come coincidenza con

sé, cioè come sostanza, ma come psichismo. 

che è creato e di mettersi in questione. H miracolo della creazione consiste nel 
creare un essere morale» (da: TI pp. 60-61 (87-88)). 

4) « La creazione ex nihilo rompe il sistema, pone un essere al di fuori di
quaJsktsi si-sterna, cioè là dove la sua ,libertà è possibile. La creazione lascia aUa 
creatura una ·traccia di dipendenza, ma di una dipendenz-.i senza simili: l'essere 
dipendente trae da questa dipendennza eccezionale, da questa relazione, la sua 
indipendenza stessa, fa su-a esteriorità al sistema. L'essenziale dell'esistenza creata 
consiste nella sua separazione nei confronti dell'Infinito. Questa separazione non 
è .semplicemente negazione. Attuandosi come psichismo essa si apre appunto al­
l'idea dell'Infinito. Il pensiero e la libertà ci vengono dalla separazione e dalla 
considerazione d'Altri - questa tesi è agli antipodi dello spinozismo» (da: TI 
p. 78 (106)). 

5) « Il fatto che ci possa essere qualcosa che è piu dell'essere o al di sopra
dell'essere si traduce nell'idea di creazione che, in Dio, supera un essere eterna­
mente soddisfabto d:i sé. Ma questa nozione dell'essere al di sopra deH'essere non 
viene dalla teologia. Se essa non ha svolto al.cun ruolo nr�lla filosofia occidentale 
i-spirata ad Aristotele, l'idea platonica del Bene le garantisce la dignità di un 
pensiero filosofico che non bisognerà perciò ricondurre a una qualche sapienza 
orientale» (da: TI pp. 193-194 (223) ). 

Può essere utile un confronto con :l'interpretazione che Kramer dà di Pla­
tone: cfr. H. l<RAMER, Platone e i fondamenti della metafisica, Milano, Vita e 
Pensiero, 1982. 

6) « Non si tratta di giustificare qui i1 contesto teologico di quello (pensiero
ontologico), poiché la parola creatura designa una significazione piu vecchia del 
contesto tessuto intorno a questo nome. In questo contesto - in questo Detto 
- si affaccia già la dia-cronia assoluta della creazione, refrattaria al racwgli­
mento in presente e •in rappresentazione allorché, nella creazione, il'appello al­
l'essere, risponde ad un appello che non ha potuto raggiungerlo, poiché, derivato 
dal niente, esso ha obbedito prima di intendere l'ordine. Cosi, nella creazione 
ex nihilo - a meno che non si tratti di un puro non senso - ( ... ) il sé come 
cr€.atura è pensato in una passività della materia, cioè al di qua della virtuale
coincidenza di un termine con se stesso. Il se stesso deve essere pensato al di 
fuor-i di ogni coincidenza sostanzjale del sé con sé e senza che la coincidenza 
sia, come vuole il pensiero occidentale che unifica soggettività e sostanzialità, la
norma che già comanda ogni non-coincidenza, comandandola sotto la specie
deLla ricerca che essa suscita» (da: AE pp. 144-145). 
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Questi enunciati, pur nella loro sinteticità, manifestano con suffi­
ciente chiarezza che il concetto di creazione avanzato da Lévinas non 
è lo stesso concetto della filosofia classico-cristiana, ma una nozione di 
creazione che si pone in posizione critica nei confronti di tale filosofia. 
L'intento di Lévinas è volto all'individuazione dell'eidos che è proprio 
al concetto di creazione, anche se, di per sé, non importa se sia stato 
descritto anche dalle religioni monoteistiche C'). Egli vuole ripresentare 
la creazione mediante un procedimento prettamente filosofico, che avan­
za in due direzioni: da un lato, mediante il recupero delle -categorie piu 
vicine a Platone e soprattutto a Cartesio, e dall'altro, mediante la valo­
rizzazione di quell'esperienza originale che è esperienza dell'idea del­
l'Infinito, la quale finisce per ricomporre la nozione di creazione preoc­
cupata di purificarla da qualsiasi implicanza che abbia a che fare con 
una libertà limitata. Lévinas sembra perciò manifestare uno sforzo sin­
cero di rivisitare completamente la nozione classica di creazione me­
diante il linguaggio e gli stmmenti propri dell'indagine fenomenologica. 
Egli vorrebbe evitare lo sbaglio di una certa teologia, la quale tratta 
il rapporto fra Dio e la creatura soltanto in termini di ontologia. A 
suo modo di vedere, questa teologia presuppone « il privilegio logico 
della totalità adeguata all'essere » ("). Dichiara apertamente di voler 
evitare il paradosso che persiste sempre nella nozione di creazione, 
qualora ci si irrigidis-ca ·a leggere la nozione di creazione con i canoni 
fissi della causalità. Si tratta di un paradosso che emerge con forza 
aporetica quando, in concreto, ci si interroga sulle modalità_ ultime 
della libertà umana. 

La strada che Lévinas intraprende - ma non è il solo ('3) - è 
quella di una distinzione piu ampia e di una differenziazione piu mar­
cata tra cosmologia e antropologia, desiderando contribuire cosf a pu­
rificare ulteriormente il modello impreciso di creazione che vede le sue 
ascendenze piu lontane nella filosofia di Aristotele. Per questo, precisa 
anche il metodo, e lo determina come una critica a tutto ciò -che, nella 
creazione, è mitico e ontologico, assimilando a queste categorie anche 
l'idea del divino. L'affermazione del divino implica, secondo Lévinas, 
l'impossibilità di una reale separazione e, di conseguenza, l'impossibilità 
della sostituzione e della libertà. Introdurre all'inizio l'affermazione del 
divino vuol dire mettere in campo un mito, perciò è necessario che il 
soggetto corra « il rischio del paganesimo» C◄), perché il paganesimo 
attesta e attua la separazione originaria. In questo senso « l'ateismo vale 
di piu di una pietà rivolta verso divinità mitiche» ("). La negazione di 
questa mitologia del divino trasforma la nozione di creazione e la rende 
accessible ad un'umanità ormai diventata adulta; introduce il passaggio 
da una creazione prigioniera di una filosofia dell'immanenza, a una crea-

(71) A questo proposito va tenuto presente il costante riferimento di Lévina1,
al pensiero d:i Rosenzweig: cfr. TI XVI (26).

(72) TI p. 269 (301).
(73) Cfr. J. GEVAERT, Attorno al paradigma della creazione, in: Salesianum,

XXIX (1967), n. 4, ott-0bre-d,icembre, pp. 705-713. 
(74) TI p. 115 (143).
(75) DL p. 30.
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zione che è compresa in una filosofia dell'autonomia dalla causalità e 
dell'ateismo (�). 

Con una precomprensione cosi ristretta e non sufficientemente cri­
tica della nozione di causalità, ci sembra che Lévinas si sia preclusa 
- forse preoccupato di mantenere l'altezza della distanza - la possi­
bilità di applicare la causalità. al modello dell'intersoggettività, seguen­
do il quale avrebbe forse trovato meno difficoltosa anche l'affermazione
dell'immortalità personale.

Quanto piu ci si addentra nell'analisi levinassiana della filosofia 
della creazione emergono ulteriori perplessità. Ne indichiamo alcune: 
1. Ammeso pure l'indubitabile valore dell'approccio etico-antropologi­
co del rapporto creativo uomo-Dio, si può escludere completamente la
prospettiva cosmologica-demiurgica del rapporto Dio-mondo? Non è
possibile in qualche modo recuperare la nmione di causalità, se si tiene
presente - a maggior ragione - che anche Cartesio non esauriva il
rapporto di creazione solo come rapporto tra soggetto cogitarzs e
Dio? (71). 2. La definizione del concetto di Dio, cosi come è presentato
dal linguaggio comune, e cosi come è segnalato attraverso il cosmo può
essere cosi facilmente liquidata come figura mitica? Se poi si tiene con­
to del rinnovato interesse veritativo che le ricerche contemporanee at­
tribuiscono al mito, non si deve forse procedere con maggiore cautela?
3. L'affermare con spregiudicata chiarezza che anche nei confronti della
creazione la metafisica deve rinunciare al linguaggio del logos greco è
proprio cosi promettente, oppure rischia forse di rappresentare una
tendenza spuria e confusa, nella quale si dibatte la filosofia contempo­
ranea? 4. Se riconduciamo tutta la problematica della creazione ,al di
fuori della causalità cosmologica siamo ancora in grado di promuovere
un dialogo proficuo tra l'etica metafisica, l'epistemologia scientifica e
le ricerche che indagano nel campo della natura?

Sono interrogativi molto seri e affascinanti, adatti piuttosto ad apri­
re e iniziare una ricerca, piu che non a concluderla; non può essere 
certo questo il luogo per abbozzare risposte affrettate. Nostro intendi­
mento è semplicemente quello di mostrare come la filosofia di Lévinas 
trova un crogiuolo di purificazione proprio nella nozione di creazione. 
:t appunto li che, sviluppandosi una tendenza - all'inizio appena per­
cettibile - verso modalità univoche dell'essere e della libertà, l'onto­
logia risulta poi troppo stretta e inadeguata. Fino a un certo punto ci 
pare di comprendere e di condividere questo disagio, ma non possia­
mo assumerlo in quegli stessi termini con cui Lévinas Io propone. Ci 
sembra di riconoscere la ragione remota dei suoi eccessi e la radice che 
lo ha portato a poco a poco a sostituire il concetto olassico di creazione, 
nel fatto di aver interpretato la creazione semplicemente come sosti­
tuzione e responsabilità, ostaggio e desiderio. 

Lévinas non può conservare il concetto classico di creazione perché 
nella sua filosofia la nozione classica di persona come sostanza viene 

(76) Cfr. EDE p. 188.
(77) Cfr. o. GAVIRIA ALVAREZ, a.e., p. 537; J, GEVAERT, Attorno al para­

digma ... , pp. 708-709. 
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sostituita con quell'interpretazione attualistica della persona che è stata 
ereditata da Cartesio. Questa tesi non è certo nuova, ma concretizza 
e precisa in maniera puntuale un rilievo che andrebbe ancora e sempre 
piu verificato - nel senso di mantenerne anche i pregi - in riferi­
mento a tutta la scuola fenomenologica. La concezione attualistica della 
persona come psichismo sarebbe direttamente responsabile in questo 
caso di quell'operazione riduttiva attuata sulla nozione di creazione. 
Lo ha denunciato con chiarezza anche Gevaert, scrivendo che « questo 
particolare concetto di creazione è correlativo con un'interpretazione 
attualistica della persona che Lévinas ha ereditato ·da Descartes. Per 
Lévinas la persona non è in qualche modo una sostanza spirituale già 
data prima di ogni attività umana ed -avente la prima ed ultima radice 
nell'atto creatore di Dio. Al contrario la persona non ha una dignità 
personale nel suo essere metafisico, ma la riceve totalmente dall'altro, 
dall'esterno, cioè dall'appello etico e nell'appello etico che l'altro gli 
rivolge. La persona quindi si costituisce nell'attività etica e si riduce 
all'attività etica » C'). 

Perciò la creazione in Lévinas finisce per assumere due caratteristi­
che: prima, si riferisce soltanto al rapporto uomo-Dio e non al mondo; 
seconda, avviene esclusivamente mediante l'appello etico, che si co­
munica attraver-so il Desiderio dell'Infinito. Da questo modo di inten­
dere la creazione derivano immediatamente delle conseguenze che si ri­
feriscono al soggetto. In esse emerge la presenza di una violenza piu 
nascosta di quella che Lévinas voleva bandire; insieme è una violenza 
piu crudele perché sopportata in silenzio e piu difficile da scovare ("). 
Segnaliamo due conseguenze: 1. Se la persona è solo attività etica non 
ha piu importanza il problema dell'immortalità, perché giustamente si 
elide da se stesso con il venir meno dell'attività. 2. Ogni segno di bontà 
che si riversa in un'azione è incompatibile con qualunque emergenza 
d'identità. La bontà piu vera non ha né autore, né riconoscenza. Ancor 
di piu, ci sembra che queste conseguenze si appoggino su una contrad­
dizione piu ampia: da un lato il soggetto avverte che il senso lo pre­
cede e lo supera; dall'altro il senso della sua nascita e della sua morte 
termina per lui all'interno di una stagione di attività, distesa soltanto 
lungo ,lo spazio di un'esistenza storica. 

Il nostro itinerario ci ha condotto, attraverso l'analisi della sogget­
tività vivente e il problema della sua morte, alla necessità di mantenere 
la direzione che Lévinas ha intrapreso per salvare l'originalità e il va­
lore singolarissimo della persona. Tuttavia avvertiamo il compito ur­
gente di costituire il soggetto in uno spessore di maggiore identità, 
che non è per se stesso cattivo egoismo, ma il fondamento per ogni 
possibile e reale attività etica. A tal fine, la nozione di creazione che 
emerge dalle pagine di Lévinas deve essere mantenuta per tutto quant<J 

(78) J. GEVAERT, L'escatologia ... , p. 616; i:n nna nota Gevaert richiama come
la fenomenologia sia spesso legata al concetto attua:listico dehla persona, e ri­
manda a W. WEIER, Aktualistische und phaenomenologische Anthropologie, in: 
Tijdschrift voor filosofie, 29 (1967), pp. 123-140. 

(79) Cfr. J. DE GREEF, Le concept de pouvoir éthique chez Lévinas, in: Revue
Philosophique de Louvain, 68 (1970), 3• sede, o. 100, novembre, pp. 507-520. 
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dice, ma nel contempo deve essere integrata per tutto quanto sembra 
ridurre o escludere. Solo cosi sarà possibile riformulare veramente lo 
statuto della persona nei suoi fondamenti metafisici, cosicché la respon­
sabilità e la bontà convivano con l'identità del soggetto, un'identità che 
per altro non conosce né chiusure, né sensi unici, ma al contrario si apre 
alfa riconoscenza e alla gratitudine. 

3. EVIDENZA, RIVELAZIONE E DESIDERIO 

3.1 Preistoria di un pensiero: per una ricognizione dell'evidenza 

Soprattutto all'estero, ma ormai anche in Italia (80), il pensiero di
Lévinas sta riscuotendo interesse sempre maggiore. I terni dell'alterità, 
della trascendenza etica e dell'ammaestramento possono suggerire qual­
cosa almeno in tre direzioni dell'indagine contemporanea: in primo 
luogo, a favore di uno statuto dell'ontologia come ontologia simbolica; 
in secondo luogo, circa la natura della ragione e il suo rapporto con 
la Rivelazione; e infine, in riferimento alla tematica etico-antropologica 
nella misura in cui è alla ricerca di un modello capace di esprimere 
bene la ricchezza delle differenze e il rapporto tra soggettività e norma. 
Abbiamo detto che si tratta di un procedimento sul versante della filo­
sofia perché, nonostante tutto, - a parere di Lévinas - noi non vivia­
mo in un'età religiosa ma filosofica, e quindi dobbiamo valorizzare que­
ste conquiste della nostra epoca ("); inoltre dobbiamo lavorare perché 

(80) Cfr. innanzitutto S. PETR0SINO, La verità nomade, Jaca Book, 1980;
inoltre cfr. G. VATTIM0, Il volto dell'altro oltre la violenza, in: La Stampa, 2 ot­
tobre 1980, p. 3; C. DESCAMPS, Lévinas: « Vi parlo dal paese del Sacro», in: 
La Stampa, 28 novembre 1980, p. 9; F. DoNADIO, Lévinas: dall'evasione all'Esodo, 
in: Rassegna di Teologia, XXII (1981), n. 5, settembre-ottobre, pp. 404-406; G. 
RIPANTI, Emmanuel Lévinas: una metafisica inattuale, in: Hermeneutica, nume­
ro unico, Urbino, 1982, pp. 47-58; J. T1scHNER, Emmanuel Lévinas e l'epifania 
dell'essere, in: I metodi del pensare umano, Bologna, CSEO, 1982, pp. 11-124; A. 
JARNUSZKIEWICZ, Separazione e prossimità. Studio filosofico sulla possibilità di 
una teoria della persona fondata sul metodo e sulle analisi di E. Lévinas, Roma, 
PUG, 1982, pp. 451; X. TrLLIETTE, Il discorso lancinante di Emmanuel Lévinas, 
in: La Civiltà Cattolica, 134 (1983), n. 3181, 1 gennaio, pp. 15-30; G. MURA, 
Emmanuel Lévinas: ermeneutica e «separazione», Roma, Città Nuova, 1983. 

Sono da segna.Jare inoltre a-lcune tesi di laurea discusse a Milano; presso 
l'Università Cattolica del Sacro Cuore: cfr. S. DE CARLI, La prospettiva filoso­
fica di Emmanuel Lévinas (Relatore: Prof. A. BAUSOLA), anno scolastico 1967-
1968; P. R. BERTON, Etica e metafisica nella filosofia di Emmanuel Lévinas (Re­
latore: Prof. E. SEVERINO), anno scolastico 1968-1969; C. PAJETI'A, La filosofia 
dell'Altro in Emmanuel Lévinas (Relatore: Prof. V. MELCHlORRE), anno scola­
stico 1975-1976; ,presso 'l'Università Statale: G. M. ZINI, I momenti fondamen­
tali del pensiero di Lévinas (Relatore: Prof. MARINI), anno scolastico 1981-1982. 

Per quanto riguar.cJa le traduzioni italiane delle opere di Lévinas ,ricordiamo: 
E. LÉVINAS, Totalità e Infinito (trad. a cura di Adriano DELL'ASTA), Milano, Jaca
Book, 1980; Io., La traccia dell'altro, Napoli, Pironti, 1979; Io., Altrimenti che 
essere o al di là dell'essenza (a cura di Silvano PETROSINO e Maria Teresa AIELLO),
Milano, Jaca Book, 1983; Io., Nomi Propri (a cura di Francesco Paolo CIGLIA),
Casale Monferrato, Marfotti, 1984; Io., Etica e Infinito, Roma, Città Nuova, 1984.

(81) Cfr. J. DE GREEF, Ethique et religion chez Lévinas, in: Revue de Théo­
logie et de Philosophie, 103 (1970), n. 1, p. 51: « Il pensiero di Heidegger non è 
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non vada perduto il ruolo autentico che fa ragione gioca, e non soltanto 
conosce, in questo dramma (82). 

L'affermazione di Dio, o piu generalmente dell'alterità, nella filoso­
fia moderna non entra da signora, non è la proposizione prima e fon­
dante immediiatamente la razionalità e gli enti. Cartesio non si fa pre­
cedere da Dio ma si insinua da solo, spingendo avanti con entusiasmo 
e fatica un orizzonte della ragione fondato in se stesso e nella sua 
assoluta certezza. È una ragione autonoma che, di volta in volta, con­
sacra a evidenza ciò che conquista. Unica eccezione è il riferimento 
all'Idea dell'Infinito; come abbiamo notato, in questa eccezione Lévinas 
trova un luogo privilegiato di confronto, che è garanzia originalissima 
di trascendenza e di separazione, perché avere l'Idea dell'Infinito signi­
fica ricevere da Altri in una misura che va al di là delle capacità dell'Io. 
Essa esprime proprio quell'ammaestramento che è l"opposto della 
maieutica ("). Il luogo cartesiano dell'Idea dell'Infinito, punto di tan­
genza fra Cartesio e Lévinas, diventerà però nella filosofia moderna 
un'occasione perduta, che l'Autore del cogito non ha saputo coltivare. 
Questa dimenticanza introduce conseguentemente a un dato piu vistoso, 
cioè quello della riduzione del concetto di evidenza. Da questo dato, 
parte un'interpretazione della filosofia moderna ("'), che ci permette di 
situare meglio il pensiero di Lévinas e di valorizzare ulteriormente le 
sue possibilità di sviluppo. La ragione cartesiana si pone come princi­
pio che, senza avvedersene, incomincia ,a chiudere il campo e a dettare 
essa stessa le misure dell'evidenza. La prima conseguenza che emerge 

certamente religioso, ma esso rifiuta di dirsi ateo. Ciò sarebbe in effetti accettare 
di fermarsi e di rispondere ad una quest-ione che vuole ,precisamente trasgredire. 
Ora Lévinas non .rifiuta i•l <libabtito: Ja filosofia per lui non è religiosa, essa non 
è a-religiosa, ma atea. (. .. ) Se la filosofia è atea non è ,perché Dio non esista. � 
perché non si dà speculazione su Dio. E non si dà speculazione su Dio perché 
non c'è speculazione di Dio. Il carattere irraip,presentabile cli Dio non è qui 
puramente assenza di intenzionalità; ( ... ). Poiché se non c'è speculazione di Dio, 
è proprio perché Dio non è mai stato presente. Egli non ·si è mai esibito, es­
sposto, ipostatizzato: non si è mai manifestato in "persona" e per conseguenza, 
non si è mai "avvicinato"». 

(82) Cfr. E. LÉVINAS, fuda1sme et temps présent, in: DL, pp. 269°270: « Età
reiligiosa o età atomica - queste ca<ratteristi.che del mondo moderno, slogans o 
imprecazioni, nascondono un'oI'i.entazione piu profonda. Malgrado '1e violenze e 
la follia che si giocano sotto i nostri occhi, noi viviamo nell'ora della filosofia. 
Nella loro attività, g-li uomini sono sostenuti daHa certezza di aver ragione, di 
trovarsi in accordo con le forze calcolabiJ:i che muovono realmente le cose, di 
camminare nel senso dehla storia. Ciò è sufficiente alla Ioro buona coscienza. ( ... ) 
La ragione si fova come un sole fantastico che rende trasparente l'opacità delle 
creature. Uomini che hanno perso le foro ombre! Niente è piu capace di as­
sorbire né di riflettere questa luce che annienta fin nell'interior.ità degli esseri. 
Questo avvenimento della ragione comandato dalla filosofia - ed è -l'originalità 
dell'epoca - non è la conquista de1l'eternità promessa al Logos della saggezza 
antica». 

(83) Cfr. TI pp. 18-23 (46-50); cfr. Anche S. DECLoux, Existence de Dieu et 
rencontre d'Autrui. (A propos d'un livre récent), in: Nouvelle Revue Théolo­
gique, 86 (1964), 96° anno, n. 7, lugl,io-agosto, pp. 706-724. 

(84) Cfr. A. BERTULE'ITI, Il problema di Dio nel moderno dibattito filosofico
e teologico, in: Quaderni di studi e memorie (Edizioni del Seminario di Berga­
mo), n. 2, 1979, pp. 69-132; ID., « Fine della metafisica» nella teologia contempo­
ranea, in: Teologia, 4 (1979), n. 1, marzo, pp. 7-46. 
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è la rottura del rapporto fra la nozione piu generale e pm ricca di 
esperienza e l'esperienza intesa come riduzione a ciò che è semplice­
mente conquista della speculazione della ragione rappresentativa. Un'al­
tra conseguenza è l'immediata riduzione di possibilità circa l'indagine 
sul divino, in un duplice senso: da un lato, Dio diventa sempre piu 
il correlativo astratto accessibile solo alla ragione; dall'altro, questa ra­
gione egoista annulla ogni mistero e neutralizza ogni alterità. Una terza 
conseguenza sta nel fatto che la filosofia moderna si avvia verso l'esau­
rimento della figura della trascendenza, perché essa diventa soltanto 
sinonimo di lontananza, pensabile solo con le modalità di una debolis­
sima analogia, già essa stessa impoverita razionalisticamente. Rispetto 
a queste conseguenze innestate da Cartesio, Lévinas prenderà le sue 
buone distanze; dovrà faticare non poco per ridare ricchezza e poliva­
lenza semantica al concetto di trascendenza; inoltre reagirà al raziona­
lismo con le categorie dell'etica. Infine, non è difficile spiegare perché 
il di-scorso su Dio resterà sempre piu vuoto e insignificante, e l'interesse 
sarà invece centrato sulla progressiva valorizzazione delle realtà mon­
dane. Incomincia, cioè, quel regno esaustivo dell'economia chiusa in se 
stessa, che renderà impossibile ogni metafisica. Il pensiero di Lévinas 
si porrà perciò ancora una volta come alternativo a questo esito, e ri­
cevendo molto dagli autori piu immediatamente vicini a lui contribuirà 
a rovesciarlo. Il luogo piu sintomatico di questo rovesciamento sarà 
proprio il concetto di ragione e il rispetto del senso dell'essere anche nel 
suo autrement. 

Anche l'episodio kantiano indirizza, a suo modo, verso un'origina­
ria esperienza che non può piu essere riportata semplicemente. al,l'inter­
no della ragion pura. La ragione è giunta a Kant già impoverita, e per­
ciò come uno stmmento incapace di cogliere l'esperienza nel modo 
piu originario possibile. L'affermata importanza della dimensione morale 
trova il suo significato piu profondo nel voler allargare l'orizzonte del­
l'essere e dell'esperienza, fino ai confini di una trascendenza insonda­
bile e inesauribile nella sua totalità. All'interno di questi sviluppi pos­
siamo rinvenire qualche radice della filosofia etica di Lévinas, ma non 
senza precauzioni, dal momento che essa si distingue da quella di Kant. 
In Kant - potremmo dire - la posizione dell'alterità è po-sta sotto 
forma di un postulato, il quale è espressione del bisogno che l'uomo ha 
di realizzarsi e insieme di percepire che questa realizzazione va sempre 
oltre la sua ragione pura; la ragione che Kant riceve e con cui ha a che 
fare non permette di affermare la permanenza della funzione conosci­
tiva nell'ambito della trascendenza. Lévinas su questo sarà piu sfu­
mato, perché può beneficiare di quanto la fenomenologia ha già 
potuto guadagnare circa una fondazione piu originaria della ragione. 
Comunque non è fuor luogo la connotazione di un parallelismo, e cioè, 
sia in Kant come in Lévinas il recupero della trascendenza avviene 
mediante l'etica, solo che per Kant l'etica esclude la metafisica, mentre 
per Lévinas l'etica non può essere che meta.fisica. Cosi, alla vigilia del­
l'Idealismo non possiamo che registra1:e, nonostante la ripresa del­
l'etica, la permanenza di un dato fondamentale, che consiste, da un 
lato nel recupero della verità scientifica soltanto nella forma della 
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certezza speculare e rappresentativa, e dall'altro nell'esasperazione delle 
esigenze del soggetto, il quale invoca in Dio, nell'immortalità perso­
mrle e nella liibertà, quell.'altro da sé che pure non si riesce a compren­
dere. 

Le vicende dell'Idealismo rappresentano la contrapposizione piu 
radicale rispetto alla filosofia di Lévinas, soprattutto se pensiamo al­
l'Idealismo nelle sue forme piu mature. Infatti, l'Idealismo rappresenta 
per eccellenza la figura della totalità, in questo senso nella critica di 
Lévinas è la sintesi piu compiuta della filosofia occidentale. In esso, 
un cattivo lavoro di restauro del concetto di ragione ha risolto male 
tutti i dualismi insiti nel pensiero kantiano, cosicché ne esce una ra­
gione che certamente integra in sé l'esperienza, ma costituendo in se 
stessa l'unità, elimina per sempre la trascendenza e la possibilità di 
affermare qualsivoglia alterità. Cosi, la verità dell'esperienza diventa 
ancora la verità della coscienza, e l'avventura dell'esperienza comples­
siva dell'uomo non è altro che il divenire della coscienza. Dio, l'A.Jtro, 
non è che il principio stesso già immanente in me e tendente al suo 
completo sviluppo; ci troviamo davanti a un egoismo realizzato, a una 
divinità completamente circoscritta e a una soggettività soddisfatta. 

La ripresa critica di tutta questa vicenda testimonia la necessità di 
riaffermare che l'uomo non può circoscriversi in se stesso, ma è costan­
temente aperto a qualcosa che va oltre se stesso, qualcosa che lo tra­
scende. Il fondamento di questa trascendenza non può essere solo né 
la ragione teorica, né un'ontologia estranea alla vicenda storica del 
soggetto e in se stessa cosificata. Dopo l'Idealismo ci si imbatte con la 
stagione del capovolgimento della totalità; questo rivolgimento avvie­
ne nell'acritica rivalutazione della concretezza dell'esperienza umana 
e della sua dimensione storica. Si profila un uomo che contemporanea­
mente si assolutizza e si annulla; un uomo ridotto ad assoluta identità 
con se stesso, perciò finisce per essere solitudine, generalizzazione, spe­
cie, neutralità, cosa. Lévinas reagisce a questa falsa antropologia della 
ragione esaustiva e dell'esperienza totall.izzante, e propone un umanesi­
mo altro, dove il soggetto è continuamente mantenuto in vita nella sua 
sostituzione all'Altro da sé. Per certi aspetti, l'episodio filosofico che 
raccoglie queste antropologie contemporanee minate dal sospetto viene 
assunto volentieri da Lévinas come elemento di confronto e di scon­
tro, a tal punto da indurre molti a pensare - soprattutto tra coloro 
che amano le descrizioni e le analisi - che consista in questo l'interes­
se maggiore del suo pensiero. I luoghi piu utili da studiare sarebbero 
perciò le figure dell'antropologico, cioè, il volto, la fecondità, la femmi­
nilità, l'amore, la fedeltà, la pace e altri ancora; sarebbero questi i pas­
saggi piu originali del suo pensiero. Senza togliere per nulla il merito 
alla finezza dell'analisi, tuttavia pensiamo che questo sia l'approccio 
piu immediato alla filosofia di Lévinas, e insieme il luogo piu vicino 
all'immediatezza di un confronto con la cultura dominante. Di conse­
guenza, ci sembra che l'interesse piu vero sia da ritrovare a quel livello 
fondamentale in cui la relazione è chiamata a determinare « i'l vero rap­
porto dell'uomo alla verità, cioè come il luogo della manifestazione e 
non della creazione della verità. (Questo problema) si pone come fa 
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condizione fondamentale per un ripensamento della problematica della 
trascendenza » (si). Lévinas si è accorto che per raggiungere e soste­
nere la trascendenza è indispensabile cercare quell'evidenza piu pro­
fonda, la quale può emergere soltanto come rinuncia a ritenere esau­
stiva l'esperienza che viene fissata dal pensiero rappresentativo, oppu­
re che si ricompone in un umanesimo antropocentrico. Dovrà invece 
essere sempre piu valorizzata l'area delle rappresentazioni simboliche, 
in cui l'esperienza compare e si esprime anche prima di incontrare il 
concetto; ma insieme sarrà necessario anche riprendere l'apporto speci­
fico del concetto, al fine di comprendere, o meglio leggere in logica, 
il dato esperienziale piu diffuso, senza distruggerlo (16). 

3.2 Linguaggio e metafora: per la proposizione dell'etica metafisica 

Il dibattito della filosofia contemporanea francese va emergendo 
sempre piu come il tentativo di ricerca di un principio piu originario 
rispetto alla distinzione fra pensiero ed esperienza, dove l'evidenza, e 
conseguentemente Ja ragione, possa essere definita o non-definita �enza 
nessuna riduzione. In Lévinas questa tensione si presenta come una 
ricerca di possibilità per andare al di là dell'essere. 

La scuola fenomenologica conserva il suo grande merito innovatore 
quando richiama che l'evidenza non può essere intesa come intuizione 
esaustiva, e quando afferma la dipendenza imprescindibile dagli ele­
menti precategorriali. Viene portata alla ribalta la necessità dell'affer­
mazione <li uno svelamento originario. Lévinas, utilizzando il cammino 
fenomenologico, assimilando la lezione dell'esistenzialismo, correggen­
do l'uno e l'altro, propone il suo principio ermeneutico nell'affermazio� 
ne dell'Alterità. Questa affermazione, raggiunta tramite la ripresa della 
non nuova Idea dell'Infinito sembra soddisfare contemporaneamente le 
esigenze della ragione, le istanze etiche e quelle della trascendenza. 
A questo punto si impone la necessità di riprendere la nozione di alterità 
e di chiarirne la natura e la possibilità di descrizione del senso dell'es­
sere e del principio veritativo. Arriveremo ad affermare in che senso 
Lévinas ha contribuito a determinare quello che oggi va sempre piu 
configurandosi con il nome di ontologia simboli-ca, e insieme si potrà 
precisare sul versante epistemologico il rinvenimento del principio di 
rivelazione. 

Il passaggio piu difficile è stato aperto da Hei<legger, quando ha 
avvertito la necessità ineludibile di passare dall'analisi esistenziale al­
l'ermeneutica dell'essere. Lévinas percepisce il problema, ma lo risolve 
diversamente e in questa diversità assume tutto il suo atteggiamento 
polemico, volto a scongiurare la riproposizione di una neutralità onto­
logica che mortifichi in qualche modo la singolarità. Diventa sempre 
piu chiara in Lévinas la necessità di recuperare quel pre-originario, 
già intravisto dalla Fenomenologia, e necessario •per non cadere nei lacci 

(85) A. BERTULETI'I, Il problema di Dio ... , p. 82.
(86) Cfr. Io., Il concetto di « esperienza » nel dibattito fondamentale della

teologia contemporanea, in: Teologia, 5 (1980), n. 4, dicembre, pp. 332-337. 



RIPRESA CRITICA DEL PENSIERO DI EMMANUEL LÉVINAS 55 

di un� nuova ontologia ?i mort�. Di�emo �he Lévinas assume, nel qua­
dro d1 queste filosofie, il compito d1 vegliare che nessuno si fermi a 
livelli ancora intermedi. In verità - sia che Lévinas lo dica o non lo 
dica - Heidegger ha fatto un buon tratto di strada. Rifiutando la for­
ma antica dell'essere, intesa e pensata sul modello dell'ente oggettivo 
e respingendo la forma moderna che ripensa l'essere come qualcos� 
tendenzialmente posto dalla soggettività, ripropone la considerazione 
dell'essere come qualcosa che si svela e si nasconde; nella figura dello 
svelamento-nascondimento, l'essere si propone come verità originaria, 
alla luce della quale comprendere l'uomo in rapporto con essa. Da qui 
in avanti Lévinas manifesta la sua originalità spingendosi piu a fondo, 
perché a lui pare che il livello heideggeriano della proposizione del­
l'essere e deUa sua verità sia ancora penultimo. La categoria dell'altro,
invece, raggiunta attraverso l'originalissima ed eccezionale Idea dell'In­
finito (che è piu di un'idea) ci conduce piu lontano, oltre la neutralità, 
dove neppure Heidegger è riuscito a penetrare. Perciò Autrui viene pri­
ma dell'essere: autrement qu'etre.

Se per Heidegger l'uomo è il destinatario privilegiato della verità 
dell'essere, al quale - nella dinamica svelamento-nascondimento -
si concede come appello all'esistenza, per Lévinas questo è troppo poco, 
o meglio, è un modo di clire già troppo mediato, perché neutralizzato
dalla nozione dell'essere e mortificante ogni assoluta singolarità. Autrui,
invece, manterrebbe intatto lo schema, e senza abbassarsi alla prima
idolatria (in questo caso l'idolo è l'essere, un dio che non è Dio, un
dio catturato), non è senza relazione con l'uomo, ma non è neppure
il prodotto della sua soggettività, piuttosto è l'ispiratore della sua re­
sponsabilità. Il linguaggio - quindi l'enneneutica - è diventato per
Heidegger il luogo deUo svelamento dell'essere e insieme lo spazio at­
traverso il quale proporre il progetto storico dell'esistenza umana; per
Lévinas, invece, il linguaggio è il luogo della rivelazione e dell'indica­
zione -della responsabilità, la quale è sempre atteggiamento secondo,
cioè il primo respiro della sostituzione. Cosi, il linguaggio storico del­
l'uomo, dovendo rivelare e nascondere l'essere, non potrà che essere
di natura poetico-simbolica; in Lévinas questo linguaggio poetico-sim­
bolico si fa concretissimo nel volto e assume subito le caratteristiche
dell'etica. Il linguaggio rappresenta quella situazione che viene prima
della distinzione tra teoria e prassi; è una precedenza che Lévinas espri­
me sottolineando il valore prioritario del Dire rispetto al Detto. Si
tratta di andare sempre al di là del versetto (11).

:È: piu facile ora capire come sia sempre meno gratuita la posizione 
dell'Idea dell'Infinito quale nozione fondamentale della sua filosofia; 
infatti, questa Idea, che all'inizio della filosofia moderna è stata la­
sciata cadere senza frutto, sta ad affermare come all'origine di quell'evi­
denza di cui la ragione speculativa è capace, stia sempre la sostituzione
(l'apertura aUa verità dell'essere, direbbe Heidegger), la quale proprio 
perché precede e fonda l'evidenza concettuale stessa, non può essere 

(87) Cfr. E. LÉVINAs, L'au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques,
Parigi, Edilions de Minuit, 1982, pp. 7-14. 
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per se stessa evidente di questa evidenza; dovrà invece essere pensata 
sempre come gesto etico di bontà preveniente, mediato nel volto singo­
larissimo del prossimo. Heidegger e Lévina-s mantengono entrambi, ci 
pare, lo statuto metaforico nella detenni.nazione del discorso primo; en­
trambi colgono l'importanza del linguaggio simbolico-poetico, ma Lé­
vinas è andato ancora piu a fondo, avendo ritenuto l'essere ancora pe­
nultimo, e per questo violento. 

La riconduzione del suo pensiero al problema del linguaggio rispec­
chia sostanzialmente la stessa evoluzione interna della sua f

i

losofia, 
e mette conto inoltre di ·situarlo dentro il piu ampio dibattito svHuppa­
tosi soprattutto nell'ambito francese per opera di Ricoeur. L'interesse 
è motivato per noi dalla necessità di precisare un po' di piu il perché 
Lévinas abbia voluto tenere costantemente uniti tre ambiti: il linguag­
gio, la metafisica e l'etica. Si presenta subito la problematica piti am­
pia del linguaggio metafisico e religioso. L'esito di Lévinas ci sembra 
quello di aver trovato nell'etica il luogo privilegiato dove è possibile 
elaborare una metaontologia simbolica che egli chiama etica metafisica
e che è la cifra di tutta la sua filosofia. Cosf, l'Idea dell'Infinito, rive­
lata nel volto e nella traccia, capace di suscitare responsabilità, com­
pare come 1a metafora piti eloquente. Lévinas si è trovato ad operare 
in un contesto dove la problematica del linguaggio - conoscendo già 
il superamento dello strutturalismo - sottopone a critica la fenomeno­
logia esistenzialista ("). Il linguaggio è già colto come referenza, cioè 
evento di mediazione tra pensiero e mondo che si mantiene all'interno 
di una pluralità di senw e che porta progressivamente a sottolineare il 
valore veritativo della metafora. Solo valorizzando il valore veritativo 
della metafora possiamo renderci conto del rigore filosofico di Lévinas, 
il quale si è servito moltissimo del linguaggio poetico, sia all'interno 
dell'antropologia, sia come strumento che introduca al divino contro 
ogni teosofia. 

La metafora, che in Lévinas esprime l'economia o l'esteriorità, il 
simbolo della casa o de1la traccia, non è semplicemente qualcosa di 
omamentale, non è un fattore superfluo di abbellimento ma dice qual­
cosa di nuovo, anche se lo dice in un linguaggio che non è speculativo 
ma poetico. Lévinas si inserisce cosf all'interno di quel tentativo volto 
al recupero della metafisica con il contributo del linguaggio simbolico; 
anzi, caricherà ancor piu specificatamente il simbolo con la parola etica.
Se si vuole richiamare il limite, a cui abbiamo già precedentemente 
accennato, esso non sta nell'introduzione di questo linguaggio, ma nel 
non aver sempre calibrato a sufficienza le mediazioni e nell'avere forse 
evidenziato troppo la forma in proporzione ai contenuti. C'è « una 

(88) Per un approfondimento del contesto cfr. G. GRAMPA, Ideologia e
poetica. Marxismo ed ermeneutica per il linguaggio religioso, Milano, Vita e Pen­
siero, 1979, pp. 144-324; Io., Dire Dio: poetica e linguaggio religioso in Paul
Ricoe11r (Editoriale), in: Dire Dio. Per un'ermeneutica del linguaggio religioso.
Paul Ricoeur. Eberhard /iingel, Brescia, Queriniana, 1978, pp. 6-40; A. BERTULETTI, 
Metafora e discorso filosofico. Saggio su « La Métaphore vive» di Ricoeur, iin: 
Teologia, 2 (1977), n. 3, settembre, pp. 232-261; C. SJNJ, Semiotica e filosofia,
Bologna, U Mulino, 1978. 
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sovraestimazione della pura parola etica, della pura relazione rispettosa 
verso l'alterità » ("). Lévinas ha recepito il merito della filosofia erme­
neutica ('0), ha colto tutto il valore delJa verità metaforica, e ponendo
al centro di tutta la sua filosofia uno statuto di alterità e di esteriorità 
afferma la trascendenza dell'uomo fondandola in un significato piu 
ricco e diversificato, che include e supera la semplice struttura della 
logica formale. Si comprende cosi tutto il suo attaccamento alla nozio­
ne di metafisica. Si tratta di una nuova metafisica, che si determina in 
un contesto piu ampio di quel patrimonio di presupposti, i quali - nel­
la filosofia moderna - avevano contribuito a distruggerla. 

DaJ momento che il linguaggio speculativo e il linguaggio poetico­
simbolico non si elidono a vicenda, ma anzi l'uno decategorizza l'altro, 
viene messa in crisi una nozione oggettuale e cosificata della verità; 
l'essere è lasciato libero di mantenere i suoi segreti e viene marcata 
l'importanza dell'irruzione del soggetto nella contemplazione del vero 
e nella sua inesauribilità. Anche ,l'angusto criterio empirico della veri­
ficabilità-falsificazione viene ·smascherato e ricondotto nel suo giusto 
ambito. Infine, il discorso speculativo si rapporta all'enunciato metafo­
rico cosi come la ripresa critica si rapporta alla conoscenza spontanea 
e alla situazione esistenziale. Rimane da interrogarci sul sovrappiu del­
l'etica rispetto alla generale problematica del linguaggio e alla caratte­
rizzazione metafisica più comune. Pensiamo che in maniera preriflessa 
questo sovrappiu derivi a Lévinas dalla sua matrice ebraica, mentre in 
maniera piu ragionata rappresenti per lui la modalità piu completa 
per salvare il mistero di colui (Colui) che si svela nascondendosi. Piu 
a fondo si tratta di dire questo svelamento, che in quanto iniziativa 
graziosa di bene, non è tanto uno svelamento, ma piuttosto un ammae­
stramento e una Rivelazione. Solo l'etica, per Lévinas, è piena di ri­
spetto, l'ontologia è già in un certo senso costrizione. 

(89) F. GurnAL, o.e., ,p. 132. Cfr. anche G. SoMMAVILLA, o.e., p, 331: « Le
infinite, labirintiche, rabbiniche precauzioni di Lévinas contro la -tematizzazione 
o totaHzzazione dell'Altro, sia uomo c:he Dio, sono eccessive perché, d,l totale o
universale, piu o meno generico o specifico che sia, non è necessariamente il 
contradditorio del singolare, ma semplicemente H suo termine dialettico entro 
una unità reale che .ammette, che .anzi ,postula, fa distinzione reale dei termini.
Questo errore logico è alla radice di tutti •� inconvenienti i quali rischiano pur­
troppo di infirmare Ja credibHità di una filosofia fina.lmente e profondamente 
teista ».

(90) Riteniamo che debbano essere studiati in modo del tutto particolare :i
rapporti che intercorrono tra Lévinas, Maurice Blanchot e Jacques Derrida; nel 
presente lavoro non .J,i abbi.amo mes&i in luce direttamente perché ;pensiamo di 
riprendere altrove ques-ta prospettiva. Riferimenti obbligati restano tuttavia: M. 
BLANCHOT, L'espace litteraire, Parigi, Ga-Himard, 1955 (.trad. ital. G. ZANOLETTI, 
Lo spazio letterario, Torino, Einaudi, 1977); In., L'Entretien infini, Parigi, Gal­
limard, 1969 (trad. itaJ. R. FERRARA, L'infinito intrattenimento, Torino, Einaudi, 
1977); J. DERRIDA, La voix et le phénomène, Parigi, Gallimard, 1967 (trad. ital. 
G. DALMAsso, La voce e il fenomeno, Milano, Jaca Book, 1968); lp., L'écriture
et la difference, P.arigi, Du Seuil, 1967 (trad. ital. G. Pozzi, La scrittura e la diffe­
renza, Torino, Einaudi, 1971).

In modo particolare cfr. E. LÉVINAS, Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Fata 
Morgana, 1975. 
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3.3 Rivelazione e Desiderio: per una teologia fondamentale e per uno 
statuto della morale 

Lévinas, riproponendo la metafisica con l'ausilio del linguaggio 
poetico-simbolico, ha riproposto l'attenzione profonda che bisogna •con­
servare davanti all'essere e piu ancora al suo autrement. Inoltre, carat­
terizzando la metafisica come etica, ha ampiamente valorizzato il ruolo 
di protagonista, dell'alterità. Essa ci sta davanti, si nasconde, si rivela, 
e insieme ci fa essere e ci fa offrire: ostaggio. Questo ruolo di protago­
nista che Autrui assume nasconde un grandissimo interesse in rapporto 
all'epistemologia che è sottesa alla filosofia della religione e alla teo­
logia. Inoltre, il rapporto singolare fra Autrui e ogni soggetto, che è 
sempre soggetto di bisogni e di Desiderio, può forse suggerire un cam­
mino di indagine per una mancata differenza nell'antropologia e nelle 
strutture fondamentali dell'etica. 

Percorriamo queste due piste, cercando di mettere in luce, in un 
primo momento, il principio di rivelazione. Per situare un poco conte­
stualmente la questione sarà necessario richiamare l'avvenuto supera­
mento della contrapposizione tra fede e ragione che ha dominato tutta 
la filosofia moderna. Del resto abbiamo appena mostrato come questo 
esito è stato possibile mediante una ricognizione della struttura del­
l'evidenza, portandola �1 suo livello piu originario. Il primo guadagno 
è stata la determinazione di uno spazio legittimo per Dio, a cui si 
giunge decodificando il linguaggio e mai direttamente in una visione 
senza mediazione. Dio è a55olutamente libero, e anche la parola che lo 
esprime, come tutto il linguaggio della fede, è sempre una metafora (9'). 

Lo spazio di Dio, quello che Lévinas chiama l'ottica del divino, vie­
ne raggiunto con termini come infinito, trascendente, al di là, invisibile, 
totalmente altro, assente, Altro come assoluto, ma il senso di questi ter­
mini non è univoco ed esige di essere interpretato. Quando Lévinas dice 
che Dio è l'Altro (02), non solo lascia uno spazio a Dio, non solo lascia 
uno spazio che è raggiunto mediante la ragione, ma -si tratta di uno 
spazio che è già giustificazione di iniziativa prima e di libertà. Proprio 
perché è iniziativa e libertà assoluta, questo Dio può essere ulterior­
mente colto soltanto in termini etici: « Lévinas rifiuta di considerare 
il problema di Dio nella storia, in termini puramente teologici o teo­
sofici, cosi il problema di Dio nella storia per lui si pone unicamente 
in termini etici » ("). Dire che si pone in temùni etici è già dire che si 
pone come libertà di rivelazione, e che questo è l'unico modo di rap­
portarsi tra Dio e l'uomo. « La relazione tra Dio e l'uomo nel medesi­
mo 1,pirito, è rivelazione» ("'). La fì.losofia occidentale non avendo sem­
pre salvato il principio di rivelazione ha dovuto restringere lo spazio 

(91) Cfr. E. JtiNGEL, Verità metaforica. Riflessioni sulla rilevanza teologica
della metafora come contributo all'ermeneutica di una teologia narrativa, in: AA. 
W., Dire Dio. Per un'ermeneutica del linguaggio religioso, Brescia, Queriniana, 
1978, p. 164. 

(92) Cfr. TI p. 186 (216).
(93) F. FILONI, Dio e l'Alterità nel pensiero di Emmanuel Lévinas, in: Aqui­

nas, 22 (1979), n. 1, gennaio-aprile, p. 59. 
(94) DL p. 256.
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dell'evidenza, e viceversa. La filosofia occidentale « si oppone sostan­
zialmente a un Dio rivelatore» (95). 

La strutturazione complessiva della filosofia di Lévinas non si pone 
come una scalata speculativa dell'uomo verso Dio. Lo spazio dell'alte­
rità non si dà come conquista del sapere, ma viene insinuato dall'alte­
rità stessa attraverso l'esperienza simbolica del mondo. Allora, dire 
che Dio si rivela attraverso il volto del prossimo non è mancanza di 
rigore, ma esprime la necessità di articolare in un modo diversificato il 
pensiero speculativo e l'esperienza piu originaria possibile, nella misura 
in cui si è già rivelata anticipando il pensiero. Il volto, però, luogo di 
rivelazione, invoca il pensiero perché traduca nel linguaggio dell'essere 
il dono sovrabbondante della Bontà, cioè dell'etica. In questo modo, il 
principio di rivelazione è articolato in modo tale che esclude la contrap­
posizione tra fede e sapere, ma attua quella convergenza necessaria 
ad affermare l'ambito del divino e la verità dell'essere. Avviene cosi 
il recupero .di quanto la filosofia moderna aveva eliminato: cioè, è pos­
sibile ancora affermare che l'intenzionalità conoscitiva - per Lévinas 
intenzionalità etica - superi la finitezza umana. La contrapposizione 
tra rivelazione e ragione che anima il pensiero moderno e che ha la 
sua origine remota nella distinzione medievale tra pensiero e volontà (9') 
ritrova in Lévinas la conforma di un superamento avvenuto e vede 
nella centralità dell'etica, che non esclude 1a ragione, un'ulteriore garan­
zia. La filosofia di Lévinas può diventare perciò un elemento prezioso 
di confronto per la teologia cattolica, nella misura in cui essa si sta 
interrogando sullo statuto della ragione teologica e sulla cristologia co­
me luogo simbolico particolare dell'incontro tra Dio e il mondo. La di­
mensione etica può inoltre proporre una lettura di Dio che non sia 
teocentrica ma rapportata all'altro che è l'uomo (dimensione soteriolo­
gica), cosicché la relazione con il mondo non è primariamente una rela-
2Jione di dominio ma di salvezza. Inoltre l'uomo non si trova di fronte 
a Dio come colui che lo rimpiazza e lo sostituisce, ma come colui al 
quale si dà in ostaggio. Sa·rebbe inoltre interessante considerare la mo­
dalità della mediazione nel pensiero di Lévinas, per accertarsi in che 
misura c'è spazio per una mediazione singolare e irrepetibile; si tratta 
cioè di sviluppare un'epistemologia del prossimo in tutte le sue .dimen­
sioni veritative ed etiche, e - al di fuori della filosofia - interpretare 
l'insistenza con cui Lévinas ritorna sul valore della Thora. Bisognerà 
in sostanza vedere come e -se è possibile uno statuto della cristologia in 
una filosofia della separazione (9'). 

Il principio di rivelazione introdotto attraverso Ia metafisica del-

(95) EDE p. 167; cfr. -anche G. SoMMAVILLA, o.e., p. 319: « La preoccupa­
zione di Lévinas, ma diremmo meglio ila fiamma, Ja missione che egli si è as­
sunto, è di sottrarre l'Altro •ad ogni genere cli reti». 

(96) Cfr. G. ANGELINI, G. COLOMBO, P. A. SEQUERI. Teologia, ermeneutica
e teoria, (TI), •in: Teologia, 2 {1976), pp. 131-134.

(97) Cfr. Ch. LEFEVRE, Autrui et Dieu: La pensée d'Emmanuel Lévinas, que­
stions aux chrétiens, in: Mélange de Science Religieuse, 37 (1980), .n. 4, dicembre, 
pp. 268-272: l'Autore segnaila alcune indicazioni emergenti dalla filosofia di Lé­
vinas che i cristiani farebbero bene a riprendere; in ,particolare: l'umiltà di Dio, 
la fraternità, fa meditazione dell'altro. 
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l'alterità e l'esteriorità come modo ermeneutico del mondo storico è 
ancora suscettibile di sviluppi da parte della teologia fondamentale 
nella misura in cui si è capaci di fondare il mi,stero di una libertà asso­
luta che insieme si fa conoscere ma non si lascia dedurre. L'impalca­
tura di Lévinas può contribuire un poco ad approfondire la ragione 
teologica e la figura della fede, proprio in quello stesso senso che è già 
stato indicato come compito urgente: << l'ulteriorità della fede rispetto 
all'evidenza non sarà identificata con quella della esperienza rispetto 
alla teoria, né con quella della decisione soggettiva rispetto all'esperien­
za del dato; né tanto meno, con quella del1'irraziona'le e deill'inconscio 
rispetto alla razionalità e alla consapevolezza. L'ulteriorità della fede 
sarà invece esibita come corrispondente allo spazio occupato dalla co­
noscenza della realtà in quanto determinata dalla struttura originaria­
mente e irriducibilmente simbolica della evidenza storica» ("). 

IJa seconda pista ci introduce a considerare l'apporto che Lévinas 
potrebbe dare all'interno del dibattito contemporaneo sulla struttura 
dell'etica. Il nostro punto di vista è molto particolare e da un lato vuole 
essere attento al-la fenomenologia del rapporto bisogno-Desiderio-Autrui 
che occupa un posto centrale nel nostro Autore; dall'altro la nostra 
indagine vuole essere specificatamente sensibile alle problematiche della 
teologia morale, in quanto esprime una ricerca del corretto rapporto fra 
coscienza del bisogno individuale e norma (99

). Ci sembra che all'interno
di questo dibattito la filosofia cli Lévinas possa dire una parola met­
tendo in luce la distinzione fra bisogno e Desiderio, e specificando la 
peculiarità del Desiderio in quanto Desiderio di Autrui. 

Ricostruiamo brevemente il quadro del'la problematica morale nella 
filosofia moderna, anche se in maniera molto generica e nece&sariamente 
sommaria. Lo spirito della nostra epoca trova, a proposito dell'etica, le 
sue radici piu prossime a partire dall'esito kantiano. Nella considerazio­
ne di Kant la visione scientifica del mondo, che passa inevitabilmente 
attraverso la ragione pura, non può fare proprio l'ambito dell'etica. In­
fatti, la visione scientifica esige per Kant l'apporto della realtà speri­
mentale, e dal momento che l'etica non può comportare l'ambito speri­
mentale, è esclusa dalla conoscenza scientifica e si impone come impe­
rativo categorico. Cosf, nella fondazione defl'etica viene estromesso 
ogni riferimento a qualsivoglia esperienza empirica particolare. Questa 
esperienza empirica che viene esclusa dovrà riconoscersi progressiva­
mente non soltanto come oggetto delle scienze naturali, ma ancor piu 

(98) P. A. SEQUERI, « Fine della metafisica» e ragione teologica, in: Teolo­
gia, 4 (1979), n . .1, marzo, p. 56; cfr. anche A. BERTULETTI - P. A. SEOUERI, La
rivelazione come «principio» deUa ragione teologica, in: La teologia italiana 
oggi (Ricerca dedicata a Carlo Colombo nel 7<l' compleanno. A cura della Fa­
coltà teologica dell'Italia Settentrionale), Milano, La Scuola - Morcelliana, 1979, 
pp. 149-193. 

(99) Cfr. G. ANGELINI, Promozione umana, etica del desiderio, etica del co­
mandamento, ,in: Teologia, 1 (1976), IJl, 3, giugno, pp. 271-293; ID., Il conf/.itto
tra verità e valore nella critica di Nietzsche alla morale, in: Teologia, 3 (1978), 
n. 3, ottobre, pp. 256-291; ID., « Fine della metafisica» e teologia morale, in: 
Teologia, 4 (1979), n. 1, marzo, pp. 66-75; M. LENOCl, La crisi della metafisica
nella filosofia contemporanea, in: Teologia, 4 (1979), n. 1, marw, pp. 47-52. 
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si presenterà - nell'epoca contemporanea - come il contenuto piu 
ampio che la psicologia, e piu in generale le scienze umane, vanno man 
mano determinando. l'l risultato piu evidente sta nel fatto che il frutto 
delle ricerche empiriche non converge nella determinazione dello statu­
to dell'etica. L'imperativo morale finisce per essere indipendente dagli 
stimoli che derivano dalla sensibilità. L'esito di Kant contribuisce a 
innescare il problema del rapporto fra ragione e sensibilità all'interno 
dell'ambito etico; questo problema è presente nella cultura contempo­
ranea come conflitto che può essere rintracciato e ridiscusso in Lévinas 
nel rapporto-conflitto tra bisogno e Desiderio. 

Un altro luogo dove emerge il problema, anche se con sfumature di­
verse, è la filosofia di Nietzsche, Marx e Freud. In Marx, la fifosofia ha 
il suo valore nella misura in cui interviene direttamente nello sviluppo 
dei processi storici, perciò disdegna il formalismo della ragione pura e 
si propone come compito la difesa del bisogno immediato del singolo 
o meglio della classe. Anche nell'etica l'istanza pratica proveniente dal­
la sensibilità non può essere disattesa, anzi va privilegiata. In Freud, la
morale tradizionale preoccupata di salvare un quadro coerente in se
stesso e saldo nei suoi presupposti universalizzanti ma vuoti, non tiene
conto della complessità dei processi inconsci e delle pulsioni individuali
e sociali delle persone, cosicché la dimensione empirica viene sacrificata
sull'altare delle ideologie, delle religioni e delle illusioni. In Nietzsche,
l'accusa della morale trndizionale è piu di,retta: essa si porrebbe come
opposizione radicale e subdola a tutti i bisogni immediati che proven­
gono daill'esperienza concreta. La norma morale sarebbe soltanto il de­
rivato degli ideali razionalistici, che sono sottesi a tutto il cammino
che conduce dalla filosofia greca alla teologia cristiana. Si tratta di una
morale che deve essere distrutta, perché basata sull'ingiustificata con­
trapposizione tra ragione e passione, servendo solo a costruire miti e a
generare turbamenti.

Da questi semplicissimi dati possiamo trarre alcune affermazioni 
sull'esito della filosofia moderna in riferimento all'etica, con le quali 
il pensiero di Lévinas potrebbe utilmente misurarsi. 1. La filosofia mo­
derna non pone tanto lo statuto deHa morale come conflitto tra bene e 
male, ma come conflitto t>ra ragione dell'uomo, quale dimensione univer­
salizzante, e la sua dimensione empirica, cioè i suoi bisogni immediati, 
i suoi istinti e i suoi desideri. Perciò è necessario rispondere a questa 
provocazione del pensiero moderno costruendo un'antropologia e un'eti­
ca che non dimentichino, o peggio non sopprimano, i dati del problema. 
Saranno invece un'antropologia e un'etica preoccupate di rapportarsi 
al Bene facendosi carico della decantazione di questi dati: cosicché, se 
nell'analisi degli imperativi categorici e nelle affermazioni razionalisti­
che, oppure nelle esigenze concrete espresse in bisogni e desideri, si 
dovesse scorgere qualche ambiguità, compito imprescindibile dovrà 
essere quello di un onesto chiarimento ma mai il toglimento di una delle 
due dimensioni. 2. Anche in funzione dell'etica diventa urgente l'elabo­
razione di un'ontologia, la quale si chiarisca come meta-ontologia o on­
tologia simbolica, tale da mostrare le sue conseguenze nella determina­
zione della morale, soprattutto con lo scopo di indicare come la cono-
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scenza umana del bene, a partire dalla ragione e dalla sensibilità, è 
sempre metaforica. Bisognerà mettere in luce che il rapporto tra l'ogget­
to immediato del bisogno sensibile e il Bene ultimo, va letto nella strut­
tura epistemologica del simbolo. Potremmo forse in qualche modo riuti­
lizzare la figura dell'analogia come cifra indicativa della convergenza 
tra elementi razionali ed elementi sensibili. 3. Rivalutare il bisogno e 
l'esigenza particolare significherà perciò rilevarne anche il limite. Pro­
prio ]a compresenza della possibilità e del limite aiuterà a capire lo sta­
to di tensione insuperabile nel soggetto, il quale si misurerà costante­
mente tra il piacere e il dovere, tra l'emergenza del bene immediato e 
la speranza del Bene ultimo. 4. All'interno di questa tensione, nella 
fatica di discernere la rivelazione del bene complessivo che ha dato ori­
gine al soggetto e soprattutto lo conduce al suo compimento attraverso 
l'esperienza del bene immediato, c'è tutto lo spazio della rinuncia e del 
dono; c'è tutta la dimensione del futuro e del senso della morte; c'è il 
luogo per la fede e per la speranza. 

Tutte queste sollecitazioni, che ci vengono dalla cultura moderna 
e contemporanea, trovano in Lévinas una pos·sibilità di conferma e di 
riprn,a. Non si vuole dire che egli abbia contribuito da pioniere nella 
compilazione di questi esiti, tuttavia la ricchezza delle sue analisi e il 
principio dell'esteriorità quale criterio ermeneutico fondamentale, pos­
sono contribuire non poco - correggendo qualche ambiguità o esage­
razione - a:llo sviluppo di queste intuizioni. 

Ci sembra possibile ritrovare la questione del rapporto fra ciò che 
in morale si formula come empiria ed esigenza di universalità nella 
distinzione che Lévinas opera fra interiorità ed esteriorità, fra il Mede­
simo e l'Altro, fra economia e volto, fra bisogno e Desiderio. La ri­
presa di questa linea di demarcazione può contribuire alla determina­
zione di un'antropologia che non dimentica ma include l'immediatezza 
del bisogno, e dove il bisogno si pone come riferito essenzialmente al 
Desiderio. In Lévinas, il bisogno andrà sviluppato come qualcosa che 
non si identifica con il Desiderio, ma che sta di fronte al Desiderio co­
me in un rapporto di rimando e di mediazione. L'etica trova nella sfe­
ra del bisogno il luogo che prepara la sua nascita, un luogo che non è 
di per se stesso -cattivo, ma che invoca un suo superamento. Infatti, 
l'ipseità non è « denunciata da lui <:ome negativa o malvagia, ma solo 
come non ancora -etica ed autentica» C0). 

Il dato empirico entra nella determinazione della morale, ma come 
qualcosa che permette di andare oltre e di scoprire il principio fonda­
mentale della metafisica, che è l'etica dell'esteriorità; cioè, il dato em­
pirico è un dato che invoca il suo rovesciamento. D'altra parte, il biso­
gno immediato, il bene particolare non definisce l'ente in maniera esau­
stiva, perché l'io è molto di piu dell'identità con se stes·so; la sua 
struttura metafisica nasce nella sostituzione ad Altri, nella rinuncia a 
farsi totaHzzare dai suoi bisogni, a fissarsi nel godimento e a sparire 
neutralizzato nel mondo empirico dei nuovi materialismi. 

Se 1a morale è concepibile come salvezza e realizzazione (non mora-

(100) G. SOMMAVILLA, o.e., p. 327.
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lismo ma recezione di grazia) è solo il riferimento all'Altro da sé e al 
diverso dal proprio bisogno, che recuperando e rovesciando il bisogno, 
può sostenere la salvezza e la realizzazione dell'io. Con altre parole 
possiamo dire che l'uomo vive la dimensione dell'essere, ma - inclu­
dendola - è chiamato al diversamente dall'essere. La composizione 
tra empiria ed esigenza di universalità può cosi trovare in Lévinas 
un'occasione originale di ripensamento, dove l'elemento di universalità 
è assunto nella concretezza dell'esperienza non dualisticamente, ma 
mediante « l'Infinito nel finito, il piu nel meno, che si attua per mezzo 
dell'Idea dell'Infinito, (e) si produce come Desiderio. Non come un 
Desiderio che è appagato dal possesso del Desiderabile, ma come ii De­
siderio dell'Infinito che è suscitato dal Desiderabile invece di esserne 
soddisfatto» ('"'). Da questo partirebbe anche quella considerazione che 
ci porta a ritenere che il gesto etico dell'uomo non è mai perfetto, ma 
sempre perfettibile. Viene confermata anche a livello etico la costante 
imprescindibilità di un rimando senza fine, dove il bisogno era wltanto 
« il primo movimento dell'Io» ('02). 

Il pensiero di Lévinas può fornire inoltre 1a possibilità di appro­
fondire le implicanze etiche racchiuse nell'economia e nei rimandi del­
l'alterità. Il godimento, il vivere di ... , il lavoro, la casa, la femminilità, 
la fecondità, il volto, la traccia, diventano metafore preziose, le quali, 
se a livello ontologico rivelano e nascondono l'essere, .a livello etico 
- che è quello piu completo - rivelano e nascondono il valore, ri­
mandano costantemente all'altro dall'essere, salvano la singolarità della
relazione, dicono e non finiscono mai di dire il rndicale altruismo della
carità, e manifestano un soggetto ·che è se stesso solo quando <Si offre in
ostaggio. Il valore è sempre presente ma velato, cioè non è mai adegua­
tamente raggiunto; il valore trascende sempre il soggetto che da esso
è sostenuto, e che raggiunge attraverso la metafora e le sue indicazioni
nascoste. Perciò il Bene viene inseguito sempre metliante la polivalen­
za del simbolo e la sua critica, atkaverso la tensione inesauribile tra
stimolo del bisogno che riempie e la dinamica del Desiderio che svuota
e che rende l'agire umano finalmente etico. Se non è difficile rinvenire
nel pensiero di Lévinas le coordinate generali di questo possibile ripen­
samento .. tuttavia per ce·rti aspetti non si potrà esimerlo da una revisione
critica volta a chiarire e ad eliminare eventualmente la radicale con­
trapposizione ed esclusione reciproca tra bisogno e Desiderio, nella mi­
sura in cui ci sono dei riferimenti che possono dare adito a questa in­
terpretazione, per altro non da tutti condivisa.

La metafora diversamente dal concetto non è violenta e non com­
prende tutto; è capace invece di garantire e di spiegare il perché l'esi­
stenza umana nella sua espressione etica non può essere assolutamente 
statica, ma si gioca di volta in volta riconoscendo nell'interiorità, che 
si rovescia nella sostituzione all'Altro, non solo la direzione verso cui 
cammina, ma anche il limite in cui si trova. Il limite è la perenne ten­
tazione del Medesimo di costruirsi in totalità, di annullare la separa-

(101) TI p. 21 (48).
(102) TI p. 88 (116).
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zione, e pensare di essere come un dio. La direzione etica, che dall'Al­
.tro verso di me mi sostiene, dice il mio essere creatura, il richiamo a 
un'origine e ad un senso che mi precede; esprime il dovere perenne di 
adeguarmi a una norma che è piu originaria del mio bisogno. Abramo 
parti senza sapere dove andava. Percorrere questa dimensione vuol dire 
uscire dal proprio egoismo, esprimere fiducia verso il tempo messianico, 
mantenere la relazione sociale, attribuire statuto normativo alle esigen­
ze degli altri, privilegiare le singolarità, dare un luogo teorico alla sof­
ferenza e alla paura della morte; vuol dire la motivazione complessiva 
e fondante del soggetto al di fuori di sé. Il modo di esprimere questa 
problematica può essere molteplice; si può parla-re di rapporto tra biso­
gno e norma, tra corporeità e ragione, tra singolru-ità e universalità; ma 
al di là di queste formulazioni, ciò che si è voluto ricercare è un prin­
cipio ermeneutico capace di caricarsi di quell'interrogativo che la :filo­
sofia moderna ha rivolto alla morale. Qui si è voluto soltanto accennare 
a come il pensiero di Lévinas può costituire una pista promettente 
in riferimento al dibattito sullo statuto della morale. 

Da ultimo, dopo aver intravisto le due chances che ci sembrano 
fondamentali nella filosofia di Lévinas, e cioè fa riconquistata apertura 
al principio di rivelazione e la dinamica bisogno-Desiderio-Altro, vor­
remmo segnalare come matrice comune di questi esiti la grande stima 
e preoccupazione per la singolarità della persona, la quale tuttavia sen­
za perdersi nell'universale neutro, ha però un fondamento al di fuori 
di sé. Infatti, « la forza e l'interesse del pensiero di Lévinas è di aver 
percepito e mostrato la violenza nascosta che poteva insinuarsi in un 
ricorso troppo facile ad un universale dove si dissolvono le differen­
ze » (103). 

4. CONCLUSIONE

Al centro del pensiero di E. Lévinas è posta la nozione di alterità, 
la quale viene sorretta, descritta e sostenuta in un tentativo mai stanco, 
volto a riformulare uno statuto metafisico per l'etica. I passaggi rivalu­
tano l'Idea dell'Infinito e la nozione di Desiderio, aprendosi ad un sog­
getto che è sempre e innanzitutto un soggetto di responsabilità e di so­
stituzione. Ci sembra che il principio di alterità affermato da Lévinas 
non sia altro, al suo piu elevato rigore, che quello di trascendenza: 
criterio insostituibile di discriminazione fra l'immenso proliferare delle 
filosofie. Senza dubbio la formulazione dell'alterità o trascendenza è 
estremamente originale in Lévinas; riesce pertanto a suggerire indica­
zioni preziose per l'ontologia, l'epistemologia e l'analisi antropologica, 
però impone anche la necessità di un'attenzione critica volta a non per­
mettere una violenza di segno opposto. 

Crediamo che solo una paziente ripresa della nozione di analogia 
quale principio formale di lettura della realtà riesca a calibrare me­
glio i contenuti proposti e a salvaguardare completamente l'ispirazione 

(103) F. GUIBAL, o.e., p. 134.
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fondamentale della filosofia di Lévinas. L'alterità e la trascendenza con­
tinueranno ad esercitare la loro forza, che è sempre una forza di sal­
vezza dalla contraddizione, senza annullare tuttavia il reale spessore 
della storia, in cui la ragione rappresentativa dà lucidità critica ·all'e­
sperienza. Ci sarà spazio tuttavia anche per l'identità, che nell'avven­
tura dell'esistenza conferisce consistenza agli enti, ne salva -l'originalità 
singolare, senza per questo permettere un ripiegamento definitivo su se 
stessi. Perciò la cifra dell'analogia andrà applicata a tutte le regioni 
dell'essere e del pensare, dando il giusto posto al Medesimo e all'Altro. 

In un contesto culturale, -che da un lato si esprime in umanesimi 
egocentrici volti per lo piu ad esasperare la sufficienza della ragione 
rappresentativa, e che dall'altro è teso a consacrare in modo ,acritico 
la funzione normativa delle espressioni empiriche soggettive, sono sen­
z'altro un apporto notevole le seguenti acquisizioni: 1. "B necessario ri­
conoscere all'ambito proprio della filosofia un'eccedenza etica rispetto 
alla relazione teorico-rappresentativa, quale espressione di un'insoppri­
mibile forza oritica nei confronti di ogni pensiero che, interpretandosi 
semplicemente come com�prensione, si preclude ogni vera metafisica. 
Perciò il linguaggio storico dell'uomo va riletto anche come linguaggio 
poetico-simbolico, e il discorso primo non può rinunciare completa­
mente allo statuto metaforico. 2. L'incontro con la scuola fenomeno­
logica è stato indubbiamente fecondo perché ha ,permesso di sviluppare 
ulteriormente una nozione d'esperienza che non riduce indebitamente 
l'ambito dell'evidenza; al contrario viene colta in un continuo rife­

rimento all'alterità, sia a livello ontologico che a quello semantico, co­
sicché il senso e l'essere mi precedono in un'archeologia che non potrò 
mai del tutto catturare. 3. L'originalità della persona è il valore supre­
mo, e l'intentio profundior della filosofia sarà la salvezza del soggetto, 
ma non nel modo di chi si concede a una cattiva logica totalizzante 
che neutralizza l'io. La filosofia elaborerà invece un umanesimo altro 
in cui il soggetto, emergente in una coscienza atea, è capace di sostitu­
zione ad Altri senza sentirsi irretito in una causalità che distrugge ogni 
libertà. 4. Appare ineludibile la valorizzazione del principio di rivela­
zione e la conseguente affermazione della ragionevolezza della figura 
teorica della fede. 5. Una ricca analisi esistenziale potrà essere praticata 
mediante lo sviluppo delle nozioni di bisogno e di Desiderio, le quali 
possono -dare una indicazione circa la necessità di ricomporre empiria 
e trascendenza, particolare e universale. Emerge inoltre l'insufficienza 
di uno statuto dell'etica che riduca la realizzazione e la vita dell'uomo 
soltanto all'immanenza della storia. 

D'altra parte nella filosofia di Lévinas si profilano ombre che esi­
gono di essere dissipate: 1. Ci pare che la filosofia occidentale non 
escluda di per se stessa ogni forma di alterità, ma solo in quegli epi­
sodi della sua storia dove non è riuscita a salvare integralmente il va­
lore della persona e la forma della trascendenza. 2. L'interpretazione 
della filosofia prima come etica domanda di chiarire maggiormente il 
rapporto tra gesto etico e la sua ripresa critica per non rischiare di 
perdere il valore squisitamente umano incluso nell'accesso all'esteriorità 
mediante le possibilità e i limiti del pensiero rappresentativo. 3. La ri-
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presa délla nozione di causalità in un modo meno meccanicistico e sta­
tico potrebbe integrare utilmente il concetto di creazione; permetterebbe 
di conseguenza una comprensione del soggetto nella forma di una mag­
giore identità e capacità di iniziativa, dove la libertà umana è sempre 
analogica rispetto all'assoluta libertà di Dio. 

Al di là di questi rilievi, la filosofia di Lévinas mantiene tutto il 
suo valore e dona prospettive di speranza a un uomo troppo solo e 
diffide nte, stanco e prigioniero di se stesso. È un robusto incoraggia­
mento a ridar vita a quelle energie che generano capacità di ascolto 
e di attenzione, favorendo non solo il rispetto dell'originalità del sin­
golo, ma anche il dialogo nell'ubbidienza a Chi ci precede. Questa filo� 
sofìa si configura ultimamente come educazione alla gratuità e alla ri­
sposta, vonemmo dire, come una pedagogia alla Grazia. Splende in 
Lévinas il merito di aver contribuito a trarre dalle secche del soopetto, 
della sfiducia e della violenza la ragione e la volonrtà: non sono piu 
costrette negli angusti orizzonti dell'io, ma diventano aperte e attente, 
preparate a ricevere <hl senso che si manifesta di volta in volta tra me� 
moria e vocazione. Sull'eco di un'intuizione di Barth possiamo dire 
che Lévinas accompagna l'uomo in quel difficile passaggio che lo porta 
ad essere « da prigioniero a sentinella» ('"'). 

SEVERINO PAGANI 

Seminario Arciv. - Venegono lnf. (V A) 

30 giugno 1984 

(104) Cfr. K. BARTH, L'Epistola ai Romani, Milano, Feltr-ine!H, 1974, p. 14. 


