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A DIECI ANNI DALLA MORTE DI PAOLO VI 
G. B. MONTINI, DISCORSO AI SUPERIORI E ALUNNI 

DEL SEMINARIO DI VENEGONO 
PRIMA DI PARTIRE PER IL CONCLAVE (10 GIUGNO 1963) 

«La Scuola Cattolica» intende unirsi ai molteplici interventi che han­
no rievocato la figura di Giovanni Battista Montini - Paolo VI a dieci
anni dalla morte (6 agosto 1978) e a venticinque anni dall'elezione a 
Sommo Pontefice (21 giugno 1963). Intende farlo sia continuando ad 
ospitare studi dedicati a Montini; sia, in questo caso, concedendo diretta­
mente spazio alla sua parola, per offrire ancora la possibilità di ascoltare 
il suo insegnamento cosl tipico e originale. 

Si è scelto un discorso che non fu mai pubblicato in versione integra­
le(1), ma del quale fortunatamente rimane la registrazione. E' quello ri­
volto dal Card. Montini ai superiori e agli alunni del Seminario di Vene­
gono Inferiore, il 1 O giugno 1963, poco prima della partenza per il Con­
clave {19-21 giugno 1963), che lo avrebbe condotto al Soglio pontificio. 

Il discorso fu «improvvisato», almeno per quanto riguarda la succes­
sione delle parole; non altrettanto per i temi affrontati: sono quelli, lun­
gamente meditati, che l'Arcivescovo ripetutamente riproponeva, e soprat­
tutto trattava durante la preparazione e la celebrazione del Concilio. 

Quanto allo stile, certamente sono da notare il carattere confidenziale 
della comunicazione; l'intento pedagogico, che guida la lettura degli ac­
cadimenti a diventare proposizione degli atteggiamenti più profondi e 
più veri che l'oggi della Chiesa esige; e il fine umorismo, condotto fino 
alla più bonaria e sottile ironia sia nella narrazione del diàlogo con il 
quale Giovanni XXIII mise a parte il Card. Tardini del proposito di con­
vocare il Concilio Ecumenico; sia nel tentativo di smentire i pronostici 
assai diffusi a proposito della sua «papabilità». 

(1) La pubblicazione parziale è stata fatta da «La Fiaccola», la rivista mensile del Segre­
tariato Diocesano «Pro Seminario» di Milano ( «lo sono di casa a Milano. Giovanni XXIII nel­
la rievocazione del Cardinale Montini nel Seminario di Venegono la sera del 10 giugno u. s .• 
«La Fiaccola» 37 (1963), n. 7-8, pp. 3-6); altri brevi passi del discorso sono riportati nella 
cronaca dell'incontro, presente nella stessa rivista (K, L'addio del Cardinale Arcivescovo ai se­
minaristi, lvi, pp. 12-13). Le parti inedite sono delimitate dai segni [].La trascrizione e revi­
sione del testo è stata curata da F. GALLIVANONE. 
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Le parti già pubblicate sono state controllate con la registrazione. 
L'intero discorso è stato ritrascritto nella sua letteralità, anche a prezzo 
del mantenimento delle inevitabili interruzioni, divagazioni, ripetizioni e 
imprecisioni tipiche dello stile orale. Si è infatti inteso mantenere il più 
possibile nel loro tenore originario queste affermazioni che a venticinque 
anni di distanza non perdono certo di fascino e di attualità. 

[Cari e venerati superiori e cari alunni di Venegono, 
come sapete era mia intenzione venire proprio nella entrante settimana 
un paio di giorni fra di voi per il colloquio con i candidati e poi per da­
re a me la soddisfazione di trascorrere alcune ore nel vostro ambiente, 
di sentire un po' le vostre preghiere, di vedere i vostri volti e di respira­
re un po' quest'aria di esami che prelude alle vacanze e che ci fa pensa­
re appunto alla tappa che si sta superando e al traguardo che si sta av­
vicinando. 

Invece i grandi avvenimenti di questo mese impediscono a me di 
concedermi questo momento di intimità spirituale ed anche di conver­
sazione familiare col Seminario, perché - come sapete - devo andare 
a Roma nei prossimi giorni; e allora non mi sarà possibile il colloquio 
con i candidati. Ma spero di recuperarlo dopo, con qualche altro in­
contro, con qualche altra conversazione, ai vostri prossimi convegni o 
di Saronno o d'altri, in modo che nè io sia privato della vostra cono­
scenza personale, nè del piacere di farvi sentire la mia partecipazione a 
queste vostre grandi ore della vita, della vostra introduzione al sacer­
dozio, nè voi manchiate dell'assicurazione della mia fedele, profonda 
adesione al vostro sacerdozio, nè tanto meno della mia benedizione. 

E poi volevo salutare gli altri, come è costume, prima delle vacanze; 
e anche qui con i soliti pentimenti perché vedo che gli anni passano 
senza che io riesca a mantenere] uno dei punti che vorrebbero essere i 
più cari del mio programma, quello di essere cioè più presente al Semi­
nario, più vicino a voi ... potere conoscere un po' di persona e dare a voi 
anche la sicurezza che i nostri rapporti vogliono essere non di puro di­
ritto canonico, ma di famiglia cristiana, di affezione sacerdotale, di co­
munione di preghiere, di intenti, di pensieri, di propositi, di sofferenze, 
di speranze. 

[Il mio programma - ripeto - invece non è mantenuto perché so­
no soverchiato da altre occupazioni. E mi rifugio nella parabola del 
buon pastore che lascia le novantanove pecorelle sicure nell'ovile per 
andare alla rincorsa - qui le proporzioni piuttosto cambiano ché qui 
questa bella «unità» è nell'ovile e le novantanove invece sono fuori ... 
Ed ecco perché spero nella vostra indulgenza ... E non mi imputerete la 
mancanza di affezione, di interesse per voi, i vostri studi, le vostre 
scuole, le vostre speranze, perché questo sarebbe un farmi torto e non 
corrisponderebbe fortunatamente alla verità. 

Volevo anche vivere con voi l'ora grande, commossa, direi - miste­
riosa che è passata sopra la Chiesa e sopra il mondo.] Farete bene nei 
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vostri ricordi personali a raccogliere le emozioni di queste giornate di 
trepidazione della malattia mortale del Santo Padre Giovanni XXIII. 
Sono cose che si incidono anche facilmente nella memoria, ma che 
possono avere in questo caso dei grandi benefici, proprio perché scol­
piscono nel cuore una cosa tanto commovente, tanto umana, tanto 
comprensibile; e nello stesso tempo tanto grande, perché è la persona 
del Papa e poi perché c'è stata questa pietà, questa comunicazione spi­
rituale che ha accompagnato la veglia della sua agonia. 

Voi sapete che anch'io hò cercato di avvicinarmi, prima di tutto la 
domenica quell'altra che fu il 26 - mi pare -, il 25 ... Mi venne col 
suggerimento di alcuni: «Perché non scrive una parola al Papa?». E 
nella notte scrissi appunto una lettera, così, molto filiale, molto sempli­
ce e affettuosa al Santo Padre, facendo tanti auguri. E poi, sapendo che 
gusta assai le nostre notizie, gli davo alcune notizie degli avvenimenti 
immediati: la consacrazione cli Mons. Rossi, che doveva awenire il 
giorno dopo; gli dicevo di aver firmato il decreto della fondazione 
dell'Accademia di S. Carlo e così via ... proprio per chiedere ancora una 
benedizione, per fargli tanti auguri e poi per consolarlo. E mi dissero 

quelli che lo seguivano in quei giorni: Mons. Capovilla, il Maestro di 
Camera, Mons. Nasalli, lo stesso Mons. Dell'Acqua, che aveva gustato 
moltissimo questo e qualche cosa è trasparito nel telegramma, che, -
immagino, sarete anche voi al corrente ... vi avranno letto - che il Papa 
fece rispondere per ringraziarmi. 

E dire che aveva ripetuto tante volte: «Oh, Milano! Oh, Milano! Io

sono di casa a Milano, io sono di casa!». Tanto si sentiva dawero affet­
tuosamente legato alla nostra Diocesi. E ricordo che questa frase - sa­
pete che era abituale - perché me la disse anche a voce in una udien­
za precedente: «Ma sa che io, quando vado fantasticando, mi pare di 
essere lì ancora nei corridoi della Curia di Milano, dell'Episcopio per 
andare a cercare quelle cartelle» ... che furono in fondo la sua fortuna 
euristica di studioso. Trovò le cartelle che contenevano i documenti 
della visita di San Carlo a Bergamo che Lui poi pubblicò in cinque vo­
lumi, vero? E allora rimase affezionatissimo a Milano, al Cardinal Fer­
rari, alle persone, e a tutta la Biblioteca Ambrosiana e così via. E credo 
proprio che questa affezione fosse non soltanto quella di un periodo 
trascorso della sua vita nei nostri luoghi, nel nostro ambiente, ma pro­
prio di una grande simpatia, specialmente per San Carlo. Dovremo a 
Lui se questa devozione diventerà più viva, diventerà più nutrita di stu­
di e la faremo ancora conoscere ad altri. 
Durante il Concilio ci furono dei Vescovi che vennero da me, sapendo 
appunto dell'accenno continuo che tornava ripetutamente sulle labbra 
del Papa, su San Carlo. Dice : «Ma perché non ci pubblica i discorsi 
che San Carlo pubblicò, pronunciò per i Sinodi e i Concili Provincia­
li?». E stavamo mettendo insieme appunto questi discorsi perché molti 
Padri del Concilio chiedevano «auctore Joanne XXIII» le parole conci­
liari - se così si può dire - di San Carlo. 
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Dico, faremo bene a scolpire la sua memoria nei nostri cuori, per­
ché sapete quanta irradiazione di bontà, quanti esempi della semplicità 
aurea di questo Papa, che senza mancare in nulla alla dignità del suo 
ministero e alla grandezza dei suoi doveri, aveva dato un'espressione 
così semplice, così candida e così immediata ai suoi sentimenti, ai suoi 
gesti e anche ad una certa rivendicazione della sua libertà, perché dice­
va - anche questo me lo ripetè due o tre volte nel corso del suo ponti­
ficato, quando avevo occasione di vederlo -: «Sa - dice - io qui so­
no un detenuto di lusso, perché tutti mi guardano, ma non mi lasciano 
un momento di libertà. Io vorrei scappare, io vorrei andare di qua e di 
là ... ». E difatti qualche volta il «detenuto di lusso» riusciva a trovare la 
chiave per andare di qua e di là, senza avvisare nessuno, con grande 
tumulto della gendarmeria pontificia, con grande preoccupazione della 
polizia, con telefonate del Governo, con gente ... «Ma qui ... il Papa che 
esce senza preannunzio, qui ... che irresponsabilità! Eccetera, eccetera». 
E Lui, beato, era felice di mettere un po' di trambusto in tutta questa 
brava gente. E anche questo, se non è divertente ... sì, se non è del tutto 
protocollare, è per lo meno divertente, e in un certo senso anche edifi­
cante, perché fu questa bella spontaneità che gli diede modo di com­
piere dei gesti che rimasero unici: l'andata alle carceri, per esempio -
non è vero? -, ai bambini il giorno di Natale e così via ... queste improv­
visazioni di andare a trovare dei Prelati, dei Cardinali malati, a casa lo­
ro ... Mai successo da secoli! Non è vero? E cosa c'è di più elementare, 
di più bello, e anche di più lodevole? Ma insomma, il freno di questi 
protocolli, non è vero?, lo aveva davvero un po' imprigionato; e si sen­
tiva capace anche di sciogliere questi freni: l'andata ad Assisi, eccete­
ra ... non è vero?, ricordate. 

Faremo bene anche sotto degli aspetti anche superiori a ricordare il
Papa, perché ha avuto l'ispirazione ... L'ho detto, anche qui, non so 
quante volte, in pubblico e in privato; dice - non è stata l'ispirazione 
dello Spirito Santo, ma fu qualcosa, un pensiero che diventò padrone 
di Lui-: «Un Concilio. Eh sì! Ma si potrebbe fare!». 

E mi narrò tutte le poche ore che precedettero questo annuncio, co­
me si consultò con due o tre: uno di questi fu il defunto Card. Tardini 

- che allora era da poco Cardinale Segretario di Stato - fedelissimo,
bravissimo, consumatissimo nelle cose della Chiesa, ma temperamento
completamente diverso dal Papa. E il Papa, quasi con timidità, gli dis­
se: «Avrei quasi pensato ... » - trepidava nel dirgli il suo pensiero - «di
convocare il Concilio Ecumenico ... ». E il Papa rifaceva la scena e io la
posso ben ricostruire, perché conosco bene il Card. Tardini, anche -
direi - nelle sue posizioni fisiche, che risponde: «Ah! Ah! Ah! un Con­
cilio! Ma bene, Padre Santo, un Concilio. Va bene! Va bene!». E fu co­
sì che, rincuorato da un saggio e da un esperto - bisognerebbe cono­
scere chi era il Card. Tardini per non apprezzare questa improvvisa
adesione, non è vero?, all'idea del Papa - che rincuorò il Papa. E, il
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giorno dopo, l'annunciò a S. Paolo, come tutti sanno, come program­
ma del suo pontificato. 

Ora questo avvenimento è una delle cose storiche della Chiesa e del 
mondo, fra le più grandi. Ce ne accorgeremo andando avanti e io cre­
do che i nostri posteri lo dovranno ancora ricordare come uno dei mo­
menti caratteristici. Lì c'è una scintilla che accende un incendio e lo 
sentiremo. Ed è su questo, cari alunni, che vorrei si fermasse, sostasse 
la vostra meditazione. 

[La Chiesa entra certamente in una fase di grande vitalità, ma anche 
di grande difficoltà, ma anche di grande problematica - come dicono 
adesso -. Non dobbiamo impressionarci, e non dobbiamo - direi -
neanche divertirci di eventuali discussioni ad alto livello che possono 
verificarsi davanti a noi. Il Signore guiderà le cose. 

Possiamo consolarci di un fatto, che è evidente per tutti, ma è note­
volissimo: che la Chiesa si presenta sotto forme magnifiche. Mai è stata 
così pura, mai così desiderosa di servire il Signore, mai così disinteres­
sata, mai così staccata dagli interessi temporali, dalle interferenze di 
governi o di poteri di questo mondo. E anche se c'è disparere su certe 
vedute pratiche, su certi studi o su certe interpretazioni della verità del­
la fede, da nessuno si può dubitare che ci sia un'altissima rettitudine. 

Per me l'aver passato le giornate del Concilio e aver potuto ... 
M'hanno rimproverato - sapete - perché non ho quasi mai parlato: 
ho parlato una volta in principio e una volta alla fine. Dice: «Ma per­
ché non parla?». Ma perché preferivo ascoltare. E proprio mi pareva 
interessantissimo - come quando si ascoltano le prediche durante gli 
esercizi spirituali - questo grande dibattito di menti superiori, di ve­
scovi degnissimi, pastori zelanti, studiosi bravissimi, eccetera ... , che 
portano lì il contributo, - direi - elaborato e faticato, di una loro 
espressione, di un loro pensiero. Ma è di una bellezza meravigliosa, ec­
co, meravigliosa. E quindi non dovremo meravigliarci se questa mani­
festazione della vita della Chiesa avrà ancora delle sue discussioni che 
potranno anche ripercuotersi fuori, in studi, in espressioni letterarie e 
anche - direi - di indirizzi pratici. 

Quello che è importante proprio davanti a questa fase della Chiesa, 
è quella intanto di capirla, di conoscerla bene. E cercate di non essere 
informati dai rotocalchi. Non c'è niente di meno sincero, di meno inte­
ressante, - direi - di meno istruttivo, di questa stampa che rasenta 
davvero il disonesto per dare delle notizie impressionistiche. 

Non credete poi a quelle che dicono sul conto mio perché sareste 
proprio addirittura presi in giro da questa brava gente che cerca di in­
dovinare e fare pronostici]. 

Se si dovessero fare pronostici, vi saprei dire io ben altre cose: una, 
per esempio, - e terminiamo - che non c'è mai stata tanta probabilità 
come in quest'ora della Chiesa che il Papa non sia italiano. E non sa­
rebbe niente di strano. L'ecumenismo porta a questo: non è vero? [E 
forse l'ora è matura perché ci sentiamo fratelli con uno che non è della 
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nostra lingua e della nostra nazione. Ma sarà quel che Dio vorrà.] Ieri, 
in una adunanza di maestri a Gallarate, dove ho fatto, finito la visita 
pastorale, una persona degnissima - deputato al Parlamento - mi ri­
volgeva la parola - perché l'avevo conosciuta a Roma - con tanti 
complimenti e, alla fine, con garbo molto squisito e molto fine, fece al­
lusione alla mia persona. Ed io risposi dicendo: «Questa - sapete si­
gnori - io la conosco da un pezzo. Bravissimo - ah, sapeste! - però, 
però ... lo Spirito Santo è più bravo di Lei!». 
[E' proprio così, è proprio così! 

Dicevo che la vita della Chiesa si avvicina a delle ore grandi e mos­
se. Non si può prevedere una fase tranquilla, uno svolgimento unifor­
me, isocrono. Avremo ... E quindi avremo delle belle, drammatiche ma­
nifestazioni di pensiero e di atteggiamenti. 
Guardiamo di capirle nella loro realtà, guardiamo di capirle nella loro 
finalità, nel profondo, insomma, di meditarle, specialmente voi che non 
avete adesso nè facoltà di parola, nè di penna, ma avete soltanto facol­
tà recettiva di capire, di studiare, di immagazzinare ... Cercate di essere 
intelligenti, di raccogliere ciò che c'è di vero e di grande; e, se possibile, 
di sondare come la storia della Chiesa si manifesti così e come lo Spiri­
to Santo agiti gli uomini per poi condurre Lui le cose alle sue conclu­
sioni. 

Dovrei anche aggiungere che il dramma della vita ecclesiastica si 
complica, si arricchisce. Da questo: che il mondo è in tumulto, che il 
mondo è in una evoluzione accelerata che forse non ha mai avuto. E la 
Chiesa va appresso, anticipa, parla, eccetera. Il dialogo col mondo di­
venta anche qui, da una parte, confuso e polemico; e dall'altra, invece 
felice e quasi profetico, ché apre i sentieri dell'avvenire e della giusti­
zia, come è stata, per esempio, l'ultima Enciclica di Papa Giovanni sul­
la pace. 

Guardate di interessarvi, guardate di essere - ripeto - degli osser­
vatori capaci! Non siamo dei superficiali e della gente che si diverte 
della faccia fenomenica, esteriore, tante volte inesatta e bugiarda delle 
cose! Guardiamo di capire! E, per avere la capacità di questa penetra­
zione, il segreto è sempre qui - vero? -, quello che voi imparate, avete 
certo imparato anche quest'anno nel Seminario: un grande amore alla 
Chiesa, un «dilexit Ecclesiam».] L'amore alla Chiesa, questa creatura di 
Cristo, a questa umanità manipolata da Dio, a questa missione salvatri­
ce che è nel mondo e a cui anche voi adesso appartenete, di cui sarete 
anche voi ministri, di cui vi preparate a condividere le gioie, i dolori, 
forse le difficoltà, la povertà o le avversità e forse anche i bei successi di 
vedere finalmente questo mondo arrendersi all'evidenza delle verità 
evangeliche, della bontà, della carità cristiana. 
Cercate di appassionarvi di queste cose, proprio in questa sola chiave 
riassuntiva dell'amore alla Chiesa, dell'amore alla Chiesa, [dell'amore 
alla Chiesa. 
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E in questa raccomandazione, carissimi,] io vi sono vicino, pregherò 
per voi; voi accompagnatemi con la vostra preghiera. Saremo insieme 
proprio nel condividere, - direi - nell'esaltarci in questo entusiasmo 
per la Santa Chiesa di Dio. E speriamo che il Signore tutti ci guidi e ... 
speriamo - voi pregherete per questo e pregherò anch'io - di poterci 
presto rivedere. 

Venegono Inferiore, 10 Giugno 1963. 

• G. B. Montini
Cardinale Arcivescovo


