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A DIECI ANNI DALLA MORTE DI PAOLO VI
G. B. MONTINI, DISCORSO AI SUPERIORI E ALUNNI
DEL SEMINARIO DI VENEGONO
PRIMA DI PARTIRE PER IL CONCLAVE (10 GIUGNO 1963)

«La Scuola Cattolica» intende unirsi ai molteplici interventi che han-
no rievocato la figura di Giovanni Battista Montini — Paolo VI a dieci
anni dalla morte (6 agosto 1978) e a venticinque anni dall’elezione a
Sommo Pontefice (21 giugno 1963). Intende farlo sia continuando ad
ospitare studi dedicati a Montini; sia, in questo caso, concedendo diretta-
mente spazio alla sua parola, per offrire ancora la possibilita di ascoltare
il suo insegnamento cosi tipico e originale.

Si e scelto un discorso che non fu mai pubblicato in versione integra-
le("), ma del quale fortunatamente rimane la registrazione. E’ quello ri-
volto dal Card. Montini ai superiori e agli alunni del Seminario di Vene-
gono Inferiore, il 10 giugno 1963, poco prima della partenza per il Con-
clave (19-21 giugno 1963), che lo avrebbe condotto al Soglio pontificio.

1l discorso fu «improvvisato», almeno per quanto riguarda la succes-
sione delle parole; non altrettanto per i temi affrontati: sono quelli, lun-
gamente meditati, che I’Arcivescovo ripetutamente riproponeva, e soprat-
tutto trattava durante la preparazione e la celebrazione del Concilio.

Quanto allo stile, certamente sono da notare il carattere confidenziale
della comunicazione; l'intento pedagogico, che guida la lettura degli ac-
cadimenti a diventare proposizione degli atteggiamenti piu profondi e
piu veri che l'oggi della Chiesa esige; e il fine umorismo, condotto fino
alla piu bonaria e sottile ironia sia nella narrazione del dialogo con il
quale Giovanni XXIIl mise a parte il Card. Tardini del proposito di con-
vocare il Concilio Ecumenico; sia nel tentativo di smentire i pronostici
assai diffusi a proposilo della sua «papabilita».

(1) La pubblicazione parziale & stata fatta da «La Fiaccola», la rivista mensile del Segre-
tariato Diocesano «Pro Seminario» di Milano («lo sono di casa a Milano. Giovanni XX!II nel-
la rievocazione del Cardinale Montini nel Seminario di Venegono la sera del 10 giugno u. s.,
«La Fiaccola» 37 (1963), n. 7-8, pp. 3-6); altri brevi passi del discorso sono riportati nella
cronaca dell’incontro, presente nella stessa rivista (K, L'addio del Cardinale Arcivescovo ai se-
minaristi, Ivi, pp. 12-13). Le parti inedite sono delimitate dai segni [ ]. La trascrizione e revi-
sione del testo e stata curata da F. GALLIVANONE.
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Le parti gia pubblicate sono state controllate con la registrazione.
L'intero discorso e stato ritrascritto nella sua letteralita, anche a prezzo
del mantenimento delle inevitabili interruzioni, divagazioni, ripetizioni e
imprecisioni tipiche dello stile orale. Si e infatti inteso mantenere il piu
possibile nel loro tenore originario queste affermazioni che a venticinque
anni di distanza non perdono certo di fascino e di attualita.

[Cari e venerati superiori e cari alunni di Venegono,
come sapete era mia intenzione venire proprio nella entrante settimana
un paio di giorni fra di voi per il colloquio con i candidati e poi per da-
re a me la soddisfazione di trascorrere alcune ore nel vostro ambiente,
di sentire un po’ le vostre preghiere, di vedere i vostri volti e di respira-
re un po’ quest’aria di esami che prelude alle vacanze e che ci fa pensa-
re appunto alla tappa che si sta superando e al traguardo che si sta av-
vicinando.

Invece i grandi avvenimenti di questo mese impediscono a me di
concedermi questo momento di intimita spirituale ed anche di conver-
sazione familiare col Seminario, perché — come sapete — devo andare
a Roma nei prossimi giorni; e allora non mi sara possibile il colloquio
con i candidati. Ma spero di recuperarlo dopo, con qualche altro in-
contro, con qualche altra conversazione, ai vostri prossimi convegni o
di Saronno o d’altri, in modo che ne io sia privato della vostra cono-
scenza personale, né del piacere di farvi sentire la mia partecipazione a
queste vostre grandi ore della vita, della vostra introduzione al sacer-
dozio, né voi manchiate dell’assicurazione della mia fedele, profonda
adesione al vostro sacerdozio, né tanto meno della mia benedizione.

E poi volevo salutare gli altri, come € costume, prima delle vacanze;
e anche qui con i soliti pentimenti perché vedo che gli anni passano
senza che io riesca a mantenere] uno dei punti che vorrebbero essere i
pit cari del mio programma, quello di essere cioe piu presente al Semi-
nario, piu vicino a voi... potere conoscere un po’ di persona e dare a voi
anche la sicurezza che i nostri rapporti vogliono essere non di puro di-
ritto canonico, ma di famiglia cristiana, di affezione sacerdotale, di co-
munione di preghiere, di intenti, di pensieri, di propositi, di sofferenze,
di speranze.

(Il mio programma — ripeto — invece non € mantenuto perché so-
no soverchiato da altre occupazioni. E mi rifugio nella parabola del
buon pastore che lascia le novantanove pecorelle sicure nell’ovile per
andare alla rincorsa — qui le proporzioni piuttosto cambiano ché qui
questa bella «unita» € nell’ovile e le novantanove invece sono fuori...
Ed ecco perché spero nella vostra indulgenza... E non mi imputerete la
mancanza di affezione, di interesse per voi, i vostri studi, le vostre
scuole, le vostre speranze, perché questo sarebbe un farmi torto e non
corrisponderebbe fortunatamente alla verita.

Volevo anche vivere con voi 'ora grande, commossa, direi — miste-
riosa che ¢ passata sopra la Chiesa e sopra il mondo.] Farete bene nei



A DIECI ANNI DALIA MORTE DI PAOLO \1 563

vostri ricordi personali a raccogliere le emozioni di queste giornate di
trepidazione della malattia mortale del Santo Padre Giovanni XXIIL
Sono cose che si incidono anche facilmente nella memoria, ma che
possono avere in questo caso dei grandi benefici, proprio perché scol-
piscono nel cuore una cosa tanto commovente, tanto umana, tanto
comprensibile; e nello stesso tempo tanto grande, perché € la persona
del Papa e poi perché c’¢ stata questa pieta, questa comunicazione spi-
rituale che ha accompagnato la veglia della sua agonia.

Voi sapete che anch’io ho cercato di avvicinarmi, prima di tutto la
domenica quell’altra che fu il 26 — mi pare —, il 25... Mi venne col
suggerimento di alcuni: «Perché non scrive una parola al Papa?». E
nella notte scrissi appunto una lettera, cosi, molto filiale, molto sempli-
ce e affettuosa al Santo Padre, facendo tanti auguri. E poi, sapendo che
gusta assai le nostre notizie, gli davo alcune notizie degli avvenimenti
immediati: la consacrazione di Mons. Rossi, che doveva avvenire il
giorno dopo; gli dicevo di aver firmato il decreto della fondazione
dell’Accademia di S. Carlo e cosi via... proprio per chiedere ancora una
benedizione, per fargli tanti auguri e poi per consolarlo. E mi dissero
quelli che lo seguivano in quei giorni: Mons. Capovilla, il Maestro di
Camera, Mons. Nasalli, lo stesso Mons. Dell’Acqua, che aveva gustato
moltissimo questo e qualche cosa ¢ trasparito nel telegramma, che, —
immagino, sarete anche voi al corrente... vi avranno letto — che il Papa
fece rispondere per ringraziarmi.

E dire che aveva ripetuto tante volte: «Oh, Milano! Oh, Milano! lo

sono di casa a Milano, io sono di casa!». Tanto si sentiva davvero affet-
tuosamente legato alla nostra Diocesi. E ricordo che questa frase — sa-
pete che era abituale — perché me la disse anche a voce in una udien-
za precedente: «Ma sa che io, quando vado fantasticando, mi pare di
essere li ancora nei corridoi della Curia di Milano, dell’Episcopio per
andare a cercare quelle cartelle»... che furono in fondo la sua fortuna
euristica di studioso. Trovo le cartelle che contenevano i documenti
della visita di San Carlo a Bergamo che Lui poi pubblico in cinque vo-
lumi, vero? E allora rimase affezionatissimo a Milano, al Cardinal Fer-
rari, alle persone, e a tutta la Biblioteca Ambrosiana e cosi via. E credo
proprio che questa affezione fosse non soltanto quella di un periodo
trascorso della sua vita nei nostri luoghi, nel nostro ambiente, ma pro-
prio di una grande simpatia, specialmente per San Carlo. Dovremo a
Lui se questa devozione diventera piu viva, diventera piu nutrita di stu-
di e la faremo ancora conoscere ad altri.
Durante il Concilio ci furono dei Vescovi che vennero da me, sapendo
appunto dell’accenno continuo che tornava ripetutamente sulle labbra
del Papa, su San Carlo. Dice : «Ma perché non ci pubblica i discorsi
che San Carlo pubblico, pronuncio per i Sinodi e i Concili Provincia-
li?». E stavamo mettendo insieme appunto questi discorsi perché molti
Padri del Concilio chiedevano «auctore Joanne XXIII» le parole conci-
liari — se cosi si puo dire — di San Carlo.
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Dico, faremo bene a scolpire la sua memoria nei nostri cuori, per-
ché sapete quanta irradiazione di bonta, quanti esempi della semplicita
aurea di questo Papa, che senza mancare in nulla alla dignita del suo
ministero e alla grandezza dei suoi doveri, aveva dato un’espressione
cosi semplice, cosi candida e cosi immediata ai suoi sentimenti, ai suoi
gesti e anche ad una certa rivendicazione della sua liberta, perché dice-
va — anche questo me lo ripeté due o tre volte nel corso del suo ponti-
ficato, quando avevo occasione di vederlo —: «Sa — dice — io qui so-
no un detenuto di lusso, perché tutti mi guardano, ma non mi lasciano
un momento di liberta. Io vorrei scappare, io vorrei andare di qua e di
la...». E difatti qualche volta il «detenuto di lusso» riusciva a trovare la
chiave per andare di qua e di 1a, senza avvisare nessuno, con grande
tumulto della gendarmeria pontificia, con grande preoccupazione della
polizia, con telefonate del Governo, con gente... «Ma qui... il Papa che
esce senza preannunzio, qui... che irresponsabilita! Eccetera, eccetera».
E Lui, beato, era felice di mettere un po’ di trambusto in tutta questa
brava gente. E anche questo, se non ¢ divertente... si, se non & del tutto
protocollare, € per lo meno divertente, e in un certo senso anche edifi-
cante, perché fu questa bella spontaneita che gli diede modo di com-
piere dei gesti che rimasero unici: 'andata alle carceri, per esempio —
non ¢ vero? -, ai bambini il giorno di Natale e cosi via... queste improv-
visazioni di andare a trovare dei Prelati, dei Cardinali malati, a casa lo-
ro... Mai successo da secoli! Non € vero? E cosa c’e di piu elementare,
di piu bello, e anche di pit lodevole? Ma insomma, il freno di questi
protocolli, non ¢ vero?, lo aveva davvero un po’ imprigionato; e si sen-
tiva capace anche di sciogliere questi freni: 'andata ad Assisi, eccete-
ra... non ¢ vero?, ricordate.

Faremo bene anche sotto degli aspetti anche superiori a ricordare il
Papa, perché ha avuto lispirazione.. L’ho detto, anche qui, non so
quante volte, in pubblico e in privato; dice — non e stata I'ispirazione
dello Spirito Santo, ma fu qualcosa, un pensiero che diventd padrone
di Lui —: «Un Concilio. Eh si! Ma si potrebbe fare!».

E mi narro tutte le poche ore che precedettero questo annuncio, co-
me si consultd con due o tre: uno di questi fu il defunto Card. Tardini
— che allora era da poco Cardinale Segretario di Stato — fedelissimo,
bravissimo, consumatissimo nelle cose della Chiesa, ma temperamento
completamente diverso dal Papa. E il Papa, quasi con timidita, gli dis-
se: «Avrei quasi pensato...» — trepidava nel dirgli il suo pensiero — «di
convocare il Concilio Ecumenico...». E il Papa rifaceva la scena e io la
posso ben ricostruire, perché conosco bene il Card. Tardini, anche —
direi — nelle sue posizioni fisiche, che risponde: «Ah! Ah! Ah! un Con-
cilio! Ma bene, Padre Santo, un Concilio. Va bene! Va bene!». E fu co-
si che, rincuorato da un saggio e da un esperto — bisognerebbe cono-
scere chi era il Card. Tardini per non apprezzare questa improvvisa
adesione, non € vero?, allidea del Papa — che rincuord il Papa. E, il
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giorno dopo, I'annuncio a S. Paolo, come tutti sanno, come program-
ma del suo pontificato.

Ora questo avvenimento ¢ una delle cose storiche della Chiesa e del
mondo, fra le pit grandi. Ce ne accorgeremo andando avanti e io cre-
do che i nostri posteri lo dovranno ancora ricordare come uno dei mo-
menti caratteristici. Li c’¢ una scintilla che accende un incendio e lo
sentiremo. Ed € su questo, cari alunni, che vorrei si fermasse, sostasse
la vostra meditazione.

[La Chiesa entra certamente in una fase di grande vitalita, ma anche
di grande difficolta, ma anche di grande problematica — come dicono
adesso -. Non dobbiamo impressionarci, € non dobbiamo — direi —
neanche divertirci di eventuali discussioni ad alto livello che possono
verificarsi davanti a noi. Il Signore guidera le cose.

Possiamo consolarci di un fatto, che € evidente per tutti, ma e note-
volissimo: che la Chiesa si presenta sotto forme magnifiche. Mai e stata
cosi pura, mai cosi desiderosa di servire il Signore, mai cosi disinteres-
sata, mai cosi staccata dagli interessi temporali, dalle interferenze di
governi o di poteri di questo mondo. E anche se c’¢ disparere su certe
vedute pratiche, su certi studi o su certe interpretazioni della verita del-
la fede, da nessuno si pud dubitare che ci sia un’altissima rettitudine.

Per me l'aver passato le giornate del Concilio e aver potuto..
M’hanno rimproverato — sapete — perché non ho quasi mai parlato:
ho parlato una volta in principio e una volta alla fine. Dice: «Ma per-
ché non parla?». Ma perché preferivo ascoltare. E proprio mi pareva
interessantissimo — come quando si ascoltano le prediche durante gli
esercizi spirituali — questo grande dibattito di menti superiori, di ve-
scovi degnissimi, pastori zelanti, studiosi bravissimi, eccetera...,, che
portano li il contributo, — direi — elaborato e faticato, di una loro
espressione, di un loro pensiero. Ma ¢ di una bellezza meravigliosa, ec-
co, meravigliosa. E quindi non dovremo meravigliarci se questa mani-
festazione della vita della Chiesa avra ancora delle sue discussioni che
potranno anche ripercuotersi fuori, in studi, in espressioni letterarie e
anche — direi — di indirizzi pratici.

Quello che ¢ importante proprio davanti a questa fase della Chiesa,
¢ quella intanto di capirla, di conoscerla bene. E cercate di non essere
informati dai rotocalchi. Non c¢’¢ niente di meno sincero, di meno inte-
ressante, — direi — di meno istruttivo, di questa stampa che rasenta
davvero il disonesto per dare delle notizie impressionistiche.

Non credete poi a quelle che dicono sul conto mio perché sareste
proprio addirittura presi in giro da questa brava gente che cerca di in-
dovinare e fare pronostici].

Se si dovessero fare pronostici, vi saprei dire io ben altre cose: una,
per esempio, — e terminiamo — che non c’é mai stata tanta probabilita
come in quest’ora della Chiesa che il Papa non sia italiano. E non sa-
rebbe niente di strano. L’ecumenismo porta a questo: non ¢ vero? [E
forse I'ora € matura perché ci sentiamo fratelli con uno che non ¢ della
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nostra lingua e della nostra nazione. Ma sara quel che Dio vorra.] leri,
in una adunanza di maestri a Gallarate, dove ho fatto, finito la visita
pastorale, una persona degnissima — deputato al Parlamento — mi ri-
volgeva la parola — perché I'avevo conosciuta a Roma — con tanti
complimenti e, alla fine, con garbo molto squisito e molto fine, fece al-
lusione alla mia persona. Ed io risposi dicendo: «Questa — sapete si-
gnori — io la conosco da un pezzo. Bravissimo — ah, sapeste! — pero,
pero... lo Spirito Santo € piu bravo di Lei!».

[E’ proprio cosi, & proprio cosi!

Dicevo che la vita della Chiesa si avvicina a delle ore grandi e mos-

se. Non si pud prevedere una fase tranquilla, uno svolgimento unifor-
me, isocrono. Avremo... E quindi avremo delle belle, drammatiche ma-
nifestazioni di pensiero e di atteggiamenti.
Guardiamo di capirle nella loro realta, guardiamo di capirle nella loro
finalita, nel profondo, insomma, di meditarle, specialmente voi che non
avete adesso ne facolta di parola, ne di penna, ma avete soltanto facol-
ta recettiva di capire, di studiare, di immagazzinare... Cercate di essere
intelligenti, di raccogliere cio che c’e di vero e di grande; e, se possibile,
di sondare come la storia della Chiesa si manifesti cosi e come lo Spiri-
to Santo agiti gli uomini per poi condurre Lui le cose alle sue conclu-
sioni.

Dovrei anche aggiungere che il dramma della vita ecclesiastica si
complica, si arricchisce. Da questo: che il mondo € in tumulto, che il
mondo ¢ in una evoluzione accelerata che forse non ha mai avuto. E la
Chiesa va appresso, anticipa, parla, eccetera. Il dialogo col mondo di-
venta anche qui, da una parte, confuso e polemico; e dall’altra, invece
felice e quasi profetico, ché apre i sentieri dell’avvenire e della giusti-
zia, come € stata, per esempio, 'ultima Enciclica di Papa Giovanni sul-
la pace.

Guardate di interessarvi, guardate di essere — ripeto — degli osser-
vatori capaci! Non siamo dei superficiali e della gente che si diverte
della faccia fenomenica, esteriore, tante volte inesatta e bugiarda delle
cose! Guardiamo di capire! E, per avere la capacita di questa penetra-
zione, il segreto € sempre qui — vero? -, quello che voi imparate, avete
certo imparato anche quest’anno nel Seminario: un grande amore alla
Chiesa, un «dilexit Ecclesiam».] L’amore alla Chiesa, questa creatura di
Cristo, a questa umanita manipolata da Dio, a questa missione salvatri-
ce che ¢ nel mondo e a cui anche voi adesso appartenete, di cui sarete
anche voi ministri, di cui vi preparate a condividere le gioie, i dolori,
forse le difficolta, la poverta o le avversita e forse anche i bei successi di
vedere finalmente questo mondo arrendersi all’evidenza delle verita
evangeliche, della bonta, della carita cristiana.

Cercate di appassionarvi di queste cose, proprio in questa sola chiave
riassuntiva dell’'amore alla Chiesa, dell’amore alla Chiesa, [dell’amore
alla Chiesa.
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E in questa raccomandazione, carissimi,] io vi sono vicino, preghero
per voi; voi accompagnatemi con la vostra preghiera. Saremo insieme
proprio nel condividere, — direi — nell’esaltarci in questo entusiasmo
per la Santa Chiesa di Dio. E speriamo che il Signore tutti ci guidi e...
speriamo — voi pregherete per questo e preghero anch’io — di poterci
presto rivedere.

. G. B. Montini
Cardinale Arcivescovo

Venegono Inferiore, 10 Giugno 1963.



