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1. AMBIGUITÀ DI LETTURA DEI MISTICI

Nel quadro di un rinnovato interesse per la letteratura agiografica 
da parte del mondo laico e nell'ottica di discipline non propriamente 
teologiche particolare attenzione sembra riscuotere il caso dei 
mistici. 

Attorno alle figure dei grandi mistici della tradizione spirituale 
cristiana convergono studi e ricerche non solo di teologi, ma an­
che di sociologi, di psicologi e di psicanalisti, di antropologi e di 
filosofi del linguaggio. 

Al diffuso e generalizzato interesse per il fenomeno mistico, 
collegabile per qualche aspetto con l'attuale risveglio del sacro e 
con un certo ritorno di attenzione della cultura laica al fenomeno 
religioso, corrisponde tuttavia una pluralità di metodi di approccio 
e di linee interpretative assai diverse. 

Può essere utile perciò attorno ad un caso particolarmente 
studiato come quello di san Giovanni della Croce e della sua vasta 
opera letteraria (sono stati contati dai cultori della quantità più di 
duemila studi e saggi!) recensire qui le diverse chiavi di lettura e 
di interpretazione che la vasta e variegata letteratura sangiovannista 
ha conosciuto solo nella nostra epoca. 
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Accogliendo il suggerimento di M. Huot De Longchamp ( 1) in 
appendice al suo «saggio di antropologia mistica• - in realtà con 
valore metodologico introduttivo - è possibile raggruppare la 
rassegna di studi sull'opera e la figura di san Giovanni della Croce 
attorno a due modi di leggere il santo mistico. 

1.1. Letture •Sistematiche• 

E' il caso innanzitutto delle cosiddette «letture sistematiche e 
sintetiche• di san Giovanni della Croce ( = SGC) il cui metodo 
avrebbe mietuto vittime tra nomi illustri: Garrigou-Lagrange, 
Maréchal, Maritain, Baruzi, More!, Ruiz-Salvador, e perfino 
Crisogono il più affermato biografo di SGC (non è stranamente 
citata la E. Stein). Come si vede il giudizio critico di Huot de 
Longchamp riguarda i più noti e quotati studiosi di SGC. 

Le «letture sistematiche» di SGC nascerebbero dalla pretesa che 
la metafisica tracci le condizioni a priori del rapporto uomo-Dio e 
che quindi la mistica debba essere questa o quella, indipenden­
temente dalla testimonianza degli stessi mistici. Ad esempio: sicco­
me Dio è infinito e l'uomo è finito si architetterà una sorta di 
psicologia religiosa della inconoscibilità di Dio e si cercherà così 
di illustrarla con la tematica delle •notti dell'anima• di SGC. 

E' una ricorrente tentazione della teologia quella di ridurre la 
letteratura mistica a sotto-prodotto della letteratura sistematica. 
Particolarmente debitore di questa lettura sistematica è secondo 
Huot de Longchamp Garrigou-Lagrange che fa di tutto per «clas­
sificare gli stati fenomenologici con categorie dogmatiche, con lo 
stesso puntiglio con cui un naturalista decide di classificare i ragni 
tra i coleotteri. Dirà ad esempio che la "Viva fiamma d'amore" non 
è che lo sviluppo normale della vita di carità. Al limite, è lecito 
pensare secondo Garrigou-Lagrange alla preesistenza di SGC in 
san Tommaso• (2). Secondo tale lettura sistematica tutta la vita 
spirituale è dedotta da qualche principio che basta applicare per 
arrivare alla unione mistica pre-beatifica. Non è chi non veda come 
letture simili impediscano decisamente un approccio ai mistici colti 
nella loro propria testimonianza. 

(1) M. HuoT DE LoNGCHAMP, Lectures dejean de la Croix. Essai d'antrophologie
mystique, Paris, 1981; cf P.P. OTTONELLO, Bibliographia de S.Juan de la Cruz, Roma, 
1967. 

(2) M. Huor DE LoNGCHAMP, Lectures de Jean de la Croix .. . , 391-393. Il riferi­
mento esplicito è al saggio di P. GARRIGOU-LAGRANGE, Perfection chrétienne et 
contemplation se/on Saint Thomas d'Aquin et Saintjean de la Croix, Montréal, 19525

• 
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Attorno alla lettura sistematica di Garrigou-Lagrange si è come 
sviluppata tutta una costellazione di letture analoghe attorno agli 
anni '30-'50. Esse prendono a tema un capitolo della teologia 
dogmatica e ne cercano il riscontro nell'opera di SGC (3). In questa 
linea di lettura sistematica sono considerati non solo teologi ma 
anche filosofi come J. Maritain. 

J. Maritain, al termine del suo «Degrés des savoir» parla dell'ope­
ra di SGC come di una «scienza praticamente pratica»: cioè come 
di una scienza non tanto della esperienza (come ci si attendereb­
be!) ma come scienza applicativa o pratica dei principi teologici, e 
precisamente della teologia morale. «Poiché - scrive testualmen­
te - il sapere praticamente pratico è alle dipendenze del sapere 
speculativamente pratico, la scienza pratica della contemplazione 
è alle dipendenze della teologia morale» (4). In questa prospettiva 
il riferimento all'opera di SGC letta nella sua fenomenologia storica 
(influssi subiti, letture fatte, testi citati ecc.) •benché di una 
incontestabile utilità, tuttavia per se stesso non ne arricchisce molto 
l'intelligenza., (5). Anche il sapere mistico come ogni sapere pratico 
ed esperimentale è compreso nel sapere speculativo e sistematico 
come 1a terra soggiace alla volta del cielo. Resta così subito pre­
giudicato il metodo di approccio all'opera di SGC: •Il sapere pra­
ticamente pratico presuppone il sapere speculativamente pratico. 
Prima di esaminare nella sua "praticità" stessa la dottrina spirituale 
di SGC, converrà dunque esaminare innanzitutto i presupposti 
teologici di questa dottrina» (6).

Ciò non toglie che il linguaggio mistico abbia una sua 
concretezza che non ha il linguaggio speculativo così come •una 
ciliegia tra i denti contiene più mistero di tutta la metafisica idea­
lista» (7). E tuttavia anche il linguaggio mistico deve essere subor­
dinato al sapere innanzitutto speculativo delle realtà cristiane. 
L'autonomia del linguaggio mistico è dunque relativa al sap re 
speculativo. 

Più criticamente in questa linea sembra muoversi il giovane Don 
Karol Wojtyla nella sua tesi di dottorato in teologia all'Angelicum 

(3) E' il caso di P. S1MEON DE LA SAGRADA FAMIGLIA, La doctrina de la graçia,
coma fundamento teologico en la doctrina sanjuanista, 1942; e di EFRcM DE LA 

MADRE DE D10s, S. Juan de la Cruz y et misterio de la Santissima Trinidad en la 
vida espiritual, aragoza, 1947. 

(4) J. MARITAIN, Saint ]ean de la Croix practicien de la contemplation, in
Distinguer pour unir ou les degrés du savoir, Paris, 1932, 629. 

(5) lvi, 617.
(6) lvi, 633.
(7) lvi, 666.
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sul tema •La fede secondo S. Giovanni della Croce• (8). Moderatore 
della tesi era lo stesso Garrigou-Lagrange. Alla scuola di tale maestro 
anche il giovane alunno Wojtyla è convinto del determinante in­
flusso di Tommaso su SGC già dall'epoca degli studi teologici del 
Santo a Salamanca: «Non solo si impossessò in quegli anni di una 
sicura tecnica dialettica, ma di più andava ponendo nel proprio 
spirito le basi della dottrina mistica che svilupperà in seguito, fa­
cendola così derivare da determinati princìpi saldamente posseduti. 
E ciò avalla anche quanto sostiene lo Chevalier a favore di una 
radicale consonanza dell'insegnamento del Doctor mysticus con 
quello del "Doctor communis"» (9).

Alla scuola e alla lettura sistematica di Garrigou-Lagrange si 
collega anche il curatore della edizione della tesi, P. Raimondo N. 
Sorgia, nel 1979, a pochi mesi dopo la elezione di D. Karol Wojtyla 
al Pontificato, affermando tranquillamente: «Queste idee (circa la 
fondamentale affinità tra SGC e san Tommaso) Don Wojtyla apprese, 
con assai maggior ricchezza di particolari, dalla viva voce dei suoi 
maestri all'Angelicum, e mostra di averne fatto buon uso nella 
stesura della propria tesi• (1°). 

Tuttavia una tale prospettiva sistematica appare criticata o 
quantomeno ridimensionata in più punti della tesi del giovane 
K. Wojtyla là dove è privilegiato il riferimento all'esperienza •attin­
ta sia nel contatto con le anime, sia dalla propria ancor più in
particolare» (1 1).

Anche là dove K. Wojtyla dice: «siamo giunti in qualche modo 
alla essenza costitutiva della sua opera, la quale non è un trattato 
speculativo di teologia mistica, bensì testimonianza viva• (12) il 
riferimento alla esperienza non è solo concepito come conferma 
dei princìpi stabiliti dalla scienza. L'esperienza appare invece come 
percezione originaria, linguaggio della fede che, solo in un secondo 
tempo, chiede la conferma e il discernimento della scienza. 

Letture sistematiche di SGC hanno continuato tuttavia a fare 
scuola, secondo Huot, in un buon numero di introduzioni generali 
all'opera di SGC. 

(8) K. WoJ1YLA, La fede secondo S. Giovanni della Croce, tesi di laurea di­
scussa nell'anno accademico 1947-48 presso la Pontificia Università di S. Tommaso 
e pubblicata presso la Herder, Roma, 1979. 

(9) lvi, 17.
(10) lvi, 311, nota 1.
(11) lvi, 20.
(12) lvi.
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E' il caso di P. Lucien de S. Joseph (13) ma più diffuso anche in
campo italiano è lo studio di Ruiz Salvador (14). 

Concludendo, a proposito delle letture sistematiche di SGC, si 
può dire che denominatore ed errore comune è quello di consi­
derare i problemi sollevati dai testi di SGC come problemi di «idee»: 
su Dio, l'uomo, l'universo, le virtù. E non invece come problemi 
innanzitutto di esperienza e di comunicazione di esperienza ori­
ginaria: problemi cioè di fede vissuta e di linguaggi di tale fede. 

Per usare l'immagine di H. Brémond, è come se per leggere un 
testo musicale si volesse ricorrere non alla lettura che ne farebbe 
l'orchestra che lo rivela e lo attua, ma alla lettura di un critico e 
delle sue idee in proposito (15).

E l'ambiguità di tali letture sistematiche è confermata anche dal 
fatto che dopo i più avvii modi di lettura «concordata» dell'opera 
di SGC con il sistema di pensiero di san Tommaso non sono mancati 
tentativi di «concordismi• di SGC con il pensiero contemporaneo 
quali sono quelli che ci si appresta a recensire. 

1.2. Letture •simboliche• 

Analoghe critiche vengono infatti espresse anche nei confronti 
delle cosiddette letture •simboliche» di SGC. 

Se l'errore delle letture sistematiche è quello di trattare gli scritti 
di SGC in termini di «idee», il rischio delle letture simboliche è 
quello di fare la stessa cosa in termini di «contenuti», precisamente 
di «contenuti di coscienza» del tutto eccezionali rispetto alla 
esperienza comune. 

Il riferimento qui non è più dunque ai princìpi della metafisica 
classica (san Tommaso) ma ai canoni della psicologia del profon­
do, delle profondità dell'inconscio, dell'archeologia del pre-co­
sciente, in generale ai metodi di lettura e agli esiti epistemologici 
delle cosiddette «scienze umane». Categoria-chiave in questa pro­
spettiva di lettura è il «simbolo». 

Che cosa è un •Simbolo»? Nella accezione moderna il simbolo è 
il richiamo all'archetipo universale, a ciò che sta oltre la parola o 

(13) P. Luc1EN DE S. JosEPH, Jean de la Croix (Saint), in •Dictionnaire de
Spiritualité• 8 (1974) 408-447. 

(14) F. Ru1z-SALVADOR, Introduction à S. Juan de la Cruz, Madrid, 1968. Un
succinto riassunto è dato dallo stesso autore in La mistica. Fenomenologia e 
riflessione teologica, Roma, Città Nuova, 1984, vol. I: 547-594. 

(15) H. BREMOND, Histoire du sentiment réligieux en France, Paris, 1923, voi.
III: 502 (in nota). 
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le parole che lo evocano. Il simbolo è suscettibile di diversi con­
tenuti in riferimento alla ricchezza e possibilità di significati insiti 
appunto negli archetipi universali. 

Si consideri ad esempio come un lettore di questa linea simbo­
lista Ch. A. Bernard là dove SGC parla del •seno dell'anima» (Llama, 
4, 3): il simbolista è tentato di inventariare tutti i possibili significati 
accumulabili intorno al •simbolo del seno» e •Suggerirà - come fa 
esplicitamente Bernard - l'idea di gestazione e di nascita, i sensi 
della intimità ed affettività evocanti la matrice materna» (16). C'è da 
chiedersi invece se più verosimilmente, letta nel suo contesto, 
l'espressione •Seno dell'anima» non rimandi alla immagine biblica 
del risveglio dal sonno ispirata al salmo 43, 23: •Svegliati, o Signore, 
perché dormi?» (cfr. Llama 4, 8). Senza una sua adeguata collocazione 
nel contesto il rischio di una lettura arbitraria del testo di SGC è 
reale ed è quanto rimprovera ancora una volta Huot ai lettori in 
questo senso degli scritti di SGC: «On immagine - scrive Huot -
jusqu'où peut conduire une telle utilisation incontrolée du 
symbolisme: en accumulant !es possibilitées d'association affective, 
on s'achemine vers un commenta ire littéralment "fantastique" ... de 
l'oeuvre de S. Jean de la Croix ... ; à partir du moment où tout est 
déclaré symbole, c'est à dire où tout sens est renvoyé du dit au non­
dit, il faut conclure à la disparition de l'auteur comme auteur ... au 
profit d'une lecture "projective", c'est à dire subjective» ( 17). 

Letture •proiettive» di questo genere nei confronti della espe­
rienza mistica e più in generale della esperienza dei santi sono 
oggi ricorrenti ( 18). Emblematicamente in queste letture il non-detto 
evocato dal testo diventa di volta in volta il dato della antropologia 
culturale, della sociologia, della psicologia strutturalista. Non 
sfuggono tali letture «proiettive-simboliche• nei loro esiti più cla­
morosi ma esse vanno individuate già nel loro germe. 

E' il caso - secondo Huot - di Baruzi il primo lettore in senso 
simbolico di SGC. Con lui il simbolo esce dall'universo letterario 
per entrare nel mondo della psicologia ( 19). 

(16) C11. A. BERNARD, Théologie symbolique, Paris, 1978, 225.
(17) M. HuoT DE LoNGCHAMP, Lectures de Jean de la Croix ... , 412.
(18) Si vedano i recemi e clamorosi casi di l. MAGLI, Santa Teresa di Lisieux,

una romantica ragazza dell'ottocento, Milano, Rizzoli, 1984; R. Rossi, Teresa 
d'Avila, Roma, Editori Riuniti, 1984; G. B. GuERRr, Povera santa e povero assas­
sino. La vera storia di Maria Coretti, Milano, Mondadori, 1984. 

(19) I. BARUZT, Saint Jean de la Croix et le problème de l'expérience mystique,
Paris, 1924. Si tratta della tesi di dottorato presentata alla Facoltà di lettere del­
l'Università di Parigi. Sullo stesso argomento, più sinteticamente caratterizzato in 
chiave metodologica, è il saggio dello stesso I. BARuZJ, lntroduction à des recherches 
sur le langage mystique, •Recherches Philosophiques• I 0931-32) 66-82. 
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Ed è in questa prospettiva che viene letto il simbolo della not­
te (2°). Anche il riferimento alla Bibbia e alla sua tradizione simbo­
lica presente nell'opera di SGC non esce secondo Baruzi dal qua­
dro psicologico del simbolo (21). 

Ricondotto tale simbolo notturno direttamente alla esperienza 
del ritrovamento e unificazione di sé e del cosmo in profondità, al 
di là di ogni loro immagine sensibile e distinta, anche i contenuti 
dottrinali che pur hanno gran parte nell'opera di SGC sotto forma 
di commenti didattici alle poesie non hanno spiegazione diversa. 
Essi si configurerebbero così come grandi e distese allegorie sul­
l'uomo, sull'anima, sulla vita e la morte, su Cristo e la Chiesa, su 
Dio. E così tutte queste realtà diventano •modi» sensibili e distinti 
solo apparentemente, da superare e trascendere comunque verso 
un «Dieu sans mode», un Dio senza modi, che è la realtà stessa del 
ritrovamento di sé nell'interiorità della psiche (22). 

E Baruzi non cesserà di contrapporre tra loro un SGC allegorico, 
dedito alla banalità della didattica e un SGC profondo, cioè sim­
bolico, più immediatamente evocatore di una esperienza. 

Per Baruzi è pacifico che la lettura simbolica è evocativa della 
esperienza di SGC in quanto esperienza del profondo, della pro­
fondità psicologica evocata dal simbolo. Nascerebbe così, all'in­
saputa dello stesso SGC, una sorta di figura di «cristiano spirituale• 
ecumenicamente accessibile ad ogni confessione e tradizione re­
ligiosa (23).

Se è così, l'oltrepassamento dei «modi di Dio» verso un «Dio 
senza modo», aperto alle varie confessioni e tradizioni religiose si 

(20) Collocando l'opera di SGC nel solco della tradizione culturale mistica (il 
riferimento immediato è a Ruysbroeck) Baruzi scrive esplicitamente: •De toute 
manière nous comprenons de mieux en mieux que si Jean de la Croix a aimé le 
symbole de la nuit, c'est qu'un tel symbole était pour lui un symbole cosmique 
et un symbole psycologique•, ivi, 326. 

(21) •La Bible aide peut-ètre Jean de la Croix à préciser certaines nuances de
son symbolisme nocturne. Elle ne lui fournit pas ce symbolisme lui-mème•, ivi, 

328. 
(22) •La pensée de Jean de la Croix, très rigoureuse dans l'elimination de tout

ce qui est illusoire, ne réussit pas toujours à transposer en un langage strict 
l'expérience vécue qui divinise l'àme et ranime J'univers. Du moins nous fait-elle 
entrevoir la Psyché en son voyage, du monde sensible qu'elle vie jusq'au Dieu
sans mode où elle s'abime et à l'univers qu'une perception substantielle lui fait 
découvrir•, ivi, 377. 

(23) ,En ce carme, strict défenseur d'une Règle aimeé, en ce chrétien de si 
authentique qualité se cache, sans qu'il en ait lui-mème conscience, un ètre plus 
ampie encore, anirant en sa solitude intérieure !es hommes qui viendront à lui de 
coutes les confessions ou qui, sans ètre liés eux-mèmes au dogmatisme déterminé, 
pourront apprendre de lui une methode de purification de leur pensée•, ivi, 234. 
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configurerebbe anche come oltrepassamento di Cristo e del modo 
stesso della Rivelazione di Dio nella storia e nella esperieµza cri­
stiana. Ma come giustificare un tale oltrepassamento della qualità 
cristologica del simbolo in SGC a fronte di un testo come quello di 
2 Subida 22, 4-5 che qui opportunamente ritrascriviamo_:

•Tale è il senso del testo mediante il quale san Paolo vuole indurre gli
Ebrei ad abbandonare i modi primitivi di trattare con Dio permessi dalla
legge mosaica per fissare gli occhi unicamente in Cristo: "Multifariam
multisque modis olim Deus loquens patribus in prophetis: novissime autem
diebus istis locutus est nobis in Filio" (Ebr 1, 1-2); come se dicesse: Quel
che Dio in molti modi e in più riprese disse in antico ai nostri padri per
mezzo dei profeti, l'ha detto in questi giorni in una volta ,1 noi rer mezzo
del Figlio suo. Con queste parole l'Apostolo vuol far capire che Dio è
rimasto quasi muto non avendo altro da dire poiché, dandoci il Tutto,
cioè suo Figlio, ha detto ormai in Lui tutto ciò che in parte aveva manifestato
in antico ai profeti.
Perciò chi oggi volesse interrogare il Signore e chiedergli qualche visione
o rivelazione non solo commetterebbe una sciocchezza, ma recherebbe
un'offesa a Dio, non fissando i suoi occhi interamente in Cristo per andare
in cerca di qualche altra cosa o novità.
Invero il Signore gli potrebbe rispondere in questo modo: Se io ti ho detto
tutta la verità nella mia parola, cioè nel mio Figlio, e non ho altro da
manifestarti, come ti posso rispondere o rivelare qualche altra cosa? Fissa
gli occhi su Lui solo, nel quale io ti ho detto e rivelato tutto, e vi troverai
anche di più di quanto chiedi e desideri. Tu infatti domandi locuzioni e
rivelazioni che sono soltanto una parte, ma se guarderai Lui, vi troverai il 
tutto, poiché Egli è ogni mia locuzione e risposta, ogni mia visione e ri­
velazione in quanto che io ho già parlato, risposto, manifestato e rivelato
ogni cosa dandovelo per fratello, compagno, maestro, prezzo e premio. Dal
giorno in cui sul Tabor discesi col mio Spirito su di Lui dicendo: "Hic est
Filius meus dilectus, in quo mihi bene complacui, ipsum audite" (Mt 17,5),
e cioè: Questo è il mio Figlio diletto nel quale mi sono compiaciuto,
ascoltatelo, cessai di istruire e rispondere in queste maniere e commisi tutto
a Lui: ascoltatelo perché ormai non ho più materia di fede da rivelare e
verità da manifestare. Prima parlavo ma unicamente per promettere Cristo
e gli uomini mi consultavano solo per chiedere e aspettare Lui nel quale
dovevano trovare ogni bene, come ora tutta là dottrina degli evangelisti e
degli apostoli fa capire. Colui che ora mi consultasse in quel modo e de­
siderasse che io gli dicessi e rivelassi alcunché, sotto un certo aspetto mi
chiederebbe di nuovo Cristo e altre verità della fede, in cui però sarebbe
debole perché tutto è già stato dato in Lui. In tal modo farebbe un grave
oltraggio al mio amato Figlio poiché non solo in ciò mancherebbe alla fede
ma perché lo obbligherebbe ad incarnarsi di nuovo e ad affrontare ancora
una volta la vita e la morte qui in terra. Tu dunque non desidererai né
chiederai nessuna rivelazione o visione da parte mia: guarda bene il Cristo
e in Lui troverai già fatto e detto molto più di quanto tu vorresti•.

L'evanescenza del carattere cristologico del simbolo in' SGC è 
ugualmente rimproverata dal Tillette a G. Morel, l'altro grande lettore 
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dell'opera di SGC dopo Baruzi e in continuità per tanti aspetti con 
l'approccio simbolico di Baruzi (24). In particolare Tillette rimpro­
vera al More! l'assenza di ogni riferimento alla Croce nell'indice 
simbolico di SGC (25). 

A tutti i lettori in chiave simbolica di SGC si può rimproverare 
di aver rovesciato il senso della dipendenza: non è san Giovanni 
della Croce che conferisce valore al simbolo, scegliendolo ed 
estraendolo dal contesto culturale diverso per inserirlo consape­
volmente nel suo testo; è invece il simbolo che conferisce il suo 
valore all'opera di SGC. 

Come leggere allora san Giovanni della Croce? 

2. «ORJGINALITÀ» DEL LINGUAGGIO MISTICO

La chiave di lettura più adeguata proposta da Huot è quella 
positiva-testuale, non però filologica: lasciare cioè che l'intelaiatura 
stessa delle parole manifesti (da sé) la intenzionalità dell'autore. 
Ciò suppone tuttavia una unità del linguaggio di SGC che va al di 
là della poliformia dei generi del testo volutamente intesi e rico­
nosciuti dallo stesso SGC (poetico, didattico, scolastico, sia pure 
con la prevalenza di quello poetico). 

Huot cita non a caso A. Poulain (26) e fa appello a quella che fu
la •école descriptive• in mistica, in contrapposizione alla «école 
spéculative•. La prima è la scuola dei santi o dei grandi contempla­
tivi che hanno osservato in se stessi le grazie straordinarie. La seconda 
è quella creata da eminenti teologi ed esige la previa conoscenza 
approfondita della scolastica (27). Precisamente alla prima scuola deve 
riferirsi la ricerca e lo studio della mistica se vuole progredire. 

Non serve allora cercare in SGC un teologo in più né si legge 
la sua opera come un'opera teologica in più. Non sembra che il 
mistico abbia lo scopo di far progredire la teologia. Il mistico, 
come l'artista, non maneggia né idee né simboli, ma offre parole 
la cui consistenza è individuabile nel movimento del testo. 

(24) G. MOREL, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, Paris, Aubier,
1960. Lo studio è articolato in tre libri attorno a: I. Problematique; Il. Logique; III. 
Symbolique. La critica di G. MoREL in X. T11LITTE, Mystique et Métaphisique: à propos 
d'un livre récent, •Revue de Métaphysique et Morale, 66 (1961) 345-360. 

(25) ,Or G. Morel s'étonne, à notre propre étonnement, que le "Sentimene
christologique" s'évanouisse dans la Nuit obscure; la Croix n'a pas trouvé piace 
dans l'index•: X. T111ETTE, Mystique et Métaphysique ... , 355. 

(26) A. PouLA1N, Des gréìces d'oraison, Paris, 1931, XLVIII-XLIX.
(27) M. HuoT DE LONGCHAMP, Lectures de Jean de la Croix ... , 415-416.
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E' sotto questo profilo che SGC anche al lettore di oggi risulterà 
nuovo, inesauribile e dunque fecondo. Il mistico dunque può essere 
introduttore di se stesso? E' questo l'interrogativo metodologico di 
partenza che suggerisce un metodo di lettura di SGC allo stesso 
Huot secondo questo ordine: dalla •parola• mistica alla «antropologia 
mistica•; e dalla antropologia mistica al •mistico» stesso che dice la 
sua esperienza. 

La proposta di lettura di Huot, anche se ha suscitato puntual­
mente delle critiche (28), non è senza interiore coerenza. Al di là 
del caso di SGC, essa risveglia un problema generale, di metodologia 
generale di lettura dei testi mistici. 

Come si legge un «mistico• cristiano? Si domanda G. Moioli (29).
Sembra una ovvietà rispondere che un mistico cristiano, e in genere 
un uomo «spirituale• (cristiano) si legge anzitutto lasciandolo dire: 
lasciando che il testo stesso parli. Sembra una ovvietà: ma la cosa 
non è sempre stata pacifica; Maiali cita il caso di Ruysbroeck, dove 
si è cercato di ricondurre il linguaggio spirituale al linguaggio teo­
logico come se questo fosse l'unico linguaggio autorizzato dalla fede. 

E allora i teologi devono «stare fuori• dal discorso della spiritua­
lità? Necessariamente non comprenderebbero o malcompren­
derebbero? No, solo che i teologi devono accettare che - ove un 
testo mistico sia tale - esso è a suo modo un testo che «dice• la 
fede, ma dice la fede in quanto «vissuta•. Quella del teologo sarà 
evidentemente una lettura valutativa, capace di «discernere• il lin­
guaggio mistico come coerente con quello teologico. 

Il problema di una lettura meno pregiudicata di un mistico si 
risolve dunque nel problema del linguaggio mistico. Ma il «come 
leggere» un mistico (cristiano) comporta pregiudizialmente cono­
scere •come scrive e parla• un mistico cristiano. 

Del resto è lo stesso SGC che invita a distinguere la poliformia 
dei linguaggi della fede quando distingue tra «scienza• ed «espe­
rienza» (ad es. nei Prologhi). Perché - si domanda G. Maiali -
per una lettura meno compromessa di SGC non si parte dalle sue 

(28) Si vedano: E. PACHO, Nueva lectura de S.Juan de la Cruz, -Monte Carmelo•
89 (1981) 559-562; F. Ru1z-SALVADOR, Exploraciones en antropologia sanjuanista: 
•Teresianum• 34 0983) 209-229; M. M. LABOURDETIE, Lectures de S.Jean de la Croi.x,
,Revue Thomiste• 9 (1983) 77-89.

(29) Riassumo qui alcune felici intuizioni metodologiche di uno studioso cui
non mancò lucida e prolungata dimestichezza con la letteratura e la disciplina 
spirituale come G. Moioli. Si vedano particolarmente impegnati a questo proposito 
i due saggi: Sapere teologico e sapere proprio del cristiano. Note per un capitolo 
di storia della letteratura spirituale e della teologia, Se Catt 106 (1978) 569-596; 
e Fede e linguaggio della fede in S. Giovanni della Croce. Ipotesi di lettura, 
•Teologia• 3 (1982) 171-204.
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indicazioni offerte dai Prologhi stessi alle sue opere? (30). Si trat­
terebbe in altre parole di leggere SGC con lo stesso SGC. 

Come è noto i Prologhi sono tre: un primo prologo è comune 
a Subida e alla Noche oscura; un secondo introduce al Cantico e 
un terzo alla Llama. Essi non sostituiscono la lettura diretta delle 
opere, ma introducono a tale lettura. Hanno lo scopo di mettere in 
luce difficoltà, finalità, condizioni storiche che hanno spinto SGC 
a scrivere le sue opere: in essi - come afferma More! - il marchio 
dell'Assoluto che ha segnato l'esperienza mistica di SGC cerca di 
entrare nel mondo empirico, di tradursi nel linguaggio del relati­
vo (31). Seguendo i Prologhi di SGC possiamo così raccogliere talune
suggestioni. 

2.1. La difficoltà a dire del mistico 

E' un errore ritenere che il mistico si rifugia nel silenzio e fugge 
dalla parola. Il mistico non è per principio uno votato al silenzio, 
non è uno che ha teorizzato il silenzio mistico. 

E' pure un errore ritenere che il mistico parli della sua esperienza 
facilmente, ami e cerchi di parlarne a tutti i costi, con piacere, 
come amava pensare Pascal a proposito di chi si mette in viaggio: 
«Non si viaggerebbe per mare per non dire mai nulla e per il solo 
piacere di vedere, senza speranza di raccontarne un giorno» (32). 

Il mistico ha piuttosto difficoltà a «dire», a «parlare•. Più preci­
samente, nel Prologo a Subida, la difficoltà del mistico SGC è 
duplice: è innanzitutto difficoltà a •spiegare e far comprendere• ad 
altri la natura della vita mistica ricorrendo alla scienza umana (cioè 
alle forme del sapere discorsivo); e nello stesso tempo, e più 
profondamente, la difficoltà è a «dire ed esprimere» la natura della 
vita mistica anche ricorrendo alla stessa esperienza che il mistico 
fa della stessa vita mistica. Né la scienza umana basta per spiegare 
e far comprendere la vita mistica né la stessa esperienza che se ne 
fa basta per esprimerla. Propriamente la difficoltà del mistico SGC 
non è quella di «dire• la esperienza, ma più precisamente la diffi­
coltà è quella di «dire la natura» della vita mistica in base alla sola 
esperienza. 

(30) Lo stesso Moioli si lamenta come ,!'attenzione ai Prologhi nella letteratura
su S. Giovanni della Croce sia abbastanza sottovalutata•: Sapere teologico e sapere 
proprio del cristiano ... , 588-593. fanno eccezione le pagine dedicate già da G. 
MoREL, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, I, 185-254. 

(31) lvi, 187-189.
(32) B. PASCAL, Pensieri, Brescia, La Scuola, 1951, 96.
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E, analogamente, la difficoltà è quella di far comprendere agli 
altri la natura della vita mistica sia con la sola esperienza sia con 
la sola scienza. 

In definitiva, ci sembra di cogliere lo specifico livello delle dif­
ficoltà del mistico SGC: esse si collocano propriamente a livello 
soggettivo, cioè a livello del soggetto Giovanni della Croce (e quindi 
anche come soggetto di una concreta esperienza e di una deter­
minata scienza) nei confronti della realtà ineffabile della stessa vita 
mistica. 

E' quanto lo stesso SGC scrive: 

«Volendo trattare alquanto di questa notte oscura, (io) non mi fiderò quindi 
né dell'esperienza né della scienza, perché l'una e l'altra possono venir 
meno o trarre in inganno, sebbene, per quanto mi sarà possibile, userò di 
tutte e due queste cose• (Prologo, Subida 2). 

Si potrebbe pensare ad una sorta di diffidenza nei confronti del 
sapere teologico o scienza umana: ma più precisamente il mistico 
non è diffidente nei confronti della scienza teologica, ma nei 
confronti di se stesso nel compito di svolgere una comunicazione 
dell'esperienza mistica ricorrendo alla scienza teologica. 

2.2. L'aiuto della Sacra Scrittura e della Chiesa 

La difficoltà a •dire» del mistico SGC la natura della vita mistica, 
e nello stesso tempo paradossalmente la volontà di parlarne, 
orientano SGC a cercare aiuto nella Sacra Scrittura e, per con­
nessione, nella Chiesa. 

L'espressione »cercare aiuto• nella Scrittura e nella Chiesa può 
risultare ambigua. Non si tratta di un ricorso alla Scrittura e alla 
Chiesa per una conferma a posteriori della esperienza, quanto di 
un ricorso alla Sacra Scrittura e alla Chiesa come alla condizione a 
priori per poter parlare della ineffabile vita mistica. 

E' quanto SGC scrive: 

•Ma durante l'esposizione di ciò che con l'aiuto di Dio penso di dire,
specialmente intorno alle verità più importanti e più difficili a capirsi, mi
servirò della Sacra Scrittura, sotto la cui guida non possiamo errare perché
è la Parola dello Spirito Santo. Però, se io affermando qualcosa con l'aiuto
o meno dei libri sacri, incorrerò in qualche errore, dichiaro che non è mia
intenzione discostarmi dal retto giudizio e dalla sicura dottrina della Santa
Chiesa Cattolica: in tal caso mi assoggetto e mi sottometto completamente
non solo a lei, ma a chiunque mi giudicasse con più competenza• (Prologo,
Subida 2).

Sarebbe errato credere che le professioni di fedeltà di SGC alla 
Chiesa e alle Scritture nei Prologhi siano interessate ad evitare 
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eventuali interventi di censura da parte della rigida Inquisizione 
del suo tempo. Queste professioni dicono piuttosto la sua convin­
zione profonda: «Io mi servo su tutto ciò che ho da dire della 
Divina Scrittura•. 

Senza le Scritture il linguaggio mistico perde il suo senso. E' 
certo che i testi biblici riferiti da SGC sono tuttaltra cosa che sem­
plici citazioni. Essi si inseriscono nel suo testo e si confondono 
liricamente con esso. 

Ciò suppone una conoscenza diretta del testo biblico. Uno dei 
testimoni ascoltati in ordine al processo informativo per la sua 
canonizzazione racconta: «La sua lettura più assidua era la Bibbia, 
che aveva finito per sapere quasi a memoria, e sui più diversi passi 
intorno a cui venisse consultato egli offriva varie interpretazioni, di 
carattere mistico assai elevato» (33).

La familiarità con il testo biblico è tanto più sorprendente quan­
to più si pensa al clima di sospetto che tale familiarità susciterà 
nella Chiesa con la Riforma. 

L'aiuto della Sacra Scrittura, letta nella Chiesa Cattolica, svolge 
per il mistico SGC che intende «dire• e •far comprendere» la natura 
della vita mistica una duplice funzione: non tanto, o comunque 
non solo, la funzione di esteriore criterio di ortodossia e di coeren­
za con il linguaggio della fede cattolica, bensì innanzitutto la fun­
zione di «condizione di espressione» stessa della vita mistica. E' 
come dire che per il mistico SGC il linguaggio biblico è linguaggio 
originario, di espressione originaria della stessa vita mistica. 

La originalità del linguaggio biblico nei confronti del «dire» e «far 
comprendere• la vita mistica, secondo SGC, è da intendere in due 
sensi: come espressione di tipicità e come espressione di uni­
versalità. 

Innanzitutto nel linguaggio biblico è vista da SGC attuata origi­
nariamente la situazione tipica del mistico analoga a quella 
dell'agiografo o dell'autore ispirato. 

In altre parole c'è una profonda analogia per SGC tra l'autore 
ispirato e l'autore mistico, tra l'agiografo che scrive e cerca di far 
capire l'avvenimento della Rivelazione e lo scrittore mistico che 
scrive e cerca di far capire la realtà della vita mistica. Per il mistico 
come per l'agiografo la Scrittura è il luogo decisivo dove l'Assoluto 
si esprime nel fenomenico, dove Dio si manifesta nel tempo. 

Oltre all'aspetto di tipicità nel linguaggio biblico, inteso dal 
mistico è anche un aspetto di universalità. 

(33) Citato da K. WoJTYLA, La fede secondo S. Giovanni della Croce, 29, nota

14; cf anche J. V1LNET, Bible et mystique chez S. Jean de la Croix, Bruges, 1949. 
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Ciò colloca il mistico SGC che vi ricorre nel solco della tradizione 
stessa della Chiesa (in particolare nella tradizione monastica della 
lectio divina) nel suo tipico approccio spirituale alla Parola di Dio. 

•Così dunque - scrive lo stesso SGC - noi dobbiamo lasciarci guidare
in tutto secondo la legge di Cristo-uomo, della sua Chiesa e dei suoi
ministri in una maniera umana e visibile. Per questa via noi rimedieremo
le nostre ignoranze e debolezze e troveremo abbondanti aiuti per i nostri
bisogni• (Subida II, 22,5-7).

SGC accentua evidentemente il termine «umano»: l'accordo con 
Dio non può fare astrazione dall'accordo con l'umanità e con 
l'umanissima vita della Chiesa. 

Eppure si tratta di una collocazione del mistico SGC nel solco della 
tradizione esegetico-spirituale della Chiesa che non significa però una 
abdicazione della propria esperienza mistica. La universalità non è a 
scapito della singolarità. Si intravvede qui la possibilità di una carat­
terizzazione personale del ricorso di SGC alla Sacra Scrittura. 

E' caratteristico ad es. in SGC accostare il V.T. come cammino 
dell'uomo spirituale verso Cristo. E così è la storia personale delle 
grandi individualità dell'A.T. (Abramo, Mosè, Giobbe, i Profeti, ecc.) 
che ha soprattutto attirato l'attenzione di SGC, più che non la storia 
universale del popolo di Dio. 

Ed inoltre è l'aspetto prima terribile del cammino di purificazione 
e poi dolce e sereno della unione che hanno portato SGC a ricorrere 
più abbondantemente all'Esodo nelle prime opere (Subida e Noche) 
e alla Cantica nelle successive (Cantico e Llama). 

In conclusione, tipicità e universalità (che non esclude tuttavia 
la singolarità) del ricorso al linguaggio biblico, collocato nella tra­
dizione spirituale ecclesiale, costituiscono le condizioni per la 
soluzione delle difficoltà del mistico SGC a •dire» e •far comprendere» 
la natura della vita mistica. 

2.3. La forza comunicativa del simbolo 

La lettura della Sacra Scrittura, letta nella Chiesa, non è ancora 
l'opera del mistico SGC, ma ne costituisce solo una condizione, 
anche se condizione irrinunciabile. 

A dare concreta traduzione all'opera e quindi al •dire» la natura 
della vita mistica è propriamente l'irrompere di una forza partico­
lare: la forza del simbolo nel senso che l'apparire del simbolo 
«forza» il mistico SGC a dire e ad esprimersi. 

Ma da dove viene al mistico tale forza? E in che cosa consiste 
il simbolo? 

Ascoltiamo SGC stesso nel Prologo al Cantico: 
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,Poiché sembra, Reverenda Madre (è la Madre Anna di Gesù, destinataria 
dell'opera), che queste strofe siano state scritte con un fervore d'amore 
di Dio (la cui sapienza amorosa è tanto immensa che, come si legge nel 
libro della Sapienza 8, 1 va da un estremo all'altro per cui l'anima, che 
ne è informata e mossa, porta nel suo eloquio la medesima abbondanza 
e lo stesso impeto), non ho intenzione di dichiarare tutta l'ampiezza e 

la copia che lo spirito fecondo di amore vi ha racchiuse ... • (Prologo al 
Cantico 1). 

Secondo SGC la forza del simbolo ha origine dallo stesso •fer­
vore di amore di Dio» che suscita la stessa esperienza mistica. Il 
simbolo fa parte della stessa esperienza mistica, ne è una libera ma 
interiore componente. Esso non è pensabile come una espressione 
àggiunta, concettuale e successiva all'esperienza mistica. Esperienza 
mistica e sua espressione simbolica nascono dunque dallo stesso 
fervore di amore di Dio, sono accomunate dalla stessa forma di 
sapere che è il «sapere per amore•. 

La «viva fiamma• ad es. non viene innanzitutto da una espe­
rienza poetica, ma da una esperienza mistica che ha originato la 
stessa creazione poetica. Ciò non significa tuttavia che ogni 
esperienza mistica debba automaticamente sfociare in una 
espressione simbolica. C'è gente che ha fatto un'autentica espe­
rienza di Dio ma non sa o non ha la grazia e il compito di tra­
durla e comunicarla. 

C'è un aspetto di «ineffabilità• della esperienza mistica che co­
nosce solo colui cui è data. Come già affermava san Giovanni 
evangelista, «Questa pietra porta inciso un nome che nessuno sa se 
non colui che la riceve• (Apoc. 2, 17). Ciò significa però che là ove 
il mistico «dice» ed è portato a «dire• l'esperienza mistica, il ricorso 
alla creatività e poeticità del simbolo gli è congeniale. 

•Questa è la causa - testimonia lo stesso SGC - per cui piuttosto che
spiegarlo con ragioni, esse (le persone mistiche) preferiscono far com­
prendere parte di quel che sentono servendosi di figure, comparazioni e
similitudini, e dall'abbondanza dello spirito spargono segreti misteri...
secondo quanto possiamo osservare nel divino canto di Salomone e in
altri libri della Sacra Scrittura dove lo Spirito Santo, non potendo farci
intendere l'abbondanza del suo senso con termini volgari ed usuali, rivela
i misteri usando figure e immagini strane ... • (Prologo, Cantico 1).

Alla fine è la stessa Scrittura a spingere il mistico SGC a tradursi 
nel linguaggio poetico-simbolico. Può essere utile qui la distin­
zione di Morel (34). Il simbolo è di due specie: c'è il simbolo -segno»

(34) G. MoREL, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, III, 39; cf anche
Ch. Bauduin, Le symbole chez S. Jean de la Croix, in Psicologie du symbole 
religìeux, Paris, 1958. 



234 LA SCUOLA CATTOLICA 

(es. il fumo come segno del fuoco) che è quello conosciuto già 
prima della realtà che viene simboleggiata; e c'è il simbolo «imma­
gine» (es. il bacio come simbolo di amicizia) che è quello conosciuto 
nello stesso tempo in cui è sperimentata la realtà simboleggiata. 

Il simbolo-immagine ha inoltre una componente affettiva, per­
sonale, evocativa. E' l'esperienza fatta coscienza. Non c'è prima 
l'esperienza cosciente e poi il simbolo-immagine. Il «simbolo» quindi 
non è !'«allegoria»: il simbolo è l'espressione di una intuizione vitale 
e di una totalità; l'allegoria invece di un ragionamento e di una 
suddivisione. Il simbolo va dall'immagine alla idea, l'allegoria 
dall'idea all'immagine. 

In definitiva il simbolo è l'espressione di un'esperienza. Il vero 
simbolo aderisce «direttamente» alla esperienza. Ma l'esperienza 
qui in gioco è la fede intesa non innanzitutto come consenso a 
formule concettuali, ma come esperienza della realtà che è la vita 
stessa di Dio anche se non perfetta come per la visione beatifica. 

2.4. La «notte come simbolo• 

Simbolo dominante, addirittura simbolo unico secondo J. Baruzi 
è la notte (35). 

Anche secondo More! particolare importanza assume il simbolo 
della notte. Esso rappresenta il simbolo dei simboli di SGC. Il 
simbolismo notturno è il simbolo archetipo (36). 

Il simbolo è innanzitutto legato alla esperienza. Non è da 
escludere la stessa esperienza materiale e fisica della notte. SGC ha 
amato le notti del suo paese, le notti castigliane già care al poeta 
Unamuno. Il P. Juan afferma di aver visto spesso il Santo «per notti 
intere ... alla finestra della sua cella a contemplare il cielo• (37). 

Non è da escludere anche la particolare esperienza della notte 
in carcere a Toledo. Così pure è da tener in debito conto anche 
l'influsso della poesia spagnola proprio su questo simbolo della 
notte (es. la poesia di Garçilaso). Ma non sono da escludere anche 
analogie, non propriamente derivazioni, con la simbologia della 
notte presso la tradizione mistica (renana con Suso, spagnola-ara­
ba con Ibn Abbad, Ruysbrock, Pseudo-Denys). Alla base di questa 
varia e complessa tradizione simbolica è da collocare però la stes-

(35) I. BARUZI, S. Jean de la Croix et le problème de l'expérience mystique, Paris,
1924. 

(36) G. MoREL, Le sens de l'existence se/on S. Jean de la Croix, III, 159.
(37) M. MrLNER, Poésie et vie mystique chez S. Jean de la Croix, Paris 1947, 112-

113.



COME LEGGERE UN MISTICO. IL CASO SAN GIOVANI'! DELLA CROCE 235 

sa Bibbia. E così ad esempio il simbolismo notturno della caverna 
richiama la visione del Dio di Mosè sull'Oreb (Subida II, 9, 3). La 
notte è intesa ovviamente in senso antropologico, non tanto cro­
nologico, in quanto cioè è il luogo del cammino spirituale dell'anima 
verso l'unione con Dio. 

Si leggano in proposito alcuni testi significativi, presi dalle varie 
opere di san Giovanni della Croce. 

«Possiamo dire che tre sono i motivi per i quali il cammino che l'anima 
compie per raggiungere l'unione con Dio può chiamarsi notte. Primo, a 
causa del termine da cui essa muove: i sensi dell'uomo devono privarsi 
di tutti i beni temporali di cui godono, rinunziando ad essi: rinuncia e 
privazione che per tutti i sensi dell'uomo costituiscono una vera notte. 
Secondo, per il mezzo o la via attraverso la quale deve tendere alla 
unione con Dio: tale mezzo è la fede che per l'intelletto è oscura come 
la notte. Terzo, per la meta a cui ella è diretta, Dio, il quale è egualmente 
notte oscura per l'anima finché questa rimane nel mondo. Queste tre 
notti devono succedersi nell'anima, o meglio l'anima deve passare per 
esse prima di giungere alla unione divina ... Queste tre notti costituiscono 
una sola notte, la quale ha tre momenti come quella naturale. Il primo 
di essi, quello del senso, corrisponde al calar delle tenebre e si verifica 
quando le cose umane cominciano a sparire dalla nostra vista; il secondo, 
quello della fede, è simile alla mezzanotte in cui l'oscurità è profonda; 
e il terzo, quello di Dio, somiglia all'alba allorché sta per spuntare la 
luce del giorno• (Subìda I, 2). 

Citiamo ancora alcune pagine della Noche in cui e ripresa la 
simbologia della notte in riferimento a Dio come luce che parados­
salmente acceca: 

• ... Perché, dato che essa (la Presenza di Dio all'anima) è luce divina ...
l'anima ... la chiama notte oscura? A questo dubbio si risponde che due
sono le cause per cui questa sapienza divina è per l'anima non solo notte
e tenebre, ma anche pena e tormento: l'una da parte dell'altezza della
sapienza divina che trascende le capacità dell'anima per la quale diventa
tenebra; l'altra da parte dell'imperfezione e impurità di quest'ultima e in tale
maniera essa le è penosa e causa di afflizione oscura ... • (Noche II, 5, 1-2).

E più avanti: 

•Infatti, quanto più ella (l'anima) si avvicina a Dio, tanto maggiori sono le
tenebre e profonda l'oscurità a causa della sua fiacchezza, come chi si
avvicina di più al sole ... La luce spirituale di Dio è così immensa e trascen­
de tanto l'intelletto naturale che, quando questo le si avvicina di più, lo
acceca e lo ottenebra. Perciò nel Salmo 17, Davide afferma che "Dio pose
le tenebre per suo nascondiglio e per sua tenda intorno a lui l'acqua
tenebrosa ... ",. (Noche II, 16, 11).

Rispetto alle precedenti opere (Subida e Noche) il Cantico si 
colloca all'aurora del cammino contemplativo, ma anche all'aurora 
la notte è ricordata e il suo simbolismo continuato. 
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Commentando la strofa 15 B (14 A) •la noche sosegada ... • SGC 
scrive: 

•In questo sonno spirituale (cfr. la strofa finale della Noche) che fa sul petto
dell'Amato, l'anima è pervasa e gusta la calma, il riposo e la quiete della
notte pacifica, e insieme riceve una abissale e sicura intelligenza divina.
Perciò ella afferma che il suo Amato è per lei "la notte calma", quando sta
per sorgere l'aurora ... Infatti questa calma o quiete in Dio non è per
l'anima oscura del tutto, come notte profonda, ma è pace e quiete nella
luce divina di una nuova conoscenza di Dio ... • (Cantico B 14-15, n. 22-23).

E più avanti, commentando la strofa 39 B (38 A) «en noche 
serena ... • SGC riprende: 

•Questa notte, nella quale l'anima desidera vedere tali cose, è la
contemplazione. Essa è oscura, perciò viene chiamata notte e con un altro
nome "mistica teologia" che vuol dire sapienza nascosta o segreta di Dio,
nella quale, senza rumore di parole, senza aiuto di nessun senso corporeo
o spirituale, all'oscuro di tutto ciò che è sensitivo, Dio ammaestra l'anima
in maniera del tutto occulta e segreta, senza che ella sappia come ciò
avvenga. Alcuni spirituali chiamano ciò un intendere senza intendere,
perché queste cognizioni non vengono formulate da quello a cui i filosofi
danno il nome di intelletto attivo, il quale opera su forme, fantasmi e
apprensioni di cose, ma da quello passibile e passivo. Per questo l'anima
chiama notte la contemplazione ... • (Cantico B 39, n. 12).

Commentando la 3 strofa «o lamparas de fuego ... • SGC scrive: 

,Perciò, poiché queste virtù e questi attributi di Dio sono lampade accese 
e risplendenti, stando vicino all'anima, non potranno evitare di toccarla 
con la loro ombra, la quale a sua volta sarà accesa e risplendente come 
le lampade da cui è prodotta ... • (Llama III, 14). 

Ma poi, più avanti, commentando «las profundas cavernas del 
senti do, que estabas oscuro y ciego ... • SGC ritorna sulle potenze 
dell'anima (memoria, intelletto e volontà) e scrive: 

•Sappia l'anima che in questa opera Dio è l'agente principale e la guida
da cui essa deve lasciarsi condurre come un cieco colà dove non saprebbe
andare da sola ... " (Llama lII, 29).

Il simbolo dunque che collega le diverse opere è unico ed è 
quello della notte. E così il cammino spirituale (Subida) dell'anima 
verso l'incontro con Dio avviene di notte (Noche oscura) o meglio 
avviene nel passaggio dalla notte all'alba verso l'incontro sponsale 
dell'anima con Dio (Cantico) nel quale ha luogo la consumazione 
dell'Amore (Viva Fiamma). 
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2.5. Poesia e prosa 

SGC stesso distingue due linguaggi: il linguaggio poetico-misti­
co più immediatamente rapportato alla esperienza e il linguaggio 
discorsivo-scolastico più sul versante della scienza o comprensio­
ne della esperienza mistica. 

Più particolarmente al linguaggio poetico-mistico si collega il 
linguaggio figurativo o simbolico più capace di riferirsi all'espe­
rienza per la sua allusività evocativa e per la sua inesauribilità 
polivalente nei confronti della «ricchezza» («anchura y copia») della 
esperienza. 

Ne consegue che in primo piano sta il linguaggio poetico-mistico 
e quindi figurativo-simbolico come espressione meno inadeguata 
della esperienza del mistico SGC. E solo in un secondo piano sta 
il linguaggio discorsivo-scolastico come parziale e inadeguata 
•Spiegazione» («declaracion•) del linguaggio poetico-simbolico.

L'ordine di importanza dei livelli di approccio al testo di SGC 
non è dunque: esperienza - sua spiegazione concettuale -
espressione poetica e simbolica, ma: esperienza - sua espressione 
simbolica e poetica - spiegazione o commento didascalico. 

Il linguaggio discorsivo-scolastico non è svalutato; è tuttavia 
ridimensionato e relativizzato all'originario e meno inadeguato lin­
guaggio poetico-simbolico. 

Ciò implica in SGC - come osserva Moioli - un •senso molto 
acuto del limite del concetto e del discorso quanto al sapere il 
mistero di Dio e della sua comunione di alleanza con noi: il sapere 
della fede non è, in fondo, per lui un sapere concettuale• (38). 

Il linguaggio simbolico dei mistici tuttavia è stato a torto letto 
come linguaggio anti-intellettuale e ami-teologico. In realtà è solo 
un linguaggio diverso come è diversa l'intuizione dal ragionamen­
to, l'intellectus dalla ratio. 

Fondamentale resta il discorso sulla .fede» e il •Credere» in ri­
ferimento al quale è considerato poi ogni forma di linguaggio e di 
comunicazione. In particolare fondamentale resta l'affermazione 
della trascendenza della fede sul comprendere. 

E' il •Credo ut intelligam», non tanto l'«intelligo ut credam». Nei 
confronti poi dell'•intelligo» inteso come capacità «affettivamente» 
percepita di costruirsi e di darsi come assoluto, totalità di senso, la 
fede si presenta immediatamente come una specie di alternativa. 

Di qui il credere come «croce» e come «notte» dell'«intelligere»: cioè 
come purificazione dell'«intelligere» che è poi positivamente la sua 

(38) G. Moiou, Fede e linguaggio della fede, 172; cf anche G. Tavard, Jean de 
la Croix. Poète mystique, Paris, 1987. 
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promozione a forma di sapere la fede. Ne consegue una forma spe­
cifica e originaria di sapere la fede: sapere contemplativo, non sapere 
teorico. L'intelligenza •naturale• non è cancellata ma è elevata a forma 
di sapere «divinizzante• che ha per centro Dio, non l'uomo. Del resto 
la natura dell'uomo è di essere «aperto» o «eccentrico• rispetto a Dio. 

Tale visione dei rapporti credere-intelligere è letta da SGC in una 
prospettiva «storica»: in riferimento cioè alla situazione storica dell'uo­
mo, meglio dell'uomo non credente da una parte (e quindi come tale 
obiettivamente rapportato ad una Rivelazione cristiana, alla Scrittura e 
alla Chiesa) e dell'uomo come peccatore dall'altra che si trova nel­
l'ignoranza ed è portato ad attaccarsi a ciò che non è assoluto. 

Da tale visione di rapporto tra •Credere" e «intelligere" ne consegue 
che credere non è •vedere", ma piuttosto un •udire• (a partire dalla 
Parola mediatrice della Realtà in quanto tale Realtà non è immedia­
tamente percepibile, non cade sotto la nostra esperienza). Credere è 
accettare di entrare e di essere avvolti dalla nube, come gli Israeliti. 

La difficoltà in definitiva a «dire• l'esperienza mistica è interna 
alla stessa realtà della fede di cui l'esperienza mistica si pone come 
una concreta modalità. 

3. «STORICITÀ» DEL LINGUAGGIO MISTICO

SGC non scrive per sé, ma per altri. Ciò vale soprattutto per la 
prosa e i commenti didascalici delle sue opere, ma non è da 
escludere in questa prospettiva anche la parte propriamente poetica 
(cfr. Prologo alla Llama). 

Diventa perciò estremamente importante rintracciare il volto dei 
suoi lettori e, più avanti, ricostruire l'ambiente in cui collocare i 
lettori e le istanze che hanno spinto SGC a scrivere le sue opere. 

C'è da dire subito che l'intera opera di SGC è mossa da un 
fondamentale «intento pedagogico•. Tale intento è nei confronti delle 
persone che hanno concretamente sollecitato l'autore a scrivere quali 
la Rev. Madre Anna di Gesù, priora delle Scalze di Granada (per il 
Cantico) e la Nobildonna Anna di Pefialosa (per la Llama). 

Ma poi, al di là degli immediati destinatari, è il mondo delle 
anime contemplative il più ampio orizzonte dei suoi lettori (come 
appare dal Prologo di Subida). 

L'intento pedagogico mette in luce in SGC, accanto all'aspetto 
di poeta mistico, un altrettanto importante ruolo di maestro spiri­
tuale. E in questa prospettiva anche i suoi lettori si configurano 
non come semplici lettori di cose strane, ma propriamente come 
discepoli desiderosi di imparare e di lasciarsi formare ed educare 
dal maestro. Tale rapporto di maestro-discepolo chiede la comu-
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nanza della stessa situazione spirituale che ha spinto il mistico SGC 
a «dire» l'esperienza mistica e cioè la stessa «semplicità di spirito e 
di intelligenza• soprattutto nei confronti delle immagini e del lin­
guaggio simbolico (cfr. Prologo al Cantico, 1). 

Secondo More! c'è una evoluzione del rapporto maestro-disce­
polo nel passaggio dalla Subida al Cantico. All'inizio l'opera di SGC 
non è abbordabile di primo colpo (39). SGC stesso è cosciente di 
questa difficoltà, 

•Mia intenzione principale - dice nel Prologo della Subida - non è quella
di rivolgermi a tutti, ma (solamente) a quelle persone del nostro santo
Ordine del Monte Carmelo, sia religiosi che religiose che me lo hanno
chiesto e ai quali Dio ha dato la grazia di collocarsi sul sentiero di questa
montagna•.

Non sono tuttavia esclusi gli altri, purché si facciano discepoli. 
La vita contemplativa non è preclusa a nessuno. Così come a 
nessuno è preclusa la lettura di SGC. 

Più di una volta lo stesso SGC ha avvertito di oltrepassare il 
quadro dei lettori che si era fissato. La logica stessa del suo insegna­
mento lo portava a generalizzare. Come non essere colpiti dal fatto 
che parecchi esempi, citati per illustrare la mistica della salita al 
Carmelo, sono improntati alla vita cristiana in generale e non alla 
vita carmelitana, o semplicemente alla vita religiosa� E tuttavia, al­
l'inizio, Subida è scritta per la vita dei carmelitani e delle carmelitane. 

Alla fine ognuno che cerca Dio realmente, nella spoliazione 
reale di sé, è in potenza un lettore-discepolo di SGC, nessuno 
escluso. L'importante è accettare di farsi discepoli, tramite la lettura. 

Si può dire che, con il progredire della lettura delle opere di 
SGC, il lettore-discepolo si fa con il maestro sempre più esperto 
del cammino contemplativo, delle sue purificazioni, trasformàzioni, 
segreti. E così la iniziale distanza del lettore-discepolo dal maestro 
che caratterizza la Subida si riduce sempre più. 

SGC stesso è cosciente di questa distanza e chiede al lettore-
discepolo di Subida pazienza: 

•Prego il lettore di non meravigliarsi se questa dottrina, che tratta della
notte oscura attraverso la quale l'anima deve tendere a Dio, gli sembrerà
un po' dura a capirsi. Credo che egli avrà questa impressione solo al
principio della lettura; andando avanti, comprenderà meglio quanto è
stato detto nelle prime pagine ... • (Prologo, Subida, 8).

L'intento di giovare alle anime desiderose di una guida spirituale 
nel cammino propriamente contemplativo si scontra poi incredibil­
mente con l'ambiente storico della Spagna del '600 e con tutte le varie 

(39) G. MoREL, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, voi. I· 216.
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forme di impedimento e ostacolo al cammino contemplativo, dando 
all'opera un particolare carattere di difesa del cammino contemplativo 
dalle sue possibili deviazioni e degenerazioni verso falsi misticismi e 
nello stesso tempo sviluppando una forte e dura polemica nei con­
fronti dei direttori spirituali ostili al cammino contemplativo. 

La difesa tuttavia dell'autentico cammino contemplativo nei 
confronti dei falsi misticismi sembra meno sviluppata e 
tuttosommato implicita nelle opere di SGC. Il mondo degli ambi­
gui misticismi e dei falsi spirituali più che direttamente preso in 
considerazione è allusivamente evocato. In fondo l'opera stessa di 
SGC, senza bisogno di esplicite prese di posizione, è essa stessa la 
implicita difesa dell'autenticità del cammino contemplativo. 

Il carattere di apologeta della vita contemplativa è sottolineato 
in particolare da D. Karol Wojtyla nella sua introduzione storica 
all'ambiente. L'opera di SGC è considerata la risposta cattolica alla 
eresia del misticismo spagnolo (Alumbrados). 

Accanto alla risposta della teologia e del Magistero (cfr. Melchior 
Cano) c'è così la risposta «vissuta• di SGC: «Contro le aberranti 
pretese di un'unione immediata con Dio, il Santo Autore sostenne 
invece la funzione della fede quale unico mezzo adeguato a rea­
lizzare tale incontro• (40). Più esplicita invece è in SGC la presa di 
posizione nei confronti degli anticontemplativi. Ad essi sono de­
dicate pagine veementi del Prologo a Subida 3-5, riprese ancora 
più estesamente nella Llama 30-62. Colpisce in tutta questa lunga 
polemica la violenza del linguaggio di SGC. A immediata spiega­
zione sta evidentemente l'esperienza stessa di SGC e le 
incomprensioni da lui stesso provate lungo la sua vita come ri­
formatore del Carmelo proprio su questo punto (una biografia in 
proposito sarebbe quanto mai eloquente!). 

Ma poi, più radicalmente, non è da escludere la visione stessa 
che SGC ha della direzione spirituale e del suo ruolo nel cammino 
contemplativo. La guida spirituale è importante nel cammino 
contemplativo, eppure va relativizzata. E' importante, anzi neces­
saria, soprattutto nelle prime fasi del cammino contemplativo, ma 
poi arriva il momento in cui il rapporto direttore-diretto subisce 
una trasformazione profonda, quando 

•l'anima non va avanti appoggiandosi a qualche particolare lume interiore
dell'intelletto, a qualche guida esterna per riceverne soddisfazione in questo
cammino ... • (Nocbe II, 25, 4).

L'anima nel cammino contemplativo può dunque essere •messa 
in solitudine• precisamente dal ruolo che vi assume il maestro 

(40) K. WoJrvLA, La fede secondo S. Giovanni della Croce, 14.
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interiore che è lo stesso Spirito di Gesù al quale ultimamente serve 
la stessa guida spirituale esteriore. 

La guida spirituale esteriore, importante, anzi necessaria nei primi 
passi, può anche diventare ostacolo e impedimento al cammino 
spirituale dell'anima imponendo suoi metodi e programmi invece 
che discernendo quelli propri del cammino contemplativo. 

Ed è proprio questo non puramente teorico rischio ed esito che 
suggerisce la reazione e la polemica violenta di SGC. Pur interiorizzata 
e singolare l'esperienza contemplativa del mistico esprime una figura 
spirituale e assolve ad un compito storico nella vita della Chiesa. Un 
autentico mistico non soggiace alla obiezione che vede la vita 
contemplativa come una sorta di fuga non solo dal mondo, ma anche 
dalla Chiesa stessa. L'obiezione ha avuto nella storia del pensiero 
moderno molte formulazioni e motivazioni: da quelle di Lutero che 
condannava il monachesimo, oltre che per altre ragioni, per la pretesa 
di istituire una salvezza tramite le proprie opere e non per la sola 
fede, a quella di Leone Tolstoi quando nel diario del 22 aprile 1889 
scriveva: •Non è possibile purificarsi da solo o da soli: purificarsi sì, 
ma insieme; separarsi per non sporcarsi è la sporcizia più grande•. 

Può essere utile in questa prospettiva storica vedere accostate 
nella figura spirituale di un mistico come san Giovanni della Croce 
due tematiche apparentemente opposte. 

3.1. La morte come desiderio 

In nessuna parte della sua opera SGC ha riflesso esplicitamente 
sulla relazione tra l'esperienza contemplativa e la morte, ma questa 
relazione è sottesa all'intera sua opera. Che colpisce innanzitutto è 
l'ampiezza di orizzonte di senso che assume il tema della morte 
nell'opera di SGC. Non è tanto il fatto della morte fisica, che in­
dubbiamente vi è compreso, ma è la diversità e il dinamismo degli 
atteggiamenti spirituali che l'uomo e il mistico SGC esperimenta e 
che compongono l'insieme e la caratteristica del «memento mori» 
di san Giovanni della Croce. 

Può essere utile anche qui partire da un testo significativo, quello 
del commento alla I strofa della Llama: «rompe la tela de este dulce 
encuentro•. 

,A mio parere tre sono le tele che possono impedire tale unione e che 
l'anima deve spezzare per darsi a Dio e possederlo perfettamente. Sono: 
quella temporale, che abbraccia tutte le creature; quella naturale, che 
comprende le opere e le inclinazioni puramente naturali; e quella sensitiva, 
la terza, cioè l'unione dell'anima con il corpo ... E' necessario aver spezzate 
le prime due tele per giungere al possesso della unione divina in cui ormai 
si è rinunciato a rune le cose del mondo, si sono mortificati tutti gli appetiti 
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narurali ... tutto questo lavoro di annientamento venne compiuto per mezzo 
degli incontri dolorosi della fiamma, al tempo in cui essa era molesta per 
l'anima. Questa infatti riesce a spezzare le due tele all'epoca della 
purificazione spirituale di cui è stato parlato; di qui passa all'unione con 
Dio, dove presentemente si trova, per cui ora non le resta altro che spezzare 
la terza tela, quella della vita sensitiva. Per tale ragione ella nel verso la dice 
"tela" e non tele, poiché ora questa tela non è stata ancora spezzata ... Per 
questo l'anima chiama dolce questo incontro ... Bisogna ... ricordare come la 
morte naturale delle persone giunte a tale stato, benché apparentemente sia 
simile a quella delle altre, ne è però molto diversa per le cause che la 
producono e il modo in cui avviene. Infatti se le altre muoiono per malattia 
o per vecchiaia, esse, pur morendo durante una malattia o nella pienezza
degli anni, non sono strappare alla vita se non da qualche impeto o incontro
amoroso più sublime, potente e forte dei precedenti, quindi capace di
rompere la tela e di portarsi via il gioiello dell'anima• (1 Llama 29-30).

Come si vede c'è innanzitutto un allargamento di orizzonte del 
tema della morte comprendendola come dimensione della esistenza 
e del dinamismo contemplativi. Sotto questo profilo la morte non 
è situata unicamente al termine dell'itinerario temporale ma già 
dentro l'itinerario spirituale. 

Così la morte diventa intrinseca alla vita (mistica) e componente 
del movimento spirituale di radicale e totale trasformazione dell'uomo 
in Dio. E' questa la morte quotidiana (quotidie morior) o la morte 
•prolissa», «mortificazione» nei linguaggio spirituale. E così il mistico è
un familiare della morte, ma in quanto è un amante della vita. Si badi
perciò che tale allargamento della morte alla intera vita non ha nulla
di pessimistico e di nichilistico. E' invece l'affermazione dell'incontro
naturale con Dio. Nessuno può vedere Dio senza morire; nessuno
infatti può sottrarsi a questa legge che struttura la stessa realtà finita.

Anche in questo tema della morte letta a partire da Dio e dal­
l'incontro dell'uomo con Dio SGC si inserisce in tutta una tradizione 
spirituale, innanzitutto biblica (Mosè, Elia ... ) e continuata poi dallo 
stesso Nuovo Testamento che rilegge in questa prospettiva il si­
gnificato stesso dei battesimo (Rom 6). 

Ma poi l'allargamento di orizzonte del tema della morte alla 
intera vita e l'approfondimento di senso all'intero cammino di 
trasformazione per negazione dell'uomo in Dio alla fine viene a 
comprendere anche la morte fisica, l'ultima tela che deve .essere 
rotta per l'incontro dell'anima con il Signore. 

La morte fisica non è che l'espressione fenomenica ultima della 
opposizione irrisolta che corre tra l'uomo e Dio, l'ultima spiaggia 
dell'alienazione dell'uomo da Dio. Per il mistico SGC, se è la morte 
fisica che offre l'immagine della comunione per trasformazione 
dell'uomo in Dio, in realtà è però la comunione per trasformazione 
a dare senso alla stessa morte fisica. 
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Tra le due morti, la morte fisica e la morte mistica, non c'è certo 
coincidenza assoluta ma neanche totale estraneità, poiché la morte 
fisica è l'espressione fenomenica assoluta della contingenza radi­
cale che il mistico cerca di vivere ad ogni istante della vita. E il 
movimento va dunque dalla morte mistica alla morte fisica. Già 
nella morte mistica, cioè nella unione per trasformazione dell'uomo 
con Dio, viene esperimentato il cedimento delle forze fisiche e la 
inadeguatezza del corpo mortale (ed è in questa luce che va 
compreso secondo SGC il fenomeno particolare e tuttosommato 
eccezionale della contemplazione estatica come immagine della 
morte con i fenomeni anche fisici che l'accompagnano: fatica, 
perdita di forze, crisi di salute ... Cf 2 Llama 2, 13). 

Anzi, in un certo senso, è proprio a partire dalla esperienza 
della comunione per trasformazione dell'uomo in Dio che il mistico 
SGC può «parlare» anche della morte fisica. 

Diversamente si imporrebbe l'obiezione: come, 'e a che titolo, 
«parlare• della morte quando la morte è proprio l'annientamento di 
ogni linguaggio? Come parlare della morte in termini di esperienza, 
prima della esperienza stessa? 

Anche il tema della morte dunque può essere affrontato nella 
prospettiva della stessa esperienza mistica e come tale ugualmente vie­
ne coinvolto nelle chances del linguaggio spirituale. La ragione è che 
la morte non è solo avvenimento futuro, esperienza futura e quindi 
non-ancora esperienza, ma prima ancora un avvenimento spirituale. 

Nella prospettiva dunque del linguaggio spirituale SGC potrà 
dire che alla fine cadrà l'involucro tenebroso da cui la fede era 
accompagnata. Ce lo illustra in modo speciale un esempio tolto dai 
Giudici 7, 16: quello delle truppe di Gedeone. Simile a quei sol­
dati, di cui si legge che pur tenendo in mano delle fiaccole, non 
potevano tuttavia vederle fino al momento in cui spezzarono i vasi 
di coccio entro cui le avevano introdotte per nasconderle, così 

,la fede simboleggiata da quei vasi, contiene in sé la fiaccola divina; appena 
quella virtù cesserà e si spezzerà, il che avviene con il venir meno e con 
il frantumarsi della vita mortale subito appariranno la luce e la gloria della 
Divinità che conteneva in sé• (2 Subida 9, 3). 

E' come dire che il movimento della comunione dell'anima con 
Dio non cessa neanche con la morte (41). 

La vita eterna dell'uomo non è dunque la cessazione del movi­
mento: essa anzi lo amplifica e l'intensifica. La ragione sta nella 
sostanziale identità della vita di fede nel tempo con la vita eterna: 
nel movimento della vita temporale è già in formazione e in attesa 

(41) Cf G. MoREL, Le sens de l'e.xistence selon S. Jean de la Croix, voi. II: 12.
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il movimento della vita eterna. E così il tempo e l'eterno dono sono 
due modalità della stessa vita. E' il «muriendo porque no muero». 

Si rivela qui il paradosso della visione della morte come deside­
rio e nostalgia dell'incontro per il mistico SGC, e in generale per 
il cristiano credente: desiderio di morte, che non è però istinto di 
morte. Intesa come desiderio e nostalgia dell'incontro, la morte 
rivela il suo volto più umano. L'uomo non muore alla maniera 
degli animali: ed è questa la ragione per cui, osserva SGC nel 
Cantico, nessun essere umano muore alla stessa maniera. Non si 
intende tanto la diversità a livello di cause fisiche (malattia o 
vecchiaia), bensì a livello di atteggiamenti spirituali. 

La morte diventa un avvenimento nel quale è impegnata tutta la 
libertà umana, cioè diventa un avvenimento spirituale. Sotto questo 
profilo è interessante intravvedere qui una connessione con la 
tematica contemporanea della morte «compimento della libertà• (42).

Ma il raffronto va tenuto ovviamente più sul versante della tradizio­
ne spirituale, ad es. con san Francesco d'Assisi. Più di un punto sotto 
questo aspetto convergono tra SGC e il Poverello di Assisi. Ambedue 
giungono a cantare «sorella morte» con uguale tenerezza: 

•E così la morte di costoro è dolce e soave più di quanto non sia stata la 
loro vita spirituale, poiché essi muoiono a causa dei rapimenti sublimi e
incontri gustosi maggiori di quelli avuti in passato, giacché sono come il 
cigno che vicino alla morte canta più dolcemente• (1 Llama, 30).

3.2. Il desiderio di apostolato 

E tuttavia la nostalgia della morte, che è uno dei tratti caratte­
ristici della Llama, non è presso SGC da intendere come fuga dalla 
storia presente, né dal compito di continuare ad operare in questo 
mondo (cf Fil 1, 10-26). 

Si apre così tutto un vasto campo di ricerca della esperienza 
mistica colta nel contesto della vicenda storica della esistenza di 
SGC e nella prospettiva della sua figura e personalità di educatore 
e maestro spirituale. 

E' da lasciar cadere innanzitutto l'accusa di individualismo e di 
intimismo della esperienza mistica in SGC fatta ad es. dal Morel in 
termini di •acosmismo• e di «astoricità•, in altre parole di rimprove­
ro di «fuga dal mondo» e di «disimpegno storico» (43).

(42) S. DE BEAUVOIR, Tous les hommes soni mortels, Paris, 1946; cf P.A.M. ARTOLA,
La muerte mystica segun S. Pablo de la Cruz, Bilbao, 1987. 

(43) Cf G. MoREL, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, II, 318.
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A ridimensionare tale rimprovero basterebbe l'accenno al suo 
impegno di scrittore e di maestro spirituale che le sue opere abbon­
dantemente documentano. Difficilmente il suo impegno a livello di 
scrittore mistico può essere sostenuto al di fuori di una reale e viva 
partecipazione e immersione nel mondo del suo tempo. 

Certo, SGC non è sant'Ignazio di Loyola. L'opera e l'esperienza 
mistica di sant'Ignazio di Loyola, tra loro strettamente legati, sup­
pongono una coscienza lucida degli avvenimenti politico-religiosi 
del suo tempo. In questo senso non si può dire di un ruolo sociale 
e politico di SGC analogo a quello svolto da sant'Ignazio. L'azione 
e l'esperienza mistica di SGC si svolgono al di fuori dei «gesti» che 
caratterizzano la vita pubblica della fede. E tuttavia bisogna dire che 
SGC non vi si oppone (come gli Alumbrados del suo tempo), né vi 
si rapporta direttamente (come sant'Ignazio), ma intende muoversi 
nei suoi confronti come chi riporta tutto alle radici della vita di fede. 

In questo senso può essere riletto qui il Prologo certamente 
polemico al Cantico dove SGC difende il cammino contemplativo e 
insieme reagisce ad un attivismo conquistatore puramente esteriore 
nell'apostolato: 

,Invero è più piezioso al cospetto del Signore e dell'anima e di maggior 
profitto per la Chiesa un briciolo di puro amore che tutte le altre opere 
messe insieme, quantunque sembri che l'anima non faccia niente ... 
Quelli dunque che sono molto attivi e che pensano di abbracciare tutto 
il mondo con le loro prediche e con le loro opere esteriori, ricordino che 
sarebbero di maggior profitto per la Chiesa e molto più accetti a Dio, 
senza parlare del buon esempio che darebbero, se spendessero al meno 
la metà del loro tempo nello starsene con lui in orazione, anche se non 
fossero giunti ad una orazione alta come questa ... Altrimenti tutto si ri­
solverebbe a dare vanamente colpi di martello e a fare poco più che 
niente, talvolta anzi niente e anche danno. Dio non ,·oglia che il sale 
diventi insipido ... • (Prologo, Cantico, p. 661, strofa 29).

Più che all'impegno di scrittore e poeta che hanno fatto di SGC un 
autore riconosciuto dalla letteratura spagnola, ci riferiamo qui al suo 
impegno di maestro e guida spirituale. Del resto lo stesso impegno di 
scrittore-poeta è da SGC concepito in vista di quello di maestro e 
guida spirituale (44). Ma che cosa intende SGC per direzione spirituale? 
E quali le qualità richieste a un buon direttore spirituale? 

Prima che in definizioni teoriche SGC si sofferma sulla necessità 
pratica di una guida spirituale, anche se varia nelle diverse tappe 
del cammino contemplativo. Agli inizi si tratta di una figura estre-

( 44) Possono essere qui convocate come prezioso studio le pagine che G.
More! vi ha dedicato su ,Le dialogue du ma1tre et du disciple: la direction spirituelle• 
in Le sens et l'existence, voi. I: 231-254. 
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mamente necessaria che poi si trasforma lungo il cammino quando 
l'anima passa attraverso la prova della purificazione dello spirito. 
Qui l'anima può sentire di non poter appoggiarsi a nessuna guida 
esteriore esperimentando una solitudine interiore che la dovrebbe 
slanciare di più verso il Signore (Noche II, 25, 4). 

L'anima può arrivare al punto di non avere più guida esteriore 
(direttore spirituale) se non la luce interiore che le brucia nel cuore 
(guida spirituale diventa qui il maestro interiore di agostiniana memo­
ria). Come si esprime SGC: «L'anima gode di Dio tramite Dio stesso» 
(Llama III, 73). Analogamente santa Teresa diceva: «Dio solo mi basta!». 

Dio dunque è il vero ed unico maestro o direttore delle anime 
che liberamente opera anche al di fuori delle condizioni favorevoli. 

Eppure Lui stesso liberamente si serve dei maestri o direttori 
umani ed opera riferendosi alle condizioni favorevoli. SGC stesso 
si percepisce come guida spirituale nelle mani dell'unico maestro 
spirituale che resta Dio solo (45). 

Ma non bisogna qui fraintendere il pensiero dei mistici. La vita 
spirituale non approda ad una sorta di •individualismo• spirituale. 

· L'eventuale venir meno della figura esteriore del direttore spirituale
è solo il corrispondente in negativo dell'avanzare in positivo della
figura del maestro interiore.

Come tale, cioè come rimando all'Altro vero unico Maestro, il
direttore spirituale può anche restare se Dio lo vuole. Può restare
come strumento umano nella mano di Dio, come servo di Dio, non
come padrone delle anime.

Due forme in particolare SGC denuncia come espressioni di
dominio delle anime: lo scetticismo e il dogmatismo.

Lo scetticismo è il dubbio nei confronti dell'opera di Dio sulle
anime, è la incapacità a riconoscere tale opera. Lo scetticismo si
trasforma in dogmatismo quando si vuole legare l'anima a sé al
punto da impedirle ogni altro riferimento, anzi ricattando con scene
di gelosia (Llama III, 51). Il direttore invece può restare, ma con
la stessa libertà con cui Dio se ne serve per condurre l'anima.
Addirittura modello del rapporto maestro-discepolo è preso in
considerazione il modello trinitario, il modo di rapportarsi del Padre
con il Figlio nello Spirito (Llama III, 49-51).

Alla fine il circolo ermeneutico del rapporto di direzione spiritua­
le è completo: da una parte è impossibile all'uomo che vive solo di
entrare in comunione con Dio; dall'altra è però anche impossibile
all'uomo che vive nella solitudine con Dio di rimanere solo.

(45) Significative a questo proposito le •Massime• riportate da G. MoREL, voi. I:
1345, corrispondenti a •Avvisi e sentenze• dell'Opera Omnia, 1084-1085. 
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SGC può così dire: 

•O maestro spirituale, conduci il tuo discepolo alla Terra promessa dove
scorrono latte e miele, e non dimenticare che è per questa libertà ... dei
figli di Dio che Dio la chiama nel deserto» (Llama III, 38).

Questa figura di direzione spirituale porta SGC a sottolineare tre 
qualiLà del direttore spirituale: saggezza, prudenza, esperienza (cf 
Llama III, 29). Sono qualità che interessano la figura del direttore 
spirituale, norr separatamente rispetto alla figura stessa della Chiesa. 

E' interessante osservare come la virtù della saggezza preceda 
quella della esperienza stessa nella vita spirituale. 

L'analogia con Teresa d'Avila è d'obbligo: la grande mistica 
diceva di preferire, dovendo scegliere, un direttore «prudente ed 
esperto» prima che dotto. E aggiungeva: «se anche teologo, meglio». 
Del teologo Teresa dice di aver più bisogno non all'inizio del 
cammino spirituale, ma più avanti. In realtà l'ipotesi di «dover 
scegliere» non piace a Teresa d'Avila che cerca più la composizione 
che non la contrapposizione delle qualità e valuta in concreto, non 
in astratto. Alla fine la somma di tali virtù è per lei lo stesso san 
Giovanni della Croce. 

4. RILIEVI FINAll

La lettura dell'opera e della figura di SGC proposta nelle pagine 
precedenti non era fine a se stessa. Essa intendeva, emblematicamente 
a partire da un caso particolare, guadagnare chiavi di lettura e criteri 
di discernimento da offrire all'attuale dibattito epistemologico sul 
linguaggio mistico. 

E' noto che tra i fattori che hanno propiziato un ritorno di interesse 
per il linguaggio mistico è la crisi della ragione improntata al sapere 
scientifico e tecnico, come si esprime in un recente saggio L. Valle. 

Al sapere scientifico-tecnico, ultimamente, viene addebitato nel 
dibattito epistemologico contemporaneo secondo il Valle una diffusa 
tendenza alla censura della realtà. Citando Wittgenstein scrive: «Una 
volta che tutte le possibili domande scientifiche hanno avuto ri­
sposta, i nostri problemi vitali non sono ancora neppure toccati» (46). 

Ma, al di là della censura messa in atto dal sapere scientifico­
tecnico, la crisi della ragione è più radicalmente ricondotta dal Valle 
alla pretesa «ontologizzante» di ogni linguaggio umano, filosofico e 
teologico compresi, di voler «rappresentare» la realtà che è Dio. Al

superamento di questa pretesa si qualificherebbe secondo il Valle il 

(46) L. VALLE, Tra linguaggio e mistica(= Collana di Epistemologia contem­
poranea diretta da D. Antiseri), Roma, Boria, 1986. 
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linguaggio mistico, sicché «nel cadere del discorso antico su Dio, di 
una onta-teologia che assume le sembianze dell'idolatria, l'Absolutus 
appare definitivamente sciolto dal linguaggio rappresentativo» (47). 

Si arriva così a teorizzare il «silenzio mistico» in cui non solo 
sono sovvertite le regole del linguaggio, ma è tolta la stessa pos­
sibilità del linguaggio. 

Bisogna riconoscere al «silenzio mistico» proposto dal Valle come 
esito del dibattito epistemologico contemporaneo una indubitabile 
istanza critica nei confronti di un sapere positivistico indiscrimi­
natamente applicato dalle scienze della natura a quelle dello spirito. 
E tuttavia l'esito nichilistico prospettato dal Valle non convince nella 
misura in cui il tentativo di immunizzare il linguaggio religioso della 
pretesa antologizzante finisce per renderlo di fatto irrilevante. 

Si profila così sulla scia delle correnti di pensiero orientate a 
ridare spazio al linguaggio religioso, in specie di area anglosassone, 
la tendenza a configurare il linguaggio religioso ad una sorta di 
linguaggio «parabolico» della fede (48). Esso per un verso è un ri­
mando alla esperienza e come tale diventa suscettibile di verifica o, 
quantomeno, di possibilità di rifiuto per falso, esattamente come nel 
racconto parabolico si è in grado di trovare un riscontro, positivo o 
negativo nella esperienza umana quotidiana; per un altro, tale lin­
guaggio tende ad allargare il tradizionale concetto di esperienza fino 
ad includere quei momenti della esperienza umana in cui è trasceso 
il dato sensibile ed una esperienza diversa si rende presente. 

E' in questa direzione che si muovono autori (49) che, pur senza
riconoscersi nelle correnti anglosassoni di origine, ne apprendono 
tuttavia l'intento: interrogare il linguaggio e certe sue forme - la 
parabola, la metafora - frequenti in specie nel linguaggio religioso, 
ma anche in quello poetico, per cogliere, guidati dalla sua logica, 
la realtà che eccede il sensibile. 

Ripensando il ruolo e lo statuto della teologia nell'ambito delle 
scienze dello spirito, rilevante diventa l'indagine sul linguaggio 
religioso, e dunque anche sul linguaggio mistico, muovendosi 
innanzitutto sul piano storico come al terreno in cui deve situarsi 
la teologia. Sul terreno della storia sono propriamente configurabili 
quelle esperienze umane concrete che insieme diventano parabole 
della fede e perciò rimando a quella diversità della esperienza che 
trascende il sensibile. Compito della teologia diventa allora quello 

(47) lvi, 209.
(48) Cf T. Iw,,1sEY, Il linguaggio religioso, Bologna, Il Mulino, 1970.
(49) Cf U. PERRONE, Analisi del linguaggio e questione epistemologica come

sfida per la teologia, in In lotta con l'Angelo. La filosofia degli ultimi secoli di 
fronte al cristianesimo, Torino, SEI, 1989, 244-264. 
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del «comprendere» le figure storiche, in cui si incarna il linguaggio 
religioso, con attenzione alle sue diversità. 

Alla diversità e tuttavia alla storicità del linguaggio religioso in 
genere e mistico in  particolare inclina di fatto il dibattito 
epistemologico più recente. A questa prospettiva di lettura, al di là 
del carattere di recensione che ha il saggio di M. Baldini (5°), sembra 
doversi ricondurre il dibattito sul linguaggio dei mistici. A proposito 
del linguaggio dei mistici - a differenza del Valle - Baldini sembra 
più attento alle figure storiche in cui il linguaggio mistico si rivela 
procedendo attraverso una serie di confronti con il linguaggio dei 
teologi, dei poeti e degli stessi innamorati, dei profeti. 

Citando G. Moore, l'autore fa sua la conclusione di anni di studi 
sul misticismo che invitano a basare le future ricerche •Su uno 
studio accurato del linguaggiÒ mistico», precisamente nella forma 
«di una fenomenologia, di una storia e di una sociologia dettagliata 
delle varietà di tale linguaggio• (51).

Sulla diversità di •modalità di linguaggio» insiste Baldini: «Quello 
del mistico è un modus loquendi profondamente diverso dal modus 
loquendi del teologo ... • cs2).

Ed è in questa prospettiva che viene riletta la storica polemica tra 
gli spirituali e i teologi (53). In realtà la polemica non nasceva pu­
ramente da una questione di forma letteraria o di modus loquendi, 
bensì da una sostanziale diversità di approccio all'oggetto stesso 
della fede, come ha cercato di chiarire la lettura dell'opera e della 
figura di SGC. Si profila qui come ulteriore compito la opportunità 
di chiarire la figura stessa di quella disciplina teologica che è la 
teologia spirituale proprio in quanto luogo particolarmente adeguato 
a recepire il linguaggio mistico e la questione agiografica in genere. 

ADRIANO CAPRIOLI 

Villa Gagnola - Gazzada (VA)

30 gennaio 1991 

(50) M. BALDINI, Il linguaggio dei mistici ( = Giornale di Teologia 168), Brescia,
Queriniana, 1986. 

(51) Ivi, 9.
(52) lvi, 97.
(53) Sulla problematica del rapporto che intercorre tra il linguaggio dei mistici

e quello dei teologi Baldini riferisce un'ampia letteratura a partire dagli autori del 
XVI sec. All'origine del dibattito è tuttavia da riandare alla letteratura spirituale­
monastica attorno al sec. XIV (cf Imitazione di Cristo). A questo proposito si veda 
F. VANDERllROUCKE, Le divorce entre théologie et mystique. Ses origines, •Nouvelle
Revue Théologique• 82 0950) 372-389.


