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COME LEGGERE UN MISTICO.
IL CASO SAN GIOVANNI DELLA CROCE
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1. AMBIGUITA DI LETTURA DEI MISTICI

Nel quadro di un rinnovato interesse per la letteratura agiografica
da parte del mondo laico e nell’ottica di discipline non propriamente
teologiche particolare attenzione sembra riscuotere il caso dei
mistici.

Attorno alle figure dei grandi mistici della tradizione spirituale
cristiana convergono studi e ricerche non solo di teologi, ma an-
che di sociologi, di psicologi e di psicanalisti, di antropologi e di
filosofi del linguaggio.

Al diffuso e generalizzato interesse per il fenomeno mistico,
collegabile per qualche aspetto con l'attuale risveglio del sacro e
con un certo ritorno di attenzione della cultura laica al fenomeno
religioso, corrisponde tuttavia una pluralita di metodi di approccio
e di linee interpretative assai diverse.

Pud essere utile percio attorno ad un caso particolarmente
studiato come quello di san Giovanni della Croce e della sua vasta
opera letteraria (sono stati contati dai cultori della quantita piu di
duemila studi e saggi!) recensire qui le diverse chiavi di lettura e
di interpretazione che la vasta e variegata letteratura sangiovannista
ha conosciuto solo nella nostra epoca.
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Accogliendo il suggerimento di M. Huot De Longchamp (') in
appendice al suo «saggio di antropologia mistica» — in realta con
valore metodologico introduttivo — € possibile raggruppare la
rassegna di studi sull’opera e la figura di san Giovanni della Croce
attorno a due modi di leggere il santo mistico.

1.1. Letture «sistematiche»

E’ il caso innanzitutto delle cosiddette «etture sistematiche e
sintetiche» di san Giovanni della Croce (= SGC) il cui metodo
avrebbe mietuto vittime tra nomi illustri: Garrigou-Lagrange,
Maréchal, Maritain, Baruzi, Morel, Ruiz-Salvador, e perfino
Crisogono il piu affermato biografo di SGC (non € stranamente
citata la E. Stein). Come si vede il giudizio critico di Huot de
Longchamp riguarda i pitt noti e quotati studiosi di SGC.

Le «letture sistematiche» di SGC nascerebbero dalla pretesa che
la metafisica tracci le condizioni a priori del rapporto uomo-Dio e
che quindi la mistica debba essere questa o quella, indipenden-
temente dalla testimonianza degli stessi mistici. Ad esempio: sicco-
me Dio ¢ infinito e 'vomo ¢ finito si architettera una sorta di
psicologia religiosa della inconoscibilita di Dio e si cerchera cosi
di illustrarla con la tematica delle «notti dell’anima~» di SGC.

E’ una ricorrente tentazione della teologia quella di ridurre la
letteratura mistica a sotto-prodotto della letteratura sistematica.
Particolarmente debitore di questa lettura sistematica ¢ secondo
Huot de Longchamp Garrigou-Lagrange che fa di tutto per «las-
sificare gli stati fenomenologici con categorie dogmatiche, con lo
stesso puntiglio con cui un naturalista decide di classificare i ragni
tra i coleotteri. Dira ad esempio che la “Viva fiamma d’amore” non
¢ che lo sviluppo normale della vita di carita. Al limite, € lecito
pensare secondo Garrigou-Lagrange alla preesistenza di SGC in
san Tommaso» (*). Secondo tale lettura sistematica tutta la vita
spirituale ¢ dedotta da qualche principio che basta applicare per
arrivare alla unione mistica pre-beatifica. Non € chi non veda come
letture simili impediscano decisamente un approccio ai mistici colti
nella loro propria testimonianza.

(1) M. Huot nt LonceHame, Lectures de Jean de la Croix. Essai d’'antrophologie
mystique, Paris, 1981; cf P.P. OTroneLLo, Bibliographia de S. Juan de la Cruz, Roma,
1967.

(2) M. Huort be LonGcHamp, Lectures de Jean de la Croix..., 391-393. 1l riferi-

mento esplicito & al saggio di P. GarriGOU-LAGRANGE, Perfection chrétienne et
contemplation selon Saint Thomas d’Aquin et Saint Jean de la Croix, Montréal, 1952°.
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Attorne alla lettura sistematica di Garrigou-Lagrange si ¢ come
sviluppata tutta una costellazione di letture analoghe attorno agli
anni '30-’50. Esse prendono a tema un capitolo della teologia
dogmatica e ne cercano il riscontro nell’epera di SGC (3). In questa
linea di lettura sistematica seno considerati non solo teologi ma
anche filosofi come J. Maritain.

J. Maritain, al termine del suo «Degrés des savoir» parla dell’ope-
ra di SGC come di una «scienza praticamente pratica»: cioé come
di una scienza non tanto della esperienza (come ci si attendereb-
be!) ma come scienza applicativa o pratica dei principi teolegici, e
precisamente della teologia morale. «Poiché — scrive testualmen-
te — il sapere praticamente pratico ¢ alle dipendenze del sapere
speculativamente pratico, la scienza pratica della contemplazione
é alle dipendenze della teolegia merale» (*). In questa prospettiva
il riferimente all’'opera di SGC letta nella sua fenomenologia storica
(influssi subiti, letture fatte, testi citati ecc.) «benché di una
incontestabile utilitd, tuttavia per se stesso non ne arricchisce molto
I'intelligenza» (®). Anche il sapere mistico come ogni sapere pratico
ed esperimentale € compreso nel sapere speculativo e sistematico
come la terra soggiace alla volta del cielo. Resta cosi subito pre-
giudicato il metodo di appreccio all'opera di SGC: «l sapere pra-
ticamente pratico presuppone il sapere speculativamente pratico.
Prima di esaminare nella sua “praticita” stessa la dottrina spirituale
di SGC, cenverra dunque esaminare innanzitutto i presupposti
teelogici di questa dottrina» (%).

Ci0 non toglie che il linguaggio mistico abbia una sua
concretezza che non ha il linguaggio speculativo cosi come «una
ciliegia tra i denti contiene pitu mistero di tutta la metafisica idea-
lista» (7). E tuttavia anche il linguaggio mistico deve essere suber-
dinato al sapere innanzitutto speculative delle realta cristiane.
L’autenomia del linguaggio mistice & dunque relativa al sap re
speculativo.

Pilu criticamente in questa linea sembra muoversi il giovane Don
Karel Woijtyla nella sua tesi di dottorato in teologia all’Angelicum

(3) E’ il caso di P. SIMEON DE 1A SaGRADA Famiclia, La dectrina de la gragia,
come fundamento teelogico en la doctrina sanjuanista, 1942; e di EFkeM DE LA
MaDRE DE Dios, S. juan de la Cruz y el misterio de la Santissima Trinidad en la
vida espiritual, aragoza, 1947.

(4) J. MawitaiN, Saint Jean de la Croix practicien de la centemplatien, in
Distinguer pour unir ou les degrés du savoir, Paris, 1932, 629.

(5) Ivi, 617,

(6) Ivi, 633.

(7) Ivi, 666.
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sul tema «La fede secondo S. Giovanni della Croce» (¥). Moderatore
della tesi era lo stesso Garrigou-Lagrange. Alla scuola di tale maestro
anche il giovane alunno Woijtyla & convinto del determinante in-
flusso di Tommaso su SGC gia dall’epoca degli studi teologici del
Santo a Salamanca: <Non solo si impossesso in quegli anni di una
sicura tecnica dialettica, ma di pit andava ponendo nel proprio
spirito le basi della dottrina mistica che sviluppera in seguito, fa-
cendola cosi derivare da determinati principi saldamente posseduti.
E cid avalla anche quanto sostiene lo Chevalier a favore di una
radicale consonanza dell’insegnamento del Doctor mysticus con
quello del “Doctor communis” ().

Alla scuola e alla lettura sistematica di Garrigou-Lagrange si
collega anche il curatore della edizione della tesi, P. Raimondo N.
Sorgia, nel 1979, a pochi mesi dopo la elezione di D. Karol Wojtyla
al Pontificato, affermando tranquillamente: «Queste idee (circa la
fondamentale affinita tra SGC e san Tommaso) Don Wojtyla apprese,
con assai maggior ricchezza di particolari, dalla viva voce dei suoi
maestri all’Angelicum, e mostra di averne fatto buon uso nella
stesura della propria tesi» (1%).

Tuttavia una tale prospettiva sistematica appare criticata o
quantomeno ridimensionata in pia punti della tesi del giovane
K. Wojtyla la dove & privilegiato il riferimento all'esperienza «attin-
ta sia nel contatto con le anime, sia dalla propria ancor piu in
particolare» (').

Anche 1a dove K. Woijtyla dice: «siamo giunti in qualche modo
alla essenza costitutiva della sua opera, la quale non € un trattato
speculativo di teologia mistica, bensi testimonianza viva» (*?) il
riferimento alla esperienza non €& solo concepito come conferma
dei principi stabiliti dalla scienza. L'esperienza appare invece come
percezione originaria, linguaggio della fede che, solo in un secondo
tempo, chiede la conferma e il discernimento della scienza.

Letture sistematiche di SGC hanno continuato tuttavia a fare
scuola, secondo Huot, in un buon numero di introduzioni generali
all’opera di SGC.

(8) K. WojryLa, La fede secondo S. Giovanni della Croce, tesi di laurea di-
scussa nell'anno accademico 1947-48 presso la Pontificia Universita di S. Tommaso
e pubblicata presso la Herder, Roma, 1979.

(9) i, 17.

(10) [fvi, 311, nota 1.

(11) Ivi, 20.

(12) vi.
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E’ il caso di P. Lucien de S. Joseph (**) ma piu diffuso anche in
campo italiano ¢ lo studio di Ruiz Salvador ().

Concludendo, a proposito delle letture sistematiche di SGC, si
puo dire che denominatore ed errore comune ¢ quello di consi-
derare i problemi sollevati dai testi di SGC come problemi di «idee»:
su Dio, I'uvomo, l'universo, le virtd. E non invece come problemi
innanzitutto di esperienza e di comunicazione di esperienza ori-
ginaria: problemi cio¢ di fede vissuta e di linguaggi di tale fede.

Per usare I'immagine di H. Brémond, € come se per leggere un
testo musicale si volesse ricorrere non alla lettura che ne farebbe
I'orchestra che lo rivela e lo attua, ma alla lettura di un critico e
delle sue idee in proposito (*).

E I'ambiguita di tali letture sistematiche & confermata anche dal
fatto che dopo i pia ovvii modi di lettura «concordata» dell’opera
di SGC con il sistema di pensiero di san Tommaso non sono mancati
tentativi di «concordismi» di SGC con il pensiero contemporaneo
quali sono quelli che ci si appresta a recensire.

1.2. Letture «simboliche»

Analoghe critiche vengono infatti espresse anche nei confronti
delle cosiddette letture «simboliche» di SGC.

Se l'errore delle letture sistematiche € quello di trattare gli scritti
di SGC in termini di «idee», il rischio delle letture simboliche &
quello di fare la stessa cosa in termini di «contenuti», precisamente
di «contenuti di coscienza» del tutto eccezionali rispetto alla
esperienza comune.

Il riferimento qui non & piu dunque ai principi della metafisica
classica (san Tommaso) ma ai canoni della psicologia del profon-
do, delle profondita dell'inconscio, dell’archeologia del pre-co-
sciente, in generale ai metodi di lettura e agli esiti epistemologici
delle cosiddette «scienze umane». Categoria-chiave in questa pro-
spettiva di lettura ¢ il «simbolo».

Che cosa € un «simbolo»? Nella accezione moderna il simbolo ¢
il richiamo all’archetipo universale, a cid che sta oltre la parola o

(13) P. Lucien DE S. JoserH, Jean de la Croix (Saint), in «Dictionnaire de
Spiritualité» 8 (1974) 408-447.

(14) F. Ruiz-SALVADOR, Introduction a S. Juan de la Cruz, Madrid, 1968. Un
succinto riassunto ¢ dato dallo stesso autore in La mistica. Fenomenologia e
riflessione teologica, Roma, Cittd Nuova, 1984, vol. I: 547-594.

(15) H. BreMonD, Histoire du sentiment réligieux en France, Paris, 1923, vol.
1I: 502 (in nota).
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le parole che lo evocano. Il simbolo € suscettibile di diversi con-
tenuti in riferimento alla ricchezza e possibilita di significati insiti
appunto negli archetipi universali.

Si consideri ad esempio come un lettore di questa linea simbo-
lista Ch. A. Bernard la dove SGC parla del «seno dell’anima- (Llama,
4, 3): il simbolista € tentato di inventariare tutti i possibili significati
accumulabili intorno al «simbolo del seno» e «suggerira — come fa
esplicitamente Bernard — I'idea di gestazione e di nascita, i sensi
della intimita ed affettivitd evocanti la matrice materna- (*). C'¢ da
chiedersi invece se piu verosimilmente, letta nel suo contesto,
I'espressione «seno dell’anima» non rimandi alla immagine biblica
del risveglio dal sonno ispirata al salmo 43, 23: «Svegliati, o Signore,
perché dormi? (cfr. Llama 4, 8). Senza una sua adeguata collocazione
nel contesto il rischio di una lettura arbitraria del testo di SGC &
reale ed € quanto rimprovera ancora una volta Huot ai lettori in
questo senso degli scritti di SGC: «On immagine — scrive Huot —
jusqu’ou peut conduire une telle utilisation incontrdlée du
symbolisme: en accumulant les possibilitées d’association affective,
on s’achemine vers un commentaire littéralment “fantastique”... de
I'oeuvre de S. Jean de la Croix...; 4 partir du moment ou tout est
déclaré symbole, c’est a dire ou tout sens est renvoyé du dit au non-
dit, il faut conclure a la disparition de l'auteur comme auteur... au
profit d’'une lecture “projective”, c’est a dire subjective» (7).

Letture «proiettive» di questo genere nei confronti della espe-
rienza mistica e pid in generale della esperienza dei santi sono
oggi ricorrenti (*®), Emblematicamente in queste letture il non-detto
evocato dal testo diventa di volta in volta il dato della antropologia
culturale, della sociologia, della psicologia strutturalista. Non
sfuggono tali letture «proiettive-simboliche» nei loro esiti piu cla-
morosi ma esse vanno individuate gid nel loro germe.

E" il caso — secondo Huot — di Baruzi il primo lettore in senso
simbolico di SGC. Con lui il simbolo esce dall’'universo letterario
per entrare nel mondo della psicologia (**).

(16) CH. A. Bernarp, Théologie symbolique, Paris, 1978, 225.

(17) M. Huot pE LonGcHamp, Lectures de Jean de la Croix..., 412.

(18) Si vedano i recenti e clamorosi casi di 1. MacL, Santa Teresa di Lisieux,
una romantica ragazza dell’ottocento, Milano, Rizzoli, 1984; R. Rossi, Teresa
d’Avila, Roma, Editori Riuniti, 1984; G. B. Guerri, Povera santa e povero assas-
sino. La vera storia di Maria Goretti, Milano, Mondadori, 1984.

(19) L. Baruzl, Saint Jean de la Croix et le probléme de l'expérience mystique,
Paris, 1924. Si tratta della tesi di dottorato presentata alla Facolta di lettere del-
I'Universita di Parigi. Sullo stesso argomento, piu sinteticamente caratterizzato in
chiave metodologica, € il saggio dello stesso 1. Baruzi, Introduction @ des recherches
sur le langage mystique, \Recherches Philosophiquess 1 (1931-32) 66-82.
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Ed ¢ in questa prospettiva che viene letto il simbolo della not-
te (®). Anche il riferimento alla Bibbia e alla sua tradizione simbo-
lica presente nell’'opera di SGC non esce secondo Baruzi dal qua-
dro psicologico del simbolo ().

Ricondotto tale simbolo notturno direttamente alla esperienza
del ritrovamento e unificazione di sé e del cosmo in profondita, al
di 1a di ogni loro immagine sensibile e distinta, anche i contenuti
dottrinali che pur hanno gran parte nell’'opera di SGC sotto forma
di commenti didattici alle poesie non hanno spiegazione diversa.
Essi si configurerebbero cosi come grandi e distese allegorie sul-
I'uomo, sull’anima, sulla vita e la morte, su Cristo e la Chiesa, su
Dio. E cosi tutte queste realta diventano «modi» sensibili e distinti
solo apparentemente, da superare e trascendere comunque Verso
un «Dieu sans mode», un Dio senza modi, che & la realta stessa del
ritrovamento di sé nell’interiorita della psiche (3.

E Baruzi non cessera di contrapporre tra loro un SGC allegorico,
dedito alla banalita della didattica e un SGC profondo, cioé sim-
bolico, pit immediatamente evocatore di una esperienza.

Per Baruzi € pacifico che la lettura simbolica € evocativa della
esperienza di SGC in quanto esperienza del profondo, della pro-
fondita psicologica evocata dal simbolo. Nascerebbe cosi, all’in-
saputa dello stesso SGC, una sorta di figura di «cristiano spirituale»
ecumenicamente accessibile ad ogni confessione e tradizione re-
ligiosa (%).

Se & cosi, 'oltrepassamento dei «modi di Dio» verso un «Dio
senza modo», aperto alle varie confessioni e tradizioni religiose si

(20) Collocando l'opera di SGC nel solco della tradizione culturale mistica (il
riferimento immediato € a Ruysbroeck) Baruzi scrive esplicitamente: «De toute
maniére nous comprenons de mieux en mieux que si Jean de la Croix a aimé le
symbole de la nuit, c’est qu’un tel symbole était pour lui un symbole cosmique
et un symbole psycologique», ivi, 320.

(21) «La Bible aide peut-étre Jean de la Croix a préciser certaines nuances de
son symbolisme nocturne. Elle ne lui fournit pas ce symbolisme lui-méme», ivi
328.

(22) «La pensée de Jean de la Croix, trés rigoureuse dans I'elimination de tout
ce qui est illusoire, ne réussit pas toujours a transposer en un langage strict
I'expérience vécue qui divinise I'dme et ranime ['univers. Du moins nous fait-elle
entrevoir la Psyché en son voyage, du monde sensible qu’elle vie jusq’au Dieu
sans mode ou elle s’abime et 4 I'univers qu'une perception substantielle lui fait
découvrir, ivi, 377.

(23) «En ce carme, strict défenseur d'une Régle aimeé, en ce chrétien de si
authentique qualité se cache, sans qu'il en ait lui-méme conscience, un étre plus
ample encore, attirant en sa solitude intérieure les hommes qui viendront a lui de
toutes les confessions ou qui, sans étre liés eux-mémes au dogmatisme déterminé,
pourront apprendre de lui une methode de purification de leur pensée», ivi, 234.



226 LA SCUOLA CATTOLICA

configurerebbe anche come oltrepassamento di Cristo e del modo
stesso della Rivelazione di Dio nella storia e nella esperiepza cri-
stiana. Ma come giustificare un tale oltrepassamento della qualita
cristologica del simbolo in SGC a fronte di un testo come quello di
2 Subida 22, 4-5S che qui opportunamente ritrascriviamo:

«Tale & il senso del testo mediante il quale san Paolo vuole indurre gli
Ebrei ad abbandonare i modi primitivi di trattare con Dio permessi dalla
legge mosaica per fissare gli occhi unicamente in Cristo: “Multifariam
multisque modis olim Deus loquens patribus in prophetis: novissime autem
diebus istis locutus est nobis in Filio” (Ebr 1, 1-2); come se dicesse: Quel
che Dio in molti modi e in pil riprese disse in antico ai nostri padri per
mezzo dei profeti, I'ha detto in questi giorni in una volta a noi per mezzo
del Figlio suo. Con queste parole I'Apostolo vuol far capire che Dio &
rimasto quasi muto non avendo altro da dire poiché, dandoci il Tutto,
cioe suo Figlio, ha detto ormai in Lui tutto cid che in parte aveva manifestato
in antico ai profeti.

Percid chi oggi volesse interrogare il Signore e chiedergli qualche visione
o rivelazione non solo commetterebbe una sciocchezza, ma recherebbe
un’offesa a Dio, non fissando i suoi occhi interamente in Cristo per andare
in cerca di qualche altra cosa o novita.

Invero il Signore gli potrebbe rispondere in questo modo: Se io ti ho detto
tutta la verita nella mia parola, cioé nel mio Figlio, e non ho altro da
manifestarti, come ti posso rispondere o rivelare qualche altra cosa? Fissa
gli occhi su Lui solo, nel quale io ti ho detto e rivelato tutto, e vi troverai
anche di piu di quanto chiedi e desideri. Tu infatti domandi locuzioni e
rivelazioni che sono soltanto una parte, ma se guarderai Lui, vi troverai il
tutto, poiché Egli € ogni mia locuzione e risposta, ogni mia visione e ri-
velazione in quanto che io ho gia parlato, risposto, manifestato e rivelato
ogni cosa dandovelo per fratello, compagno, maestro, prezzo e premio. Dal
giorno in cui sul Tabor discesi col mio Spirito su di Lui dicendo: “Hic est
Filius meus dilectus, in quo mihi bene complacui, ipsum audite” (Mt 17,5),
e ciog: Questo ¢ il mio Figlio diletto nel quale mi sono compiaciuto,
ascoltatelo, cessai di istruire e rispondere in queste maniere e commisi tutto
a Lui: ascoltatelo perché ormai non ho pil materia di fede da rivelare e
verita da manifestare. Prima parlavo ma unicamente per promettere Cristo
e gli uomini mi consultavano solo per chiedere e aspettare Lui nel quale
dovevano trovare ogni bene, come ora tutta la dottrina degli evangelisti e
degli apostoli fa capire. Colui che ora mi consultasse in quel modo e de-
siderasse che io gli dicessi e rivelassi alcunché, sotto un certo aspetto mi
chiederebbe di nuovo Cristo e altre verita della fede, in cui perd sarebbe
debole perché tutto & gia stato dato in Lui. In tal modo farebbe un grave
oltraggio al mio amato Figlio poiché non solo in ci® mancherebbe alla fede
ma perché lo obbligherebbe ad incarnarsi di nuovo e ad affrontare ancora
una volta la vita e la morte qui in terra. Tu dunque non desidererai né
chiederai nessuna rivelazione o visione da parte mia: guarda bene il Cristo
e in Lui troverai gia fatto e detto molto piu di quanto tu vorrestis.

L'evanescenza del carattere cristologico del simbolo in" SGC &
ugualmente rimproverata dal Tillette a G. Morel, I'altro grande lettore
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dell’opera di SGC dopo Baruzi e in continuita per tanti aspetti con
I'approccio simbolico di Baruzi (*%). In particolare Tillette rimpro-
vera al Morel I'assenza di ogni riferimento alla Croce nell'indice
simbolico di SGC (¥).

A tutti i lettori in chiave simbolica di SGC si pud rimproverare
di aver rovesciato il senso della dipendenza: non & san Giovanni
della Croce che conferisce valore al simbolo, scegliendolo ed
estraendolo dal contesto culturale diverso per inserirlo consape-
volmente nel suo testo; € invece il simbolo che conferisce il suo
valore all’opera di SGC.

Come leggere allora san Giovanni della Croce?

2. «ORIGINALITA» DEL LINGUAGGIO MISTICO

La chiave di lettura pit adeguata proposta da Huot € quella
positiva-testuale, non pero filologica: lasciare cioé che I'intelaiatura
stessa delle parole manifesti (da sé) la intenzionalita dell’autore.
Cio suppone tuttavia una unita del linguaggio di SGC che va al di
la della poliformia dei generi del testo volutamente intesi e rico-
nosciuti dallo stesso SGC (poetico, didattico, scolastico, sia pure
con la prevalenza di quello poetico).

Huot cita non a caso A. Poulain (*) e fa appello a quella che fu
la «€cole descriptive» in mistica, in contrapposizione alla «€cole
spéculative». La prima € la scuola dei santi o dei grandi contempla-
tivi che hanno osservato in se stessi le grazie straordinarie. La seconda
¢ quella creata da eminenti teologi ed esige la previa conoscenza
approfondita della scolastica (¥). Precisamente alla prima scuola deve
riferirsi la ricerca e lo studio della mistica se vuole progredire.

Non serve allora cercare in SGC un teologo in pill né si legge
la sua opera come un’opera teologica in pit. Non sembra che il
mistico abbia lo scopo di far progredire la teologia. Il mistico,
come l'artista, non maneggia né idee né simboli, ma offre parole
la cui consistenza € individuabile nel movimento del testo.

(24) G. Mors, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, Paris, Aubier,
1960. Lo studio & articolato in tre libri attorno a: I. Problematique; I1. Logique; III.
Symbolique. La critica di G. Morev in X. TiLETTE, Mystique et Métaphisique: a propos
d'un livre récent, Revue de Métaphysique et Morale» 66 (1961) 345-360.

(25) «Or G. Morel s’étonne, 4 notre propre étonnement, que le “Sentiment
christologique” s’évanouisse dans la Nuit obscure; la Croix n’a pas trouvé place
dans l'index»: X. TILLETTE, Mystique et Métaphysique..., 355.

(26) A. Poutan, Des grdces d’oraison, Paris, 1931, XLVIII-XLIX.

(27) M. Huot DE LonGeHamp, Lectures de Jean de la Croix..., 415-416.



228 LA SCUOLA CATTOLICA

E’ sotto questo profilo che SGC anche al lettore di oggi risultera
nuovo, inesauribile e dunque fecondo. Il mistico dunque pud essere
introduttore di se stesso? E’ questo l'interrogativo metodologico di
partenza che suggerisce un metodo di lettura di SGC allo stesso
Huot secondo questo ordine: dalla «parola» mistica alla «antropologia
mistica»; e dalla antropologia mistica al «mistico» stesso che dice la
sua esperienza.

La proposta di lettura di Huot, anche se ha suscitato puntual-
mente delle critiche (¥), non é senza interiore coerenza. Al di l1a
del caso di SGC, essa risveglia un problema generale, di metodologia
generale di lettura dei testi mistici.

Come si legge un «mistico» cristiano? Si domanda G. Moioli (¥).
Sembra una ovvieta rispondere che un mistico cristiano, e in genere
un uomo «spirituale» (cristiano) si legge anzitutto lasciandolo dire:
lasciando che il testo stesso parli. Sembra una ovvieta: ma la cosa
non € sempre stata pacifica; Moioli cita il caso di Ruysbroeck, dove
si & cercato di ricondurre il linguaggio spirituale al linguaggio teo-
logico come se questo fosse 'unico linguaggio autorizzato dalla fede.

E allora i teologi devono «stare fuori» dal discorso della spiritua-
lita? Necessariamente non comprenderebbero o malcompren-
derebbero? No, solo che i teologi devono accettare che — ove un
testo mistico sia tale — esso € a suo modo un testo che «dice» la
fede, ma dice la fede in quanto «vissuta». Quella del teologo sara
evidentemente una lettura valutativa, capace di «discernere» il lin-
guaggio mistico come coerente con quello teologico.

1l problema di una lettura meno pregiudicata di un mistico si
risolve dunque nel problema del linguaggio mistico. Ma il «come
leggere» un mistico (cristiano) comporta pregiudizialmente cono-
scere «come scrive e parla» un mistico cristiano.

Del resto ¢ lo stesso SGC che invita a distinguere la poliformia
dei linguaggi della fede quando distingue tra «scienza» ed «espe-
rienza» (ad es. nei Prologhi). Perché — si domanda G. Moioli —
per una lettura meno compromessa di SGC non si parte dalle sue

(28) Si vedano: E. PacHo, Nueva lectura de S. Juan de la Cruz, -Monte Carmelo»
89 (1981) 559-562; F. Ruiz-SaLvapor, Exploraciones en antropologia sanjuanista:
“Teresianum-» 34 (1983) 209-229; M. M. LABOURDETTE, Lectures de S. Jean de la Croix,
«Revue Thomiste» 9 (1983) 77-89.

(29) Riassumo qui alcune felici intuizioni metodologiche di uno studioso cui
non manco lucida e prolungata dimestichezza con la letteratura e la disciplina
spirituale come G. Moioli. Si vedano particolarmente impegnati a questo proposito
i due saggi: Sapere teologico e sapere proprio del cristiano. Note per un capitolo
di storia della letteratura spirituale e della teologia, Sc Catt 106 (1978) 569-596;
e lede e linguaggio della fede in S. Giovanni della Croce. Ipotesi di lettura,
“Teologia» 3 (1982) 171-204.
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indicazioni offerte dai Prologhi stessi alle sue opere? (*). Si trat-
terebbe in altre parole di leggere SGC con lo stesso SGC.

Come ¢ noto i Prologhi sono tre: un primo prologo € comune
a Subida e alla Noche oscura; un secondo introduce al Cantico e
un terzo alla Llama. Essi non sostituiscono la lettura diretta delle
opere, ma introducono a tale lettura. Hanno lo scopo di mettere in
luce difficolta, finalita, condizioni storiche che hanno spinto SGC
a scrivere le sue opere: in essi — come afferma Morel — il marchio
dell’Assoluto che ha segnato I'esperienza mistica di SGC cerca di
entrare nel mondo empirico, di tradursi nel linguaggio del relati-
vo (Y. Seguendo i Prologhi di SGC possiamo cosi raccogliere talune
suggestioni.

2.1. La difficolta a dire del mistico

E’ un errore ritenere che il mistico si rifugia nel silenzio e fugge
dalla parola. Il mistico non € per principio uno votato al silenzio,
non € uno che ha teorizzato il silenzio mistico.

E’ pure un errore ritenere che il mistico parli della sua esperienza
facilmente, ami e cerchi di parlarne a tutti i costi, con piacere,
come amava pensare Pascal a proposito di chi si mette in viaggio:
«Non si viaggerebbe per mare per non dire mai nulla e per il solo
piacere di vedere, senza speranza di raccontarne un giorno» (*?).

II mistico ha piuttosto difficolta a «dire», a «parlare». Piu preci-
samente, nel Prologo a Subida, la difficolta del mistico SGC &
duplice: & innanzitutto difficolta a «spiegare e far comprendere» ad
altri la natura della vita mistica ricorrendo alla scienza umana (cioe
alle forme del sapere discorsivo); e nello stesso tempo, e piu
profondamente, la difficolta € a «dire ed esprimere» la natura della
vita mistica anche ricorrendo alla stessa esperienza che il mistico
fa della stessa vita mistica. Né la scienza umana basta per spiegare
e far comprendere la vita mistica né la stessa esperienza che se ne
fa basta per esprimerla. Propriamente la difficolta del mistico SGC
non ¢ quella di «dire» la esperienza, ma piu precisamente la diffi-
colta & quella di «dire la natura» della vita mistica in base alla sola
esperienza.

(30) Lo stesso Moioli si lamenta come «I’attenzione ai Prologhi nella letteratura
su S. Giovanni della Croce sia abbastanza sottovalutata»: Sapere teologico e sapere
proprio del cristiano..., 588-593. Fanno eccezione le pagine dedicate gia da G.
MoReL, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, 1, 185-254.

(31) Ivi, 187-189.

(32) B. Pascai, Pensieri, Brescia, La Scuola, 1951, 96.



230 LA SCUOLA CATTOLICA

N

E, analogamente, la difficolta & quella di far comprendere agli
altri la natura della vita mistica sia con la sola esperienza sia con
la sola scienza.

In definitiva, ci sembra di cogliere lo specifico livello delle dif-
ficolta del mistico SGC: esse si collocano propriamente a livello
soggettivo, cioe a livello del soggetto Giovanni della Croce (e quindi
anche come soggetto di una concreta esperienza e di una deter-
minata scienza) nei confronti della realtd ineffabile della stessa vita
mistica.

E’' quanto lo stesso SGC scrive:

«Volendo trattare alquanto di questa notte oscura, (io) non mi fiderd quindi

né dell'esperienza né della scienza, perché l'una e I'altra possono venir

meno o trarre in inganno, sebbene, per quanto mi sara possibile, userd di

tutte e due queste cose» (Prologo, Subida 2).

Si potrebbe pensare ad una sorta di diffidenza nei confronti del
sapere teologico o scienza umana: ma piu precisamente il mistico
non ¢ diffidente nei confronti della scienza teologica, ma nei
confronti di se stesso nel compito di svolgere una comunicazione
dell’esperienza mistica ricorrendo alla scienza teologica.

2.2. L’aiuto della Sacra Scrittura e della Chiesa

La difficolta a «dire» del mistico SGC la natura della vita mistica,
e nello stesso tempo paradossalmente la volonta di parlarne,
orientano SGC a cercare aiuto nella Sacra Scrittura e, per con-
nessione, nella Chiesa.

L’espressione «cercare aiuto» nella Scrittura e nella Chiesa puo
risultare ambigua. Non si tratta di un ricorso alla Scrittura e alla
Chiesa per una conferma a posteriori della esperienza, quanto di
un ricorso alla Sacra Scrittura e alla Chiesa come alla condizione a
priori per poter parlare della ineffabile vita mistica.

E’ quanto SGC scrive:

«Ma durante l'esposizione di cid che con l'aiuto di Dio penso di dire,

specialmente intorno alle verita piti importanti e piu difficili a capirsi, mi

servird della Sacra Scrittura, sotto la cui guida non possiamo errare perché

¢ la Parola dello Spirito Santo. Perd, se io affermando qualcosa con l'aiuto

o meno dei libri sacri, incorrerd in qualche errore, dichiaro che non € mia

intenzione discostarmi dal retto giudizio e dalla sicura dottrina della Santa

Chiesa Cattolica: in tal caso mi assoggetto e mi sottometto completamente

non solo a Jei, ma a chiunque mi giudicasse con pitt competenza- (£rologo,
Subida 2).

Sarebbe errato credere che le professioni di fedelta di SGC alla
Chiesa e alle Scritture nei Prologhi siano interessate ad evitare
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eventuali interventi di censura da parte della rigida Inquisizione
del suo tempo. Queste professioni dicono piuttosto la sua convin-
zione profonda: Jo mi servo su tutto cid che ho da dire della
Divina Scrittura-.

Senza le Scritture il linguaggio mistico perde il suo senso. E’
certo che i testi biblici riferiti da SGC sono tuttaltra cosa che sem-
plici citazioni. Essi si inseriscono nel suo testo e si confondono
liricamente con esso.

Cio suppone una conoscenza diretta del testo biblico. Uno dei
testimoni ascoltati in ordine al processo informativo per la sua
canonizzazione racconta: «La sua lettura piu assidua era la Bibbia,
che aveva finito per sapere quasi a memoria, e sui piu diversi passi
intorno a cui venisse consultato egli offriva varie interpretazioni, di
carattere mistico assai elevato» (*%).

La familiarita con il testo biblico € tanto piu sorprendente quan-
to piu si pensa al clima di sospetto che tale familiaritd suscitera
nella Chiesa con la Riforma.

L'aiuto della Sacra Scrittura, letta nella Chiesa Cattolica, svolge
per il mistico SGC che intende «dire» e «far comprendere» la natura
della vita mistica una duplice funzione: non tanto, o comunque
non solo, la funzione di esteriore criterio di ortodossia e di coeren-
za con il linguaggio della fede cattolica, bensi innanzitutto la fun-
zione di «condizione di espressione» stessa della vita mistica. E’
come dire che per il mistico SGC il linguaggio biblico € linguaggio
originario, di espressione originaria della stessa vita mistica.

La originalita del linguaggio biblico nei confronti del «dire» e «ar
comprendere» la vita mistica, secondo SGC, ¢ da intendere in due
sensi: come espressione di tipicita e come espressione di uni-
versalita.

Innanzitutto nel linguaggio biblico € vista da SGC attuata origi-
nariamente la situazione tipica del mistico analoga a quella
dell’agiografo o dell’autore ispirato.

In altre parole c’¢ una profonda analogia per SGC tra I'autore
ispirato e l'autore mistico, tra 'agiografo che scrive e cerca di far
capire l'avvenimento della Rivelazione e lo scrittore mistico che
scrive e cerca di far capire la realta della vita mistica. Per il mistico
come per l'agiografo la Scrittura & il luogo decisivo dove I’Assoluto
si esprime nel fenomenico, dove Dio si manifesta nel tempo.

Oltre all’aspetto di tipicita nel linguaggio biblico, inteso dal
mistico € anche un aspetto di universalita.

(33) Citato da K. WoytyLa, La fede secondo S. Giovanni della Croce, 29, nota
14; cf anche J. Vuner, Bible et mystique chez S. Jean de la Croix, Bruges, 1949.
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Cio colloca il mistico SGC che vi ricorre nel solco della tradizione
stessa della Chiesa (in particolare nella tradizione monastica della
lectio divina) nel suo tipico approccio spirituale alla Parola di Dio.

«Cosi dunque — scrive lo stesso SGC — noi dobbiamo lasciarci guidare

in tutto secondo la legge di Cristo-uomo, della sua Chiesa e dei suoi

ministri in una maniera umana e visibile. Per questa via noi rimedieremo

le nostre ignoranze e debolezze e troveremo abbondanti aiuti per i nostri
bisogni» (Subida 11, 22,5-7).

SGC accentua evidentemente il termine wumano»: l'accordo con
Dio non pu¢ fare astrazione dall’'accordo con ['umanita e con
I'umanissima vita della Chiesa.

Eppure si tratta di una collocazione del mistico SGC nel solco della
tradizione esegetico-spirituale della Chiesa che non significa perd una
abdicazione della propria esperienza mistica. La universalita non € a
scapito della singolarita. Si intravvede qui la possibilita di una carat-
terizzazione personale del ricorso di SGC alla Sacra Scrittura.

E’ caratteristico ad es. in SGC accostare il V.T. come cammino
dell'uomo spirituale verso Cristo. E cosi € la storia personale delle
grandi individualita dell’A.T. (Abramo, Mos¢, Giobbe, i Profeti, ecc.)
che ha soprattutto attirato I'attenzione di SGC, piti che non la storia
universale del popolo di Dio.

Ed inoltre € 'aspetto prima terribile del cammino di purificazione
e poi dolce e sereno della unione che hanno portato SGC a ricorrere
pitt abbondantemente all’Esodo nelle prime opere (Subida e Noche)
e alla Cantica nelle successive (Cantico e Llama).

In conclusione, tipicita e universalita (che non esclude tuttavia
la singolarita) del ricorso al linguaggio biblico, collocato nella tra-
dizione spirituale ecclesiale, costituiscono le condizioni per la
soluzione delle difficolta del mistico SGC a «dire» e £ar comprendere»
la natura della vita mistica.

2.3. La forza comunicativa del simbolo

La lettura della Sacra Scrittura, letta nella Chiesa, non & ancora
I'opera del mistico SGC, ma ne costituisce solo una condizione,
anche se condizione irrinunciabile.

A dare concreta traduzione all’'opera e quindi al «dire» la natura
della vita mistica € propriamente |'irrompere di una forza partico-
lare: la forza del simbolo nel senso che l'apparire del simbolo
«forza» il mistico SGC a dire e ad esprimersi.

Ma da dove viene al mistico tale forza? E in che cosa consiste
il simbolo?

Ascoltiamo SGC stesso nel Prologo al Cantico:
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«Poiché sembra, Reverenda Madre (& la Madre Anna di Gesu, destinataria
dell'opera), che queste strofe siano state scritte con un fervore d’amore
di Dio (la cui sapienza amorosa € tanto immensa che, come si legge nel
libro della Sapienza 8, 1 va da un estremo all’altro per cui I'anima, che
ne ¢ informata e mossa, porta nel suo eloquio la medesima abbondanza
e lo stesso impeto), non ho intenzione di dichiarare tutta I'ampiezza e
la copia che lo spirito fecondo di amore vi ha racchiuse...» (Prologo al
Cantico 1).

Secondo SGC la forza del simbolo ha origine dallo stesso «fer-
vore di amore di Dio» che suscita la stessa esperienza mistica. Il
simbolo fa parte della stessa esperienza mistica, ne € una libera ma
interiore componente. Esso non € pensabile come una espressione
aggiunta, concettuale e successiva all’esperienza mistica. Esperienza
mistica e sua espressione simbolica nascono dunque dallo stesso
fervore di amore di Dio, sono accomunate dalla stessa forma di
sapere che ¢ il «sapere per amore».

La «iva fiamma» ad es. non viene innanzitutto da una espe-
rienza poetica, ma da una esperienza mistica che ha originato la
stessa creazione poetica. Cid non significa tuttavia che ogni
esperienza mistica debba automaticamente sfociare in una
espressione simbolica. C'é gente che ha fatto un’autentica espe-
rienza di Dio ma non sa o non ha la grazia e il compito di tra-
durla e comunicarla.

C'¢ un aspetto di «neffabilita» della esperienza mistica che co-
nosce solo colui cui € data. Come gia affermava san Giovanni
evangelista, «Questa pietra porta inciso un nome che nessuno sa se
non colui che la riceve» (Apoc. 2, 17). Cio significa pero che la ove
il mistico «dice» ed € portato a «dire» 'esperienza mistica, il ricorso
alla creativita e poeticita del simbolo gli € congeniale.

«Questa € la causa — testimonia lo stesso SGC — per cui piuttosto che
spiegarlo con ragioni, esse (le persone mistiche) preferiscono far com-
prendere parte di quel che sentono servendosi di figure, comparazioni e
similitudini, e dall’abbondanza dello spirito spargono segreti misteri...
secondo quanto possiamo osservare nel divino canto di Salomone e in
altri libri della Sacra Scrittura dove lo Spirito Santo, non potendo farci
intendere 'abbondanza del suo senso con termini volgari ed usuali, rivela
i misteri usando figure e immagini strane...» (Prologo, Cantico 1).

Alla fine e la stessa Scrittura a spingere il mistico SGC a tradursi
nel linguaggio poetico-simbolico. Puo essere utile qui la distin-
zione di Morel (*%). 1l simbolo & di due specie: c’¢ il simbolo «segno»

(34) G. MoreL, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, 111, 39; cf anche
Ch. Bauduin, Le symbole chez S. Jean de la Croix, in Psicologie du symbole
religieux, Paris, 1958.
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(es. il fumo come segno del fuoco) che & quello conosciuto gia
prima della realta che viene simboleggiata; e c’¢ il simbolo imma-
gine» (es. il bacio come simbolo di amicizia) che & quello conosciuto
nello stesso tempo in cui € sperimentata la realta simboleggiata.

Il simbolo-immagine ha inoltre una componente affettiva, per-
sonale, evocativa. E’ I’esperienza fatta coscienza. Non c’'¢ prima
I'esperienza cosciente e poi il simbolo-immagine. Il «simbolo» quindi
non ¢ |'«allegoria»: il simbolo € I'espressione di una intuizione vitale
e di una totalita; I'allegoria invece di un ragionamento e di una
suddivisione. Il simbolo va dall’immagine alla idea, l’allegoria
dall’idea all'immagine.

In definitiva il simbolo & I’espressione di un’esperienza. Il vero
simbolo aderisce «direttamente» alla esperienza. Ma |’esperienza
qui in gioco ¢ la fede intesa non innanzitutto come consenso a
formule concettuali, ma come esperienza della realta che & la vita
stessa di Dio anche se non perfetta come per la visione beatifica.

2.4. La «notte come simbolo»

Simbolo dominante, addirittura simbolo unico secondo J. Baruzi
& la notte (*).

Anche secondo Morel particolare importanza assume il simbolo
della notte. Esso rappresenta il simbolo dei simboli di SGC. Il
simbolismo notturno & il simbolo archetipo ().

Il simbolo ¢ innanzitutto legato alla esperienza. Non ¢ da
escludere la stessa esperienza materiale e fisica della notte. SGC ha
amato le notti del suo paese, le notti castigliane gia care al poeta
Unamuno. Il P. Juan afferma di aver visto spesso il Santo «per notti
intere... alla finestra della sua cella a contemplare il cielo» ().

Non ¢ da escludere anche la particolare esperienza della notte
in carcere a Toledo. Cosi pure ¢ da tener in debito conto anche
I'influsso della poesia spagnola proprio su questo simbolo della
notte (es. la poesia di Gargilaso). Ma non sono da escludere anche
analogie, non propriamente derivazioni, con la simbologia della
notte presso la tradizione mistica (renana con Suso, spagnola-ara-
ba con Ibn Abbad, Ruysbrock, Pseudo-Denys). Alla base di questa
varia e complessa tradizione simbolica € da collocare pero la stes-

(39) 1. Baruzi, S. Jean de la Croix et le probléme de l'expérience mystique, Paris,
1924,

(36) G. MoreL, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, 111, 159.

(37) M. MuNER, Poésie et vie mystique chez S. Jean de la Croix, Paris 1947, 112-
1105
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sa Bibbia. E cosi ad esempio il simbolismo notturno della caverna
richiama la visione del Dio di Mosé sull’Oreb (Subida 11, 9, 3). La
notte € intesa ovviamente in senso antropologico, non tanto cro-
nologico, in quanto cioé ¢ il luogo del cammino spirituale dell’anima
verso 'unione con Dio.

Si leggano in proposito alcuni testi significativi, presi dalle varie
opere di san Giovanni della Croce.

«Possiamo dire che tre sono i motivi per i quali il cammino che 'anima
compie per raggiungere I'unione con Dio pud chiamarsi notte. Primo, a
causa del termine da cui essa muove: i sensi dell'uomo devono privarsi
di tutti i beni temporali di cui godono, rinunziando ad essi: rinuncia e
privazione che per tutti i sensi dell'uomo costituiscono una vera notte.
Secondo, per il mezzo o la via attraverso la quale deve tendere alla
unione con Dio: tale mezzo ¢ la fede che per l'intelletto € oscura come
la notte. Terzo, per la meta a cui ella e diretta, Dio, il quale & egualmente
notte oscura per l'anima finché questa rimane nel mondo. Queste tre
notti devono succedersi nell’anima, o meglio 'anima deve passare per
esse prima di giungere alla unione divina... Queste tre notti costituiscono
una sola notte, la quale ha tre momenti come quella naturale. Il primo
di essi, quello del senso, corrisponde al calar delle tenebre e si verifica
quando le cose umane cominciano a sparire dalla nostra vista; il secondo,
quello della fede, € simile alla mezzanotte in cui l'oscurita & profonda;
e il terzo, quello di Dio, somiglia all’alba allorché sta per spuntare la
luce del giorno» (Subida 1, 2).

Citiamo ancora alcune pagine della Noche in cui e ripresa la
simbologia della notte in riferimento a Dio come luce che parados-
salmente acceca:

«... Perché, dato che essa (la Presenza di Dio all’'anima) & luce divina...
I'anima... la chiama notte oscura? A questo dubbio si risponde che due
sono le cause per cui questa sapienza divina € per I'anima non solo notte
e tenebre, ma anche pena e tormento: 'una da parte dell'altezza della
sapienza divina che trascende le capaciti dell’anima per la quale diventa
tenebra; l'altra da parte dell'imperfezione e impurita di quest'ultima e in tale
maniera essa le &€ penosa e causa di afflizione oscura...» (Noche 11, 5, 1-2).
E piu avanti:

«Infatti, quanto piu ella (I'anima) si avvicina a Dio, tanto maggiori sono le
tenebre e profonda l'oscurita a causa della sua fiacchezza, come chi si
avvicina di pit al sole... La luce spirituale di Dio € cosi immensa e trascen-
de tanto l'intelletto naturale che, quando questo le si avvicina di piu, lo
acceca e lo ottenebra. Percid nel Salmo 17, Davide afferma che “Dio pose

le tenebre per suo nascondiglio e per sua tenda intorno a lui l'acqua
tenebrosa...”» (Noche 11, 16, 11).

Rispetto alle precedenti opere (Subida e Noche) il Cantico si
colloca all'aurora del cammino contemplativo, ma anche all’aurora
la notte & ricordata e il suo simbolismo continuato.
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Commentando la strofa 15 B (14 A) «Ja noche sosegada...» SGC
scrive:

«In questo sonno spirituale (cfr. la strofa finale della Noche) che fa sul petto
dell’Amato, I'anima € pervasa e gusta la calma, il riposo e la quiete della
notte pacifica, e insieme riceve una abissale e sicura intelligenza divina.
Percio ella afferma che il suo Amato & per lei “la notte calma”, quando sta
per sorgere l'aurora... Infatti questa calma o quiete in Dio non & per
I'anima oscura del tutto, come notte profonda, ma & pace e quiete nella
luce divina di una nuova conoscenza di Dio...» (Cantico B 14-15, n. 22-23).

E piu avanti, commentando la strofa 39 B (38 A) «en noche
serena...» SGC riprende:

«Questa notte, nella quale I'anima desidera vedere tali cose, €& la
contemplazione. Essa & oscura, percio viene chiamata notte e con un altro
nome “mistica teologia” che vuol dire sapienza nascosta o segreta di Dio,
nella quale, senza rumore di parole, senza aiuto di nessun senso corporeo
o spirituale, all’oscuro di tutto cid che € sensitivo, Dio ammaestra 'anima
in maniera del tutto occulta e segreta, senza che ella sappia come cio
avvenga. Alcuni spirituali chiamano cid un intendere senza intendere,
perché queste cognizioni non vengono formulate da quello a cui i filosofi
danno il nome di intelletto attivo, il quale opera su forme, fantasmi e
apprensioni di cose, ma da quello passibile e passivo. Per questo I'anima
chiama notte la contemplazione...» (Cantico B 39, n. 12).

Commentando la 3 strofa «o lamparas de fuego...» SGC scrive:
«Percid, poiché queste virtli e questi attributi di Dio sono lampade accese
e risplendenti, stando vicino all’anima, non potranno evitare di toccarla

con la loro ombra, la quale a sua volta sard accesa e risplendente come
le lampade da cui & prodotta... - (Llama 111, 14).

Ma poi, piu avanti, commentando das profundas cavernas del
sentido, que estabas oscuro y ciego... » SGC ritorna sulle potenze
dell’anima (memoria, intelletto e volontd) e scrive:

«Sappia I'anima che in questa opera Dio € 'agente principale e la guida

da cui essa deve lasciarsi condurre come un cieco cola dove non saprebbe
andare da sola... » (Llama 111, 29).

Il simbolo dunque che collega le diverse opere € unico ed &
quello della notte. E cosi il cammino spirituale (Subida) dell’anima
verso l'incontro con Dio avviene di notte (Noche oscura) o meglio
avviene nel passaggio dalla notte all’alba verso I'incontro sponsale
dell’anima con Dio (Cantico) nel quale ha luogo la consumazione
dell’Amore (Viva Fiamma).
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2.5. Poesia e prosa

SGC stesso distingue due linguaggi: il linguaggio poetico-misti-
co piu immediatamente rapportato alla esperienza e il linguaggio
discorsivo-scolastico piu sul versante della scienza o comprensio-
ne della esperienza mistica.

Piu particolarmente al linguaggio poetico-mistico si collega il
linguaggio figurativo o simbolico piu capace di riferirsi all’espe-
rienza per la sua allusivita evocativa e per la sua inesauribilita
polivalente nei confronti della «icchezza» («anchura y copia-) della
esperienza.

Ne consegue che in primo piano sta il linguaggio poetico-mistico
e quindi figurativo-simbolico come espressione meno inadeguata
della esperienza del mistico SGC. E solo in un secondo piano sta
il linguaggio discorsivo-scolastico come parziale e inadeguata
«spiegazione» («declaracion») del linguaggio poetico-simbolico.

L’ordine di importanza dei livelli di approccio al testo di SGC
non ¢ dunque: esperienza — sua spiegazione concettuale —
espressione poetica e simbolica, ma: esperienza — sua espressione
simbolica e poetica — spiegazione o commento didascalico.

Il linguaggio discorsivo-scolastico non € svalutato; € tuttavia
ridimensionato e relativizzato all’originario e meno inadeguato lin-
guaggio poetico-simbolico.

Cio implica in SGC — come osserva Moioli — un «senso molto
acuto del limite del concetto e del discorso quanto al sapere il
mistero di Dio e della sua comunione di alleanza con noi: il sapere
della fede non ¢, in fondo, per lui un sapere concettuale» (3%).

Il linguaggio simbolico dei mistici tuttavia € stato a torto letto
come linguaggio anti-intellettuale e anti-teologico. In realta € solo
un linguaggio diverso come ¢ diversa l'intuizione dal ragionamen-
to, l'intellectus dalla ratio.

Fondamentale resta il discorso sulla «{ede» e il «redere» in ri-
ferimento al quale € considerato poi ogni forma di linguaggio e di
comunicazione. In particolare fondamentale resta l'affermazione
della trascendenza della fede sul comprendere.

E’ il «redo ut intelligam», non tanto I«ntelligo ut credam». Nei
confronti poi dell«intelligo» inteso come capacita «affettivamente»
percepita di costruirsi e di darsi come assoluto, totalita di senso, la
fede si presenta immediatamente come una specie di alternativa.

Di qui il credere come «croce» € come «notte» dell«intelligere»: cioe
come purificazione dell'dintelligere» che ¢ poi positivamente la sua

(38) G. Moioul, Fede e linguaggio della fede, 172; cf anche G. Tavard, Jean de
la Croix. Poéte mystigue, Paris, 1987.
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promozione a forma di sapere la fede. Ne consegue una forma spe-
cifica e originaria di sapere la fede: sapere contemplativo, non sapere
teorico. L'intelligenza «naturale» non & cancellata ma € elevata a forma
di sapere «divinizzante» che ha per centro Dio, non 'uomo. Del resto
la natura dell'uvomo ¢& di essere «aperto» 0 «ccentrico» rispetto a Dio.

Tale visione dei rapporti credere-intelligere ¢ letta da SGC in una
prospettiva «storica-: in riferimento cioe alla situazione storica dell'uo-
mo, meglio dell'uomo non credente da una parte (e quindi come tale
obiettivamente rapportato ad una Rivelazione cristiana, alla Scrittura e
alla Chiesa) e dell'uvomo come peccatore dall’altra che si trova nel-
l'ignoranza ed € portato ad attaccarsi a cid che non € assoluto.

Da tale visione di rapporto tra «credere» e «ntelligere» ne consegue
che credere non € «edere», ma piuttosto un «dire» (a partire dalla
Parola mediatrice della Realta in quanto tale Realta non € immedia-
tamente percepibile, non cade sotto la nostra esperienza). Credere &
accettare di entrare e di essere avvolti dalla nube, come gli Israeliti.

La difficolta in definitiva a «dire» I’esperienza mistica & interna
alla stessa realta della fede di cui I'esperienza mistica si pone come
una concreta modalita.

3. «STORICITA» DEL LINGUAGGIO MISTICO

SGC non scrive per sé, ma per altri. Cio vale soprattutto per la
prosa e i commenti didascalici delle sue opere, ma non ¢ da
escludere in questa prospettiva anche la parte propriamente poetica
(cfr. Prologo alla Liama).

Diventa perciod estremamente importante rintracciare il volto dei
suoi lettori e, piu avanti, ricostruire 'ambiente in cui collocare i
lettori e le istanze che hanno spinto SGC a scrivere le sue opere.

Ce¢ da dire subito che l'intera opera di SGC € mossa da un
fondamentale «intento pedagogico». Tale intento € nei confronti delle
persone che hanno concretamente sollecitato 'autore a scrivere quali
la Rev. Madre Anna di Gesu, priora delle Scalze di Granada (per il
Cantico) e la Nobildonna Anna di Penalosa (per la Liama).

Ma poi, al di la degli immediati destinatari, & il mondo delle
anime contemplative il piti ampio orizzonte dei suoi lettori (come
appare dal Prologo di Subida).

L’intento pedagogico mette in luce in SGC, accanto all’aspetto
di poeta mistico, un altrettanto importante ruolo di maestro spiri-
tuale. E in questa prospettiva anche i suoi lettori si configurano
non come semplici lettori di cose strane, ma propriamente come
discepoli desiderosi di imparare e di lasciarsi formare ed educare
dal maestro. Tale rapporto di maestro-discepolo chiede la comu-
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nanza della stessa situazione spirituale che ha spinto il mistico SGC
a «dire» I'esperienza mistica e cio¢ la stessa «semplicita di spirito e
di intelligenza» soprattutto nei confronti delle immagini e del lin-
guaggio simbolico (cfr. Prologo al Cantico, 1).

Secondo Morel c’¢ una evoluzione del rapporto maestro-disce-
polo nel passaggio dalla Subida al Cantico. All'inizio 'opera di SGC
non ¢ abbordabile di primo colpo (*). SGC stesso € cosciente di
questa difficolta,

«Mia intenzione principale — dice nel Prologo della Subida — non & quella

di rivolgermi a tutti, ma (solamente) a quelle persone del nostro santo

Ordine del Monte Carmelo, sia religiosi che religiose che me lo hanno

chiesto e ai quali Dio ha dato la grazia di collocarsi sul sentiero di questa

montagna.

Non sono tuttavia esclusi gli altri, purché si facciano discepoli.
La vita contemplativa non € preclusa a nessuno. Cosi come a
nessuno ¢ preclusa la lettura di SGC.

Pit di una volta lo stesso SGC ha avvertito di oltrepassare il
quadro dei lettori che si era fissato. La logica stessa del suo insegna-
mento lo portava a generalizzare. Come non essere colpiti dal fatto
che parecchi esempi, citati per illustrare la mistica della salita al
Carmelo, sono improntati alla vita cristiana in generale e non alla
vita carmelitana, o semplicemente alla vita religiosa® E tuttavia, al-
l'inizio, Subida & scritta per la vita dei carmelitani e delle carmelitane.

Alla fine ognuno che cerca Dio realmente, nella spoliazione
reale di sé, ¢ in potenza un lettore-discepolo di SGC, nessuno
escluso. L'importante € accettare di farsi discepoli, tramite la lettura.

Si pud dire che, con il progredire della lettura delle opere di
SGC, il lettore-discepolo si fa con il maestro sempre piu esperto
del cammino contemplativo, delle sue purificazioni, trasformazioni,
segreti. E cosi la iniziale distanza del lettore-discepolo dal maestro
che caratterizza la Subida si riduce sempre piu.

SGC stesso € cosciente di questa distanza e chiede al lettore-
discepolo di Subida pazienza:

«Prego il lettore di non meravigliarsi se questa dottrina, che tratta della

notte oscura attraverso la quale I'anima deve tendere a Dio, gli sembrera

un po’ dura a capirsi. Credo che egli avra questa impressione solo al
principio della lettura; andando avanti, comprendera meglio quanto &

stato detto nelle prime pagine...» (Prologo, Subida, 8).

Lintento di giovare alle anime desiderose di una guida spirituale
nel cammino propriamente contemplativo si scontra poi incredibil-
mente con I'ambiente storico della Spagna del ‘600 e con tutte le varie

(39) G. MoreL, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, vol. I 216.
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forme di impedimento e ostacolo al cammino contemplativo, dando
all'opera un particolare carattere di difesa del cammino contemplativo
dalle sue possibili deviazioni e degenerazioni verso falsi misticismi e
nello stesso tempo sviluppando una forte e dura polemica nei con-
fronti dei direttori spirituali ostili al cammino contemplativo.

La difesa tuttavia dell’autentico cammino contemplativo nei
confronti dei falsi misticismi sembra meno sviluppata e
tuttosommato implicita nelle opere di SGC. Il mondo degli ambi-
gui misticismi e dei falsi spirituali piu che direttamente preso in
considerazione ¢ allusivamente evocato. In fondo 'opera stessa di
SGC, senza bisogno di esplicite prese di posizione, € essa stessa la
implicita difesa dell’autenticita del cammino contemplativo.

Il carattere di apologeta della vita contemplativa € sottolineato
in particolare da D. Karol Woijtyla nella sua introduzione storica
all’ambiente. L'opera di SGC & considerata la risposta cattolica alla
eresia del misticismo spagnolo (Alumbrados).

Accanto alla risposta della teologia e del Magistero (cfr. Melchior
Cano) c’¢ cosi la risposta «vissuta» di SGC: «Contro le aberranti
pretese di un’unione immediata con Dio, il Santo Autore sostenne
invece la funzione della fede quale unico mezzo adeguato a rea-
lizzare tale incontro» (). Piu esplicita invece € in SGC la presa di
posizione nei confronti degli anticontemplativi. Ad essi sono de-
dicate pagine veementi del Prologo a Subida 3-5, riprese ancora
piu estesamente nella Llama 30-62. Colpisce in tutta questa lunga
polemica la violenza del linguaggio di SGC. A immediata spiega-
zione sta evidentemente |’esperienza stessa di SGC e le
incomprensioni da lui stesso provate lungo la sua vita come ri-
formatore del Carmelo proprio su questo punto (una biografia in
proposito sarebbe quanto mai eloquente!).

Ma poi, piu radicalmente, non ¢ da escludere la visione stessa
che SGC ha della direzione spirituale e del suo ruolo nel cammino
contemplativo. La guida spirituale ¢ importante nel cammino
contemplativo, eppure va relativizzata. E’ importante, anzi neces-
saria, soprattutto nelle prime fasi del cammino contemplativo, ma
poi arriva il momento in cui il rapporto direttore-diretto subisce
una trasformazione profonda, quando

«'anima non va avanti appoggiandosi a qualche particolare lume interiore

dell’intelletto, a qualche guida esterna per riceverne soddisfazione in questo
cammino...» (Noche 11, 25, 4).

L’anima nel cammino contemplativo pud dunque essere «messa
in solitudine» precisamente dal ruolo che vi assume il maestro

(40) K. Woyryra, La fede secondo S. Giovanni della Croce, 14.
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interiore che e lo stesso Spirito di Gesu al quale ultimamente serve
la stessa guida spirituale esteriore.

La guida spirituale esteriore, importante, anzi necessaria nei primi
passi, pud anche diventare ostacolo e impedimento al cammino
spirituale dell’anima imponendo suoi metodi e programmi invece
che discernendo quelli propri del cammino contemplativo.

Ed € proprio questo non puramente teorico rischio ed esito che
suggerisce la reazione e la polemica violenta di SGC. Pur interiorizzata
e singolare l'esperienza contemplativa del mistico esprime una figura
spirituale e assolve ad un compito storico nella vita della Chiesa. Un
autentico mistico non soggiace alla obiezione che vede la vita
contemplativa come una sorta di fuga non solo dal mondo, ma anche
dalla Chiesa stessa. L’obiezione ha avuto nella storia del pensiero
moderno molte formulazioni e motivazioni: da quelle di Lutero che
condannava il monachesimo, oltre che per altre ragioni, per la pretesa
di istituire una salvezza tramite le proprie opere e non per la sola
fede, a quella di Leone Tolstoi quando nel diario del 22 aprile 1889
scriveva: «Non € possibile purificarsi da solo o da soli: purificarsi si,
ma insieme; separarsi per non sporcarsi € la sporcizia piu grande».

Puo essere utile in questa prospettiva storica vedere accostate
nella figura spirituale di un mistico come san Giovanni della Croce
due tematiche apparentemente opposte.

3.1. La morte come desiderio

In nessuna parte della sua opera SGC ha riflesso esplicitamente
sulla relazione tra I'esperienza contemplativa e la morte, ma questa
relazione ¢ sottesa all’intera sua opera. Che colpisce innanzitutto &
I'ampiezza di orizzonte di senso che assume il tema della morte
nell’'opera di SGC. Non ¢ tanto il fatto della morte fisica, che in-
dubbiamente vi &€ compreso, ma ¢ la diversita e il dinamismo degli
atteggiamenti spirituali che I'uvomo e il mistico SGC esperimenta e
che compongono l'insieme e la caratteristica del «memento mori»
di san Giovanni della Croce.

Puo essere utile anche qui partire da un testo significativo, quello
del commento alla I strofa della Llama. «vompe la tela de este dulce
encuentron.

«A mio parere tre sono le tele che possono impedire tale unione e che

I’anima deve spezzare per darsi a Dio e possederlo perfettamente. Sono:

quella temporale, che abbraccia tutte le creature; quella naturale, che

comprende le opere e le inclinazioni puramente naturali; e quella sensitiva,
la terza, cio¢ I'unione dell’anima con il corpo... E' necessario aver spezzato
le prime due tele per giungere al possesso della unione divina in cui ormai
si & rinunciato a tutte le cose del mondo, si sono mortificati tutti gli appetiti
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naturali... tutto questo lavoro di annientamento venne compiuto per mezzo
degli incontri dolorosi della fiamma, al tempo in cui essa era molesta per
I’anima. Questa infatti riesce a spezzare le due tele all’epoca della
purificazione spirituale di cui & stato parlato; di qui passa all’unione con
Dio, dove presentemente si trova, per cui ora non le resta altro che spezzare
la terza tela, quella della vita sensitiva. Per tale ragione ella nel verso la dice
“tela” e non tele, poiché ora questa tela non & stata ancora spezzata... Per
questo I'anima chiama dolce questo incontro... Bisogna... ricordare come la
morte naturale delle persone giunte a tale stato, benché apparentemente sia
simile a quella delle altre, ne & perd molto diversa per le cause che la
producono e il modo in cuiavviene. Infatti se le altre muoiono per malattia
o per vecchiaia, esse, pur morendo durante una malattia o nella pienezza
degli anni, non sono strappate alla vita se non da qualche impeto o incontro
amoroso piu sublime, potente e forte dei precedenti, quindi capace di
rompere la tela e di portarsi via il gioiello dell’anima- (1 ZLiama 29-30).

Come si vede c’¢ innanzitutto un allargamento di orizzonte del
tema della morte comprendendola come dimensione della esistenza
e del dinamismo contemplativi. Sotto questo profilo la morte non
é situata unicamente al termine dell’itinerario temporale ma gia
dentro l'itinerario spirituale.

Cosi la morte diventa intrinseca alla vita (mistica) e componente
del movimento spirituale di radicale e totale trasformazione dell'uvomo
in Dio. E’ questa la morte quotidiana (quotidie morior) o la morte
«prolissa», «mortificazione» nel linguaggio spirituale. E cost il mistico &
un familiare della morte, ma in quanto & un amante della vita. Si badi
percio che tale allargamento della morte alla intera vita non ha nulla
di pessimistico e di nichilistico. E” invece 'affermazione dell'incontro
naturale con Dio. Nessuno pud vedere Dio senza morire; nessuno
infatti puo sottrarsi a questa legge che struttura la stessa realta finita.

Anche in questo tema della morte letta a partire da Dio e dal-
I'incontro dell'uvomo con Dio SGC si inserisce in tutta una tradizione
spirituale, innanzitutto biblica (Mose, Elia... ) e continuata poi dallo
stesso Nuovo Testamento che rilegge in questa prospettiva il si-
gnificato stesso del battesimo (Rom 06).

Ma poi l'allargamento di orizzonte del tema della morte alla
intera vita e l'approfondimento di senso all'intero cammino di
trasformazione per negazione dell'uomo in Dio alla fine viene a
comprendere anche la morte fisica, I'ultima tela che deve .essere
rotta per l'incontro dell’anima con il Signore.

La morte fisica non & che I’espressione fenomenica ultima della
opposizione irrisolta che corre tra 'uvomo e Dio, l'ultima spiaggia
dell’alienazione dell'uomo da Dio. Per il mistico SGC, se & la morte
fisica che offre 'immagine della comunione per trasformazione
dell’'vomo in Dio, in realta € perd la comunione per trasfermazione
a dare senso alla stessa morte fisica.
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Tra le due morti, la morte fisica e la morte mistica, non c’e certo
coincidenza assoluta ma neanche totale estraneita, poiché la morte
fisica € l'espressione fenomenica assoluta della contingenza radi-
cale che il mistico cerca di vivere ad ogni istante della vita. E il
movimento va dunque dalla morte mistica alla morte fisica. Gia
nella morte mistica, cioé nella unione per trasformazione dell’'uomo
con Dio, viene esperimentato il cedimento delle forze fisiche e la
inadeguatezza del corpo mortale (ed € in questa luce che va
compreso secondo SGC il fenomeno particolare e tuttosommato
eccezionale della contemplazione estatica come immagine della
morte con i fenomeni anche fisici che l'accompagnano: fatica,
perdita di forze, crisi di salute... Cf 2 Llama 2, 13).

Anzi, in un certo senso, € proprio a partire dalla esperienza
della comunione per trasformazione dell'uvomo in Dio che il mistico
SGC pud «parlare» anche della morte fisica.

Diversamente si imporrebbe ['obiezione: come, e a che titolo,
«parlare» della morte quando la morte € proprio I'annientamento di
ogni linguaggio? Come parlare della morte in termini di esperienza,
prima della esperienza stessa?

Anche il tema della morte dunque pud essere affrontato nella
prospettiva della stessa esperienza mistica e come tale ugualmente vie-
ne coinvolto nelle chances del linguaggio spirituale. La ragione ¢ che
la morte non € solo avvenimento futuro, esperienza futura e quindi
non-ancora esperienza, ma prima ancora un avvenimento spirituale.

Nella prospettiva dunque del linguaggio spirituale SGC potra
dire che alla fine cadra l'involucro tenebroso da cui la fede era
accompagnata. Ce lo illustra in modo speciale un esempio tolto dai
Giudici 7, 16: quello delle truppe di Gedeone. Simile a quei sol-
dati, di cui si legge che pur tenendo in mano delle fiaccole, non
potevano tuttavia vederle fino al momento in cui spezzarono i vasi
di coccio entro cui le avevano introdotte per nasconderle, cosi

Ja fede simboleggiata da quei vasi, contiene in sé la fiaccola divina; appena

quella virtd cessera e si spezzera, il che avviene con il venir meno e con

il frantumarsi della vita mortale subito appariranno la luce e la gloria della
Divinita che conteneva in sé» (2 Subida 9, 3).

E’ come dire che il movimento della comunione dell’anima con
Dio non cessa neanche con la morte (*}).

La vita eterna dell'uvomo non ¢ dunque la cessazione del movi-
mento: essa anzi lo amplifica e lintensifica. La ragione sta nella
sostanziale identita della vita di fede nel tempo con la vita eterna:
nel movimento della vita temporale ¢ gia in formazione e in attesa

(41) Cf G. MoreL, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, vol. II: 12.
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il movimento della vita eterna. E cosi il tempo e |'eterno dono sono
due modalita della stessa vita. E’ il «muriendo porque no mueros.

Si rivela qui il paradosso della visione della morte come deside-
rio e nostalgia dell’incontro per il mistico SGC, e in generale per
il cristiano credente: desiderio di morte, che non € perd istinto di
morte. Intesa come desiderio e nostalgia dell'incontro, la morte
rivela il suo volto pit umano. L'uomo non muore alla maniera
degli animali: ed € questa la ragione per cui, osserva SGC nel
Cantico, nessun essere umano muore alla stessa maniera. Non si
intende tanto la diversita a livello di cause fisiche (malattia o
vecchiaia), bensi a livello di atteggiamenti spirituali.

La morte diventa un avvenimento nel quale € impegnata tutta la
libertd umana, cio¢ diventa un avvenimento spirituale. Sotto questo
profilo € interessante intravvedere qui una connessione con la
tematica contemporanea della morte «compimento della liberta» ().

Ma il raffronto va tenuto ovviamente pit sul versante della tradizio-
ne spirituale, ad es. con san Francesco d’Assisi. Piu di un punto sotto
questo aspetto convergono tra SGC e il Poverello di Assisi. Ambedue
giungono a cantare «sorella morte» con uguale tenerezza:

«E cosi la morte di costoro & dolce e soave piu di quanto non sia stata la

loro vita spirituale, poiché essi muoiono a causa dei rapimenti sublimi e

incontri gustosi maggiori di quelli avuti in passato, giacché sono come il

cigno che vicino alla morte canta pit dolcemente- (1 Liama, 30).

3.2. Il desiderio di aposiolalo

E tuttavia la nostalgia della morte, che € uno dei tratti caratte-
ristici della Liama, non & presso SGC da intendere come fuga dalla
storia presente, né dal compito di continuare ad operare in questo
mondo (cf Fil 1, 10-206).

Si apre cosi tutto un vasto campo di ricerca della esperienza
mistica colta nel contesto della vicenda storica della esistenza di
SGC e nella prospettiva della sua figura e personalita di educatore
€ maestro spirituale.

E’ da lasciar cadere innanzitutto I'accusa di individualismo e di
intimismo della esperienza mistica in SGC fatta ad es. dal Morel in
termini di «acosmismo» e di «astoricitd», in altre parole di rimprove-
ro di fuga dal mondo- e di «disimpegno storico» (*3).

(42) S. pE Beauvoir, Tous les hommes sont mortels, Paris, 1946; cf P.A.M. ARToLa,
La muerte mystica segun S. Pablo de la Cruz, Bilbao, 1987.
(43) Cf G. MoreL, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, 11, 318.
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A ridimensionare tale rimprovero basterebbe l'accenno al suo
impegno di scrittore e di maestro spirituale che le sue opere abbon-
dantemente documentano. Difficilmente il suo impegno a livello di
scrittore mistico pu@ essere sostenuto al di fuori di una reale e viva
partecipazione e immersione nel mondo del suo tempo.

Certo, SGC non ¢ sant’Ignazio di Loyola. L'opera e I'esperienza
mistica di sant'Ignazio di Loyola, tra loro strettamente legati, sup-
pongono una coscienza lucida degli avvenimenti politico-religiosi
del suo tempo. In questo senso non si pue dire di un ruolo sociale
e politico di SGC analogo a quello svolto da sant’Ignazio. L’azione
e l'esperienza mistica di SGC si svolgono al di fuori dei «gesti» che
caratterizzano la vita pubblica della fede. E tuttavia bisogna dire che
SGC non vi si oppone (come gli Alumbrados del suo tempo), né vi
si rapporta direttamente (come sant’Ignazio), ma intende muoversi
nei suoi confronti come chi riporta tutto alle radici della vita di fede.

In questo senso pu@ essere riletto qui il Prologo certamente
polemico al Cantico dove SGC difende il cammino contemplativo e
insieme reagisce ad un attivismo conquistatore puramente esteriore
nell’apostolato:

dnvero & piu prezioso al cospetto del Signore e dell’anima e di maggior

profitto per la Chiesa un briciolo di puro amore che tutte le altre opere

messe insieme, quantunque sembri che I'anima non faccia niente...

Quelli dunque che sono molto attivi e che pensano di abbracciare tutto

il mondo con le loro prediche e con le loro opere esteriori, ricordino che

sarebbero di maggior profitto per la Chiesa e molto pil accetti a Dio,

senza parlare del buon esempio che darebbero, se spendessero al meno
la metd del loro tempo nello starsene con lui in orazione, anche se non
fossero giunti ad una orazione alta come questa... Altrimenti tutto si ri-
solverebbe a dare vanamente colpi di martello e a fare poco piu che
niente, talvolta anzi niente e anche danno. Dio non voglia che il sale
diventi insipido... » (Prologo, Cantico, p. 661, strofa 29).

Pit che all'impegno di scrittore e poeta che hanno fatto di SGC un
autore riconosciuto dalla letteratura spagnola, ci riferiamo qui al suo
impegno di maestro e guida spirituale. Del resto lo stesso impegno di
scrittore-poeta € da SGC concepito in vista di quello di maestro e
guida spirituale (**). Ma che cosa intende SGC per direzione spirituale?
E quali le qualita richieste a un buon direttore spirituale?

Prima che in definizioni teoriche SGC si sofferma sulla necessita
pratica di una guida spirituale, anche se varia nelle diverse tappe
del cammino contemplativo. Agli inizi si tratta di una figura estre-

(44) Possono essere qui convocate come prezioso studio le pagine che G.
Morel vi ha dedicato su «Le dialogue du maitre et du disciple: la direction spirituelle»
in Le sens et l'existence, vol. I: 231-254.
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mamente necessaria che poi si trasforma lungo il cammino quando
I'anima passa attraverso la prova della purificazione dello spirito.
Qui I'anima puo sentire di non poter appoggiarsi a nessunrna guida
esteriore esperimentando una solitudine interiore che la dovrebbe
slanciare di piu verso il Signore (Noche 11, 25, 4).

L'anima pu0 arrivare al punto di non avere piu guida esteriore
(direttore spirituale) se non la luce interiore che le brucia nel cuore
(guida spirituale diventa qui il maestro interiore di agostiniana memo-
ria). Come si esprime SGC: {anima gode di Dio tramite Dio stesso»
(Llama 111, 73). Analogamente santa Teresa diceva: «Dio solo mi bastab.

Dio dunque ¢ il vero ed unico maestro o direttore delle anime
che liberamente opera anche al di fuori delle condizioni favorevoli.

Eppure Lui stesso liberamente si serve dei maestri o direttori
umani ed opera riferendosi alle condizioni favorevoli. SGC stesso
si percepisce come guida spirituale nelle mani dell'unico maestro
spirituale che resta Dio solo (¥).

Ma non bisogna qui fraintendere il pensiero dei mistici. La vita
spirituale non approda ad una sorta di «individualismo» spirituale.
L’eventuale venir meno della figura esteriore del direttore spirituale
¢ solo il corrispondente in negativo dell’avanzare in positivo della
figura del maestro interiore.

Come tale, cioé come rimando all’Altro vero unico Maestro, il
direttore spirituale pud anche restare se Dio lo vuole. Puo restare
come strumento umano nella mano di Dio, come servo di Dio, non
come padrone delle anime.

Due forme in particolare SGC denuncia come espressioni di
dominio delle anime: lo scetticismo e il dogmatismo.

Lo scetticismo ¢ il dubbio nei confronti dell’opera di Dio sulle
anime, € la incapacitd a riconoscere tale opera. Lo scetticismo si
trasforma in dogmatismo quando si vuole legare I'anima a sé al
punto da impedirle ogni altro riferimento, anzi ricattando con scene
di gelosia (Llama 111, 51). 1l direttore invece pu0 restare, ma con
la stessa liberta con cui Dio se ne serve per condurre l'anima.
Addirittura modello del rapporto maestro-discepolo € preso in
considerazione il modello trinitario, il modo di rapportarsi del Padre
con il Figlio nello Spirito (Liama 111, 49-51).

Alla fine il circolo ermeneutico del rapporto di direzione spiritua-
le & completo: da una parte € impossibile all'uomo che vive solo di
entrare in comunione con Dio; dall’altra € perd anche impossibile
all'uvomo che vive nella solitudine con Dio di rimanere solo.

(45) Significative a questo proposito le «Massime» riportate da G. Moget, vol. I:
1345, corrispondenti a «Avvisi e sentenze» dell’Opera Ommnia, 1084-1085.
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SGC pud cosi dire:

«O maestro spirituale, conduci il tuo discepolo alla Terra promessa dove
scorrono latte e miele, e non dimenticare che & per questa liberta... dei
figli di Dio che Dio la chiama nel desertor (Liama 111, 38).

Questa figura di direzione spirituale porta SGC a sottolineare tre
qualita del direttore spirituale: saggezza, prudenza, esperienza (cf
Liama 111, 29). Sono qualita che interessano la figura del direttore
spirituale, non separatamente rispetto alla figura stessa della Chiesa.

E’' interessante osservare come la virtu della saggezza preceda
quella della esperienza stessa nella vita spirituale.

L’analogia con Teresa d’Avila ¢ d’obbligo: la grande mistica
diceva di preferire, dovendo scegliere, un direttore «prudente ed
esperto» prima che dotto. E aggiungeva: «se anche teologo, meglio».
Del teologo Teresa dice di aver piu bisogno non all’inizio del
cammino spirituale, ma pit avanti. In realta I'ipotesi di «dover
scegliere» non piace a Teresa d’Avila che cerca piu la composizione
che non la contrapposizione delle qualita e valuta in concreto, non
in astratto. Alla fine la somma di tali virtti & per lei lo stesso san
Giovanni della Croce.

4. RILIEVI FINALI

La lettura dell'opera e della figura di SGC proposta nelle pagine
precedenti non era fine a se stessa. Essa intendeva, emblematicamente
a partire da un caso particolare, guadagnare chiavi di lettura e criteri
di discernimento da offrire all’attuale dibattito epistemologico sul
linguaggio mistico.

E’ noto che tra i fattori che hanno propiziato un ritorno di interesse
per il linguaggio mistico € la crisi della ragione improntata al sapere
scientifico e tecnico, come si esprime in un recente saggio L. Valle.

Al sapere scientifico-tecnico, ultimamente, viene addebitato nel
dibattito epistemologico contemporaneo secondo il Valle una diffusa
tendenza alla censura della realta. Citando Wittgenstein scrive: «<Una
volta che tutte le possibili domande scientifiche hanno avuto ri-
sposta, i nostri problemi vitali non sono ancora neppure toccati» ().

Ma, al di la della censura messa in atto dal sapere scientifico-
tecnico, la crisi della ragione € piu radicalmente ricondotta dal Valle
alla pretesa «ontologizzante» di ogni linguaggio umano, filosofico e
teologico compresi, di voler «rappresentare» la realta che & Dio. Al
superamento di questa pretesa si qualificherebbe secondo il Valle il

(46) L. Vaiie, Tra linguaggio e mistica (= Collana di Epistemologia contem-
poranea diretta da D. Antiseri), Roma, Borla, 1986.
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linguaggio mistico, sicché «nel cadere del discorso ontico su Dio, di
una onto-teologia che assume le sembianze dell'idolatria, I’Absolutus
appare definitivamente sciolto dal linguaggio rappresentativo» (*7).

Si arriva cosi a teorizzare il «silenzio mistico» in cui non solo
sono sovvertite le regole del linguaggio, ma ¢ tolta la stessa pos-
sibilita del linguaggio.

Bisogna riconoscere al «silenzio mistico» proposto dal Valle come
esito del dibattito epistemologico contemporaneo una indubitabile
istanza critica nei confronti di un sapere positivistico indiscrimi-
natamente applicato dalle scienze della natura a quelle dello spirito.
E tuttavia 'esito nichilistico prospettato dal Valle non convince nella
misura in cui il tentativo di immunizzare il linguaggio religioso della
pretesa ontologizzante finisce per renderlo di fatto irrilevante.

Si profila cosi sulla scia delle correnti di pensiero orientate a
ridare spazio al linguaggio religioso, in specie di area anglosassone,
la tendenza a configurare il linguaggio religioso ad una sorta di
linguaggio «parabolico» della fede (¥). Esso per un verso € un ri-
mando alla esperienza e come tale diventa suscettibile di verifica o,
quantomeno, di possibilita di rifiuto per falso, esattamente come nel
racconto parabolico si ¢ in grado di trovare un riscontro, positivo o
negativo nella esperienza umana quotidiana; per un altro, tale lin-
guaggio tende ad allargare il tradizionale concetto di esperienza fino
ad includere quei momenti della esperienza umana in cui € trasceso
il dato sensibile ed una esperienza diversa si rende presente.

E’ in questa direzione che si muovono autori (*) che, pur senza
riconoscersi nelle correnti anglosassoni di origine, ne apprendono
tuttavia l'intento: interrogare il linguaggio e certe sue forme — la
parabola, la metafora — frequenti in specie nel linguaggio religioso,
ma anche in quello poetico, per cogliere, guidati dalla sua logica,
la realta che eccede il sensibile.

Ripensando il ruolo e lo statuto della teologia nell’ambito delle
scienze dello spirito, rilevante diventa l'indagine sul linguaggio
religioso, e dunque anche sul linguaggio mistico, muovendosi
innanzitutto sul piano storico come al terreno in cui deve situarsi
la teologia. Sul terreno della storia sono propriamente configurabili
quelle esperienze umane concrete che insieme diventano parabole
della fede e percid rimando a quella diversita della esperienza che
trascende il sensibile. Compito della teologia diventa allora quello

47) Ivi, 209.

(48) Cf T. Ramsey, Il linguaggio religioso, Bologna, Il Mulino, 1970.

(49) Cf U. Perrong, Analisi del linguaggio e questione epistemologica come
sfida per la teologia, in In lotta con I'Angelo. La filosofia degli ultimi secoli di
[ronte al cristianesimo, Torino, SEI, 1989, 244-264.



COME LEGGERE UN MISTICO. 1L CASO SAN GIOVANN! DELLA CROCE 249

del «comprendere» le figure storiche, in cui si incarna il linguaggio
religioso, con attenzione alle sue diversita.

Alla diversita e tuttavia alla storicita del linguaggio religioso in
genere e mistico in particolare inclina di fatto il dibattito
epistemologico piu recente. A questa prospettiva di lettura, al di la
del carattere di recensione che ha il saggio di M. Baldini (*°), sembra
doversi ricondurre il dibattito sul linguaggio dei mistici. A proposito
del linguaggio dei mistici — a differenza del Valle — Baldini sembra
piu attento alle figure storiche in cui il linguaggio mistico si rivela
procedendo attraverso una serie di confronti con il linguaggio dei
teologi, dei poeti e degli stessi innamorati, dei profeti.

Citando G. Moore, 'autore fa sua la conclusione di anni di studi
sul misticismo che invitano a basare le future ricerche «u uno
studio accurato del linguaggie mistico», precisamente nella forma
«di una fenomenologia, di una storia e di una sociologia dettagliata
delle varieta di tale linguaggio» (3!).

Sulla diversita di «modalita di linguaggio» insiste Baldini: «Quello
del mistico € un modus loquendi profondamente diverso dal modus
loquendi del teologo...» (*9.

Ed ¢ in questa prospettiva che viene riletta la storica polemica tra
gli spirituali e i teologi (®®). In realta la polemica non nasceva pu-
ramente da una questione di forma letteraria o di modus loquendi,
bensi da una sostanziale diversitd di approccio all'oggetto stesso
della fede, come ha cercato di chiarire la lettura dell’'opera e della
figura di SGC. Si profila qui come ulteriore compito la opportunita
di chiarire la figura stessa di quella disciplina teologica che ¢ la
teologia spirituale proprio in quanto luogo particolarmente adeguato
a recepire il linguaggio mistico e la questione agiogratica in genere.

ADRIANO CAPRIOLI
Villa Cagnola — Gazzada (VA)

30 gennaio 1991

(50) M. Bavoint, /1 linguaggio dei mistici (= Giornale di Teologia 168), Brescia,
Queriniana, 1986.

(51) fvi, 9.

(52) Ivi, 97.

(53) Sulla problematica del rapporto che intercorre tra il linguaggio dei mistici
e quello dei teologi Baldini riferisce un’ampia letteratura a partire dagli autori del
XVI sec. All’origine del dibattito & tuttavia da riandare alla letteratura spirituale-
monastica attorno al sec. XIV (cf Imitazione di Cristo). A questo proposito si veda
F. VaNDERBROUCKE, Le divorce entre théologie et mystique. Ses origines, Nouvelle
Revue Théologique» 82 (1950) 372-389.



