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San Girolamo costituisce una sintesi, tanto originale da essere 
probabilmente unica, di severità intellettuale e 'di emotività 
passionale. In lui coesistono tendenze che possono apparire 
contrarie e che rendono, a prima vista, saltuaria ed incoerente la 
sua personalità (1). Per tentare di scoprirne la riposta unità si ri­
chiede un'indagine concentrata e profonda (2). 

(•) Nel 392 o all'inizio del 393 san Girolamo compose il De viris illustribus, che 
per F. C,WAJ.LERA, Saint Jér6me. Sa vie et son oeuvre, Tome I, Louvain-Paris, 1922, 
150: -segna una data: è la nascita della storia letteraria del cristianesimo e come la 
consacrazione dell'esistenza d'una letteratura cristiana distinta dalla lecteracura 
profana, in gara con essa per la forma, pur essendole infinitamente superiore per 
il contenuto•. E' una lunga galleria di 135 scrittori: ultimo Girolamo pose se stesso. 
Di altri formulò concisi giudizi elogiativi; di sé (n. 135) non poté evidentemente 
enunciare il minimo apprezzamento, per cui dovette limitarsi ad un nudo elenco 
delle sue opere fino a quella data. Tuttavia di un'opera di così alto rilievo culturale, 
che inaugurò un filone di indagini destinato ad un'ininterrotta prosecuzione e ad 
un continuo incremento, di cui constatiamo oggi la rigogliosa fioritura, pare giusto 
sottolineare il merito ... completandola! Integrando cioè al n. 135 quelle valutazioni 
che all'autore fu interdetto di redigere personalmente. Un'analisi critica su san 
Girolamo epistolografo (la sua opera letterariamente più alta e più significativa) 
può quindi giungere come opportuna celebrazione nel XVI centenario della sua 
apparizione; un franco e penetrante esame delle luci e delle penombre s'intona 
perfettamente con il carattere e con la pratica dell'autore. 

(1) ].N.D. KELLY, Jerome. His Life, Writings, and Controversies, Worcester and
London, 1975, conclude (p. 336) dichiarando: •Le origini più profonde della 
psicologia di Girolamo ci sfuggono e, sebbene egli fosse così pronto a parlare di 
se stesso, resta un enigma irrisolto sul Girolamo effettivo•. 

(2) Il fascino ed il rilievo letterario della sua figura sono già stati segnalati.
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1. COMPLESSITÀ D'INDOLE 

Il suo voto essenziale è amplexetur me modo sapientia (52, 4 
Labourt, p. 177, 7-8) e la sapienza è quella divina e chi la vuole 
raggiungere talem se exhibere debet, ut et possideat Dominum et 
ipse possideatur a Domino (§ 5, p. 178, 7-8). La formulazione fa 
trasparire insieme abbandono e impegno: assecondare l'iniziativa di 
Dio e corrisponderle con la propria: né passivismo né pelagianesimo. 
Il rapporto con Dio esclude nell'uomo le vanità (§ 4, p. 177, 3-7) e 
lo stimola ad un dinamismo che è slancio dell'anima e tenacia del 
carattere. Per Girolamo l'unione con Dio non comporta nessuna 
forma di languore; è assai prima lotta che assoporamento: hoc meum 
gaudium est, quando in Christo audio filios meos dimicare 039 p. 
74,15-16). Ed a questo ideale egli sempre si attenne, esagerando 
assai spesso in aggressività, mai alimentando sospetti di remissività. 
Combatté per sé, contro quelU che ne avversavano concezioni cri­
tiche o intraprese ecclesiali; per un austero ascetismo, contro quanti 
corrompevano la sincerità della pratica morale con ipocrisie e 
connivenze mondane; per un'autentica conoscenza della Parola di 
Dio, contro gl'ignoranti e faciloni; per l'ortodossia, contro gli eretici; 
per una totale adesione a Dio, contro quanti lo tradivano indulgen­
do alle più volgari passioni. Combatté seguendo il suo temperamen­
to, ma nel suo temperamento ardeva un'esigenza di donazione to­
tale a Cristo: riassume infatti l'essenza della vita sacerdotale e mo­
nastica nel rectum Christi tramitem tenere (52, 1 p. 172, 11-12); 
proclama che totum Deo dedit qui se obtulit (53, 11 p. 24, 24); incita 
ut non solum pecuniam sed te ipsum Christo offeras (66, 12 p. 178, 
12); intima: nudum Christum nudus sequere (125, 20 p. 134, 3-4). 

Nello studio delle Scritture puntò alla verità rifiutando gli orpelli: 
in 36, 4 per le sue serrate discussioni filologiche sul testo ebraico 
rivendica la severa austerità dell'indagine che mira a scoprire il vero 

P. MoNcEAux, Saintjérome. Sajeunesse: l'étudiant et l'ermite, Paris, 1932, esordisce
nell'introduzione (p. VII): ,Tra i Padri della Chiesa non c'è scrittore più originale,
più personale, più vivo e più brioso, stavo per dire più divertente di san Girolamo.
E' un letterato di razza, impetuoso, scintillante di vivacità e di ironia, con arguzie
proprie di uno scrittore satirico e lampi di genio. E' un epistolografo incomparabile,
un simpatico narratore, un polemista focoso e caustico ... •. Ctt. FAVEZ, La satire dans
/es Lettres de saint Jérome, ,Revue des Ét. Latines• 24 (1946), a p. 209 ne giudica le
lettere «una delle opere più interessanti e più vive non solo del TV secolo, ma anche
di tutta la letteratura latina,, ne definisce lo stile insieme vicino ai classici ed
,estremamente personale: di volta in volta concreto e astratto, preciso e pittoresco,
oratorio e poetico, tenero e virulento• e lo valuta uno scrittore ,satirico paragonabile
talora a Giovenale•. P. AN11N, Pour lire saintjérome 0965), in Recueil sur saintjérome
(Coli. Latomus 95), Bruxelles, 1968, a p. 43 afferma: •Girolamo non lascia indifferenti.
Soggioga o infastidisce. Il suo stile trova delle formule indimenticabili•.
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accantonando le belle frasi eleganti ed ornate (3); ed in effetti non
blandisce: se cerca di non sacrificare l'eleganza, la permea di gravi­
tà; assai probabilmente però, più che una scusa al lettore superficia­
le, qui c'è una segnalazione a quello penetrante: gli suggerisce le 
difficoltà che incontra e gli attesta i successi che consegue. A Marcella 
ripete quello che aveva detto al Papa: «Compito dell'esegeta non è 
di trovare il modo di sfoggiare la sua personale eloquenza, ma di 
scoprire quello di far capire al lettore quale sia stato il pensiero dello 
scrittore» (37, 3 p. 67, 3-6). Di fronte alla Parola di Dio è concentrato, 
vede solo il messaggio celeste: al Papa non rivolge nessun compli­
mento: l'ammirazione per lui si tutela da qualsiasi cortigianeria ed 
anche con Marcella non usa nessun convenevole, né in principio né 
in chiusa: non è propenso ad inchini cerimoniosi neppure con le 
illustri matrone che ne condividevano l'austera spiritualità. 

Girolamo sa scegliere anche le vie aspre, quando è convinto che 
siano opportune: a chi lo criticava per il suo ricorso ai classici repli­
ca con una documentazione strabocchevole in suo favore (70, 2-5), 
beffando «lo sdentato che invidia i denti di coloro che mangiano» (4).

(3) P. ANTIN, Saint Jér6me et son lecteur, «Rech. de Science Relig.« 34 (1947),
a p. 99 annota: «La personalità di san Girolamo, che si manifesta potentemente 
nelle lettere di direzione o negli scritti di combattimento, sembra cancellarsi 
umilmente nei commenti della Scrittura al servizio della Parola sacra e dei suoi 
uditori". Su questa linea ed in questo spirito si comprendono le motivazioni del 
metodo di traduzione adottato da Girolamo per la Bibbia. P. Ctt!ESA, Ad verbum 
o ad sensum? Modelli e coscienza metodologica della traduzione tra tarda
antichità e alto Medioevo, "Medioevo e Rinascimento" 1 (1987), contrappone a
Cicerone, per il quale (p. 7) il fuoco della traduzione è il testo d'arrivo, mentre
quello di partenza è soltanto una sorta d'appendice, necessaria, ma in posizione
subordinata, la posizione di Girolamo, per il quale (p. 15) «l'attenzione primaria
è rivolta al testo originale, la fedeltà al quale è una delle caratteristiche impre­
scindibili di una buona traduzione«. Alle pp. 20-21 illustra poi la traduzione
«censoria .. che Girolamo applica ai testi eretici, che possono riuscire pericolosi al
gran pubblico e compie un minuto esame anche della pratica di Rufino.

(4) 70, 6 p. 215, 3. H. GOELZER, Étude lexicographique et grammaticale de la
Latinité de Saint Jér6me, Paris, 1884, a p. 437 sintetizza: .. La latinità del più dotto 
e del più letterato dei Padri della Chiesa fonde l'espressione dei più fini secoli di 
Roma con l'idioma pienamente moderno creato dalla religione cristiana ... H. 
LECLERCQ, Saint Jér6me, Louvain, 1927, a p. 171 riassume: •San Girolamo ha 
canalizzato quattro secoli di tradizione cristiana e cattolica; la sua opera è il 
maestoso punto di confluenza in cui le acque dell'ortodossia si mescolano per 
irrigare e fecondare tutto ciò che ormai dovranno toccare. Senza di lui, la Chiesa 
possederebbe qualcosa di meno, le mancherebbe un eco del passato, ma, grazie 
a lui, ha conosciuto quanto valga l'erudizione ed il suo esempio è stato seguito, 
imitato; egli non ha fondato una scuola, ha creato un metodo, ha canalizzato la 
tradizione,. R. ErswmTH, Hieronymus' Stellung zur Literatur und Kunst, Wiesbaden, 
1955, a p. 49 osservò: •Ebbe una grande stima ed una fine sensibilità per la 
bellezza formale delle antiche opere letterarie; s'impegnò anche personalmente 
per questa forma nei limiti in cui corrispondeva al suo scopo». 
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Con parallela risolutezza, per costruire l'ospizio di Betlemme, fece 
vendere semirutas villulas quae barbarorum ejfugerunt manus 
(66, 14 p. 180, 18-19), i resti dell'eredità familiare. 

A questa energica linearità corrisponde però anche una saltua­
ria tendenza a slittare, che trova nel suo atteggiamento dinanzi ad 
Origene il caso emblematico: infatti in 43, 1 ne celebra la tenace 
operosità raccogliendo un'indiscussa testimonianza: hoc diebus 
egisse vel noctibus ut et lectio orationem susciperet et oratio lectio­
nem (p. 93, 2-4); circa dodici anni dopo, in 62, 2, sventando il di­
lemma se respingerlo completamente o leggerlo, propone di legger­
lo per la sua erudizione, cogliendo il buono ed evitando il cattiyo: 
nec enim propter doctrinam eius prava suscipienda sunt dogmata, 
nec propter dogmatum pravitatem, si quos commentarios in Scrip­
turas sanctas utiles edidit, penitus respuendi sunt (p. 116, 13-17): 
siamo ad un equilibrio fondato sul buon senso; circa due anni 
dopo, in 63, 3, denomina la dottrina origeniana nefaria heresis, 
audacia perditorum, deplorando l'iniziale pazienza con cui Teofilo 
d'Alessandria l'aveva considerata. 

Passando dal piano concettuale a quello espressivo, oltre alla 
sostituzione di accaniti attacchi espliciti contro Rufino con altri nei 
quali la mordacità si sfogava con allusioni o pseudonimi, riscon­
triamo, con qualche stupore, in un assalitore della sua virulenza 
una strana propensione ad obnubilare nomi e situazioni fino a 
rendersi pienamente incomprensibile ai suoi corrispondenti. Infatti 
Papa Innocenzo, in una sua risposta in cui lo invitava a sopportare 
ora anch'egli con coraggio quelle sofferenze per la verità su cui 
Girolamo stesso aveva proclamato tanti bei precetti, dichiara: •In­
tanto, sospinti dalla rappresentazione così cupa dei tuoi guai, ci 
siamo affrettati a porre mano all'autorità della Sede Apostolica; 
però non abbiamo trovato scritto contro chi dovremmo procedere, 
costui non è chiamato per nome né imputato d'un qualche specifico 
tipo di delitto. Pertanto condividiamo la tua pena, che è tutto ciò 
che possiamo fare. Se poi deporrai un'accusa chiara e palese contro 
individui determinati, io ti darò dei giudici appropriati o se ci è 
possibile prendere qualche provvedimento più incalzante o più 
impegnato, non indugerò, figlio carissimo. Ad ogni modo ho già 
scritto (al vescovo) Giovanni di comportarsi con maggiore 
avvedutezza» (136 pp. 71, 20 - 72, 2). In singolare contrasto, alla 
splendida dignità pontificale, che si presentava con una naturale 
franchezza, corrisponde un'evasività un po' piagnucolosa, di cui 
Girolamo dà più volte prova: dal suo temperamento non ce lo 
saremmo aspettato: qui domina il Papa con la sua altezza d'animo, 
la consapevolezza della sua dignità, il riguardo misto a forza, la 
perspicacia nel cogliere l'essenza delle situazioni, la tranquilla po-
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tenza che ammonisce con misura ma senza la minima soggezione. 
Al confronto Girolamo appare piuttosto piccino: e non si tratta 
certo soltanto di gerarchia. Anche con Ripario egli lamenta le per­
secuzioni subite (138), ma è ancora sfuggente: quel Catilina che 
Cristo ha scacciato dalla Palestina, lasciandovi però Lentulo con 
molti congiurati, non ha forza significatrice: Girolamo torna ad 
avvolgere fatti concreti in quell'indeterminatezza nebbiosa di cui 
Innocenzo aveva subito colto l'inconcludenza rimproverandoglie­
la. Denunzia persecuzioni gravissime, e perché frappone tanta 
ritrosia? E' spiegazione sufficiente che Alenzio avesse presumibil­
mente già informato di tutto Ripario? Un'originale inflessione satirica 
riveste poi la circostanza che ad Apronio Girolamo rimproveri 
proprio l'identica ambiguità elusiva: eversam nobilem domum 
Junditus doleo, et tamen quid in causa sit, scire non potui 039 
p. 74, 18-20). Ad Agostino parla in cifra (Scit, quid dicam, prudentia
tua: 141, p. 97, 4) ed insiste in traslati che hanno tutto il sapore di
indovinelli ( Capta Hierusalem tenetur a Nabuchodonosor, nec
Ieremiae vult audire consilia.- quin potius Aegyptum desiderat ut
moriatur in Taphnes: 142 p. 97, 20-23). Sono camuffamenti che
sanno di società segreta, senza che se ne veda il motivo: strano
stile con il quale si scrive per non dire: e perché il nome di Celestio
lo pronuncia poi in 143, 1 p. 98, 15-20 e con una dura aria di sfida?
Tutto quel mistero era un gioco, un capriccio? Inoltre accenni as­
solutamente inafferrabili per indeterminatezza documentaria ritor­
nano in 151, 1 p. 132, 17-25.

Ma i contrasti temperamentali si rivelano anche tanto ravvicinati 
da essere addirittura compenetrati: infatti in 151, 2 p. 133, 7-8 
confida a Ripario quae volumus multa non possumus et mentis 
ardorem superat inbecillitas senectutis, e tuttavia nel paragrafo 
precedente aveva dimostrato contro gli eretici che il mentis ardor 
non era per nulla intaccato dall'inbecillitas senectutis; ancora con 
Ripario in 152 p. 134, 12-14 lamenta: nos et acumen ingenii et vires 
corporis penitus deseruerunt, quas adsidua morborum debilitate 
perdidimus, ma appena prima aveva attaccato con virulenza la 
pazzia, la vacuità verbosa, la perversità blasfema, l'ignoranza dei 
corifei pelagiani; in 154, 1 manifesta contro gli eretici un'intransi­
genza implacabile e chiude il§ 3 p. 137, 16-19 dicendo: ego autem 
et maerore et longa aetate confectus et Jrequentibus morbis Jractus 
vix in haec pauca verba prorupi. Sono le ultime righe dell'epi­
stolario e furono probabilmente le ultime, in assoluto, che scrisse. 
Si sente morire, ma ruggisce: è confectus e Jractus, ma la sua voce 
non s'incrina. 

Rimproverò, sebbene con comprensione, Paola perché era svenu­
ta durante i funerali della figlia ventenne Blesilla (39, 6 p. 82, 20-21 
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e con più aspra durezza a p. 83, 9-14), eppure egli confessò che la 
morte di Eustochio, sorella di Blesilla, gli aveva infranto le forze, 
riducendolo all'impotenza (151, 2 p. 133, 4-7) e forse accelerandogli 
la fine; per quel decesso proclama il profondo dolore nella lettera 
che dovette precedere di poco la sua agonia (154, 2 p. 137, 4-5). 

Ma non ci fu frattura nell'indole di Girolamo: esistettero solo 
componenti sparse in un'area amplissima; la sua vocazione fu di 
combinare una ricchezza tumultuosa; in lui dominò l'opposto del­
l'angustia. Sua fisionomia fu un'esuberanza virile che gli permise di 
raggiungere potenza di virtù, anche se non lo tutelò sempre da 
singoli scarti. Aveva la scorie della grandezza, e ne era consapevole. 

2. AUTOCOSCIENZA 

A Damaso chiese direttive, confessandosi smarrito nei grovigli 
teologici d'Oriente: riconobbe la sua piccolezza dinanzi al magistero 
pontificio (16, 1 p. 50, 3-4), ma senza tradire nessuna soggezione, e 
quando il Papa gli domandò una spiegazione particolareggiata sulla 
parabola del figliuol prodigo, gli si dimostrò molto ossequente, ma 
nient'affatto manieroso, sopprimendo qualsiasi complimento (21, 1). 

Sia pure con una tagliente intonazione polemica contro i 
denigratori della sua predicazione ascetica, ricorda che, come 
consulente del Papa era universalmente considerato come il lu­
minare di Roma: omnium paene iudicio dignus summo sacerdotio 
decernebar; beatae memoriae Damasi os meus sermo erat; dicebar 
sanctus, dicebar humilis et disertus (45, 3 p. 97, 21-24): c'è una 
risoluta efficacia di movimento che promana sicurezza; non abbassa 
certo gli occhi di fronte agli antagonisti: le interrogazioni di sfida 
che seguono traducono un disdegno che è provocazione. Appena 
sotto (§ 6), nelle persecuzioni e nelle calunnie di cui veniva fatto 
oggetto vede la consacrazione della propria integrità spirituale: 
non ha scrupoli da che parte stiano il torto e la ragione. Del ten­
tativo di abbassarlo fa il suo alto piedistallo. 

Era la medesima salda certezza che aveva della validità della 
sua impresa scientifica nella revisione ed esegesi della Bibbia (5). 

Infatti in 28, 5 p. 21, 1-5, a proposito delle spiegazioni sul diapsalma, 
afferma: nos de intimo Hebraeorum fonte libavimus, non opinio-

(5) M. TESTARD, Saint jér6me, l'ap6tre savant et pauvre du patriciat romain, 
Paris, 1969, alle pp. 81-83 pone in risalto il dramma dell'incomprensione e della 
solitudine in cui Girolamo come dotto venne a trovarsi: molti incompetenti, che 
si credevano nel vero e ricoprivano anche alte cariche ecclesiastiche, ne rifiutavano 
il rigore metodologico che non erano in grado di capire. 
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num rivulos persequentes neque errorum quibus totus mundus 
expletus est varietate perterriti, sed cupientes et scire et docere quae 
vera sunt. Si pianta saldo di fronte alle esigenze culturali, agli 
sbandamenti diffusi, alla severità della propria coscienza; nelle sue 
parole ci sono una franchezza ed una fierezza che si permettono 
di lasciare sullo sfondo una polemica che trapela dietro il nudo 
rilievo dei fatti. Solo in chiusa (§ 7) si accorda, conciso ed asciutto, 
l'irrisione contro la stulta scientia nescientum. In 48, 4 p. 118, 13-
16 proclama evidentissima al più semplice sguardo la diversità tra 
la versione greca di Giobbe e la sua; in 50, 1 pp. 150, 29 - 151, 10 
investe un detrattore con la proclamazione dei proprii studi e gli 
rovescia addosso una montagna di erudizione e di competenza: gli 
si erge davanti in un'orgogliosa consapevolezza che si tinge di 
beffardo e d'amaro. 

Di sé conosce la perizia come biblista ed il valore letterario 
come artista; in 39, 8 p. 84, 29 e 85, 3-4 consola Paola della morte 
di Blesilla garantendole di averle assicurato, con il suo panegirico, 
l'immortalità: breve vitae spatium aeterna memoria pensabit ... 
numquam in meis moritura est libn·s. In 60, 11 p. 100, 9-10 af­
ferma che, scrivendo a Nepoziano una lettera da lui insistentemente 
richiesta, amicitias nostras aeternae memoriae consecravi: la 
formulazione è solenne ed è consapevole: sullo sfondo si avver­
tono gli echi delle autoglorificazioni dei poeti latini. Girolamo 
campeggia tanto da oscurare Nepoziano, di cui sta tessendo l'elogio: 
quest'eternità è merito di Girolamo, non di Nepoziano. 

3. APOLOGIA POLEMICA 

Questo vigoroso senso di sé e del suo valore lo doveva ineso­
rabilmente portare ad una vibrante suscettibilità verso le critiche, 
che egli tendeva ad interpretare, in ogni caso, come maligne e co­
me volgari atti di ostilità nei suoi confronti. 

Data l'immediatezza dello scatto e la vivezza della sensibilità, 
ne scaturiva una frequenza di autodifesa che assumeva sponta­
neamente toni crudi ed amari. 

Mentre stava per imbarcarsi per l'Oriente, protesta contro le ac­
cuse dei nemici: in 45, 2 p. 97, 9-12 lo sdegno si esprime in in­
terrogazioni aggressive e martellanti; è una difesa che si fa subito 
attacco. Ad Agostino, in seguito alla lettera che l'Ipponate gli aveva 
diretta e che si era sviata per Roma, con un tono secco sentenzia: 
de amicitia omnis tollenda suspicio est (105, 2 p. 100); tradisce 
un'impazienza indispettita, ed immediatamente continua: et sic cum 
amico, quasi cum altero se loquendum: è una «lezione» che suona 
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rimprovero imbronciato ed autorizza a parole incisive, fuori di ogni 
convenzionalità diplomatica. Difatti sopravviene subito, durissima, 
l'accusa che cerca l'urto diretto, senza attenuazioni: non simplici 
animo a te f actum, sed laudem atque rumusculos et gloriolam 
populi requirente, ut de nobis cresceres; ut multi cognoscerent te 
provocare, me timere; te scribere ut doctum, me tacere ut imperi­
tum; et tandem repperisse qui garrulitati meae modum imponeret 
(p. 101, 4-9). E' un'irritazione che si fa aggressiva: di calma c'è solo 
quella necessaria per assestare con maggior efficacia il colpo. Le 
parole non hanno alone che le renda più soffici: sono nude e scabre. 
Non è una discussione, è uno scontro; di fronte non ha un 
interlocutore, ha un avversario. Non si ferma all'esteriorità di un 
comportamento, scende nell'anima a trovare un proposito. Non 
intende recepire ombra di scusa; non dissente, infama, scredita; sono 
parole che sembrano fatte apposta per rompere un rapporto. L'in­
terpretazione dei fatti è programmaticamente sinistra: non chiede 
spiegazioni, intenta un'offesa. Le sue frasi sono davvero nec litum 
melle gladium (!in. 12-13), tanto che pronta arriva perfino, netta 
netta, l'imputazione di eresia (]in. 16; di nuovo in 112, 14 p. 32, 14). 

In 102, 3, scrivendo ancora ad Agostino, sfoga il suo malumore 
deviandolo su di un altro (Rufino?): di fronte alle sue insinuazioni 
malevole usa una terminologia pesantissima. Accenna ad una 
confutazione in cui mise una sollecita attenzione ne in quoquam 
existimationem laederem christianam, sed tantum ut delirantis 
inperiti mendacium ac vecordiam confutarem (p. 95, 9-12): non 
riusciamo davvero a collegare le due finali. Ma l'anonimo paravento 
salta presto: in 105, 4 ad Agostino, che gli aveva negato di aver 
scritto il liber finito a Roma e che gli aveva dichiarato che, se 
Girolamo trovasse nei suoi scritti qualche opinione diversa dalla 
sua, non era scaturita dall'intenzione di offenderlo, ribatte inizian­
do con un quaeso ut me patienter audias (p. 102, 16-17) che è 
tipico della chiusura in se stesso; non gli viene in mente di chiedersi 
se quella patientia egli la presti al suo corrispondente. Seguono 
interrogazioni ed affermazioni che cadono a gragnuola sulle di­
chiarazioni di Agostino: le smantellano (dal suo punto di vista): gli 
dà del falsario; più che capire vuole confutare; non chiede spiega­
zioni, abbatte le assicurazioni fornite; le sue interrogazioni non 
attendono r isposta. Interpreta subito le divergenze come 
confutazioni (102, 22-26); vede nelle contrapposizioni un ordine di 
ritrattazione; tende all'estremo, tutto; dalle idee scende ai rapporti 
sociali e personali. 

La sua intransigenza parrebbe però essere penetrata nel profon­
do anche sotto l'azione di sottili incrinature psicologiche. In 102, 2 
pp. 94-95 intima: et in Scripturarum campo, iuvenis senem non 



I.A PERSONALITÀ DI SAN GIROLAMO ATTRAVERSO L'EPISTOLARIO 583 

provoces; incide un netto distacco di competenze: Agostino aveva 
48 anni e Girolamo circa 56 (6). In un disdegno indurito dal ma­
lumore forza la distinzione di età: lo slontana e sminuisce. Una 
divergenza interpretativa gli si fa subito provocazione: calca, 
d'istinto, linee e tinte. Forse lo punge la sottile angoscia di sentirsi 
un sorpassato ed a farlo sussultare è bastata una discordanza esege­
tica; si sente un •pensionato» (nobis debetur otium: lin. 27), un 
dimissionato per forza; nella staffetta della vita gli sta sottentrando 
un successore che egli percepisce come rivale, tanto più che è così 
agguerrito. Si contempla come il rappresentante del passato 
(cucurrimus quantum potuimus: lin. 26), mentre agli occhi gli si 
protendono i larghi spazi aperti al concorrente (lin. 26-27). Consta­
ta, ma gli sale un rimpianto (nostra habuimus tempora: lin. 25); lo 
ammette, ma con una tristezza che stenta a distendersi, e che finisce 
per sfogarsi in una minaccia: memento Daretis et Entelli et vulgaris 
proverbii quod bos lassus Jortius Jigat pedem (pp. 94, 30 - 95, 1): 
evoca un abbattimento ed uno schiacciamento: la sua superiorità 
si presenta demolitrice. Fu uno scatto di irritazione; la sua su­
scettibilità è stata punta sul vivo: le ferite gli si infiammano subito. 
Ritorna sul tema in 105, 3 p. 102, 1-3, dove richiama Fabio Massi­
mo che •infranse» l'esuberanza giovanile di Annibale: la minaccia 
è spoglia di veli o di sfumature: fregerit è brutalmente risolutivo: 
non è solo vincere, è schiantare, e l'antagonista viene raffigurato in 
un giovanotto borioso a forte componente di spacconeria. 

Anche la profferta di Agostino di correggere i propri scritti su 
richiesta di Girolamo e la sua domanda di benevolenza (§ 5 p. 103, 
11-14) è accolta con irritata durezza: rinnova le accuse di provoca­
zione e di vanagloria (lin. 15-16), ritorce, asserendo che anche nelle
esegesi di Agostino ci sarebbe moltissimo di discutibile (lin. 18-29),

(6) P. HAMBLENNE, La longévité dejérome: Prosper avait-it raison?, •Latomus• 28
(1969) 1081-1119, partendo da Prospero d'Aquitania, che lo dice morto il 30 
senembre 420, a 90 anni compiuti, studia la cronologia anraverso ad un inven­
tario dei vocaboli gerolimiani che concernono le età della vita (pp. 1085-1111) e 
poi considera le testimonianze esterne (pp. 1111-1117), per concludere che l'ipotesi 
meno contraddittoria è che sia nato nel 330, prima del 30 settembre. La tesi fu 
però respinta da P. ]AY, Sur la date de naissance de saint Jérome, ,Rev. des Ét. 
Latines• 51 (1973) 262-280, il quale, asserendo che la terminologia di senex ha un 
carattere affettivo e retorico, dichiara acquisiti gli anni 345-47.J.N.D. KettY (cf. nota 
1) a p. 1 ed in appendice, pp. 337-339, ritorna alla testimonianza di Prospero,
attestandosi sulla nascita nel 331; ma A.O. Boom, 7be date of Jerome's birth,
•Phoenix• 33 (1979), 346-353, attraverso ad un riesame dei testi capaci di fornire
elementi cronologici, si appunta sulla seconda metà del 347 o verso l'inizio del
348. Antecedentemente F. CAVALLERA, Saintjérome. Sa vie et son oeuvre, Tome II,
Louvain-Paris, 1922, pp. 3-12, aveva affermato più probabile il 347, data alla
quale aveva aderito P. Monceaux (cf nota 2), p. XV.
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ed è una ritorsione asciutta, senza elasticità, tutta spigoli acuti. 
Quasi un anno dopo, ancora ad Agostino, afferma duro e secco: 
«Scusami, ma mi sembra che tu non capisca quale sia la sostanza 
della domanda che mi hai posta» (112, 18 p. 38, 24-25): non ha 
tatto e non si sforza certo di acquistarlo; e prosegue poco dopo: 
•Mi stupisco che tu legga i LXX non nella purezza con cui furono
editi dai traduttori, ma invece come furono corretti, cioè corrotti,
da Origene» (p. 39, 5-7): più che gettare ponti li demolisce.

In 40, 2 p. 86, 1-4 ritma: non mirum est si et nos vitiis detrahentes 
offendimus plurimos. Disposui nasum secare Jetentem: timeat qui 
strumosus est. Volo corniculae detrahere garrienti: rancidulam se 
intellegat comix e continua mordace contro un avversario dileg­
giandolo con un pullulare di figure che emergono un istante terse 
ed irridenti e fuggono incalzate da altre C'). Di coloro che ne cri­
ticavano i ritocchi al testo latino del Vangelo irride l'ignoranza; li 
beffeggia quasi idcirco iusti sint si nihil scierint(27, l p. 17, 3-13) 
e li respinge con sdegnoso sarcasmo: quibus si displicet Jontis unda 
purissimi, caenosos rivulos bibant e nel leggere le Scritture rinun­
cino a quel palato raffinatissimo che applicano ai cibi più squisiti 
(lin. 18-21) (8). 

Nell'incresciosa questione di critiche contro di lui contenute in 
uno scritto di dubbia paternità agostiniana, il monaco di Betlemme 
intima al vescovo d'Ippona: .. Q mandami la lettera chiaramente 
firmata di tuo pugno o smettila di provocare un vecchio che si 
nasconde nella sua celletta» (105, 3 p. 101, 22-24); se poi Agostino 
vuole sfoggiare la sua dottrina, lo faccia con giovani eloquenti e 
nobili, quorum Romae dicuntur esse quam plurimi, che possano 
affrontarsi con lui (101, 24-29). Parlano un malumore indispettito 
ed uno sprezzo intriso d'ironia; non cerca un contatto chiarificatore; 
guarda dall'alto, mosso da un'irritazione piena di antipatia, che 
non si rivolge solo ad Agostino, ma coinvolge gli esegeti romani: 
si esprime un'anima ferita che la ferita non è ancora riuscita a 

(7) Cf anche 50, 5 p. 155, 8-10 (inter mulierculas sciolus sibi et eloquens
videbatur; postquam Romam mea opuscula pervenerunt quasi aemulum 
exhorruit); 57, 3 p. 58, 8-10 (quod hostes tuentur, quod inter bella et gladios 
sanctum est, hoc nobis inter monachos et sacerdotes Christi intutum fuerit: in 
rapporto al furto dalla sua scrivania di un testo che non doveva essere divulgato); 
70, 6; 84, 1 p. 125, 15-16 (molta brava gente dovunque lo tira in ballo, tantum 
me diligunt, ut sine me heretici esse non possint); § 12 p. 138, 27-28 (hoc mihi 
praestiterunt amici mei, ut si tacuero reus, si respondero inimicus iudicer). 

(8) Anche in 50, 1 p. 150, 17-21 seppellisce un avversario sotto una colluvie
di accuse d'ignoranza: Girolamo tende a travolgere l'antagonista; d'istinto, più 
che smontarlo, lo investe. Altre ritorsioni d'ignoranza si accumulano in 82, 8 e 
concernono disparati settori: Girolamo, maneggiando considerazioni di fermo 
vigore, colpisce diritto, non lascia sfuggire l'oppositore. 
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placare con nessun lenimento. A breve distanza (§ 4 p. 103, 6-10) 
formula, secca, l'imposizione di rinnegare quel libro: ma quel forte 
suona ammiccamento d'incredulità, che diventa beffardo nel 
commento: desine jlagitare rescriptum ad ea quae non scripsisti 
(103, 7-8): mentre finge di porre un dilemma, irride. L'apertura si 
chiude immediatamente: l'accusa scende greve; non ci sono am­
mortizzatori, nemmeno di cerimonia. 

A Giuliano, diacono di Aquileia, dichiara: •Una vipera iberica mi 
lacera" (6, 2 p. 20, 21) e con Pammachio rivendica il diritto di 
scrivere nelle sue note private ciò che gli pare e piace, di remordere 
laedentes, •di smaltire la bile ... e di farsi una scorta di frecce ben 
acuminate" (57, 4 p. 58, 17-20): dimostra accanimento e dispetto; 
la difesa, bene architettata, è amara e tagliente (pp. 58, 23 - 59, 9): 
il passare degli anni non muta il tono. 

Contro gli avversari l'ironia gli fluisce facile (cf ... 48, 3 p. 117, 
17-20; 50, 4 p. 153, 16-18; 105, 1 p. 100; 112, 18 p. 38, 18-20 ... ); ad
un giovane monaco che lo aveva attaccato risponde con una sfi­
da, nella quale la causticità si riscalda e l'avversione prende vita
(50, 5 p. 155, 15-31): c'è dell'insofferenza verso un maldicente,
ma si innalza nella consapevolezza della maligna futilità dell'an­
tagonista. Respinge un certo dilettantismo polemico che si esau­
risce in boriose condanne al di fuori di ogni argomentazione
documentata. In 82, 7 a Giovanni di Gerusalemme, che lo accusava
di aver tradotto in latino Origene, replica con un'ironia canzo­
natoria sulla sua conoscenza del latino, resa più pungente da
quel malizioso oscillare tra il sì ed il no (p. 118, 23-26); anche
dalla questione dei 6000 tomi di Origene promana una sottile
mordacità: su Giovanni si riflette un avvolgente rilievo d'incom­
petenza, che, trattandosi di una disquisizione dogmatica, non risul­
ta una contingenza marginale.

In 45, 1-2 richiama le feroci critiche con cui lo aggredivano i 
suoi oppositori: licet me sceleratum quidam putent et omnibus 
jlagitiis obrutum (p. 96, 12-13) ... ego probrosus, ego versipellis et 
lubricus, ego mendax et satanae arte decipiens ! (lin. 19-20): ri­
prende, ma rinfaccia; quelle accuse si caricano di uno sdegno in­
credulo; la confutazione è inserita nella presentazione. Osculaban­
tur mihi quidam manus et ore vipereo detrahebant (lin. 22-23): 
tanto sul negativo quanto sul positivo (p. 97, 5-8) l'incisività della 
rappresentazione si fa condanna o apologia. In 119, 11, a propo­
sito di un problema esegetico, dichiara di aver fatto soltanto una 
rassegna delle opinioni dei predecessori: neque enim tanta est meae 
pusillitatis auctoritas, qui nihil sum, et invidorum tantum morsibus 
pateo (p. 118, 16-18): è sempre pronto allo scatto ed alla ritorsione 
polemica; smonta le incriminazioni assumendole; gioca d'accento: 
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alle stesse parole fa dire il contrario ed innesta gli artigli. Aggredi­
sce fingendosi remissivo (9).

Dopo una minacciosa citazione virgiliana (Aen. XII, 50-51) in 
cui vengono richiamati i furori bellici di Turno, Girolamo fa ri­
suonare alto, attraverso continenti e mari, il suo proclama: non 
damno nuptias, non damno coniugium (50, 5 p. 156, 5-6): con 
un'insofferenza dispettosa sfida quanti gli accreditavano la con­
danna del matrimonio; ha vigore: contro i calunniatori si erge in 
tutta la sua statura di uomo, di asceta, di scrittore. E conclude: volo
omnes qui propter nocturnos Jorsitan metus soli cubitare non 
possunt uxores ducere (lin. 7-9): è un lampo satirico di felicissima 
malizia; è acuminato; quando gli si accende la fantasia, il dardo gli 
parte originale e centratissimo. E' quel serrato nerbo polemico che 
si riscontra in 61, 2, dove stende un bilancio dell'apporto origeniano 
respingendone gli errori dogmatici ma accogliendone i meriti 
esegetici: sotto la superficie di un ineccepibile rigore logico ribolle 
un'indignazione che si fa denuncia dell'assurdità della tesi contra­
ria. E' una forza che procede salda in se stessa, ma che, al solito, 
dopo breve cammino sprizza nella scintilla di un ad hominem 
mordace (p. 112, 3-6: cur tractatus eius in lob descriptos habes, 
dove quaedam locutus est quae Ecclesia non recipit?) ed in una 
sfida che inchioda (lin. 12-13: lege ad Ephesios libros, lege cetera 
opuscula mea, et maxime in Ecclesiasten commentarios! .. .): 
personalizza le idee, dando alle sue pagine una passionalità che è 
ricchezza d'umanità e sovente eccellenza d'arte. 

Nella lettera a Teofilo (82), in cui confuta l'ostilità di Giovanni 
di Gerusalemme, mostra energia, pure nell'assicurazione di atte­
nersi alla disciplina: all'autorità episcopale tributa deferenza, men­
tre rifiuta i comportamenti dell'individuo: è ossequente, ma con 
dignità; lo rispetta per la sua investitura ecclesiale, ma lo ammo­
nisce con franchezza e fierezza (p. 124, 3-5). E' un capolavoro di 
densità d'anima, di acutezza intellettuale, di nobiltà spirituale, di 
maestria di sviluppo, di molteplicità di toni felicemente intrecciati, 
di mobilità di atteggiamenti, pure in un'irreprensibile unità di 
sentimento ( 1°). Si rivela un grandissimo avvocato anche nel tatto 
sopraffino con cui si rivolge a Teofilo: e dal garbo non fatica a 
passare all'ironia tagliente, in una gamma diversissima perfettamente 

(9) La ritorsione ironica può presentarsi con atteggiamento d'attacco (112, 13
p. 32, 2-5) o di difesa (§ 20 p. 39, 18-29): questa però non è più mite, è solo più
flessibile.

(10) Sui rapporti di Girolamo con Giovanni di Gerusalemme vedi G.
GROTZMACHER, Hieronymus. Eine biographische Studie zur alten Kirchengeschichte, 
Band 3, rist. anast. 1986 della 2• ediz. di Berlino 1908, pp. 1-21 e F. CAVALLERA (cf 
nota 6) pp. 193-227. 
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fusa. Scrivendo a Pammachio (84, 3), ricorda i suoi «maestri», tra cui 
Apollinare, del quale respinse però sempre l'errore sull'intelligenza 
di Cristo; e sfida: non rimproveratemi da chi lo imparato, ma se ho 
detto delle eresie; non ho mai lodato le concezioni di Origene, 
sebbene lo abbia letto. Anche il § 4 costituisce una replica viva, 
solida, convinta: è vigoroso ed insieme appassionato. Della sua 
complessa posizione di fronte ad Origene chiarisce le componenti 
con sicurezza di piglio ed analizza gli elementi di disagio: supera la 
riluttanza ut contra eum scriberem cuius ingenium ante laudaveram, 
malens existimatione periclitari quam fide (§ 12 p. 138, 24-26): 
mostra sicurezza ed orgoglio: a chi lo accusa di sfaldabilità teolo­
gica risponde testimoniando la sua inflessibilità di carattere (11). 

Dinanzi a certe lodi di Rufino, che Girolamo interpreta come 
critiche oblique, lo invita a procedere per proprio conto senza 
rifarsi a lui (81, 1 p. 111, 18-23): il tono è controllato, ma vi trapela 
il cruccio; emana un dispetto in cui s'avverte l'amarezza dell'iro­
nia (12). In 112, 18 supplica Agostino di non crederlo magistrum 
mendacii, dato che segue Cristo; non può quindi darsi ut veritatis 
cultor, mendacio colla submittam (p. 38, 8 e 9-10) e prosegue: 
•Non eccitare contw di me quei poveri diavoli degli ignoranti che
ti venerano come vescovo e, quando tu parli solennemente in
chiesa, ti accolgono rispettosamente, in base all'alta dignità del tuo
episcopato; verso di me invece, giunto al termine della vita e quasi
decrepito, tutto dedito alla ritiratezza di un convento di campagna,
hanno scarsa considerazione» (p. 38, 11-15). Si compenetrano acco­
ramento ed ironia; invoca comprensione e riguardo nel momento
in cui sembra contemplare con sottile condiscendenza quel per­
sonaggio che nella solenne pompa della sua paludata dignità ar­
ringa una folla che ne viene meccanicamente trascinata: quell'irre­
sistibile efficacia di persuasione deriverebbe dalla funzione, non
dalla persona. Si proclama inferiore, ma sembra guardare dall'alto.
Dal fondo della sua anima emerge un impulso di altera e scontrosa
noncuranza.

Ancora con Agostino in 102, 2 riveste una correttezza che non 
riesce a soffocare un sottosuolo di nervosismo; si vede che si trat­
tiene, cercando di generalizzare in considerazioni che dall'espe-

(11) Per polemiche robuste e sanguigne vedi 57, 5; 61, 1.
(12) Sull'aneggiamento verso Rufino vedi, tra gli altri, J. BROCHET, S. Jér6me et

ses ennemis. Études sur la querelle de S.]. avec Rufin d'Aquilée et sur l'ensemble 
de son oeuvre polémique, Paris, 1906, pp. XVI-494; G. GROTZMACHER, Hieronymus, 
pp. 27-49 e 56-85; M. V1LI.AJN, Rufin d'Aquilée. La querelle autour d'Origène, -Rech. 
de Science Relig.• 24 (1937) 5-37; 165-195. A. PENNA, S. Girolamo, Torino, 1949, 
a p. 283, afferma che è ,con una stretta al cuore (che) si leggono certe espressioni 
volgari• certi epiteti ingiuriosi e triviali usati contro Rufino da vivo e da morto. 
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rienza comune attingono una saggezza ammonitrice; proclama una 
naturalezza al divario delle idee che appare assai volonterosa, ma 
che fatica a tenersi su questo terreno di distacco e passa ad una 
segnalazione da cui promana subito biasimo: superest ut diligas dili­
gentem te (p. 94, 23-24): la concisione suona imperativa, il consi­
glio presuppone una realtà opposta ed il poliptoto assume una to­
nalità brusca, che sa di richiamo. E' asciutto; lo si intuisce spazien­
tito; si disegna un rapporto da superiore ad inferiore. Difatti sci­
vola subito nella cupa minaccia di Entello che schianta Darete 
(pp. 94, 30 - 95, 1), da cui con altrettanta prontezza si riprende 
(p. 95, 1-2): tristes haec dictavimus: si giudica come travolto da un 
impulso emotivo; lo capisce e ne prova tristezza, ma lascia pende­
re perfettamente in bilico su chi dei due ne ricada la responsabi­
lità; si sente svilito e ne resta avvilito, ma la radice intima di questa 
prostrazione rimane nascosta; non la specifica, cerca di superarla 
risalendo da quell'acre chiusura verso un'atmosfera più aperta e 
serena e sospira ad un affetto che riporti entrambi sullo stesso 
livello in una comunione di pensieri e di sentimenti. E' ritratto con 
tersa chiarezza un dramma psicologico, rapido ma denso. 

Circa un anno dopo, sempre con Agostino, si sfoga: ego quon­
dam miles, nunc veteranus, et tuas et aliorum debeo laudare 
victorias, non ipse rursus ejfeto corpore dimicare (105, 3 p. 101, 
29-31): si rappresenta ormai al di fuori della battaglia, collocandovisi
però al di sopra; si diffondono malinconia e consapevolezza insie­
me; guarda al passato senza rinunciare al presente. Veteranus: pare
smobilitarsi, mentre afferma una competenza superiore e meriti
consolidati. Emergono intensità di sostanza e sicurezza di riflessi:
accenna ad allontanarsi mentre potenzia la sua partecipazione. Poco
sotto (§ 4 pp. 102, 31 - 103, 5) protesta di non voler attaccare un
vescovo della sua comunione, che egli amò prima di conoscere,
che per primo lo invitò all'amicizia, «che mi sono compiaciuto di
vedere darsi post me all'erudizione biblica•. E' la coscienza che
interviene sul temperamento: è un recupero che egli tenta di ope­
rare: quel post me è comunque eloquentissimo nella sua ambiguità
tra cronologia e magistero; Girolamo si pone certo a punto di
riferimento: dietro l'iniziatore spunta il modello. Ma quest'apertura
è più fondamento d'un'intesa desiderata o giustificazione di un
attacco sferrato? Chiude la lettera (§ 5 p. 103, 29-32) in quella
compenetrazione di toni che, sempre variata, sempre ritorna: vale,
mi amice carissime, aetate fili, dignitate parens; et hoc a me
rogatus observa, ut quidquid mihi scripseris, ad me primum fa­
cias pervenire. Non è cerimonia, è convinzione; ma vi domina un
sentimento che è stato anche risentimento. Il richiamo alla
correttezza epistolare è categorico; suona rabbuffo nella sua ovvietà.
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L'Epistola 105 è ispirata ad un'aspra schiettezza, terso documento 
d'un'anima ferita e chiusa in se stessa; c'è vigore, ma anche 
limitatezza. 

Dopo alcuni mesi scrisse ad Agostino: praetermitto salutationes 
et officia, quibus meum demulces caput: taceo de blanditiis, qui­
bus reprehensionem mei niteris consolari (112, 2 p. 20, 11-13): 
riaffiora sempre una suscettibilità irritata. Le proposte di supera­
mento e di pacificazione, di scusa e di deferenza avanzategli da 
Agostino, gli giungono come blanditiae strumentali, diplomazia 
convenzionale. E' lontanissimo dalla larghezza d'anima del suo 
corrispondente (cf Ep. 110): in lui trasuda un fondo di acido e 
d'implacabile ( 13). Termina la lettera (112, 22 p. 43, 2-8) con una 
richiesta: «Non costringere a scendere in campo il veterano di un 
tempo, un vecchio che riposa, non obbligarlo a mettere a repen­
taglio di nuovo la sua vita. Tu, che sei giovane ed elevato sulla 
vetta dell'episcopato, istruisci i popoli ed arricchisci le case di Roma 
con le nuove messi d'Africa. A me basta bisbigliare nell'angolo di 
un monastero con un semplice e modesto uditore o lettore•: si 
riafferma la solita intessitura di un desiderio genuino di pace e di 
rinuncia ad urti e polemiche con l'impulso ad un'ironia assai poco 
coperta ( 14). 

L'apologia polemica di Girolamo è, in genere, informata ad una 
vivacità energica e nervosa; ha scatto e pronta sicurezza 
schermitrice, giocando su argomentazioni pervase d'una vena 
ironica; tuttavia è anche talora esposta al rischio di un'insufficiente 
penetrazione. Così in 50, 1 p. 150, 17-21 nel durissimo attacco 
contro un detrattore lo copre con qualifiche che sanno d'insulto: 
è un'aggressione frontale che può essere motivata, ma che non si 
discosta con chiarezza da uno sfogo di bile. Lo colpisce più che 
demolirlo; lo respinge dall'esterno invece di smontarlo dall'inter­
no; sembra che parli un dispetto impaziente. Al paragrafo seguente 
(p. 151, 11-16) lo sottopone ad una grandinata sarcastica, ma risulta 
piuttosto pesante e manchevole di elasticità; poco dopo (151, 19-
28) sottentra un'altra serie di ironie mordaci, però più virulente
che fini; c'è evidenza di evocazione, ma anche maniera. La pole­
mica poi continua (§ 5), ma l'autore sembra svolgere un compito;
si dimostra attrezzato al mestiere, ma non vibra; ci sono le cose,
ma poco l'anima. Artisticamente siamo in penombra.

(13) Per una sua vivissima reattività e suscettibilità alle critiche cf'S7, 13; 54, 2.
(14) Sui rapporti con Agostino vedi G. GRUTWACHER, Hieronymus, pp. 114-137;

F. CA\'ALLERA, Saintjérome, pp. 297-306; P. AUVRAY, Saintjérome et Saint Augustin.
La controverse au sujet de l'incident d'Antiocbe, •Rech. de Science Rei.• 26 (1939)
594-610.
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4. POLEMICA DENUNZIATRICE

In 27, 2 p. 18, 3-6 Girolamo deplora fonne paganeggianti che in 
certi ambienti cristiani venivano ancora praticate quali manifesta­
zioni di signorilità; in 45, 4 p. 98, 12-16 denuncia beffardo la dif­
fusa distorsione morale e continua nello stesso tono amaro e duro; 
nel seguente § 5 attacca con sarcastico vigore una mondanità 
godereccia; in 128, 4 p. 153, 7-15 si sente scosso dalla vergogna 
allo spettacolo di quelle nobiles feminae, nobiliores habiturae 
procos, che si degradavano negli amorazzi più volgari: nella loro 
corruzione insinua lo squallore di una misera ipocrisia che egli 
irride con antiche reminiscenze epico-mitologiche, suggellando con 
lo sconforto d'una sentenza inappellabile: •Tutto ciò è sotto gli 
occhi di tutti, lo si lamenta, ma non s'infliggono punizioni, quia mul­
titudo peccantium peccandi licentiam subministrat-. L'assioma 
suona definitivo: è la resa: l'immoralità trionfa; non c'è più nulla da 
fare. Così quelle che attendono un marito e così quelle che lo 
hanno perduto: infatti in 127, 3 p. 139, 12-14 osserva quelle vedove 
che si scelgono a secondo marito un poveraccio, costretto a sof­
frire pazientemente i rivali sotto pena di venire prontamente scac­
ciato qualora si permettesse di mormorare; l'incisività di 
rievocazione e di giudizio continua nella sua inalterabile durezza 
quando annota (lin. 15-16) che esse si vestono in modo da mostrare 
le membra nude. 

Altrove ironizza sulla golosità dei suoi contemporanei (33, 3); 
ne morde l'avarizia (43, 2 p. 93, 22-26),· che riscontra radicarsi 
anche tra certo monachesimo mondano che adocchia volentieri la 
borsa delle matrone: Girolamo li abbandona sdegnosamente alla 
rovina: opes venentur obsequiis, sint ditiores monachi quam Juerant 
saeculares, possideant opes sub Christo paupere quas sub locu­
plete diabolo non habuerant et suspiret eos ecclesia divites quos 
tenuit mundus ante mendicos (60, 11 p. 100, 21-27): sono frasi 
dense, pesanti, che scaturiscono da una coscienza concentrata in 
raccolte e scorate meditazioni; ci sono fatti e ci sono valori: si urta­
no scelte di vita e loro rinnegamenti; si assiste al depravarsi df una 
dignità tanto sul piano naturale che su quello soprannaturale. Qui 
la letteratura è completamente assorbita in un'indignazione che 
pervade l'anima; qui Girolamo non si ascolta, reagisce, come chia­
mato in prima persona. Convinzioni e temperamento si sono 
immedesimati: la sua voce ha superato la contingenza storica per 
innalzarsi ad appello assoluto. Il sarcasmo c'è, ma lo scrittore è 
proceduto oltre. 

Commenta le conversazioni nelle quali si dilaniano gli assenti e 
ci si divora a vicenda, «quando gli amici se ne sono andati, aggiu-
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stiamo i conti» (43, 2 p. 93, 13-16). Testimonia di non apprezzare 
molto la stulta scientia nescientum (28, 7 p. 22, 17-18) ed un'am­
pia ignoranza nota in Vigilanzio, il quale si credeva magister cunc­
torum, mentre loqui nescit et tacere non potest (61, 4 p. 114, 6-8). 
Sui commenti biblici di Reticio d'Autun manifesta la sua insofferen­
za per le grossolane confusioni nate da una rozza incompetenza e 
da una corrività scarsamente responsabile (37, l); dinanzi alla 
faciloneria gli emerge una sorda irritazione che si acumina anche 
in una punta di malignità (§ 3 p. 67, 6-11). 

Tra i monaci denunzia stravaganti incoerenze: nel deserto di 
Calcide, invece di ascetismo contemplativo, si praticavano 
tormentose intimazioni dogmatiche che, in nome di un'esasperata 
ortodossia, alimentavano una boriosa mania giudicatrice (Ep. 17). 
In 50, 3 p. 152, 4-8 rileva con sicurezza di presa il controsenso di 
un monaco che, mentre professava la castità, sosteneva poi 
l'uguaglianza tra sposati e vergini, e quindi (lin. 10-27) con malignità 
corrosiva lo osserva aggirarsi nelle stanze delle vergini e vedove a 
dissertare sulle Scritture, e naturalmente non gli risparmia insi­
nuazioni taglienti. Lo ritrae con una precisione d'evidenza che si fa 
arma: numquam erubescit nec considerat quid, sed quantum dicat 
(§ 4 p. 154, 4-5). Contro uno «pseudomonaco» (che potrebbe essere
Vigilanzio) lancia un durissimo attacco di corruzione per denaro o
di gratuita malvagità, lo dice ladro e traditore come Giuda, perché
con il suo comportamento sleale aveva esposto Girolamo ad ingiuste
calunnie (57, 2 p. 57, 7-12). Espressamente, in 61, 2 p. 112, 6-10,
rappresenta Vigilanzio quale dittatore universale dell'ortodossia, il
quale, munito della bacchetta del censore, accetta o scaccia dalla
biblioteca i testi, dichiarandoli ortodossi o eretici. E continua (§ 3),
con una durezza pure dominata: in varietà di mosse e di linee di
disapprovazione si alternano consigli, beffe, critiche ... ironia sulla
sua insufficienza stilistica, allusioni alla sua avarizia ed alla sua
competenza enologica; in risposta alle incriminazioni di eresia che
aveva lanciate contro Girolamo, gli rammenta gli entusiastici ap­
plausi che in passato Vigilanzio gli aveva rivolti per la sua orto­
dossia. Alla solennità oracolare che nasconde il suo peso d'urto
(Non parum est scire quod nescias; prudentis hominis est nasse
mensuram suam: p. 112, 17-18),- all'autocommiserazione per aver
creduto alle presentazioni altrui piuttosto che alla sua esperienza
nell'apprezzamento di Vigilanzio (p. 113, 22-27) pone il suggello
di un breve campionario delle sue «perle» ermeneutiche (p. 114,12-
21). Ancora otto anni dopo ritornò su Vigilanzio con una greve
terminologia di esecrazione, alla quale affiancò una polemica viva
che riduceva rapidamente all'assurdo le argomentazioni dell'avver­
sario: mentre le smonta, le beffa (109, 1-2). Ugualmente sprezzante
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si dimostrò con il pelagiana Amrniano di Celeda, che disse di aver 
costretto a svelare le bestemmie che colui aveva occultate nel 
Concilio di Diospoli: l'atteggiamento è di un'altera noncuranza: «Se 
Dio mi darà vita e se avremo abbondanza di amanuensi, gli rispon­
deremo in poche sedute notturne; non per confutare in pieno 
un'eresia già ben morta, ma per ribattere la sua inettitudine blasfema 
con le mie osservazioni» (143, 2 p. 99, 1-12). 

Con Origene, accanto a posizioni pacate, Girolamo ne assunse 
anche di quelle parossistiche: la sua avversione salì ad accanimen­
to (86), che arrivò a dimostrarsi insufficientemente equilibrato, non 
solo nella definizione di sceleratissima haeresis (88 p. 143, 8) e di 
diaboli venena (lin. 11), ma anche nello stile artificiosamente for­
zato (lin. 11-14). Se con Teofilo si poteva anche pensare, quale 
tenue giustificazione, ad un certo opportunismo politico, con Pam­
machio e Marcella si scatenano un furore esasperato ed una veemen­
za lessicale che mostrano assenza di padronanza di sé: qui la 
passionalità sbanda nell'arazionalità; l'ostilità si è inebriata a furore 
(97, 1 p. 33, 4-12). E continuano pesanti gli attacchi (§ 2), in un 
cozzo cupo, privo dell'elasticità dei momenti buoni; tutto è plum­
beo, senza luce: è più una squalifica che una confutazione (15). 

Quando con Geruchia (123, 8) propugna l'astensione dalle se­
conde nozze, si riscontra l'impegno d'una pacatezza sorvegliata, 
ma si avverte una passionalità che tende a divenire aggressiva e 
tagliente; frena l'acredine, ma la sentiamo fremere (16). Anche se 
qua e là, nella lettera, si tradisce, dinanzi alle obiezioni, un sussul­
to di malumore, lo placa sviluppando un'argomentazione vivace, 
delle repliche pronte ed una sicurezza di dominio sulla casistica 
addotta. Nella confutazione di Pelagio (Ep. 133) troviamo tutto Gi­
rolamo nella solidità di ragionamento e nella prontezza con cui la 
bile gli si infiamma: dopo un esame perspicace e minuto, rinfaccia 
agli aderenti di essere la sola eresia che arrossisce di dire in pubblico 
ciò che non teme di insegnare in segreto (§ 11 p. 66,8-9) e poco 
dopo prorompe: «jervet animus, nec possum verba cohibere ... ho 
discusso contro il capo di questa perversa dottrina. Se si irriterà e 
replicherà, si tradirà come un topo con le sue stesse impronte, amplio-

(15) Analogo il clima in 127, 9-10 sulla versione rufiniana del Tlépl dpywv di
Origene. Vedi anche l'offensiva contro l'eresia cainita in 69, 1. 

(16) M. MARcoccH1, Motivi umani e cristiani nell'epistolario di S. Girolamo,
Milano, 1967, a p. 50 rileva: •E' indubbio che la naturale passionalità di S. 
Girolamo ... non fu ammorbidita né dalla vita monacale né dagli anni, ma viene 
alla ribalta prepotente appena si presenta l'occasione e difficilmente può essere 
dominata• e subito dopo (p. 51) ricorda come l'arte figurativa abbia amato rap­
presentarlo in compagnia di un leone, interpretando la foga leonina dei suoi 
slanci e delle sue lotte. 
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ra in vero certamine vulnera suscepturu.s,, (lin. 20-26): tanto la densità 
delle allegazioni bibliche, filosofiche, psicologiche che gli scatti di 
una vivacità aggressiva misurano il suo fervore e la sua convinzione 
di sostenere la verità. Nell'Ep. 146, tranne un'asprezza iniziale, che 
sa molto di convenzionalità, la confutazione della tesi che il diacono 
sia superiore al vescovo viene condotta con una solida posatezza sui 
fondamenti della Bibbia e della prassi ecclesiastica. 

5. SALDEZZA DI CONFUTAZIONE 

Nella polemica, di norma, Girolamo è vivo e scattante; ha sicu­
rezza di sé; sa conferire perspicuità visiva anche ai concetti astratti. 
Le idee gli si fanno forme e le forme inclinano ad argomenti; il 
rilievo emana una certezza nello scrittore che, quasi impercettibil­
mente, ingenera persuasività nel lettore. Nel movimento polemico 
l'argomentazione gli si fa sovente concreta, incarnandosi in evi­
denza: sembra che la realtà accorra spontaneamente in suo soste­
gno; l'esperienza, indubitabile, gli si risolve in prova. 

In 49, 4-7 la sua dissertazione probante è ispirata ad una chia­
rezza e ad un rigore che paiono irresistibili. E non tradisce il minimo 
affanno: affiora uno stupore incredulo, ma quasi più contro 
l'inettitudine di chi non colse il suo pensiero che contro chi ne 
impugnava la dottrina. E c'è sempre una scioltissima sicurezza 
dialettica, che traduce una corrispettiva sicurezza assoluta sulla 
dottrina e sul proprio comportamento; le mosse sono disinvolte, 
ma anche molteplici: è svariato nei mezzi: sa attingere con prontez­
za alle fonti più diverse. L'inevitabilità delle sue motivazioni è così 
rigogliosa da spingere più volte i contraddittori all'assurdo (17). 

Anche nei paragrafi successivi l'ineccepibilità non pare immessa 
dall'epistolografo, ma lasciata sorgere dalla situazione; la sua 
apologia si veste di sfida e trionfa nella perspicuità; non lascia 
fenditure scoperte all'attacco dell'avversario. Sviluppa la sua tesi 
su di una documentazione incontrovertibile (§ 3 p. 122, 9-15); la 
sua dialettica (cf !in. 15-24) non è solo stringente, è anche speciosa: 
Girolamo se ne serve non soltanto per vincere ma anche per com­
piacersene. La usa, ma anche la contempla. 

(17) Cf. l'Ep. 69, dove con destrezza rileva quest'assurdo della posizione con­
traria: ha la certezza d'aver ragione ed il gusto di dimostrarlo. Possiede non di 
rado una dialettica che stritola (cf p. 205, 1-5): si vede una forza applicata con una 
lucidità inflessibile. Un'analoga dialettica che sa chiudere l'oppositore nell'insoste­
nibile ritorna in 82, 9, dove si constata come la sua solita acutezza sappia trarre 
prove dai fatti e coinvolgere il corrispondente sulle sue posizioni. Cf 109, 1. 
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Quanto al dilemma sulla liceità di attingere da Origene, Girolamo 
rifiuta ogni rigidità d'intransigenza: all'accusa di aver apprezzato 
l'Alessandrino risponde, appoggiandosi ad un preciso riferimento 
ai testi, laudavi interpretem non dogmatisten, ingenium non /idem, 
philosophum non apostolum (84, 2 p. 126, 6-8) e ricorre a pre­
cedenti altrui rimasti incensurati (18). 

Dinanzi a Giovanni, che da monaco era stato innalzato a vesco­
vo di Gerusalemme ed attaccava Girolamo monaco e certo mem­
bro della Chiesa, mentre non attaccava Giudei ed eretici, ed arrivò 
a tramare per mandare in esilio i monaci di Betlemme, replica con 
un'eloquenza d'una magnifica efficacia (82, 10): ci sono fervore e 
freschezza d'osservazione che fluiscono; non si avverte sentore di 
freddezza compositiva. L'appassionata aderenza al giusto si me­
scola con i bagliori dell'ironia. A quelle minacce brandite da un 
vescovo-monaco risponde con un florido orgoglio di sfida: non 
novit terrori natio ista succumbere et inpendenti gladio magis 
cervices quam manus subicit (p. 122, 8-9). Ha fierezza ed ha forza 
nella sua determinatezza: quis enim monachorum exul patriae, 
non exul est mundi? Quid necesse est auctoritate publica et rescrip­
ti inpendiis et toto orbe discursibus? Tangat saltem digitulo et ul­
tro exibimus. "Domini est terra et plenitudo eius». Christus loco 
non tenetur inclusus (lin. 10-14). Un'alta maestà informa queste 
parole: sono sostanza dell'anima e fondamento della vita. Sembrano 
l'eco d'una scena famosa di san Basilio davanti al prefetto Mode­
sto; ma sono certamente originali: qui sono più concise e più 
drammatiche. Vengono chiamati direttamente in causa i valori 
essenziali: l'accento è profondo, è sintesi di meditazioni decantate 
lungo numerosi anni. Qui non c'è una reazione che s'impunta, c'è 
una personalità che si erge: la beffa di quel mignolo garantisce 
l'autenticità geronimiana. 

(18) In 85, 4 a Paolino da Nola precisa che non condanna tutto Origene, ma
solo le false dottrine. In 84, 7 rivendica il diritto di leggere gli autori cristiani, 
anche se hanno errato in qualche punto, prendendo il buono e respingendo le 
deviazioni; tutta la lettera 84 ha una piena unitarietà di tema e di tono, in cui si 
compongono vivacità e punte mordaci, amarezza e sdegno; non tradisce affanno, 
ma s'impegna a fondo: si cala nella disputa con tutta la sua persona. In 119, 11 
torna a difendere il diritto di leggere le esegesi di coloro dei quali non condivide 
le idee (p. 118, 21-23) e celebra come viri doctissimi Origene ed Eusebio di Cesarea, 
che pure peccarono nell'esattezza dogmatica (p. 119, 10-12). Trova ovvia la prassi 
consolidata di estrarre le pagliuzze d'oro dal fango dei fiumi (!in. 15-17) ed as­
serisce forte che il suo proposito di una scelta oculata nella permanenza della 
fede della Chiesa cattolica è in piena aderenza a 1 Ts 5, 21 (lin. 21-24). Ed è una 
polemica sprezzante fino all'insulto, ma insieme responsabile per nobiltà e sapienza 
di intenti. Un'ampia ed indugiata trattazione sul diritto di adoperare autori pagani 
costituisce l'argomento dell'Ep. 70. 
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Con goffo disappunto polemico Giovanni aveva asserito che i 
monaci di Betlemme erano uniti a lui tramite Alessandria e Roma: 
Girolamo con squisita immediatezza ironica commenta: non necesse 
est ire tam longe (§ 11 p. 122, 17): c'è un'inflessione di sorpresa 
che smonta più di qualsiasi ragionamento; Girolamo pare, più che 
altro, spettatore sorridente o irridente. Sulla medesima linea, seb­
bene a risonanze più smorzate, si attesta la replica a quanti gli 
rimproveravano di scrivere specifiche dissertazioni bibliche a don­
ne: risponde spiccio ed asciutto: si viri de Scripturis quaererent, 
mulieribus non loquerer (65, 1 p. 140, 27-28); non si commuove 
e non sembra neppure muoversi. 

Anche solo da 49, 13-14 Girolamo risulta un giostratore mobile 
ed accorto, che unisce sicurezza e chiarezza; di san Paolo traccia 
una ricostruzione a potenti rilievi in molteplicità di sfumature 
(pp. 134, 28 - 135, 21) e se lo costituisce garante (cf 136, 8 - 137, 4); 
ha la rimessa immediata disponendo di frasi incisive ed insieme 
robuste: cum laudent quod sunt accusant quod esse se simulant 
(p. 135, 25-26). Nella varietà dei tipi d'attacco, sa sempre coprirsi le 
spalle; manovra la spada, ma è attento allo scudo: cf p. 136, 2-6. 
Qualità essenziale del suo discorso è di procedere serrato, unendo 
vigoria, evidenza e fervore ( 19). 

6. APOLOGIA RIFLESSIVA 

In una questione giuridica che verteva sulla piena approvabilità 
delle seconde nozze per un convertito dal paganesimo che si era 
risposato dopo il battesimo, Girolamo si schiera per la risposta 
positiva, basandosi su di una discussione teorica che si snoda però 

(19) Sono rari i momenti nei quali si ricava l'impressione che incomba un clima
di difficoltà. In 49, 15 sembra che Girolamo si ponga piuttosto sulla difensiva, 
sebbene dimostri sempre sicurezza. Al § 16, discetta con penetrante perspicuità 
appoggiato a san Paolo, ma si è un po' appannata l'aggressiva vivacità precedente; 
si è oscurato lo smalto; lo si direbbe un po' stanco. Anche nel§ 17 il dialettico si 
smorza nell'esegeta; discute, ma non vibra più; è ancora luminoso, ma non è più ter­
so; l'atmosfera si è fatta più molle ed il fiato è diventato più corto. A p. 144, 19-21, 
a propria scusa di non fare altro che esporre la Scrittura, afferma: commentatori.� 
ojficium est non quid ipse velit, sed quid sentiat ille quem interpretatur exponere. 
la sentenza è indiscutibile, ma anche atona nella sua ovvietà; ha ragione, ma è 
fiacco. Al§ 18 si difende dall'aver indicato a lungo le pene della vita matrimoniale: 
fa appello a consensi ed a precedenti, ma tradisce un'ombra d'affanno; si direbbe 
che provi qualche difficoltà ed accusi fatica. Anche nel § 19 si difende su singole 
affermazioni: è nel giusto, è inconfutabile, ma lo spazio si fa piuttosto ristretto; non 
ci sono grandi visioni né respiro potente; ha scarsa risonanza; sa di piccola contesa. 
Il § 20 inizia con un'ironia sprezzante, ma un po' esteriore e piuttosto scontata. 
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alacre, nitida, piena di rilievo (Ep. 69); la dialettica vi è vigorosa ed 
energica: ferve del brio dentro quella saldezza. Sbozzata con tersa 
nettezza di contemplazione ironica è la figura di quel campione di 
sillogismi, che, partito con rigogliosa fiducia all'attacco, si trovò 
irretito in un'inaspettata controquestione che lo ridusse sgomento 
(§ 2 p. 193, 22-24) e poi lo stordì in un silenzio smarrito (p. 194, 4),
che divenne poi intontito (194, 10-14). Girolamo sa concentrare
l'acutezza speculativa, pur soffondendola di una gaia e spiritosa
arguzia.

Quando la situazione non comporta piacevolezza umoristica o 
ironia corrosiva resta, in genere, un'esposizione di fatti e di rapporti 
improntata ad una limpida immediatezza e ad una vigilata coscien­
ziosità. Così ci appare la relazione che inviò a Teofilo sul compor­
tamento che Giovanni di Gerusalemme tenne riguardo ai rapporti 
che erano intercorsi tra Girolamo ed Epifanio; si muove con una 
compostezza squisita che si trasforma immediatamente in efficacia: 
82, 4 costituisce un'eccellente pagina di oratoria forense ed è 
un'oratoria piena d'anima; le parole si esauriscono nel trasmettere, 
non lasciano la scoria del mostrarsi. Prosegue (§ 5) proponendosi la 
prassi del silenzio e di non raccogliere le provocazioni, associando 
abilmente Teofilo al suo stesso metodo: si dice però contrario alle 
formulazioni evasive della fede quali erano quelle di Giovanni e 
parla con la solita densità che si riscalda e s'appunta a concisione di 
aforismi. Contro gli attacchi di Giovanni si comporta con spigliata 
maestria e con perfetta misura tra la denuncia e l'apologia; accenna, 
accumulando lunghe risonanze; smonta la sorniona malignità di 
accuse con ritorsioni che sembrano smorzate, mentre sono duramente 
mirate; vi dispiega una sopraffina elasticità di mosse. 

Aveva esordito (§§ 1-2) lodando lo spirito di pace di Teofilo ed 
asserendo che anch'egli l'amava, purché fosse vera: non si sarebbe 
mai quindi rassegnato ad una pace che fosse resa ad una sopraf­
fazione: nihil enim grande est, pacem voce praetendere et opere 
destruere (p. 113, 24-25) ... Quid dominationem pacem vocamus? 
(p. 114, 2-3). Respinge atteggiamenti mettendosi contro, ma so­
prattutto più in alto. Di lassù allarga lo sguardo: vive nel momento, 
ma lo inquadra in orizzonti amplissimi, che lo depurano dalla 
meschinità, facendo risonare una voce che sa d'assoluto. Con questa 
austera solennità parla contro gli altri e parla per sé: nemo magis 
ecclesiasticus est, quam qui numquam hereticus Juit (p. 114, 8-9). 
La rettitudine della sua posizione è espressa con una pienezza di 
partecipazione profonda; la polemica è superata da una nobiltà di 
spirito che però non la rinnega; è l'apologia della sua posizione, 
ma non sembra riguardarlo; spira magnanimità perché interpreta 
un'esigenza di giustizia. Una moralità austera si presenta come 
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insostituibile, come logica ed insieme tonificante. Girolamo si di­
fende e si conferma: il suo è un inno alla pace nella Chiesa, ma vi 
trema dell'ansia: sa di voto e più ancora di rimpianto. 

Come contributo a questa pace egli approva Pammachio che 
aveva ritirato dalla circolazione copie del Contra Jovinianum (48, 2); 
ammette che taluni passi dell'opera abbiano potuto scandalizzare 
qualcuno ed annuisce alla discrezione di Parnmachio e di Donnione 
che ne estrassero elenchi per domandarne spiegazione a Girolamo 
stesso (50, 3 p. 153, 1-10); dichiara che non intese attaccare chi 
pecca ma indurlo a non peccare, evitando citazioni nominative, 
per cui chi s'irritava si confessava colpevole (52, 17). 

Era disposto a capire gli altri, ma assai meno a coonestarne la 
meschinità; credeva nella franchezza della verità: pensava che 
«esporre gli errori è già debellarli• (41, 4 p. 89, 28-29) ed applicò 
con puntuale precisione ed abbondanza la sua teoria scrivendo ad 
Avito (Ep. 124) per sottoporgli una sua traduzione esatta del Tfrpl 
dpxwv di Origene ed ammonendolo: ut scias detestanda tibi in eis 
esse quam plurima (§ 2 p. 96, 5-6). Dopo il preavviso, l'elenco 
degli errori (§§ 2-14) con citazioni testuali, commenti, denunce, 
confutazioni, che si concludono in un richiamo: chi vorrà leggere 
il Tlépi dpxwv camminando verso la terra promessa, con i piedi ben 
calzati per non farsi mordere dai serpenti, veda prima questo mio 
libro (§ 15 p. 113, 29 - 114, 1). 

La sua opera di illuminatore, la sua intransigente difesa della 
spiritualità e della verità, lo impegnarono con tutte le forze ac­
cendendogliele talora in punte acuminate, ma integerrima fu sempre 
la sua rettitudine e la purezza dei suoi intenti, che misurò in un 
supremo appuntamento: •"Staremo davanti al tribunale di Cristo" 
(Rm 14, 10): là apparirà chiaro con quale spirito ciascuno sia vissuto• 
(45, 7 p. 100, 11-12). E' quello il giudizio a cui si appella. Le parole 
sono anche di san Paolo, ma l'accento è suo. 

7. SUPERAMENTO DELLA POLEMICA 

La lettera a Paola sulla morte di Blesilla (39) è una consolatio 
cristiana, fondata essenzialmente su motivi di fede. A quella madre 
rivolge richiami per trattenerla dall'abbandonarsi ad un dolore 
eccessivo, che potrebbe venire interpretato come carenza di fede: 
le parole in qualche momento (§ 3) suonano severe ed anche dure, 
ma sono sempre comprensive in una profonda condivisione: aveva 
infatti esordito (§ 1 p. 71, 20-21) dicendo: quis siccis oculis recor­
detur viginti annorum adulescentulam ... E Blesilla Girolamo ri­
corda anche con Marcella, ne rammenta la febbre che la divorò, e, 
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prima, la conversione da qualche accondiscendenza mondana; la 
contempla infatti mentre die tota quid sibi deesset quaerebat ad 
speculum (38, 4 p. 69, 25-26) e mentre crines anci

l

lulae d
i

sponebant 
et mitellis crispantibus vertex artabatur innoxius (p. 70, 1-2): c'è 
un'ombra d'ironia, ma è soprattutto umana apertura, anche nella 
prospettiva del successivo riscatto. La stessa delicata pittura della 
vana mollezza d'un tempo lascia quasi trapelare una signorile supe­
riorità che invita a salire, senza scandalizzarsi di qualche ristagno. 

Il superamento lo richiese agli altri, ma lo impose anche a se 
stesso, ed il cammino fu particolarmente visibile, pur nel suo ac­
cidentato sviluppo, nelle relazioni con sant'Agostino. Verso il 404-
405, dopo vivaci screzi antecedenti gli scriveva: «Se è una colpa 
aver ribattuto ... lo è molto più grave l'aver provocato. Ma lasciamo 
andare questo tipo di lamentele! Stabiliamo fra di noi una schietta 
fraternità; d'ora innanzi scambiamoci scritti ispirati non a dibattiti 
ma all'amore» (115 p. 46, 6-10). Una profonda sincerità pone in 
sicura trasparenza l'anima di Girolamo: invita a quella carità che è 
ben convinto che vada prestata, ma intanto ricorda di essere stato 
provocato; conferma una fraternità che vuole superare le offese, 
ma intanto le rammenta. Scambia saluti ed auguri con fervore 
schietto di sentimento e con deferenza (!in. 11-17); sembra che lo 
scenario sia totalmente cambiato, ma subito ritorna (lin. 17-21) il 
cruccio della provocazione; si giustifica, ma questa ripresa (cfr. 
infatti lin. 6-7), se indica la profondità della ferita, può anche se­
gnalare un disagio morale: dietro la proclamata colpa altrui scorge, 
assai probabilmente, la propria: passato l'impeto della reazione 
violenta, cerca di tacitare ufficialmente la propria coscienza con 
motivazioni che forse sono rivolte a giustificarsi più dinanzi agli 
altri che dinanzi a se stesso. «Nell'arena delle Scritture, se sei 
d'accordo, facciamo i nostri giochi, senza farci soffrire a vicenda• 
(!in. 21-23): continua l'alternanza di propositi e di richiami: si pro­
spetta un futuro in cui si propone di superare un passato che pure 
non riesce a dimenticare (20). 

(20) Magnificamente rischiaratrice la risposta di Agostino (Ep. 116
nell'epistolario di Girolamo, § 32 p. 72, 6-9), il quale propone: facciamo in modo 
che gli amici che s'interessano ai nostri lavori ,si rendano conto che, anche con 
il massimo affetto, è possibile che, in una discussione o in un'altra, si assumano 
posizioni contrastanti senza che, tuttavia, l'amore in tutta la sua estensione venga 
diminuito né la verità ingeneri odio, quella verità alla quale l'amicizia ha diritto• 
e conclude (§ 36 p. 75, 22-26): •Cerchiamo di apprezzare vicendevolmente tra di 
noi non soltanto la carità ma anche la libertà dell'amicizia; non tacciamo né tu 
verso di me né io verso di te quanto nelle nostre lettere ci urta scambievolmente, 
in quello stato d'animo di fraterno affetto che non dispiace agli occhi di Dio•. Si 
effonde una superiore magnanimità che nasce da un'amplissima chiarezza in­
tellettuale e da un coraggioso distacco da se stesso. Agostino salva tutti i valori, 
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Una decina d'anni dopo (Ep. 134, 1) Girolamo elogia due opu­
scoli di Agostino, che qualifica di dottissimi ed eloquentissimi, 
precisando tuttavia di non voler entrare in merito alle tesi proposte 
che comunque non intende criticare, e lasciando che ciascuno se­
gua le proprie opinioni; gli riconosce una salda struttura biblica, ma 
specifica che si limita a lodarne l'ingegno. Trapela una sottile ma 
ferma posizione di astensione dal giudizio; non critica, in quanto 
dichiara che non entra nell'area delle valutazioni: è un far capire che 
per critiche esisterebbe pure una buona materia. E v'insiste ancora 
con la medesima sfuggente acutezza: «Noi infatti discutiamo tra noi 
solo per amore di ricerca scientifica» (p. 69, 20). Al proprio ritegno 
pone come giustificazione la malignità degli eretici e proclama con 
vigore: mihi autem decretum est te amare, suscipere, colere, mira­
ri, tuaque dieta quasi mea defendere (certe et in Dialogo quem nu­
per edidi tuae heatitudinis ut dignum Juerat recordatus sum) magis­
que demus operam, ut perniciosissima heresis de ecclesiis auferatur 
(pp. 69, 23 - 70, 3). C'è, al solito, tutto Girolamo con l'impulso al 
dissenso ed alla contrapposizione, a cui sottentra però la riflessione 
che imbriglia l'eccitamento emotivo, senza tuttavia annullarne il fre­
mito. Si domina, ma resta sempre lui. 

In 141 gli scrive: ti ho sempre venerato ed amato, ora, se è 
possibile cumulo aliquid addimus et piena complemus, non permet­
to che passi una sola ora senza fare menzione di te, qui contra 
flantes ventos ardore /idei perstitisti, e prosegue in un breve inno 
di intensa celebrazione (pp. 96-97). Qui l'apertura di cuore è 
pienissima, senz'ombra di restrizione ... ma non rinuncia, natural­
mente, a porglisi disinvoltamente accanto: i cattolici ti ossequiano, 
omnes heretici (te) detestantur et me pari prosequuntur odio. In 
143 rivolgendosi ancora ad Agostino con affettuosa cordialità gli 
rammenta la propria alacrità antipelagiana passata ed i progetti 
futuri chiosando: melius hoc Jaceret sanctitas tua; ne compellamur 
contra hereticum nostra laudare(§ 2 p. 99, 13-14). Celebra Agosti­
no, ma fa coppia con lui: è istinto irresistibile (21). 

a cominciare da una serena libertà, che è la radice della dignità. Certo in questa 
affascinante ricchezza di umanità Agostino superò di un lungo tratto Girolamo, 
ma non solo lui. 

(21) Girolamo sa anche lodare, non sa, pressoché mai, adulare. Qualche traccia
occasionale si riscontra solo con il potentissimo Teofilo d'Alessandria: in 86 (pp. 
141, 28 - 142, 3) il plauso è entusiastico e reboante, ma è anche subito ridi­
mensionato da una divergenza di vedute esplicitamente asserita, anche se 
infiorettata di un diplomaticissimo riguardo. In 88 (pp. 143, 9-10 e 26-27; 144, 3-
4) manca di gusto quando lo gonfia a salvatore dell'universo dall'eresia, sebbene
la forzatura retorica con cui rappresenta il contorcersi mortale del serpente
origenista ferito conferisca a tutto il passo una convenzionalità abbastanza
screditata. Cf 97, 1 p. 33, 3-4 (di nuovo Teofilo debellatore universale dell'ori-
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8. PASSIONE PER L'ORTODOSSIA 

Nell'Ep. 15 indirizzata a Damaso si sente fervere la passione per 
l'ortodossia (trinitaria); lo stile si fa subito incisivo, teso; resta 
elegante, ma perde quelle tracce di lentezza e quei sospetti di 
oziosità da cui l'autore non si era sempre bene protetto in passato. 
Ormai il fraseggiare non è più ostentazione o divertimento, diventa 
attrezzo. Ancora con Damaso (Ep. 16), mentre delinea uno schizzo 
delle lacerazioni nella Chiesa, usa un linguaggio denso, evidente, 
vigoroso, che rende bene l'energia dell'anima; l'enunciato è lucido 
e preciso come lo spirito che lo esprime; è fornito di forza e di 
agilità in corrispondenza alla lucidità delle convinzioni che inter­
preta. Sempre con Damaso in 20, 5 p. 83, 23-30 l'epistolografo fa 
professione di alta probità e severità scientifica: non teme di riu­
scire pesante con il suo rigore filologico, perché si tratta della 
verità; rifiuta pertanto di divagare in brillanti ipotesi fantasiose che 
non abbiano precisi riscontri critici; suo motto è condecet ob 
veritatem laborare paulisper (!in. 28). 

Quando in Ep. 127 rievocò l'eletta ed austera figura di Marcella, 
ne sottolineò la •pubblica opposizione .. che fece risolutamente al­
l'eresia origeniana (§ 9 p. 144, 24-25). Rivolgendosi poi alla vergine 
Demetriade, che apparteneva alla più distinta e facoltosa nobiltà 
romana, la mette in guardia dall'inquinamento velenoso con cui 
l'eresia tentava di corrompere la limpida fede romana e le dà la 
consegna: ut sancti lnnocentii, qui apostolicae cathedrae ... succes­
sor... est, teneas /idem, nec peregrinam, quamvis tibi prudens 
callidaque videatur, doctrinam recipias (130, 16 p. 187, 27-31). 
Idra, scorpione, vipera sono le immagini che gli salgono alla mente 
quando pensa all'eresia: sotto la repulsione intellettuale pare serpere 
un brivido di raccapriccio istintivo. 

Ai precetti affianca l'esempio personale: in una confutazione di 
Pelagio (22) proclama: in tutte le opere che ho composte lungo 
l'intera mia vita semper habui studium audientibus loqui, quod 
publice in ecclesia didiceram, nec philosophorum argumenta 
sectari sed apostolorum simplicitati adquiescere (133, 12 pp. 66, 
27 - 67, 1) e sfida gli avversari ad esaminare i suoi scritti; se vi 
riscontreranno errori li confesserà e li correggerà. E' uno dei punti 

genismo); 99, 2 p. 67, 22-25 (Teofilo nello scrivere fonde in sé Demostene e Pla­
tone, ma si tratta di frusti aggeggi scolastici, complimenti banalizzati dall'uso, e 
Girolamo lo sa benissimo e lo dice: cf p. 68, 3-4: in bis laudare te vereor, ne as­
sentandi crimen incurram. Ammicca egli stesso sulla trita insignificanza di questi 
convenevoli. 

(22) Sulla posizione di Girolamo nella lotta pelagiana vedi G. GROTZMACHER,
Hieronymus, Band 3, pp. 257-280. 
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forti della sua personalità: la sua vigoria polemica poggiava su di 
una salda certezza di verità; la Chiesa, se fu oggetto del suo amore 
e della sua dedizione illimitata, gli fu anche il sostegno ed il con­
forto nelle battaglie. L'ortodossia gli apparve necessità e gli fu fonte 
di animazione. 

A Bonifacio esprime la propria gioia per la sua elevazione al 
pontificato, ma poi, di proprio pugno, aggiunge un postscriptum 
(153 pp. 135, 26 - 136, 3), in cui lo ammonisce a continuare nella 
lotta contro gli eretici e nell'impedire che ci siano vescovi che li

proteggano. 
A Donato scrive la sua ultima lettera (154), che termina con 

espressioni che denunciano uno sfinimento mortale (p. 137, 16-
19), eppure prima di reclinarsi esausto pronuncia parole d'una 
straordinaria intransigenza: «Affermo che i cuori degli eretici non 
possono venire purificati; ho preso la decisione di non fida1mi mai 
del loro ravvedimento. Simulano infatti la carità per distruggere me­
diante amicizie false coloro che non riuscirono ad uccidere median­
te le inimicizie. I loro cuori sono pieni di veleni» (§ 1 p. 136, 9-14). 
E prosegue esprimendo la sua fiducia che il Papa Bonifacio, con lo 
spirito di Cristo, li avrebbe sradicati, guarda con qualche apprensio­
ne alla mansuetudine con cui il Papa li trattava Clin. 17-22) e formula 
intransigenti programmi di soffocamento ideologico (pp. 136, 22 -
137, 3). Tanto che ricordi la defunta Eustochio quanto che pensi al 
vivo Mercatore (§§ 3-4) li pone su di un piano di detestazione degli 
eretici. In questo suo testamento domina l'inflessibilità contro chi 
corrompe la fede: al culmine della vita il suo sguardo si fissò più 
sui princìpi che sulle persone. 

9. ASCETISMO MONASTICO E CONTINENZA VEDOVILE

Girolamo, circa trentenne, indirizzò ad Eliodoro un elogio della 
vita eremitica e dell'eroismo ascetico (Ep. 14), che, quasi 
cinquantenne, svilì come opera di un giovanotto, il quale «nell'ar­
dore dell'assidua applicazione nell'apprendere la retorica, aveva 
dipinto alcuni bozzetti con i fiorellini scolastici• (52, 1 p. 172, 14 
e 20-21). Effettivamente si trova in questo componimento un'ani­
mazione stilistica un po' tesa, i colori risultano piuttosto calcati e 
la pressione sa alquanto di esteriore, con tutto ciò non è detto che 
l'effervescenza di stile non corrisponda ad un genuino fervore del­
l'anima. La drammatizzazione vuole scaldare la parenesi. Licet in 
limine pater iaceat, per calcatum perge patrem, siccis oculis ad 
vexillum crucis vola (14, 2 p. 35, 18-20): la storia della sua vita 
dimostra che i sentimenti erano autentici, e quella della retorica 
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che si lasciava inalveare in antichi moduli scolastici (23). Nel ri­
battere le obiezioni (§§ 3-9) fa fluire un rigoglioso ruscello di frasi 
sonanti che s'incalzano; osservazioni, citazioni, immagini lasciano 
intravedere una sicura convinzione interiore attraverso ad una 
soddisfatta dialettica; si fondono il messaggio ed il compiacimen­
to di avere l'occasione di poterlo così eloquentemente esporre. I 
§§ 10-11 costituiscono un inno alla vita monastica, esplicitamente
dichiarato: è la perorazione di una suasoria. Quest'esuberanza era
un errore stilistico, di cui Girolamo maturo arrossì e che cercò di
espungere forzando i termini di età, per cui la disse lettera scritta
quand'era ancora adulescens, immo paene puer (52 , 1). Ma era
uno stadio destinato a venire superato col procedere della sua
maturazione spirituale; nel contestuale crescere della sua esperien­
za, Girolamo avrà l'occasione di presentare l'ideale ascetico co­
gliendolo nella realtà di vita delle sue generose discepole: le loro
rievocazioni funebri diventeranno analisi di modelli: Lea (Ep. 23),
Asella (24), Blesilla (38; 39), Paolina (66), Fabiola (77), Paola (108),
Marcella (127) ed accanto a loro non mancheranno i ritratti ma­
schili: Nepoziano (60), Lucino (75), Nebridio (79). Girolamo con­
stata la virtù, ma cerca anche di non lasciarsi sfuggire le opportu­
nità di incitarvi coloro nei quali scorge una qualche predisposizione:
così nell'Ep. 145 ad Esuperanzio, mentre esprime la sua cordialità
verso quest'ufficiale dell'esercito, lo esorta al celibato ed alla rinunzia
alle ricchezze secondo l'insegnamento di Gesù: c'è fervore di sti­
molo in calma di tono; è una succinta catechesi sul distacco dalle
cose terrene per amore di Cristo: sospinge, ma con riguardo (24).

La vocazione monastica, unitaria nella meta, si apriva tuttavia 
su un bivio di percorso: preferibile la scelta eremitica o quella 
cenobitica? Girolamo opta decisamente per la vita comune (125, 
9-15): vede infatti l'utilità di una guida che tuteli da sviamenti;
nel deserto la mancanza di confronti può ingenerare superbia ed
espone alle tentazioni senza sostegni e senza maestri. Dimostra
così saggezza, esperienza di vita, ricchezza di meditazioni, pro-

(23) Cf P. DE LABRIOU.E, Histoire de la Littérature latine chrétienne, Paris, 19473, 

p. 10.
(24) Non si può poi tralasciare quella che è la gemma delle raffigurazioni

monastiche: racconta infatti che, terminate le letture bibliche e le preghiere, tutti 
i monaci si siedono attorno al Padre, il quale tiene loro un'omelia: l'oratore parla 
e si diffonde una commozione che fa scorrere sui volti lacrime silenziose; ma 
quando il superiore illustra il regno di Cristo, la beatitudine e la gloria future, 
allora tutti, frenando i sospiri, alzano gli occhi al cielo nell'anelito a giungervi in 
volo ed a riposarvisi (22, 35 pp. 150, 21 - 151, 3). Nel raccoglimento intensamente 
vissuto del chiostro sbocciano anime tutte protese all'assoluto celeste: l'atmosfera 
mistica è stata rievocata con squisita finezza: quel candore di santità non è stato 
per nulla dissipato nel resoconto. 
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fondo equilibrio. Ed è una convinzione radicata, che egli ribadisce 
in 130, 17 (25).

Una forma particolare di ascetismo è quella di perseverare nella 
vedovanza, astenendosi dalle seconde nozze, pur legalmente per­
messe. Girolamo ne fece uno dei punti qualificanti del suo fervido 
apostolato spirituale: cf soprattutto le Epp. 54; 79, 7-11; 120, 1; 123; 
127, 2-3. Alle vedove porge consigli austeri, sebbene soppesati con 
un saggio buon senso, così da evitare esagerazioni nella penitenza, 
le quali la falserebbero assolutizzandola da mezzo e precauzione 
a fine (54, 5-13); rammenta guai e seccature delle seconde nozze 
(54, 15) e propone esempi di vedove bibliche (54, 16-17). La sua 
dissuasione dall'iterazione matrimoniale, che egli vede quale con­
cessione estrema, assume un tono fervido ed appassionato in 
un'eloquenza permeata d'ironia: la frase s'acuisce volentieri nella 
sentenza (79, 10-11). In Ep. 123 domina una spiritualità seria, 
pensosa, alienissima da ogni superficiale ingenuità e da ogni ireni­
smo ottimistico; impone un'austerità che non nasce da pessimismo 
ma da un'esperienza realistica. Conosce la vita e non si illude né 
illude; il suo accento è fortemente virile; non inclina alla tenerezza: 
anche i suoi affetti, pur caldi e delicati, sono avvolti in una sfuma­
tura di rude. Dell'umanità comprende la debolezza e sfida la forza. 
A Pammachio dichiara che il 100, il 60, il 30 di produttività che 
ogni chicco porta nella terra buona (Mt. 13, 23), li considera simboli 
dei doni che Cristo fece a tre donne congiunte dal sangue e dalla 
virtù: Eustochium virginitatis flores metit, Paula laboriosam 
viduitatis aream terit, Paulina castum matrimonii cubi/e conservat 
(66, 2 p. 168, 6-11; cf 107, 13 p. 157, 28-29). Scagliona le tre donne 
su tre diversi ripiani e precisa distinzione gerarchica ma in un 
parallelismo accuratamente concorde. Salva insieme l'ideale della 
perfezione e la legittima libertà della scelta matrimoniale. 

La verginità rappresenta il grado più alto del valore spirituale, 
ma non autorizza il vanto personale: Girolamo ammonisce pertan-

(25) G. MoRIN, Pour l'authenticité de la lettre de S. Jérome à Présidius, •Bui!.
d'Anc. littér. et d'archéol. chrétiennes• 1913, 52-60, riporta in edizione critica 
questa lettera, che non figura nelle edizioni né di Hilberg né di Labourt, ma della 
quale egli difende vigorosamente l'autenticità. Si tratta di una vivace e briosa 
dimostrazione dell'impossibilità di condurre una vera vita monastica nel mondo, 
dove si rimane esposti o ad accuse di stranezza o a cedimenti che tradiscono l'in­
tegra altezza morale dell'asceta genuino. L'inattuabilità di comporre le due esigenze 
divergenti è ritratta con una tersa perspicuità, penetrata di uno spirito alacre; la 
fantasia osserva con fresca immediatezza le varie situazioni che la vita comporta. 
La celebrazione ciel monachesimo risulta insieme mossa e raccolta; c'è misura, ma 
è animata da uno schietto e convinto fervore; si compenetrano finezza e verismo. 
Smonta le obiezioni con argomenti, ma soprattutto le supera con la presentazione 
degli ambienti nei quali si svolgono le due scelte opposte. 
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to Eustachio a non inorgoglirsi, ma piuttosto a temere: onusta 
incedis auro, latro vitandus est. Stadium est haec vita mortalibus: 
hic contendimus ut alibi coronemur(22, 3 p. 112, 21-23). I traslati 
hanno un'intensità che penetra nello spirito grazie alla chiarezza; 
l'eleganza rende più incalzante il richiamo e lo spoglia di qualsiasi 
banalità. Lo stimolo meditativo assorbe la parenesi: invece di tra­
smettere un'idea la fa sorgere dalla realtà delle cose; c'è 
un'essenzialità che si fa nerbo. La incoraggia a superare le tenta­
zioni contrarie alla castità: c'è vigoria, perché non ci sono tentativi 
di evasione; un'esperienza che ha la persuasività di essere franca 
trova il suo sostegno in una fede che lo è ugualmente. Una virtù 
che richiede forza viene affrontata con consapevole forza. Al § 4, 
lungi dallo sminuire le difficoltà, sembra piuttosto evidenziarle: si 
anima provocando; non ci sono plausi, ci sono avvertimenti; il

tono, pur austero, è corroborante, perché sembra il risultato di uno 
spassionato esame di coscienza. Rectius fuerat homini subisse 
coniugium, ambulasse per plana, quam ad altiora tendentem in 
profundum inferi cadere(§ 6 p. 116, 9-11): sprona con la respon­
sabilità. Girolamo conosce l'allettamento dei sensi e la lusinga della 
libidine Clin. 14-16): invece di dipingere facile il cammino, indica 
dove attingere l'energia per superarne le asperità. Il linguaggio 
non è pudibondo; assume volentieri un moderato realismo: cerca 
di rincalzare la credibilità delle sue direttive anche con la concre­
tezza dei riferimenti alla vita. Vede e dice: di Blesilla, rimasta vedova 
dopo sei mesi di matrimonio, afferma reciso: et virginitatis coronam 
et nuptiarum perdidit voluptatem e commenta: «E' più difficile fare 
a meno della voluttà dopo averla provala» (§ 15 p. 124, 20-25). 

Nell'Ep. 125 dà le regole ed i consigli opportuni per una forma­
zione alla vita monastica, di cui illustra eccellenza e pericoli. Di­
chiara infatti a Rustico: te... magna cepisse, excelsa sectari; et 
adulescentiae, immo pubertatis incentiva calcantem perjectae 
quidem aetatis gradum scandere: sed lubricum iter esse, per quod 
ingrederis, nec tantum sequi gloriam post victoriam, quantum 
ignominiam post ruinam (§ 1 p. 115, 3-8). Sospinge, ma non illude. 
Le norme che porge per un'autentica vita monastica (§§ 7-8) sono 
severe ma sagge; ha il senso del limite; vede lontano e sa che per 
arrivare alla meta si richiede moderazione; non si restringe al sin­
golo momento, che può essere eccellente, ma che non resiste alla 
durata. L'impetuoso e nervoso Girolamo possedeva anche uno 
sveglio senso della globalità, così come era fornito d'un'implacabile 
risolutezza nel perseguire le astute mimetizzazioni delle passioni, 
che inclinano a soddisfarsi sotto parvenza di rinuncia (22, 27): 
Girolamo è un moralista lucido e penetrante; nelle sue denuncie 
confluiscono l'aspirazione alla virtù, l'esigenza della genuinità, il 
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gusto dell'analisi psicologica, la soddisfazione dell'artista di illumi­
nare vigorose intuizioni. 

Respinge il discredito che sulla verginità gettano certe vergini 
quibus aperte dicendum est ut aut nubant, si se non possunt con­
tinere, aut contineant, si nolunt nubere (130, 19 p. 193, 5-9): un 
accento forte e posato traspira un alto senso di responsabilità, in 
dignità e sanità. Osserva beffardo quella vergine che è linda e 
raffinata come una servetta e più ornata delle dame (lin. 9-12) e 
certune che conducono una vita mondana: haec videmus et patimur 
Clin. 12-17): è un inciso pudicamente rivelatore di intimi rovelli (26).

Accanto alle riprovazioni per il negativo ci sono i consigli per 
il positivo: in 22, 8 gli ammonimenti urgono con una veemenza 
che lo stile pone in energico risalto; la frase, scarna, non attutisce 
l'effetto con componenti esornative: tutto è un'essenzialità che si 
fa urgenza. Il messaggio si concentra in sentenze: il testo da di­
scorso si frammenta in una serie di oracoli. Non è più una conver­
sazione, diventa una rivelazione profetica; non parla più, detta. 
Anche al § 17 i consigli arrivano asciutti, scanditi; Girolamo ama i 
contorni netti; non diluisce, concentra: è stile, ma è prima tem­
peramento. La sua precettistica supera la norma, scende nell'analisi 
psicologica e si distende nell'ammiccamento ironico o nello schizzo 
veristico (p. 126, 4-11). Al § 37 i vari inviti, in sé, si susseguono 
come slegati, ma sono connessi da un afflato di fervore e di 
convinzione; attinge dalla sua pratica. E poi l'ammonimento tende 
a personificarsi in figure specifiche (p. 153, 22-26): la virtù ed il 
vizio si presentano nel virtuoso e nel vizioso (27): è un punto 
d'incontro nel quale confluiscono fantasia e coscienza. 

Il suo sguardo spazia per larghi orizzonti: dalla dietetica alla 
psicologia, dalle relazioni sociali alle molteplici forme di cupidigia, 
dall'abbigliamento alla cultura (28) ... e naturalmente sottolinea la 

(26) In 22, 13-14 intaglia una vigorosa condanna delle vergini corrotte e
corruttrici, con immagini che incalzano, dando concretezza al pensiero; ma 
condanna ritraendo: la malizia, più che scandagliarla nell'anima, la imprime nei 
gesti: il peccato esse non lo compiono, se lo sono assimilato. Di analoga efficacia 
anche i nettissimi profili sbozzati in 125, 6 e 16. 

(27) Ch. FAvEz, La satire dans !es Lettres (cf nota 2) a p. 226 osservò che l'arma
che gli diede efficacia fu ,una lingua personalissima, specchio fedele d'un'im­
maginazione e d'un temperamento ardenti, che gli permise cli tracciare tuua una 
serie di scene e di ritratti in cui, dopo il passaggio di tanti secoli, si sente ancora 
palpitare la vita•. 

(28) Cf 52, 5 p. 178, 21-22 (ne ojficium clen·catus genus antiquae militiae
putes); p. 179, 6-21 (non frequentare le vergini e non abitare con loro: ne in 
praeterita castitate confidas; farsi curare e servire solo eia parenti o da anziane 
delegate dalla Chiesa: periculose tibi ministrai, cuius vultum frequenter adtendis); 
52, 6 (evitare l'attaccamento alle ricchezze e le raffinatezze della gola); 52, 8 (nel 
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necessità di un'assidua ed intelligente familiarità con la Scrittu­
ra (29)_ 

In 125, 17 ammonisce il monaco Rustico a non lasciarsi condur­
re da quelli che peccano ed a non richiamarsi al contegno della 
massa, imitando sempre i migliori: sullo sfondo sta il patrocinio di 
Rm 12, 2, ma qui Girolamo non sembra essersene ricordato: lo ha 
riscoperto e rivissuto in proprio. Questo esegeta collazionatore di 
manoscritti ha una profonda e lucidissima conoscenza dell'anima 
umana, della società, delle svariatissime problematiche della vita 
spirituale, dei suoi valori e dei suoi pericoli. Esige l'austerità, ma 
ama soprattutto la sincerità e la coerenza; smaschera con tagliente 
precisione tutte le ipocrisie e sventa i sofismi compiacenti: questo 
dotto dallo scatto irascibile è l'uomo dell'integra linearità nella 
concretezza della quotidianità. In 128, 2-4, in un dibattito peda­
gogico sull'educazione da impartire alle fanciulle destinate alla vita 
religiosa, dimostra finezza di osservazione, delicatezza di tatto e 
perspicuità nel cogliere i moti psicologici con una saggezza pacata: 
non ci sono né accanimento né pessimismo diffidente: sovrasta 
l'equilibrio dell'esperienza. 

10. ESPERIENZA E RIFLESSIONE 

Come tutti, Girolamo attraversò un'indefinita serie di eventi e di 
situazioni, ma, assai più profondamente di molti, egli li rivisse 
penetrandoli con tersa acutezza di pensiero. 

Ancora relativamente giovane si trovò coinvolto in dissapori 
con la zia Castorina (Ep. 13): non avendo ottenuto risposta ad una 
precedente offerta di riconciliazione, riparte con dichiarazioni 
scritturali forti, opportune per rompere quel silenzio imbronciato e 
porre su solide basi il riavvicinamento; per sottrarre la questione 
ad una vaporosità emotiva la incardina su valori e su motivazioni 
fondamentali. Pone avanti un tessuto biblico di passi categorica­
mente ammonitori sulla carità fraterna: invece di parlare, fa parla-

suo insegnamento il sacerdote miri alla competenza, scartando le vacuità brillanti 
che aspirano solo all'appariscenza avida di applausi); 52, 9-14 (p. 188, 1-9 gustosa 
ironia di quei digiunatori che si astengono, per penitenza, dal pane e dall'acqua, 
sostituendoli con leccornie di lusso); 53, 3-5 e 11; 58, 6-7 (precetti ascetici che qui 
però restano frammentari; fanno elenco ma non atmosfera; cadono in un moralismo 
che sa molto di scolastico, anche perché non sono fusi in una visione unitaria; 
quel rapido fraseggiare non fa cammino, fa ansito); 66, 13; 130, 9-19 (direttive 
nell'abituale tono didascalico pacato e serio). 

(29) Cf 52, 7 (disce quod doceas: p. 181, 23-24: è un ovvio meno innocente
di quanto forse vuole sembrare); 53, 3-10; 130, 20. 
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re: se Castorina poteva respingere con disdegno quanto diceva il 
nipote, non lo poteva fare con altrettanta disinvoltura con quanto 
diceva Dio. Dopo, con un atteggiamento garbato ma anche decisa­
mente risoluto le pone il bivio: accetta o no? La responsabilità dinanzi 
a Dio è ora sua: Girolamo ha già scelto. E' un modello di impostazione 
in una situazione delicata: vi dimostra nerbo, dignità, autodominio. 

Già relativamente anziano tracciò le grandi linee dell'educazio­
ne di un'anima quae futura est templum Domini (107, 4): una 
profonda caratterizzazione religiosa viene interpretata con norme 
avvedute e prudenziali. Consigli anche molto minuti vengono 
esposti con la piena aderenza di chi attinge ad una lunga esperien­
za: ci sono la bontà comprensiva di un maestro accorto e la sere­
nità di un nonno benevolo. Qualche punta di durezza ascetica è 
smorzata in un complesso equilibrio (§§ 6-13), che si effonde in 
un'affettuosa cordialità, la quale attutisce alquanto le fulgurazioni 
brillanti dei momenti letterariamente più felici. E' quella medesima 
apertura umana con la quale ammise, abilmente, la colpa del di­
vorzio di Fabiola, rincalzandola però con un'alacre serie di consi­
derazioni, le quali, se non moralmente, almeno psicologicamente, 
contribuivano a riscattarla (77, 3): sulla franchezza del riconoscimen­
to si stagliano infatti le osservazioni a sgravio, come sull'ammissione 
della colpa si stende, fervida e vigorosa, la rievocazione della 
penitenza (§ 4): i colori sono rilevati e la partecipazione è animata 
da una schietta ammirazione. 

Ad Eliodoro indirizza un'esortazione densa e virile perché 
sopporti con altezza cristiana ed episcopale la morte del nipote 
(60, 14): il ritmo è conciso in aforismi: sono spunti scanditi tra 
spazi di silenzio, richiami che debbono diventare temi di medita­
zione. Riflessioni personali e citazioni letterarie sono fuse in un'at­
mosfera di severo raccoglimento: è l'uomo di fronte alla morte: e 
qui si avvertono entrambi (3°). 

Mentre conforta la giovane vedova Salvina per la morte del 
marito la mette in guardia dallo scivolare in amori segreti con i 
domestici (79, 8-9): l'autore vi appare sicuro ed incisivo in un serio 
senso di responsabilità: qui non c'è letteratura, ci sono esperienza 
di vita e percezione di una virtù solerte. Vede il male nella sua 
subdola capacità di sedurre, ma vi si innalza assolutamente al di­
sopra. Dell'allettamento denuncia il pericolo ed i tentacoli, ma non 
sente, personalmente, la malia. Il tono dei consigli, ponderati e 
profondi, è d'una sapienza che scaturisce dall'anima: promana il 
sentore di severe meditazioni in una densità ricca e schietta. 

(30) Per un'altra consolatio funebre vedi Ep. 75 e per l'incoraggiamento ad un
sacerdote cieco Ep. 76. 
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Nelle condoglianze a Pammachio per la morte della moglie Paolina 
si prospetta le difficoltà che possono trattenere un aristocratico della 
primaria nobiltà dal rinunziare a tutto per amore di Cristo e dal ri­
dursi al livello degli umili; ne considera il rispelto umano, ma gli 
contrappone la grandezza della scelta, esprimendosi con vigoria 
morale e sicurezza di visione (66, 6). Osserva poi lo svilimento 
degli onori mondani in un'eloquenza compatta e virile, scrutando 
la realtà con quel coraggio che non teme i severi impegni morali 
che ne possono derivare(§ 7). Lo ammonisce quindi a fare l'elemo­
sina ai poveri e non ai ricchi (§ 8 p. 174, 15; cf Le 6, 34-35) e poi 
gli fa risonare l'invito di Gesù alla perfezione: semper grandia in 
audientium ponuntur arbitrio (p. 174, 3-4): in tutte queste rifles­
sioni spira un'alta magnanimità (31 ). 

Scrivendo al vecchio Paolo di Concordia (Ep 10), si sofferma in 
considerazioni sulla vecchiaia, stendendo una meditazione sul de­
stino umano: è seria, ma immersa in una sottile atmosfera lettera­
ria: in quest'epoca piuttosto giovanile non si avverte ancora l'in­
tensità raccolta della piena maturità; le parole emergono soltanto 
filtrate. Viene da chiedersi se all'autore interessi di più il contenuto 
o la forma; nasce quasi il sospetto che il tema sia più l'occasione
che il motivo (32). Al cieco Castriciano invia il conforto di non
pensare che la sua infermità gli fosse capitata quale castigo dei
peccati (68, 1): la riflessione si appunta su aforismi precisi (p. 189,
26-29), nei quali il pensiero si illumina di una perspicuità che si fa
sicurezza persuasiva.

A Rustico invia una succinta trattazione sulla penitenza (Ep. 
122): attraverso un fitto intreccio di citazioni scritturali procede 
discorsivamente pacata in un'atmosfera di raccolta concentrazione 
spirituale: non ci sono scatti o impennate. Le considerazioni flui­
scono tranquille, ispirate ad una saggezza che sembra nativa: 
fioriscono la naturalezza e la trasparenza di ciò che affiora indi­
scutibile in un'anima lucida ed al sicuro dalle passioni. Più che 
rivolgersi ad un altro, sembra parlare tra sé, in una silenziosa se­
renità monastica. Una nobile anima rivolge un fervido invito, fon­
dendo zelo e rispetto. 

La riflessione tende naturalmente a sfociare nella dimostrazione 
e nella parenesi. Già in 22, 29 si nota che la precettistica è infusa 

(31) Al § 10 lo esorta ad una totale donazione a Cristo offrendogli (§ 12) non
solo le ricchezze ma la persona stessa: vi suona un accento di schietta convin­
zione e veracità. 

(32) § 1. Al § 2 p. 28, 4-7 Girolamo ha l'umorismo di sorridere egli stesso di
questo suo sviluppo così solennemente didascalico; è una lieve e signorile 
aulosalira che funge da riscatto. Sulla fuggevolezza della vita umana vedi anche 
60, 19, dove emerge una concretezza di analisi che sa di vissuto. 
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d'una serietà pacata; non è accigliata, anche se autorevole; non 
cade dall'alto, s'irradia dall'osservazione sui comportamenti umani. 
Non si ricava la sensazione che l'autore si compiaccia di moraleg­
giare; le sue norme non sono temi di predicazione, sono le regole 
della dignità umana: stimola agli unici valori autentici della vita (33). 

Nell'Ep. 71 esorta Lucino a stabilirsi nei Luoghi Santi con una 
conversazione disinvolta e parlata, condotta con semplicità e di­
stinzione in una disposizione d'animo serena, immersa in una tran­
quilla umanità. Quando incoraggia Giuliano, addolorato da lutti 
familiari e da guai economici conseguenti alle invasioni barbari­
che, ad imitare la sopportazione di Giobbe (Ep. 118), dopo qual­
che tocco poco felice per un arido astrattismo predicatorio (§§ 2-3 
p. 89, 10 - 91, 7), sopravviene (§ 4) un intimo fervore, pervaso
insieme di calma cosciente e di forza propulsiva: si esprimono le
esigenze dell'ascetismo senza che vi manchi la percezione del­
l'umanità: presenta una salita, ma si rende anche conto di chi la
deve compiere. Al § 5 propone gli esempi di Pammachio e di
Paolino con un'eloquenza calda che effonde il suo motivo di vita.
E' anche duro nel richiedere il sacrificio delle cose terrestri, ma è
convinto; non sostiene una teoria, svela una realtà, austera ma
splendida. In Ep. 123 invia a Geruchia una trattazione sulla conti­
nenza vedovile svolta su di una dimostrazione serrata, tesa, ma
anche sempre autocontrollata; ci sono acutezza di argomentazione,
scioltezza di sviluppi, sicurezza di tesi, abbondanza di motivazioni,
eloquenza incalzante. In 147 rinfaccia a Sabiniano di essersi degra­
dato nei vizi più vergognosi: non vela i termini di un attacco che
è diretto e senza attenuazioni, ma che si apre anche nella visione
del riscatto attraverso alla penitenza: scias Dominum cotidie pec­
catores ad paenitentiam provocare, cui si rigidi perstiterint, de
clemente eum severum et trucem faciunt (§ 3 p. 124, 2-4).

11. CONFIDENZA E ABBANDONO 

Confidenza e abbandono accompagnano la maturazione pro­
gressiva dell'epistolografo. Nell'Ep. 2 egli invita Teodosio e gli altri 
anacoreti a pregare perché il Signore gli dia la forza di ritirarsi nel 
deserto a vita ascetica: il sentimento è genuino, anche se un po' 
stilizzato; le parole sono filtrate: hanno un valore in sé, anche se 
non mancano di essere tramite. La sua è una sincerità sorvegliata, 
si presenta con l'abito delle feste; l'autoanalisi che compie è de-

(33) In 22, 31 dimostrazione e parenesi si compenetrano in una serie di cita­
zioni bibliche pertinenti: è impostazione frequente. 
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stinata anche alla vetrina; l'intimità è ancora scarsa. In 3, 5 la serie 
di citazioni bibliche sembra servire soprattutto a creare una scenetta 
viva: sono più gemme che impreziosiscono che non luci che gui­
dano. Cose, pensieri, sentimenti si dispongono; mentre trasmette i 
suoi sentimenti prova la sua forza letteraria. In 4, 1 riscontriamo la 
solita raffinata cura espressiva, nella quale il sentimento si esprime 
appagando insieme l'uomo e l'artista: al§ 2 confessa la sua miseria 
di peccatore con qualche convenzionalità cerimoniosa: pare atteg­
giarsi più che presentarsi. Nell'Ep. 5 sulla vivacità di rappresenta­
zione, sembra di avvertire fin troppo incombente la presenza 
dell'autore; non si dimentica mai; si racconcia le pieghe del vestito 
prima di venire avanti: anche le notizie, le richieste, le commissioni 
sono rese con distinzione forbita, quantunque non siano 
imbellettate. In modo analogo nell'Ep. 7 ci si accorge che prevale 
il letterato: se lo scrittore non vive più nella scuola è rimasto 
nell'accademia; sembra quasi, più che esprimersi, comporre. Al 
termine conclude netto dicendo: amor ordinem nescit: è una bella 
sentenza, ma un po' accarezzata; non pare germogliata da un'in­
tuizione ma piuttosto fabbricata perché costituisca una finale ef­
ficace. L'Ep. 9 oscilla tra amabilità sorridente e preziosismo e, con 
ogni probabilità, li compenetra entrambi; è un fine gioco di per­
sona colta, la soddisfazione dell'eleganza. Anche nell'Ep. 10 affiora 
la raffinatezza degustata dello stile: la compresenza di soddisfazione 
di forma e consapevolezza di messaggio continua poi ancora 
nell'epistolario, sebbene vada progressivamente attenuandosi. 

Nella rievocazione funebre di Nepoziano (60, 13) la morte è 
considerata con alcuni tocchi scontati e con un'impostazione ini­
zialmente retorica, ma vivono una partecipazione calda e genuina 
ed un rimpianto accorato; il quadro si presenta schietto di un sen­
timento che permea le formulazioni; sebbene talora esse conservi­
no qualche sentore d'artificio. Con Tranquillino (62, 1) scambia 
tenere ed intense dichiarazioni d'affetto, nelle quali non sembra 
insinuarsi ombra di convenzionalità. 

Con Geruchia illustrava la vedovanza, ma, ad un certo momento, 
sbanda dal tema, trascinato da un'emozione che lo opprime, ed os­
serva sgomento: innumerabiles et Jerocissimae nationes univer-sas 
Gallias occuparunt (123, 15 pp. 91, 28 - 92, 2) e continua a girare 
lento lo sguardo lungo tutta l'Europa e dovunque scorge valanghe di 
popoli che dilagano a saccheggiare l'Impero. Dai confini infranti ritrae 
l'occhio all'interno, dove fiorivano rigogliose città e le vede tutte, 
regolarmente, trasformate in rovine e prostrate dalla fame, finché, 
giunto a Tolosa, «non può trattenersi dalle lacrime», ma anche va­
licando i Pirenei non trova affatto motivi di conforto: ipsae Hispa­
niae iam iamque periturae, quotidie contremescunt (92, 18-19). 
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Si sofferma quindi a contemplare lo sfondamento della frontiera 
dal Mar Nero alle Alpi Giulie: aruerant vetustate lacrymae (§ 16 
p. 92, 26): e sono autentiche lacrime disseccate per inaridimento
del cuore. Non si tratta più di dissidi personali o di suscettibilità
ferita: ora è tutto un mondo che crolla, ineluttabilmente: con tutti
i valori e le certezze che gli erano conglomerati. Praeter paucos
senes, omnes in captivitate et obsidione generati, non desiderabant,
quam non noverant, libertatem (pp. 92, 27 - 93, 1): il disastro
politico trascinava con sé quello antropologico e morale: c'è lo
sgomento dell'impotenza, un'impressione di definitività da cui non
si potrà mai più risalire. Freme il brivido sconsolato di chi si scopre
alla fine di un'immensa vicenda; si trova a sancire un fallimento,
mentre si credeva chiamato a testimoniare forti affermazioni. Av­
verte che finisce un mondo: quis hoc crederet? ... Romam in gremio
suo, non pro gloria sed pro salute pugnare? immo ne pugnare qui­
dem, sed auro ... vitam redimere?(§ 16 p. 93, 1-5). Un patriottismo
radicato nell'anima è sfociato in un'angoscia cupa, che si esprime
con l'eloquenza dell'immediatezza, non della letteratura. Per quan­
to svettiamo in alto, siamo pur sempre radicati nel presente; la
storia è sempre insoddisfacente, ma è sempre concretezza; il futu­
ro tende ad incutere più timore che speranza. Dal presente non
riusciamo mai totalmente ad estraniarci. La spiritualità di cui vive
non ha divelto Girolamo dal suo tempo: la sua romanità si compo­
ne in piena naturalezza con la sua austerità monastica. Quid salvum
est, si Roma perit? (p. 193, 29-30). Non ravvisa più sussistere
nessuna struttura: in fondo gli pare d'essere una festuca travolta (34).

E subito dopo si rivolge alla vedova Geruchia: responde mihi ... 
inter ista nuptura es?(§ 17 p. 94, 8-9). L'aggancio è palesemente 
artificiale: i §§ 15-16 non s'inseriscono nell'argomento; sono uno 
sfogo che Girolamo non è riuscito a trattenere e che ha rotto la 
crosta in un punto qualsiasi: la connessione è pretestuosa, anche 
se lo scrittore è riuscito a mascherare la sutura con una tecnica 
scaltrita (cf 126, 2; 127, 12-13; 128, 5). 

In Girolamo vigoria e tenerezza erano avvolte da una scorza 
nativamente ruvida, sotto la quale premeva l'esigenza di una 

(34) Ch. FAVEz, Saint Jér6me peint par lui meme, •Latomus• 16 (1957), a p. 671
osserva che lo strazio che Girolamo provò quando Roma fu presa da Alarico, 
testimonia che Roma •era rimasta ai suoi occhi come l'espressione stessa di tutto ciò 
che la civiltà romana aveva dato di grande al mondo. Il crollo di questa città 
equivaleva per lui al crollo di questa civiltà, dalla quale non era tanto distaccato 
quanto l'aveva creduto. il grido di dolore di Girolamo ln questo momento tragico 
è la testimonianza forse più persuasiva dell'attaccamento di questo grande letterato 
alla cultura profana•. Cf anche K. SUGANO, Das Rombild des Hieronymus (=Euro­
paische Hochschulschr. R. XV. Klass. Sprachen und Lit. XXV), Bern, 1983, pp. 188. 
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schiettezza impetuosa, che il calore del temperamento e l'ardore 
della fede tendevano a surriscaldare nell'ironia. La sua aggressività 
affondava le radici nell'integrità del suo ascetismo monastico e 
nell'austera tenacia dei suoi studi esegetici che volevano risalire 
alle sorgenti. Non fu sempre pronto ad azionare i freni, ma certo 
suo motore erano la generosità, la dirittura, la nobiltà. A certe sue 
reazioni eccessive contribuì senza dubbio una suscettibilità perso­
nale non sufficientemente domata, ma i grandi affluenti furono 
sicuramente un'esigenza di altezza spirituale che non ammetteva 
compromessi, una sanità di carattere che s'inalberava dinanzi a 
tutte le ipocrisie, una vivida lucidità di fantasia che si sentiva ferita 
dal brutto che è la forma del male: aspirava ad essere un santo, 
voleva essere un uomo, non rinnegava d'essere un artista. Fu forte 
e risoluto, con la scoria di essere rimasto anche spigoloso. 
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