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IL DISCEPOLO E IL MAESTRO 

Note ai margini d'una scuola di teologia spirituale 

SoMMARJO: 1. Discepolo prima che maestro; 2. Tra ottimismo e pessimismo. La 
scelta di campo; 3. Alla ricerca del Santo moderno. Il caso Ignazio; 4. Il 
bisogno d'interiorità. Attualità dei contemplativi; 5. Alla scoperta di una spi­
ritualità per il clero. De Bérulle; 6. L'eredità di un maestro. 

Don Giovanni Colombo ha insegnato teologia spirituale dal 1938 
al 1963 inserendosi in una tradizione di uomini come O. Marchetti, 
A. Portaluppi e Adriano Bernareggi, poi vescovo di Bergamo, già
impegnati a raccogliere le istanze del cosiddetto •movimento mi­
stico» di inizio secolo confluite poi nella istituzione di una specifica
cattedra spirituale a partire dal 1931, secondo il dettato della Co­
stituzione Deus scientiarum Dominus.

Cio che è rimasto di quella prolungata esperienza di insegna­
mento è costituito da una fitta serie di appunti stesi e continuamente 
annotati in vista delle lezioni di scuola. E' probabile che le ri­
strettezze del periodo di guerra all'epoca di tale insegnamento e 
gli importanti incarichi educativi svolti in concomitanza abbiano 
scoraggiato l'autore dal progetto di una qualche pubblicazione. E 
così avvenne che dell'insegnamento di teologia spirituale del Rettore 
Colombo per oltre venticinque anni non restò traccia, eccetto che 
in rare e particolari pubblicazioni ( 1), se non nella memoria dei 
suoi alunni di un tempo. Era anche il suo desiderio: scrivere nelle 
anime prima che sui libri. •Ricordatevi sempre della pietra dalla 
quale siete stati tagliati•, amava ripetere ai preti novelli quando 
lasciavano il Seminario. 

(1) Si veda un elenco di pubblicazioni precedenti l'elezione episcopale del 7
dicembre 1960 nella rivista del Seminario •La Scuola Cattolica• 89 (1961) 1-8 e 
l'aggiornamento, ad opera di Mons. Rimoldi, alla fine di questo numero straor­
dinario. 
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Oggi, grazie ai quaderni di scuola messi opportunamente a 
disposizione dal segretario Mons. Francantonio Bernasconi diventa 
possibile accompagnare quella memoria con più certa documen­
tazione e oggettiva riflessione di quei felici anni di scuola (2). Ma 
veramente il Rettore Colombo fu subito un maestro? 

1. DISCEPOLO PRJMA CHE MAESTRO 

«Devo contemporaneamente imparare ed insegnare, perché pri­
ma d'ora mi è mancato il tempo per imparare». Così si introduceva 
il vescovo Ambrogio al suo impensato ministero. In realtà Ambrogio 
non è stato un maestro senza prima diventare discepolo, andando 
alla scuola di Simpliciano. C'è da chiedersi se anche un maestro 
come il Rettore Colombo non abbia trovato a sua volta un maestro 
nella figura di Giulio Salvadori, docente di letteratura all'Università 
Cattolica di Milano negli anni '20 all'epoca della iscrizione del 
giovane Giovanni Colombo alla facoltà di Lettere e Filosofia. 

•Alla sua scuola imparai - così ricorda - che ogni storia letteraria,
e provvidenzialmente quella italiana, è una serie di drammi di 
coscienza e Cristo li illumina nella luce della verità. Lui stesso è la 
verità. Taluni risultano conformi al modello, taluni difformi, taluni 
oscillanti (3). 

Particolare attenzione infatti veniva accordata dal Salvadori alla 
storia letteraria tra Cinquecento e Seicento, all'epoca della riforma 
cattolica. Giulio Salvadori era il poeta che nella giovinezza aveva 
conosciuto le suggestioni, in arte e nella vita, di un imperante 
paganesimo, liberandosene alla fine, con la passione che lo legava 
ad una donna già sposata, il Venerdì Santo 1885. 

La qualità di questa conversione del vecchio maestro da lui 
stesso definita come •mutamento in bene», non semplicemente come 

(2) Il materiale documentario cui intendono riferirsi principalmente queste
note è costituito da più di cinquecento fogli di quaderno fittamente stesi e non 
sempre ordinati e leggibili, dato l'uso strettamente personale scolastico. Esso risulta 
distribuito in quattro fascicoli così datati: 1938-1939 (Introduzione alla teologia 
spirituale - Il Rinascimento e la spiritualità cristiana - Ignazio di Lojola e gli 
Esercizi); 1939-1940 (Scuola spagnola: Teresa d'Avila, Giovanni della Croce - la 
direzione spirituale): 1941-1942 (La Scuola francese: De Bérulle, Condren, Olier); 
1943-1946 (Spiritualità ignaziana: Ignazio e gli Esercizi; i Gesuiti mistici Lallemant, 
Surin ... ; 1 doni dello Spirito e l'appello alla contemplazione). Tale materiale po­
trebbe essere opportunamente incarnato con appunti di scuola da parte dei sa­
cerdoti alunni. 

(3) G. Card. COLOMBO, Giulio Salvadori, in Maestri di vita, Milano, NED, 1985,
p. 167. Cf anche la prefazione dello stesso Card. Colombo a G. SALVADOR1, Desi­

derio di vita nova, Milano 1982.
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«sconfessione della vita passata», deve aver colpito il giovane di­
scepolo don Giovanni Colombo. 

Il «dramma di coscienza» di anime come quella di Giulio Salvadori 
combattute tra carne e spirito, peccato e grazia, dubbio e fede 
assurgeva così agli occhi del discepolo a chiave di lettura di tutta 
una serie di figure spirituali. Se un prediletto abbandonarsi alla 
storia letteraria definiva il campo di interesse dei primi studi uni­
versitari di don Colombo, l'istanza però ad essi soggiacente era già 
la problematica della vita dello spirito, l'indole religiosa di ogni 
storia letteraria, il diario d'anime in essa custodito. 

Converrà insistere negli studi che eventualmente potranno es­
sere dedicati in futuro all'opera e alla figura del Card. Colombo su 
questa radice letteraria della sua spiritualità. Essa - come già in 
Agostino alla scuola di Ambrogio (4) - non proveniva solo da una 
propensione alla forma, ma da una inclinazione ai problemi della 
vita spirituale (5). 

Anzi, ripercorrendo l'itinerario agostiniano, già nei primi studi 
di letteratura il professore don Colombo dimostra chiara coscienza 
che non si dà «arte nuova, senza prima una soluzione nuova ai 
problemi vitali». «Occorre una parola di vita. Poi verrà un'arte di 
vita, un'arte nuova (6). 

E così l'incarico alla cattedra di teologia spirituale affidatogli dal 
Preside Mons. Figini nell'autunno del 1938, dopo alcuni anni di 
insegnamento di lettere nel ginnasio di Seveso e in Liceo a 
Venegono, oltre che all'Università Cattolica, non sopraggiunse del 
tutto inatteso ed imprevisto. Già in ogni storia letteraria aveva 
imparato dal suo maestro Salvadori a intravvedervi storie di anime. 
Ma da dove incominciare? 

2. TRA O'ITIMISMO E PESSIMISMO. LA SCELTA DI CAMPO

Il ritorno alla storia non era allora solo conquista e caratteristica 
della cultura moderna. «O italiani, io vi esorto alla storia», racco-

(4) Confessioni 5,24: •Insieme alle parole, da cui ero attratto, giungevano al
mio spirito anche gli argomenti (cioè la verità), da cui ero distratto. Non potevo 
separare gli uni dalle altre ... •. 

(5) L'ispirazione spirituale dell'approccio alla letteratura può essere ritrovato
in G. COLOMBO, Letteratura del primo novecento, Milano, NEO, 1989 e prima ancora 
in Aspetti religiosi della letteratura contemporanea, Milano 1937. Non a caso, oltre 
a figure dalla religiosità discussa come Pirandello, Ibsen, Carducci ... , sono affrontate 
tematiche come: La grazia nella letteratura del primo novecento, ivi, 91-129; Il 
sacerdote nella letteratura del primo novecento, ivi, 130-154. 
(6) Cf Introduzione al primo novecento, ivi, 9-14.
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mandava l'uomo di spicco della cultura italiana, Benedetto Croce. 
Era anche l'istanza metodologica che dagli inizi del secolo all'epoca 
del modernismo attraversava a tutto campo la teologia. -Tra le 
scienze teologiche pratiche, la teologia spirituale occupa un posto 
particolarissimo. Perciò nel suo sviluppo e nel suo insegnamento va 
data una grande importanza al senso storico, e va fatta una parte 
non piccola alla storia della spiritualità e delle scuole di spiritualità». 
Così esordiva al Convegno di Fiesole del 12 settembre 1957, rias­
sumendo una metodologia di vent'anni di insegnamento O. In ef­
fetti gran parte degli appunti di scuola, quali si possono ancora 
oggi sfogliare, sono dedicati alle grandi scuole di spiritualità del 
'600: spagnola, francese e italiana. 

L'interesse per le grandi scuole della spiritualità moderna dal 
'500 al '600 muoveva soprattutto da una precisa scelta di campo. 
Son questi i secoli di quell'•umanesimo devoto• descritto dal 
Brémond come il fenomeno spirituale più importante dell'epoca 
moderna. 

Il discepolo del Salvadori vedeva qui le radici di quel contrasto 
di tensioni spirituali tra Rinascimento e Riforma, da cui discende­
rebbero le odierne spiritualità. E in effetti il Rinascimento non 
costituiva solo il declino delle idee universali per porre attenzione 
alla cultura del particolare nel pensiero, nell'arte, nella civiltà. Era 
anche l'instaurarsi di un culto scoperto per la città terrena e per il 
mondo del sensibile e del sensuale. E, viceversa, la tendenza della 
Riforma - particolarmente in Lutero - era la reazione all'umanesimo 
rinascimentale accusato di ritorno al paganesimo, alla mentalità e 
al costume pagano sotto vesti cristiane. 

«A che serve rivestirsi, nell'ora della morte, del saio francescano 
se durante la vita non si sono rivestite le virtù di san Francesco?». 
Nell'opera e nella figura riformatrice di Erasmo di Rotterdam al 
prof. Colombo parve subito di trovare un principio di soluzione, 
un punto di equilibrio tra natura e Grazia, tra l'attenzione all'uomo 
e la fedeltà al vangelo. Simpatizzando per l'umanista cristiano, egli 
vedeva in lui anticipate istanze come il bisogno di interiorità, la 
ricerca dell'essenziale, il ritorno alle fonti bibliche e patristiche. E 
tuttavia al prof. Colombo non sfuggivano anche i grossi limiti di 
questo umanesimo cristiano ancora troppo elitario, individualista, 

(7) La relazione avente per titolo •Le fonti della teologia spirituale. La storia
della spiritualità, era destinata alla •Rivista di Ascetica e Mistica• che l'ha pubblicata 
più tardi: 9 (1965) 443-461. La stessa è stata recentemente ripubblicata dalla rivista 
della Facoltà Teologica di Milano: ,Teologia, 17 (1992) 216-235, con una interessante 
nota introduttiva di Giuseppe Colombo, il Cardinale Giovanni Colombo. (Let­
teratura e Teologia), •Teologia• 17 0992) 209-215. 
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intellettuale, insofferente della disciplina e dell'autorità, incline «più 
a far letteratura, che non servire alla religione». 

Più meditato e fecondo luogo di soluzione tra gli opposti 
estremismi, tra naturalismo ottimista rinascimentale e rigorismo pes­
simista protestante, doveva risultare alla fine la via agiografica e 
dunque il ritorno programmatico alle figure della santità cattolica. 

3. ALLA RICERCA DEL SANTO MODERNO. IL CASO IGNAZIO

Chiarito il campo d'interesse per la spiritualità moderna, tra 
Rinascimento e Riforma, diverse sono le figure di Santi a polarizzare 
l'attenzione dello studioso. 

Ma è innanzitutto il •caso Ignazio» a muovere le acque. La 
spiritualità ignaziana sembrava allora non godere molta simpatia: 
«Anche tra voi, - aveva terminato un giorno la lezione - me ne 
sono accorto da più di un segno, era diffusa una certa antipatia 
istintiva contro la spiritualità ignaziana. Ed anch'io, lo confesso, 
per qualche tempo quando ancora non la conoscevo, quando 
ancora non la capivo, mi sono lasciato andare a giudicarla male». 
Le obiezioni abitualmente mosse ed abilmente propagandate dalla 
polemica penna dell'ex gesuita Brémond erano di volontarismo, di 
individualismo e di ascetismo. Quasi un voler essere santo •a colpi 
di volontà»! In seguito, con la conoscenza di sant'Ignazio e la lettura 
degli Esercizi a lungo praticata, quelle obiezioni persero molto 
della loro unilateralità. 

lii.i go di Lojola diventò così il primo esempio della fecondità di 
un serio impiego del senso critico e del metodo storico nel campo 
della spiritualità. Non a caso il santo spagnolo compare più volte 
nei programmi di storia della spiritualità del prof. Colombo negli 
anni 1935-1942, ampliato continuamente in successive riletture. 

Via obbligata alla scoperta della spiritualità di sant'Ignazio fu 
subito l'esperienza della sua conversione riletta alla luce della 
Autobiografia del Santo. Si tratta del «Racconto del pellegrino• dettato 
negli ultimi anni di vita al confratello Gonzales. Come attirato sul 
terreno a lui più congeniale, don Colombo con trasparente simpatia 
cercava di conoscere tutti gli elementi in gioco di quella conver­
sione: il carattere determinato, il coraggio delle grandi imprese, 
l'incontro tramite letture occasionali durante la malattia con la vita 
di Cristo e dei Santi, il bisogno di imitazione. E' in questo clima 
spirituale che nascono gli Esercizi a Manresa: «Non nascono -
annotava in proposito - da una teoria elucubrata a freddo, seduto 
a tavolino, al lume della lucerna compulsando libri. Nascono dalla 
vita, da una esperienza tragicamente sofferta. Chi è capace di scru-
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tare fino in fondo agli 'Esercizi' vi leggerà la storia della conversio­
ne del Lojola. Con l'attività del suo spirito scrutatore, sant'lgnazio 
ripensa le crisi morali e spirituali, gli stati e i moti d'animo e i loro 
sviluppi attraverso i quali era passato, e scopre quelle leggi psi­
cologiche e della Grazia che sono quelle di ogni conversione: su 
di esse costruirà il sistema dei suoi Esercizi». 

Ricondotti alla loro •origine psicologica•, e cioè alla esperienza 
stessa della conversione di Ignazio, gli Esercizi diventano la •magna 
charta» della spiritualità moderna dopo il vangelo e le antiche regole 
monastiche. «La Spiritualità ignaziana - spiegava - sorge tra due 
grandi fatti, agli influssi dei quali n,on poté sottrarsi, se non altro 
come reazione: il Rinascimento e il Luteranesimo ... Di fronte a 
questo nuovo clima di vita, la forma spirituale del monaco non 
bastava più. Essa era stata opportuna fino al secolo XIV, in con­
dizioni ben diverse: vita statica e contemplativa, non dinamica nel 
tumulto dell'azione; vita raccolta e separata dal mondo, non di­
spersa tra i fascini delle cose terrene. Occorreva una forma di 
spiritualità che costruisse a viva forza quel raccoglimento e quel 
prudente riserbo che non era più dato dall'ambiente•. 

Era questo il tipo di santità moderna che doveva imporsi in una 
Chiesa combattuta e che a sua volta combatteva tra le opposte 
tendenze dell'umanesimo ottimista e il protestantesimo rigorista. E' 
questo anche il tipo di santità per la_ Chiesa di oggi? Don Giovanni 
Colombo, insegnando ed educando negli anni di Seminario, deve 
essersi chiesto più volte da dove veniva e dove portava quella 
iniziale simpatia per gli Esercizi ignaziani così da leggerli e rileg­
gerli continuamente (8). 

Appare indubitabile nel temperamento del Card. Colombo una 
istanza di metodo alla quale ancorare il cammino spirituale. In 
questo gli Esercizi costituivano un modello. Ma poteva sant'Ignazio 
essere considerato anche un contemplativo? L'interrogativo sulla 
qualità contemplativa di ogni cammino spirituale era assai vivace 
agli inizi del secolo con il sorgere del movimento mistico, attizzato 
anche dalla polemica all'interno del Movimento liturgico tra il 
benedettino Festugière e le scuole di spiritualità (9). La polemica
ebbe un'eco nell'insegnamento di don Colombo spingendolo a ri-

(8) Ulteriore segno di riconoscimento alla metodologia degli Esercizi è il 
costante impegno del prof. Colombo a dettare Esercizi al clero come documenta 
la recente pubblicazione: •Fides calore ferveat,. Esercizi Spirituali, Milano 1988. 

(9) Cf A. CArruou, Dove va la liturgia? Riflessioni storico-teologiche sul problema
liturgico(= Archivio Ambrosiano XLIII), Milano 1982, p. 78. Cf anche dello stesso, 
Liturgia e Spi

r

itualità. Problemi, sviluppi e-tendenze(= XX Settimana di studio 
dell'Associazione Professori di Liturgia), Edizioni Liturgiche, Roma 1992, 11-25. 
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leggere in chiave contemplativa l'esperienza degli Esercizi in 
sant'Ignazio stesso e in coloro che mediante la formazione spiritua­
le degli Esercizi pervennero alla mistica (san Francesco Saverio, san 
Luigi Gonzaga, san Stanislao Koska, san Giovanni Berchmans, ecc.). 

Nasceva così una particolare attenzione a tutta la •corrente mi­
stica• della spiritualità ignaziana, soffermandosi in particolare sui 
•Gesuiti mistici» del sec. XVII, Lallemant e Surin (1°).

4. IL BISOGNO o'INTERIORITÀ. ATTUALITÀ DEI CONTEMPLATIVI 

L'interesse per la corrente mistica della spiritualità ignaziana 
non nasceva solo dalla revisione interna agli studi sulla spiritualità 
ignaziana, ma più ancora dal bisogno dell'epoca. 

Era ancora viva agli inizi del nostro secolo la condanna del 
cosiddetto •americanesimo» da parte di Leone XIII, l'autore della 
enciclica «Divinum illud» sui doni dello Spirito Santo nella vita 
cristiana. Si trattava del movimento di pensiero e di azione sorto in 
America, ma diffusosi presto anche in Europa, che si proponeva la 
penetrazione del cristianesimo nella attuale società insistendo sulla 
libertà di azione individuale anche contro la guida della Chiesa ed 
esaltando le doti naturali del cristiano anche contro la pratica delle 
virtù tradizionali della povertà, castità ed obbedienza. 

Anche in relazione a questa tendenza si spiega il sorgere del 
«movimento mistico» e in esso il bisogno di interiorità, di fondare 
cioè nella vita interiore la stessa attività caritativo-apostolica. Si 
colloca qui il successo di L'anima dell'apostolato dell'abate Chautard 
e il pubblico riconoscimento accordato ad una contemplativa come 
Teresa di Lisieux, quale patrona delle stesse opere missionarie. 

Il ritorno perciò ai contemplativi della scuola spagnola nelle 
lezioni del professor Colombo non nasceva solo da imprescindibili 
programmi di studio, ma da vivo interesse per le vicende, per i 
movimenti e le tensioni spirituali di questo nostro secolo combattuto 
tra attivismo diffuso e bisogno di interiorità. 

Prima, tra le anime contemplative, è per don Colombo la santa 
di Avila, Teresa la grande. Come già con sant'Ignazio anche con 
santa Teresa il metodo di approccio è quello biografico psicologi­
co: dalla vita alla dottrina spirituale, non viceversa. 

Il Castello interiore in cui ha luogo il Cammino di perfezione e 
dunque la contemplazione teresiana verso l'unione con Dio non 

(10) Di Lallemant e di Surin sono noti i saggi introduttivi del 1945 e del 1949,
ripubblicati recentemente in Maestri di vita, Milano 1985. 
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ha nulla di stravagante. Anch'essa, inizialmente accostata attraver­
so l'Autobiografia, è la storia di un'anima combattuta tra desiderio 
e rifiuto della solitudine e del monastero, tra la precoce coscienza 
della vanità e della caducità del mondo e insieme la propensione 
all'avventura e alla radicalità dell'amore. 

Il combattimento interiore tra il «nada» e il «todo» che si risolse 
alla fine nella sequela del •Tutto• che è Dio non costituì una assurda 
negazione dell'umanità della Santa. Compiaciuto e quasi divertito 
il professor don Colombo si soffermava sull'intraprendente vitalità 
di questa anima contemplativa nell'opera di Riforma del Carmelo 
e nel ruolo di madre amorosa compresa tutta nell'educazione delle 
sue figlie: «Valgono più poche religiose di buono spirito che nu­
merose e mediocri•, era il suo motto. E «siate uomini, non donnic­
ciole» diceva ancora ad esse, alludendo alle debolezze femminili. 
Ma poi conoscendo gli uomini non mancava realisticamente di 
constatare «che anche gli uomini non sono che aridi fuscelli di 
rosmarino, ai quali non è sicuro appoggiarsi perché si rompono al 
minimo vento di contraddizione e di biasimo•. Arrivava ella stessa 
a svolgere un ruolo di guida nei riguardi dei suoi stessi confessori. 
In questo contesto ha luogo l'incontro di Teresa con Giovanni 
della Croce, l'altra grande anima contemplativa prediletta dal 
professor Colombo. 

Procedeva anche qui dalla vita alla dottrina spirituale. Incomin­
ciava con il descrivere l'ambiente naturale, i tramonti di fuoco e le 
splendide notti castillane immortalate dalla poesia di G. Garçilaso 
e di M. Unamuno. 

Ricordando gli anni di insegnamento e in particolare le lezioni 
di teologia spirituale in occasione di una visita (la prima e l'ultima!) 
nel 1984 delle terre spagnole sulle orme dei grandi mistici, pare 
abbia esclamato davanti al cielo d'Avila: •Ma nella mia lezione 
l'avevo visto più bello!» 

Poi pian piano lo sguardo scrutatore scendeva nell'animo del 
mistico di Toledo, nella notte dei sensi e dello spirito. Vi traspariva 
un santo, confinato più volte in spazi ristretti, anche fisicamente 
come nella casupola di Duruelo e poi nella disagevole prigione di 
Toledo, vittima dei più accesi contrasti sorti attorno alla Riforma 
teresiana, e tuttavia ben radicata in tutta la libertà di spirito e la 
serenità d'animo che caratterizzano l'umanità di un autentico 
contemplativo. «En una noche oscura•, ritenuta il capolavoro tra le 
poesie del Santo, veniva così innalzata a simbolo di tutta un'esisten­
za di dura prova dentro la quale si dischiudeva però la vita di un 
cammino verso la luce: •La contemplazione è una luce che prima 
purifica, poi illumina e fa credere soavemente nell'abbraccio del­
l'unione ... paragonabile all'azione del fuoco che trasforma il legno». 
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Letto •dentro» l'intera esistenza - concludeva il prof. don Co­
lombo - il concetto di contemplazione perde così ogni sapore di 
stravagante straordinarietà: •Prima ristretto a significare unicamente 
le orazioni mistiche sperimentalmente infuse e producenti soavità 
e dolcezza, con san Giovanni è venuto ad estendersi ad ogni 
orazione dove concorrono i doni dello Spirito Santo anche in forma 
tenue, intermittente e non sperimentale, anche in forma dolorosa 
e purificante». 

Nell'acceso dibattito tra i sostenitori della pura gratuità e quelli 
di una certa acquisibilità della contemplazione don Colombo ri­
leggeva nel mistico per eccellenza l'antesignano di una sorta di 
•contemplazione mista», attiva e passiva, purificatrice e illuminante,
ardente e crocifiggente insieme, frutto della donazione di sé che
ha luogo nel cammino delle virtù teologali della fede, speranza e
carità in Cristo. Nel ritorno all'essenziale cristocentrico doveva
approdare, secondo don Colombo, il bisogno di interiorità da cui
era mosso il movimento mistico d'inizio secolo alla ricerca di
un'anima per l'apostolato stesso: «Vale di più un po' di puro amore
di tutte le altre opere messe insieme•. Questa sentenza del dottore
mistico che incanterà santa Teresa di Lisieux entrava così anche
nel cuore della spiritualità contemporanea.

5. Al.LA SCOPERTA DI UNA SPIRITUALITÀ PER Il CLERO. DE BÉRULLE 

E' noto che il professor Giovanni Colombo non ebbe il tempo 
di dedicarsi completamente agli studi prediletti. Dall'autunno del 
1939, un anno dopo l'incarico di insegnamento della teologia 
spirituale, egli era già Rettore di Liceo e dal 1953 Rettore Maggiore 
dei Seminari fino al 1963, anno della elezione ad Arcivescovo di 
Milano. Il professore di teologia spirituale era anche il primo 
educatore dei chierici del Seminario. C'era da aspettarsi un certo 
influsso del rettore sul professore orientandone scelte e preferenze. 
Non a caso gli anni 1941-1943 sono dedicati agli autori della co­
siddetta scuola francese dei •preti dell'oratorio». 

Erano anche gli anni in cui al tema •Sacerdoti e sacerdozio» don 
Giovanni era provocato dall'ironia di L. Pirandello sul clero e sulla 
religione cattolica. Attraverso i personaggi (solo personaggi?) delle 
novelle e dei romanzi come in Pensaci Giacomino il prof. Co­
lombo doveva provare come un sentimento di sconforto per quella 
pirandelliana incomprensione della grandezza del sacerdozio cat­
tolico, ma altresì uno stimolo a rintracciarne in concreto elementi 
di coerenza con la sua figura ideale e di credibilità della sua figura 
sociale: •L'uomo moderno, per conto suo impastato di contraddi-
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zioni, esige dai preti una coerenza estrema tra le parole e i fatti; 
pretende un'aderenza inscindibile tra la dottrina e la loro vita, tra 
la loro fede e la loro pratica. Non sa più distinguere tra il sacer­
dozio e l'uomo che lo riveste• (11). 

Il riferimento alla spiritualità dei preti dell'oratorio francese 
introduceva così nel panorama della spiritualità moderna due note 
inconfondibili, anticipatrici rispetto alle istanze del nostro secolo: 
l'attenzione alla figura spirituale tipica del clero e l'istanza del 
cristocentrismo nella maniera di guardare alla vita cristiana. 

L'intuizione di una specifica spiritualità del clero era subito 
rintracciata nel De Bérulle, il fondatore dell'oratorio, durante il 
ritiro di Verdun presso i Gesuiti, alla vigilia della sua ordinazione 
sacerdotale: «Entrare in religione? Quale? Gesuita? Prete secolare? 
Cura d'anime? Più medita - annotava don Giovanni Colombo - e 
più si persuade d'essere chiamato piuttosto ad un cambiamento di 
spirito che ad un cambiamento di stato ... ormai ha deciso: lo spirito 
dei consigli e non la via dei consigli. Non sarà né gesuita, né 
cappuccino, né carmelitano, ma solo e interamente prete. Nessun 
voto, se non quelli impliciti nel sacerdozio. Non prete dell'ordine 
di san Benedetto, o di sant'Ignazio, o di san Giovanni della Croce, 
ma dell'ordine di Gesù Cristo•. 

L'ordine di Gesù Cristo era evidentemente detto in riferimento 
all'Ordine Sacro e dunque alla Grazia del Sacerdozio posta diret­
tamente a fondamento della spiritualità sacerdotale. Il passaggio 
dal Sacramento dell'Ordine al movimento della spiritualità sacer­
dotale non appariva tuttavia così immediato. Ad attivarlo doveva 
concorrere l'altra nota caratteristica della spiritualità bérulliana attinta 
al cristocentrismo, ossia alla dottrina degli stati della vita di Cristo 
partecipati alla vita cristiana: «Caratteristica della dottrina spirituale 
bérulliana è di accendere la devozione immediatamente sul ceppo 
del domma, di alimentarne la fiamma con le pure linfe della 
speculazione teologica•. E il domma qui è l'incarnazione, l'entrata 
del Figlio di Dio nella storia degli uomini per restarvi come 
eternizzata nelle sue età, nei suoi sentimenti e stati di vita in una 
sorta di kierkegaardiana contemporaneità, offerta alla imitazione 
dei cristiani. Ma a quale stato di vita si assoggetterebbe la imitazione 
del prete? E attraverso quali modalità concrete? Ad ambedue gli 
interrogativi la tradizione spirituale oratoriana non aveva difficoltà 
a rispondere, precisando come lo stato è quello del sacrificio­
oblazione e il suo luogo di esercizio quello della meditazione­
adorazione devota. 

(11) GIOVANNI COLOMBO, Sacerdoti e Sacerdozio in Pirandello, ,La Scuola

Cattolica, 71 (1943) 41-57.109-120. 
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Qualche perplessità invece a intendere lo specifico della spiri­
tualità del clero doveva averla don Giovanni Colombo in seguito. 
A provocarla fu innanzitutto un episodio, la polemica sorta intorno 
agli anni '50 sul senso della particolare forma spirituale degli oblati 
all'interno della spiritualità del clero diocesano. Un articolo della 
rivista •Ambrosius• del 1960 intitolato •La nostra perfezione• invitava 
a chiarire non solo in rapporto a Cristo ma anche in rapporto al 
vescovo, e dunque in un preciso quadro ecclesiologico, il senso di 
quella «oblazione• di bérulliana memoria (12). 

Ma già ascoltando le lezioni sulla spiritualità del clero diocesano 
del rettore Giovanni Colombo ci si poteva rendere conto di come 
l'oblazione sacerdotale dovesse scaturire dall'ordinazione stessa e 
dal servizio pastorale reso, prima che da altro titolo: «Collaborazio­
ne docile e piena al vescovo (salvo il dovere, anzi il diritto della 
penultima parola!); la nessuna specializzazione del clero diocesano 
(tranne quelle richieste dal bene della diocesi); la quotidiana e 
diretta cura d'anime: queste saranno sempre le funzioni specifiche, 
le aspirazioni insoffocabili del clero diocesano•. 

6. L'EREDITÀ DI UN MAESTJO

•Maestro», alla fine, era l'appellativo che don Giovanni Colombo
rifiutava citando un giorno al termine della lezione il monito di san 
Bernardo: «Chi si impalca a maestro, si atteggia a stolto discepolo•. 
Nel ritornare ai grandi maestri della spiritualità, come si è visto, si 
concentrava invece tutto il suo impegno e la sua abilità di docente. 

E tuttavia, come attraverso ad un vetro non solo trapassa lo 
sguardo di chi osserva al di là il panorama, ma altresì vi si rispecchia 
qualcosa del volto indagatore, così non è impertinente raccogliere 
qui alcuni tratti meno sfuggenti della spiritualità del Card. Colombo. 

Ed innanzitutto, per stare ancora all'immagine del panorama al 
di là del vetro è da riconoscere subito nella ricerca di un autentico 
umanesimo cristiano l'orizzonte tematico più familiare alle sue mire 
ed ai suoi pensieri. 

Vi concorrono a chiarirlo più di un lampo nello sguardo attento 
dell'osservatore: una curiosità intellettuale che a nulla si rifiuta, al­
meno per principio, a ciò che è umano; una passione per la verità 
che però si configuri come oggetto di insoffocabile desiderio, non 
solo di astratta speculazione; una capacità di lettura psicologica 
dell'operare della Grazia nella natura e nella storia delle anime ... E 

(12) A. VALSEccm, La nostra perfezione, •Ambrosius• 36 (1960) 227-241.
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si potrebbe continuare in questo sguardo su di una spiritualità che 
più che di essere definita chiede di essere descritta. Ci provò lui 
stesso a descriverla in occasione della terza settimana di spiritualità 
alla Università Cattolica nel 1947 con un discorso su •Il cammino 
della unione», che in realtà si annunciava come uno studio sull'uo­
mo, sull'umanesimo cristiano. Concluse la conferenza così: «Il Si­
gnore, una buona volta, ci dia questa grande cosa che è il coraggio 
di essere felici• (13). Sul •coraggio di essere felici» dunque, doveva
approdare la ricerca di quell'umanesimo cristiano insistentemente 
cercato nelle figure dei santi moderni, da Ignazio a Teresa d'Avila, 
fino alla piccola Teresa di Lisieux. 

Un secondo orizzonte tematico, più ristretto, ma non meno qua­
lificante la spiritualità del Card. Colombo, è quello del «discernimento 
o della direzione spirituale. «Scopo che tutti noi - aveva esordito in
una delle sue prime lezioni - dobbiamo prefiggere è vivere e cre­
scere sempre più nella vita divina ... e farci sentire la necessità di un
Direttore spirituale per oggi e per domani... e preparare noi stessi ad
essere buoni direttori spirituali». E aggiungeva: •Ai sacerdoti d'oggi,
scarsi di numero e travolti da una vertiginosa multiforme attività,
può sembrare talvolta che la direzione d'anime sia cosa d'altri tempi.
Oggi, son tentati di pensare alcuni, c'è una massa pagana che vive
abitualmente in peccato, che non sente più il rimorso. C'è bisogno
dei primi rudimenti di dottrina e di vita cristiana: altro che le
pennellature ed i ricami della direzione spirituale! Ragionando così,
mostrano di non conoscere i bisogni dei tempi, né precisamente in
che cosa consista la direzione spirituale•.

Su «Le aspirazioni dell'uomo moderno e la direzione spirituale•, 
quasi raccogliendo una sfida, Mons. Giovanni Colombo si pronun­
ciò in occasione del Convegno di spiritualità per il clero nell'aprile 
del 1950, all'Università Gregoriana di Roma (14).

Con intuito psicologico (avvertito già riflettendo sulle pagine 
della conversione di Ignazio, di Teresa ... ) egli insisteva nel leggere 
al fondo della coscienza dell'uomo moderno un sentimento di in­
felicità più o meno mascherato di di pirandelliana memoria: «Cadu­
ti i miti umanitari dell'ottocento, il sogno di un indefinito progres­
so, doveva restare nell'uomo del novecento un'acuta coscienza del 
proprio limite, un lucido e rassegnato pessimismo, un sentimento 
appunto di infelicità•. 

(13) Sac. GiovANNJ CowMeo, Il ,Cammino, de/l'unione, in L'unione con Dio,
Milano 1948, 45-65. Figure particolarmente segnate dal «coraggio di essere felici• 
risultavano il Lallemant e il Surin, come richiama G. Moioli nella sua presentazione 
a G. COLOMBO, Profili di Santi, Milano 1984. 

(14) Mons. G1ovANNJ COLOMBO, Le aspirazioni dell'uomo moderno e la dire­
zione spirituale, in Problemi attuali della direzione spirituale, Roma 1951, 19-57. 
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Scovarlo questo sentimento, isolarlo, confessarlo e dischiudere 
le porte della Grazia. Allora l'anima, inondata dalla Luce, può anche 
sperimentare, con il ritorno della Grazia, la felicità. Ma prima quel 
sentimento ha da essere lasciato alle spalle. Liberarsi dal sentimen­
to di infelicità parrebbe la cosa più ovvia, ma, confuso com'è con 
il sentirsi liberi, vivi, adulti, degli uomini moderni, non è così fa­
cile. Affrancarsi dalla paralisi della sfiducia e della tristezza e insieme 
liberare il compito della ragione, l'amore alla vita piena e concreta, 
addirittura la passione per l'azione e l'impegno apostolico e socia­
le, può essere solo opera della Grazia, illuminazione della Verità. 
Il rettore Mons. Colombo vedeva qui il compito della direzione 
spirituale delle anime perché chi asseconda la Grazia e serve la 
Verità promuove e conosce l'uomo. La Grazia e la Verità infatti 
sono amiche degli uomini. 

Finalizzata alla costruzione dell'autentico umanesimo cristiano, 
impiegando le potenzialità, le aspirazioni ma anche le sconfitte, le 
opacità, le ritrosie dell'uomo moderno, anche l'opera della direzio­
ne spirituale tendeva ad allargarsi a un significato più pastorale, 
meno specialistico. Essa, pur comprendendo la direzione spirituale 
come forma distinta rivolta al bene spirituale dell'individuo, edu­
cava a mobilitare, come attorno ad un unico programma, energie 
e risorse di studio, di esperienze, di istituzioni e di movimenti a 
comporre il volto di una Chiesa. Come tale la direzione spirituale 
può e deve ritornare a configurarsi un compito del prete diocesano, 
anzi del vescovo. 

Guidare i preti, guidare coloro che a loro volta si vorrebbero 
guide, non è cosa facile. Così negli anni 'SO il Rettore Colombo si 
lamentava che non bastasse più la formazione seminaristica. Occor­
reva un post-Seminario, un'opera di formazione permanente del clero 
al gusto per lo studio e l'aggiornamento, all'approfondimento della 
propria spiritualità diocesana, al coraggio di essere felici nel posto 
e nel servizio consegnati: «Bisogna amare il lavoro comandato, non 
accettando impegni che lo possono disturbare e non posponendolo 
a lavori di propria scelta, di proprio gusto, di rendimento immedia­
to, di soddisfazione più sensibile. Ci sono sacerdoti a cui è stato 
assegnato il lavoro del parroco, e fanno con più gusto il predicatore 
ambulante a scapito della residenza e dell'assistenza dovuta ai par­
rocchiani; ci sono sacerdoti a cui è stata affidata la scuola, ed essi 
si prodigano nella cura d'anime a scapito dell'insegnamento» (15). Non

(15) ID., La direzione spirituale del clero diocesano, ivi, 197-234. Interessante
ripresa della spiritualità del clero è nel saggio in occasione del centenario del 
Santo Curato d'Ars in •Studi Cattolici• 309 (1986) 659-664. Cf anche il saggio sulla 
conversione di S. Vincenzo de' Paoli, ivi, 323 (1988) 13-20. 
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era però la raccomandazione a limitarsi allo stretto dovere. Era 
piuttosto l'invito nel dovere a fare •ancora di più•. •Davantage•, era 
la parola con cui amava sintetizzare la figura spirituale di •Monsieur 
Vincent•, il santo della carità: san Vincenzo de' Paoli. 

Per concludere, l'intento di queste note ai margini dei quaderni 
di scuola di spiritualità dell'allora don Giovanni Colombo era di 
mostrare, insieme a quello che più gli doveva stare a cuore delle 
figure e delle tematiche spirituali, le sue doti di osservatore psico­
logico e teologico, le scelte di metodo, ma soprattutto la passione 
educativa che già animava lo studio e il suo insegnamento (16). 
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(16) Si veda anche la rievocazione che della figura del Card. Colombo ha 
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•Ambrosius• 68 (1992) 391-407.


