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«CAPITOLI» DELL’ESERCIZIO LETTERARIO
DI GIOVANNI COLOMBO

Non sono mai mancati i preti scrittori: dagli evangelisti ad oggi
i nomi sono molti. Qualcuno e di troppo. Ma parecchi sono diventati
di troppo perché certa critica ignora di proposito quanti hanno
dettato parole di poesia e di grazia. E, se proprio dir si deve, si
grida allallotria’, allarte di propaganda’: magici ostracismi.

Uno sguardo all’Ottocento: ed ecco le disavventure di Giacomo
Zanella (quasi che il solo nominarlo significhi oscurare il solista
della «chitarronata» A Satana) e dei cardinali Alfonso Capecelatro
e Gaetano Alimonda (saranno molti a chiedersi donabbondiesca-
mente chi siano questi Carneadi), di Giovanni Borghi (il «principe
degli imitatori manzoniani», forse pitt conosciuto per qualche rischio
sentimentale) e di Antonio Rosmini (che, a parte la tirata paginetta
dei manuali scolastici di filosofia — sennd Croce che figura ci fa? —
non ha un cantuccio nella repubblica delle lettere)... Nel Novecen-
to non € cambiata molto la geografia letteraria. Si, e molto tardi,
Clemente Rebora e David Maria Turoldo. Poi un piccolo grappolo
che non si sa se siano nella vigna per ragioni di ‘lettere’ o per
profetiche pagine. Primo Mazzolari e Lorenzo Milani, ancora a mo’
d’esempio. E Giuseppe De Luca, Cesare Angelini, Giovanni Fallani,
Benvenuto Matteucci?

Ma che hanno questi preti scrittori da non ottenere un ingresso
nei gelosi crocchi? E non € certo male che stiano fuori se il campo
delle lettere € a crocchi, per di pit gelosi. Nessuno pretende che
di forza entrino coloro che scambiano per elzeviro la ‘parola del
parroco’. Tuttavia anche i buoni preti scrittori sono guardati con
sospetto perché ‘buoni’, ancorché ‘bravi’, ma non secondo i cardini
delle poetiche e delle estetiche imperanti. Hanno un modo di
leggere la storia o di narrare per fantasia che sa di un altro mondo;
sanno di rivolgere la parola ad un mondo di persone, e una parola
che, consueti come sono al mistero quotidiano di Cristo quaggiu,
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sa di mimesi del divino (qui mi soccorrono I’Ontologia dell’arte di
Mario Apollonio e, per altra via, Gloria. Un’estetica teologica di Hans
Urs von Balthasar); non si curano dei rigagnoli melmosi (o solo
quel tanto per avvertire di non caderci) per indicare le limpide
fonti: hanno rispettosa attenzione al dono da proporre; leggono
Dio nella gran favola del mondo... Si getta il libro perché 'esame
di coscienza & fastidioso. Forse — e qui la colpa & loro - si lasciano
incantare dalle espressioni religiose senz’anima, da repertorio. Forse
da una metafisica del bello non sono riusciti a sfociare in una
teologia del bello cosi da saper offrire il trascendente nell'umano
in termini di poesia. E i ‘forse’ potrebbero continuare. Ne aggiungo
uno. Forse c’¢ anche 'ipoteca pesante di quel mondo di ‘chierici’
(un tempo sinonimo di ‘letterati’) che travede con sospetto chi,
accanto o dentro la professione del prete, pone la professione del
poeta o del critico (e non sfugga il termine ‘professione’, per
analogia tutto e sempre insaporato di religione): quel mondo che
da ragione a Giovanni Titta Rosa per il quale «santita e poesia
hanno cammini divergenti, neanche paralleli». Ne consegue che
non c’¢ spazio per un Dio fonte di bellezza.

Tanti sono gli scogli contro cui lo scrittore prete pud sbattere e
stasciarsi: scogli dentro e fuori (pit numerosi di quelli che incontra-
no gli altri, i ‘laici’). Orbene: Giovanni Colombo come ha navigato?

A chi negli anni Quaranta (o pressapoco) gli chiese — o
autoritativamente gli impose — di dimenticare I'insegnamento
universitario, rispose di si, abbandonando il posto di Assistente
alla cattedra di Letteratura italiana all’'Universita Cattolica di Mila-
no (!). Una ubbidienza che gli dovette costare molto perché aveva
vissuto quelle lezioni di Giulio Salvadori che aveva cercato di
coniugare poesia-critica-santitd. Ne & rivelazione il breve saggio
del 1828 Giulio Salvadori nell'anima dei suoi scolari dell’Universita
Cattolica () (da notare «nell’anima-) e l’elegante antologia
salvadoriana del 1982 Desiderio di vita nova (3).

Pertanto non meraviglia che il primo saggio s’intitoli La lette-
ratura come sussidio alla catechesi (1933) (%). E poi, via via, Arte
e Religione nella teoria di P. Mignosi (1934) (®), Irreligiosita e
religiosita di G. Carducci (1934) (%), Un romanzo sulla Confes-

(1) Cf PieTrO ZERBI, 1l cardinale Giovanni Colombo e I’'Universita Cattolica, Vita
e Pensiero», febbraio (1993) 82-100.

(2) «Vita e Pensiero», dicembre (1928) 719-724.

(3) Milano, Libri Scheiwiller, 1982.

(4) +La Scuola Cattolica» 61 (1933) 313-330.461-480.

(5) «La Scuola Cattolica» 62 (1934) 63-69.

(6) «La Scuola Cattolica» 62 (1934) 466-480.
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sione (1934) () L’aspetto religioso di Balzac (1935) (®), Giacomo
Leopardi «Anima ferita — da la discorde vita» (1938) (°). E conta il
volume Aspetti religiosi nella letteratura contemporanea (1937) (29,
dove Ibsen, Pirandello, Chesterton, Claudel, Papini, Mauriac stanno
a segnare le contraddizioni del tempo sull’'uomo (sempre al centro
dell’attenzione critica): nella Conclusione il richiamo a Claudel —
«Tu m’appelles la Muse et mon autre nom est la Grice» (') - rivela
la schietta rivelazione della poesia alla quale Colombo credeva
tanto da scrivere nel Novecento letterario (1938) un augurio, dopo
averne annotata la crisi: «Dio mandi il poeta dalla bella voce che
esprima la novella vita e consoli il secolo col suo canto» (*?).

Vien facile pensare che tanta produzione critica degli anni Trenta
fosse a preludio per la cattedra universitaria.

Altra ubbidienza gli fu chiesta. Tuttavia alla letteratura continu®
a credere da insegnante di lettere in liceo e da rettore del seminario
milanese di Venegono Inferiore e poi da Arcivescovo di Milano,
anche se il dettato critico divenne piu raro, fino a scomparire:
Sacerdoti e sacerdozio in Pirandello (1943) (13) e, con un salto di
parecchi anni, Aspetti della narrativa contemporanea (1956) (9.
Altre cure ed altre preoccupazioni I’avevano rapito. I libri di let-
teratura restavano in ordine, allineati sugli scaffali. Direi (col senno
di poi): in attesa. Perché la letteratura, presente sempre, pur
sommessa, nell'impegno pastorale (ricordo, per esempio, La mis-
sione dello scrittore, S. Ambrogio e la cultura, In occasione del
restauro della colossale statua di S. Carlo in Arona), & tornata ad
apparire durante il «ritiro operoso» (lasciata la guida della diocesi
ambrosiana) con due ‘voci’ preferite: quelle di Giulio Salvadori e
di Alessandro Manzoni (senza dimenticare, certo, la ripresa di Paul
Claudel su «Studi Cattolici» del 1986) (*%).

A chiusa di questa premessa vale ricordare ['accenno autobio-
grafico (penso improvvisato) ad una riunione del clero il 27 aprile
1976: quando il Cardinale con tutta fermezza dichiarava di non

(7) «La Scuola Cattelica» 62 (1934) 732-740.

(8) «La Scuola Cattolica» 63 (1935) 87-100.

(9) In Conferenze leopardiane tenute nel centenario della morte, Milano, Vita
e Pensiero, 1938, 167-211.

(10) Milano, Vita e Pensiero, 1937.

(11) Ivi, 191.

(12) «Vita e Pensiero», marzo (1938) 128.

(13) «La Scuola Cattolica» 71 (1943) 41-57.109-120.

(14) «Letture», novembre (1956) 145-154.

(15) Paul Claudel: itinerario di conversione, aprile-maggio (1986) 261-266; /I
mistero dell’-Annuncio, luglio-agosto (1986) 412-416; L’epopea cattelica di Paul
Claudel, ottobre (1986) 569-575.
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essersi sentito dentro mai due anime distinte — quella del prete e
quella del letterato — enunciando (forse per la prima volta esplici-
tamente) un diritto-dovere, vissuto e anche sofferto, di proporre la
‘cultura’ come «via pastorale» perché ogni scienza detta (ingiusta-
mente) «profana» — e quindi anche la letteratura — insegna «come
'uom s’eterna-.

A parte lintervento commemorativo di Giulio Salvadori, nel
primo saggio critico Colombo affronta il problema della letteratura
come sussidio alla catechesi: sussidio al quale, benché «né unico
né assolutamente necessario», il docente di religione non puod ri-
nunciare sia perché la religione «¢ luce diffusa e infusa in ogni
problema di vita» sia perché «scopo» di tale insegnamento «¢ pur
quello di saporare» evangelicamente gli elementi culturali: quindi
la letteratura pud essere illuminante (ma come?) e deve essere
insaporata di divino (*9).

Quando perd cataloga i modi impropri dell’'uso letterario nella
catechesi — facile «ornamento», abuso di «allegoria», divagante
«sollievo», sentimentale «emozione» — dedica alcune pagine al
«debole» aiuto «come schiarimento» perché

se la maggior pienezza d’intuizione [cioé di bellezzal esige il sacrificio di un
po’ di chiarezza e di coerenza, peggio per la chiarezza e la coerenza (*"):

cosi, in monte, esclude le «bende oscure» di simbolisti, futuristi,
crepuscolari, surrealisti, ermetici. Non solo:

... non fu per desiderio di chiarezza che Dante espresse in poesia la sua
visione cosmica; e se il Manzoni avesse inteso appena di comunicarci
precise e nette le sue idee di saggezza, avrebbe fatto meglio mandar via
e Renzo e don Abbondio e compagnia bella, per stillare in candide
paginette il sugo della storia... (*¥)

Ma, a poche righe di distanza, afferma (e alquanto restritti-
vamente in rapporto al numero) che Dante e Manzoni sono gli
«unici due che nella letteratura nostra si prestino a una vasta
esposizione del dottrinale cattolico» (*) e li cita in seguito — Manzoni

(16) La letteratura come sussidio alla catechesi, 313-314.
Q7 i, 317.

(18) i, 318.

(19) Ivi.
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con la Pentecoste e Dante con l'ultimo canto del Paradiso — pro-
prio per «aappresentazione diretta» del «dogma» (%).

Queste incertezze (o vere o apparenti incongruenze) sono do-
vute al proposito di frenare l'invadenza della letteratura quasi
soffoco della catechesi (sia pure con il lodevole intento di arric-
chire questa) e soprattutto di «certa letteratura moraleggiante»
avvolta in «un alone di sdolcinata noia e di colori artificiali» e
anche di forzate interpretazioni che si affannano a far credere
cattolico chi non lo fu (come il Carducci della Chiesa di Polenta
e, con qualche attenuazione, il Pascoli di Viatico). Lungi dal
considerare la letteratura «una bottega di passamanerie e di
guarnizioni lustreggianti» da cui trarre «fiorettature, svolazzi, gale
e piumaggi» (*"), ovvero quindi un gioco o un divertimento che
si appaga di se stesso, Colombo ne ha un cosi alto concetto da
parlarne con rispetto e con gusto.

Certamente Ja poesia non & spiegazione d’idee ma intuizione di
sentimenti» (*3): qui, perd, Colombo non avverte che I'arte, pur non
svolgendosi per sillogismi, ad una idea necessariamente si riconduce
perché il sentimento del poeta sorge o dalla partecipazione ad un
vero o dalla ripulsa di un falso (o creduti tali), come Colombo
stesso, e con una certa ampiezza, accogliera, facendo propria, per
esempio I'asserzione del Manzoni: <Non si pud fare poesia senza
idee» (3).

Colombo affronta anche il problema arte-morale:

. nella vita [...] la morale é intrinseca; ogni uomo che nasce porta una

legge interiore che si pud violentare ma non distruggere. Percid, un'in-
tuizione immorale non esprime la vita nella sua totalita, ed anche pre-
sentando doti eccezionali non potrd raggiungere la pienezza d’arte.
Per questa mancata pienezza, l'arte, ad esempio, del Boccaccio e
dell’Ariosto ci lascia senza quella consolazione che tutti si trova in Virgilio,
in Dante, in Manzoni. E di qui vien pure la falsita artistica di molte pagine
dannunziane: in quelle situazioni in cui la natura stessa delle cose implicava
un’intuizione del fatto morale, D’Annunzio, avendone attutito il senso,
non riusci ad avvertirlo; di conseguenza quelle pagine soffrono d’in-
completa espressione di vita, cioé di penuria d’arte (*).

Alla soluzione diffusa allora e ora — l'arte non ¢ morale né
immorale perché le due sfere, l'etica e l'estetica, sono completa-

(20) Ivi, 471ss.

(21) Ivi, 316.

(22) Ivi, 318.

(23) Introduzione agli «Inni Sacri», in Con il Manzoni, Azzate, Edizioni «Otto/
Novecentos, 1986, 7.

(24) La letteratura come sussidio alla catechesi, 467.
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mente separate — Colombo risponde che in una attivita cosi perso-
nale e totale come l'arte ¢ impensabile una neutralita: I'arte non
puod essere vista «in astratto» (®): quando si & di fronte alla
«concretezza dell’'opera compiuta-, si & di fronte all'uomo-poeta nel
quale ogni ipotesi di scissione € assurda. Cioé: 'assenza di armo-
nia nell'uvomo poeta tra vero buono bello si riflette nell’opera d’arte
che riuscira secondo la malformazione ispiratrice: riuscira ‘formata’
in parte: meno bella.

Colombo non confonde il bello poetico con il bene morale, ma
ritiene che quanto piu una rappresentazione della natura umana €
condotta da un giudizio di verita sul bene e sul male che la
compongono, tanto meglio risponde alle sollecitazioni del bello.
Non nega che una rappresentazione, la quale lusinghi le passioni
o le prospetti in modi morali falsi, sia poetica, bensi afferma che
lo € in maniera piu superficiale e caduca. Distingue poesia e moralita
ma non le separa.

Esatto I'appunto sul compito del cristiano poeta:

Predicare, catechizzare non & compito dell’arte. Essa pu0 si predicare e
catechizzare, ma solo quando sia esigito dal libero suo sviluppo interiore
verso il raggiungimento della bellezza; non sa pero soffrire che il benefico
ufficio le sia imposto dall’esterno, foss’anche dalla pia intenzione del
poeta (39).

Non basta la sola viva coscienza interiore perché ci sia poesia:
occorre quel gquid (che ci sfugge) capace di rendere in unita tutti
gli elementi che fanno poesia: immaginazione costruttiva, movi-
mento dello spirito nel bello, I'esultare di cid che si ha dentro,
equilibrio di tutte le facolta interessate, tecnica... Questa volonta
pud essere inconfessata, ma € in ciascuno che voglia leggere bene
se stesso e voglia farsi leggere bene dagli altri. Quando uno scrittore
vuole far sapere qualcosa, inevitabilmente cerca il modo migliore
di narrarla: cerca la ‘forma’, e pud scaturirne una ‘forma’ compiuta.
Questa spinta nascosta, non professata, ma viva, fa si che lo scritto
diventi arte, al di fuori dell’intenzionalita decantata; come, appun-
to, non basta l'intenzionalita a far arte se il ‘dono’ di poesia manca.
Alla rigorosa intenzionalita si pud opporre il fatto concreto dell’esi-
stenza di opere artistiche non eseguite con questa espressa finalita.
Si pensi a Machiavelli, a Vasari, a Galileo. E, per un esempio di
velleita professata e soltanto in parte riuscita, si ricordi Vincenzo
Monti, pil cronista poetico che semplicemente poeta.

(25) Ivi, 465.
(26) Ivi, 476.
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La persona trasfonde nell’opera, che da lei nasce, tutta la ric-
chezza della propria realta sostanziale. E quindi non esiste I'isola-
mento dell’attimo lirico, chiuso e compiaciuto in sé, bensi c’é lil-
luminazione del suo ultimo significato ‘umano’; che ¢ il vero segre-
to della poesia perché ogni parola parte da uno spirito verso lo
spirito di chi la leggerd, perché la poesia € inconcepibile fuori
dell'uomo che vi si riflette, perché tutto lo spirito vi s’incentra con
la sua storia di peccato e di grazia.

A questo proposito Colombo in La grazia nella letteratura del
primo Novecento si chiede se il poeta puo rappresentare la grazia:

Di primo acchito, pare si debba rispondere di no. Infatti che differenza
sperimentabile riscontriamo tra un uomo in grazia e un altro che ne &
privo? Che cosa sperimentiamo in noi stessi della nostra divinizzazione,
dei diritti ereditati sul Paradiso, della parentela reale con Dio che la grazia
opera? Chi ha mai sentito la propria intelligenza potenziata da una divina
nuova luce intellettuale che ¢ la fede? E chi ha potuto avvertire la grazia
cooperante mentre fa un atto di carita? (¥7)

D’altronde i mistici stessi dicono «neffabili» le loro esperienze;
e, ammesso che riescano a narrarle, solo dai mistici sarebbero
intesi. Pertanto «noi, comuni e poveri lettori», davanti alle loro opere

restiamo come gente arrivata tardi al palazzo dello sposo. Si intuisce dai
canti, dai suoni e dai profumi che dentro si fanno nozze meravigliose, ma
che cosa si mangi e si goda non € dato sperimentare a chi sta fuori della
porta. E la porta & fermamente chiusa (%).

Vengono in aiuto san Tommaso e |'Imitazione di Cristo: im-
possibile una esperienza diretta, ma possibile quella congetturale
attraverso i «segni»:

. un particolare godimento nelle cose di Dio, un’avversione crescente
verso le vanita mondane, una consapevolezza pacificante di non avere
nell’anima peccato grave (¥).

Da qui prende I’avvio un’ampia rassegna di narrativa italiana e
straniera del primo quarantennio novecentesco, che mi pare di
poter teoricamente interpretare cosi. Troppo facile € in molta cri-
tica I'invocazione di una vaga ispirazione cristiana (tanto in voga
ancora oggi) per la quale tutto entra e nulla ci sta. Colombo, inve-

(27) La grazia nella letteratura del primo Novecento, in Letteratura del primo
novecento, Milano, NED, 1989, 93.

(28) Ivi, 94.

(29) Ivi.
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ce, assuefatto allo studio della teologia spirituale, cerca e usa quel
linguaggio che dica chiaramente quanto di dottrina, posseduta e
vissuta, € nella letteratura: per non far diventare, con infima
apologetica (da lui stesso sconfessata), ogni opera un preludio al
cattolicesimo o un implicito riconoscimento di fede. Ed € qui uno
dei valori della critica letteraria di Colombo. Ed € una difficolta
non lieve. Si tratta di leggere (come affermera successivamente
Giovanni Getto) I'incontro di un fatto letterario e di un fatto reli-
gioso, di cogliere un’esperienza religiosa nel tradursi in espressione
letteraria o, se si preferisce, di interpretare una realta letteraria
determinata da una presenzareligiosa. L'esercizio critico deve percio
svolgersi con il concorso e il soccorso di una ricca sensibilita re-
ligiosa (in sintonia con la pagina) e di una conoscenza complessa
della tradizione culturale cui lo scrittore si richiama (arivelata»,
«teologico-dogmatica», «ascetica», «mistica») e, nello stesso tempo,
con la piu scaltrita sapienza storico-estetica, in modo da cogliere
nel riflesso della parola e nella sfumatura del verso, della frase,
dell'immagine (pit che nel discorso logico o nell’apparente con-
fessione) l'accento profondo di una interiorita. Si tratta quindi di
saper parlare quel linguaggio per saperlo leggere: linguaggio in
cui € sempre documentata, nel suo accendersi e nel suo oscurarsi,
I'esperienza dell’anima.

Che cosa dice dell'uvomo moderno la letteratura? Che cosa gli
dice? Ma, prima di tutto, chi € 'uvomo moderno? A questa terza
domanda Colombo tenta una risposta per introdurre le altre due.

L’do» domina e predomina in ogni aspetto di vita, arte compresa:

... tra P'incrociarsi e lo svanire di scuole e d’estetiche, tra 'audacia illi-
mitata del distruggere e del progettare, si palesa una nota costante e
dominante: esprimere se stessi. Liricita pura! E nella smania di essere piu
sinceramente se stessi, si ruppero con spensierata facilitd i ponti che ci
legano agli altri, cioé alla tradizione, a costo di cadere nell’ermetismo;
e nella preoccupazione di essere profondamente se stessi, si ricercarono
con avidita le vibrazioni del proprio io, le minime sensazioni, le bale-
nanti intuizioni prima svanite che sorte, a costo di sconfinare in stranezze
funambolesche (39).

(30) Atteggiamenti dell'uomo moderno, in Aspetti religiosi nella letteratura
contemporanea, 3-4. Gia nel saggio La letteratura italiana come sussidio alla
catechesi 'ermetismo & «una solitaria torre d’avorio« in cui ciascun poeta si rin-
chiude rovesciando «idoli decrepiti» quali «I’idea chiara, 'immagine esatta, la parola
propria», affascinato dalla «suggestione delle bende oscures. Ad Alfred de Vigny
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Nel convulso primo Novecento si determina anche la «strana
miscela» delle «contrastanti ideologie di Nietzsche e di Marx» che
crea e impone « miti collettivi dello Stato-Dio, o della Razza-Dio,
o dell'unica Classe-Dio», nei quali

il soprannaturale & sostituito dal sopraindividuale; I'eterno & sostituito col
permanere nel tempo della collettivita da cui I'individuo sorge ed in cui
svanisce; il fine supremo dell’'uomo & scambiato con la potenza e il be-
nessere della collettivita a cui appartiene (');

oppure si giunge ad affermare con Pirandello che {’essere non c’é.
O se anche c’¢, da noi € assolutamente inattingibile»:

Pirandello & l'osservatore che si colloca sul ponte e, appoggiato alla
spalletta, si curva a scrutare il fiume della vita: fissa il moto ondoso fino
ad allucinarsi, e poi sollevando lo sguardo vede i prati scorrere «come
erbal fiume silente», e coi prati scorrere le siepi e le piante, scorrere
murelli e case, scorrere laggiu all’orizzonte campanili e montagne (3?):

non vede che c’¢ anche qualcosa di permanente nel «nostro io
personale» e soprattutto non scopre che c’¢ «quell’Essere in sé
consistente e immobile», postulato proprio da cid che si muove e
dilegua.

Con l'analisi dell'opera pirandelliana Colombo non vuole «tro-
vare una nuova definizione da opporre alle altre giad escogitate» e
che passa in rassegna all'inizio del saggio. E ha ragione. L’azzardo

accomuna anche I'amato Claudel (pp. 317-318). In 7 poeti e la poesia ne fa le spese
il ssibillino» Giuseppe Ungaretti che da poesie «quasi sempre incomprensibili» (in
Letteratura del primo novecento, 43). Tuttavia in Aspetti positivi Colombo riva-
lutava la poesia novecentesca: «l verso [...], pur nella sua asciuttezza e nell’esa-
gerata erosione, ha trovato un ritmo che non € pit imposto ai sentimenti, bensi
promana da essi, anzi € il loro movimento essenziale [...] e ha ritrovato un’armonia
pil spirituale». E, citati Montale Ungaretti Cardarelli Betocchi, continuava: «Tocchi
rapidi, scorci potenti, che danno il senso della dinamicita della vita moderna, e
specialmente la capacita di creare atmosfera suggestiva per la quale si risvegliano
negli intimi recessi dello spirito commosse e misteriose risonanze. [...]. Gli stessi
nuovi poeti sentono di essere stati frammentari, di non aver dato un’opera costruita;
ma sono altresi consapevoli di non aver lavorato invano, e che il loro sforzo
giovera al poeta di domani» (in Letteratura del primo novecento, 80-81 ). Bevo
qui confessare che parecchi saggi non datati rendono difficile, se non impossi-
bile, procedere secondo logica cronologica, non potendo anche determinare a
quali produzioni poetiche Colombo si riferisca.

(31) Papini e Mauriac e il messaggio di Gesu nel Novecento, in Aspetti re-
ligiosi nella letteratura contemporanea, 134.

(32) Pirandello e il dramma della relativitd, in Aspetti religiosi nella lette-
ratura contemporanea, 40-41.
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di una «definizione» per dire chi fu (e chi &) Pirandello e che cosa
fu per lui I'andar del mondo sarebbe l’aggiunta al lungo elenco
(necessariamente provvisorio e settoriale, e sovente arbitrario e
contrapposto) di un’altra formula che, a sua volta, condurrebbe al
rischio, non improbabile affatto, di chiudere in una cornice un
‘paesaggio umano’ scomposto, anche se, per alcuni ‘motivi’, leggi-
bile in righe abbastanza definite. Si sarebbe trovato, cioe¢, nella
obiettiva necessita di correggersi subito con i ‘tuttavia’ e i ‘perd’ (a
cui, comunque, dovette soggiacere).

A prima lettura le opere pirandelliane raccontano interiorita fatte
e disfatte (e tali, in genere, restano, quasi cristallizzate per sem-
pre), in un arruffato intreccio di riflessioni (molte, anche dove
sembra ci sia soltanto un narrare divertito), connesse e sconnesse,
tra pieta e ironia, tra inumanita e sofferenza, tra interrogativi senza
riscontro e appelli a un indefinito mistero, tra congedi e ritorni.
Dire combinazione dei contrari & troppo, se poi non € contrad-
dizione. Dire caos soltanto € ugualmente ingiusto.

Diario, anche, di quella terra — la Sicilia, avvolta in un’atmosfera
di immutabilita ~ nel quale la finzione e l'invenzione, per quella
liberta che concedono, piu gravemente accentuano le realtd appa-
rentemente o no a diverbio; pertanto i personaggi (meglio: le
persone, colte dalla viva storia perlopiu provinciale o paesana, ma
sempre storia) sembrano terminare nel simbolo di una certa civilta,
indecifrabile precisamente per la stessa natura drammatica e
sfuggente del cuore umano, a cui Pirandello dedica attenzione
appassionata costante.

«Se la ricerca della realta esteriore approda alla illusione sog-
gettiva» del ‘cosi €’ ridotto al ‘come pare’ e se «a ricerca della realta
interiore approda ad una fuga di maschere» (¥*), anche la «ricerca
di Dio [...] non puo evadere dall'illusione» (*¥): il bene, che Pirandello
pure narra, € lontano da un ‘credo’ e, quindi, per I'assenza di una
relazione specifica con Dio, 'uvomo rimane inappagato, sconvolto
o sconcertato da sentimenti in groviglio, sotto il giogo di miserie:
a volte, vita grottesca mescolata al funesto. Perché la spiegazione
del male sta oltre il male, come la spiegazione della storia sta oltre
la storia. Da qui il problematismo soggettivo che diventa frattura
psicologica, vicina ad una specie di anarchia spirituale:

... quando Dio non c’€ pil, poiché s’é spento il lanternino magico che ce
lo fa vedere, la vita diventa irrespirabile (*°).

(33) Ivi, 51.
(34) 1vi, 56.
(35) fvi, 68.



«CAPITOLI» DELL’ESERCIZIO LETTERARIO DI GIOVANNI COLOMBO 307

Foscolo e Leopardi fanno quasi gara per possedere Pirandello:

1l Foscolo [...] concettualmente accettava la distruzione delle verita cristiane
fatta dall'illuminismo; poi si vedeva costretto a riammetterne alcune come
«illusione», come «pietosa insania» connaturale in noi e necessaria all'uomo
per non morire, o buttarsi git nella ignavia e nella vilta, nell’egoismo ex
lege.

Leopardi segna un progresso sulla via della disgregazione. Le illusioni
hanno una potenza benefica fin tanto che si credono realtid: dopo si
possono rimpiangere «e dilettose immagini», «gli ameni inganni», ma al-
l'apparir del vero, esse miseramente cadono per sempre e la vita é fatta
una cosa impossibile e disperata.

In Pirandello l'atteggiamento foscoliano e quello leopardiano s’alternano
e contrastano senza mai annullarsi: volonta di credere alle illusioni perché
sono benefiche; impossibilita di credervi perché sono conosciute come
illusioni (36).

Tuttavia Colombo di Pirandello cerca i «meriti» ed & un merito
non indifferente e costante (37):

1) Gli riconosciamo il nobile sforzo d’esser sincero, d’esser se stesso, di
gettar via ogni maschera...

Lo sbaglio fatale fu che cercd se stesso restando in sé, invece che ol-
trepassarsi e raggiungere in Dio, vera origine e consistenza nostra.

Da qui la vanita del suo sforzo, onde i suoi personaggi dicono d’esser
malati di un male irrimediabile da mancanza d’intimita-.

2) Un altro merito dobbiamo riconoscergli ed & ragione della sua grandezza:
la lucidita delle analisi psicologiche.

E’ vero che le sue esplorazioni approdano a mete assurde: ma intanto apri
sentieri, scavd cunicoli, spalancd grotte nel mistero dell’'uvomo interiore,
che domani, percorse da una guida meglio orientata, gioveranno a una
conquista piu ricca di verita.

3) Ma dove la sua finezza psicologica s’infiamma e diviene poesia € nella
descrizione di quegli stati d’animo ch’egli stesso ha chiamato con una
parola vera e bella « deserti del cuore». Il cuore umano anche se possiede
tutto il resto, senza Dio & un deserto (3).

L’attenzione di Colombo ¢ rivolta, diciamo cosi, alle opere
‘maggiori’ di Pirandello o a quelle piu celebrate, in particolare poi
al teatro. Alle Novelle dedica un po’ piu di spazio nel saggio Sa-
cerdozio e sacerdoti in Pirandello, ma con mano meno felice.

(36) tvi, 65.

(37) Si vedano i saggi Irreligiosita e religiosita di G. Carducci, 477-480, e Ibsen
e l'angoscia dell’impossibile autonomia, in Aspetti religiosi nella letteratura
contemporanea, 25-26.

(38) Pirandello e il dramma della relativitd, 9.
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Se gia l'interpretazione del Vecchio Dio lasciava perplessi (¥), ora
la perplessita aumenta, non tanto per ci® che Colombo dice a
proposito di alcuniracconti (Tonache di Montelusa, I fortunati, Visto
che non piove..., Difesa del Meola, Il Tabernacolo. . .), quanto per
quelli che tace. O che relega in nota: ed ¢ questo il caso di Sogno
di Natale (), che merita invece un posto particolare, direi specia-
le, per la ‘confessione’ chiara di Pirandello.

La fede, imparata da «anciullo», che ora balza a Natale, ¢ un
ritorno ad un paese goduto e ora perduto, con un viaggio di
nostalgia? momentaneo recupero di valori? In Sogno di Natale c’é
quel giorno da «ivivere, fors’anche per un minuto» (e viene facile,
con altre dimensioni interiori, ricordare Leopardi e Ungaretti)
nell’anima [...] errante pei luoghi veduti fin dalla fanciullezza», dei
quali gli spira «ancor dentro il sentimento». Il «ivivere» s'impone
non tanto come viaggio tra e vie deserte d’'una grande citta» di
questo «mondo» che, «per uso», festeggia ancora il Natale (mentre
il festeggiato € escluso dalla festa) oppure come sosta «in una
chiesa magnifica» in cui Gesu sarebbe pur contento di nascere «per
la prima volta» (si avverta) «veramente» quella «notte», bensi come
ricerca di una casa (quale?) in cui albergare indefinitamente. E’
Gesu a parlare:

Cerco un’anima in cui rivivere. Tu vedi ch’io son morto per questo mondo,
che pure ha il coraggio di festeggiare anche la notte della mia nascita.
Non sarebbe forse troppo angusta per me 'anima tua, se non fosse in-
gombra di tante cose, che dovresti buttar via. Otterresti da me cento volte
quel che perderai, seguendomi e abbandonando quel che falsamente stimi
necessario a te e ai tuoi: questa citta, i tuoi sogni, i comodi con cui invano
cerchi di allettare il tuo stolto soffrire per il mondo... Cerco un’anima in
cui rivivere: potrebbe esser la tua come quella d’ogn’altro di buona vo-
lonta.

Alle obiezioni di Pirandello (che dimostra di ben conoscere la
teologia dell’«oggi» natalizio, ma che € ingombro, dentro, dell’amo-
re di tante cose: e «casa» e «cari» e «sogni», per cui non c’€ spazio
per Colui che bussa) c’¢ la risposta di Gesu: quel «perdere» per
«ottenere»: parafrasi di Mt. 19,29. Ma a Pirandello manca il coraggio
di accettare questa ‘rinascita’ in sé:

Ah! io non posso, Gesu... — feci, dopo un momento di perplessita, ver-
gognoso e avvilito, lasciandomi cader le braccia sulla persona;

(39) i, 67-68.
(40) Sacerdoti e sacerdozio in Pirandello, 114.
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un rifiuto dettato dalla Jronte»:

Pirandello, dunque, aveva coscienza d’essersi rifiutato, in qualche modo,
a un invito di Gesu. Che altro vorrebbe significare questo sogno di Natale?
Comunque, una cosa & certa, questa: che il destino d'ogni uomo dipende
da due o tre «i», da due o tre «<no», che nella prima etd egli risponde alle
sollecitazioni dell’Amore Divino. Il destino di Pirandello malauguratamente
fu determinato dai «no». E fu destino infelice. Rifiutatosi all’Amore e alla
Luce, senti nel cuore un gelo lancinante, senti specialmente nell'intelligenza
una tenebra soffocante. Si stropicciava la fronte indolenzita e gemeva: E’
qui, € qui, il mio tormento! Qui, senza requie e senza posa, debbo da
mane a sera rompermi la testa».

Pare la sintesi, ma ben piu drammatica, del Secretum: come
Petrarca, Pirandello avverte (forse non ‘vede’), ma non osa fare il
passo dell'uscio che da sull’Oltre e, con tristezza, non lascia che
I'Oltre passi 'uscio di casa sua. Vorrebbe che l'incarnazione di
Cristo ripredichi vivo il regno divino quaggiu: ma il sogno € infranto
dalla sua stessa dura realta. Riconosce il suo ‘io’ e chi ¢ il Tutto
sulle soglie, che, perd, restano invalicate: ragione e fede restano
due, ambedue sofferte.

Che cosa manca a Pirandello perché quella fede (tanto presente,
tanto discussa, tanto tormentosa) diventi suo possesso, tolto quanto
di devozionalismo o di arcaico tradizionalismo l'avvolge e pur la
svela? Si chiamano a giudizio gli studi, il positivismo, il risorgimen-
to, I'idealismo, e altro ancora. Possibili le concorrenze. Ma c’'é
un’altra concorrenza: la Chiesa istituzionale. E basterebbe il lungo
elenco di preti e di vescovi per trovare, nella pirandelliana storia
(in piccolo e in grande) del tempo, una religione priva, in molta
parte, di religiosita: si chiamino, i rappresentanti, Landolina,
Partanna, Lagaipa, Montoro, Buti, Righi, Zonchi, Lelli, Agro, Fiorica...

Da che cosa € determinata I’avversione al clero? Se la risposta
si dovesse trovare in una tradizione storica (che annovera, per
esempio, Foscolo, Leopardi, un certo Pascoli, Carducci), si giunge-
rebbe ad un’accusa di assunzione acritica di residui pi 0 meno
anticlericali. Se dovesse trovarsi, quella risposta, in una voluta
parzialita, si dovrebbe, di conseguenza, accusare Pirandello di
insincerita o di falso storico. E se quello di Pirandello & stato un
severo giudizio sulla ‘storia’ che lui vedeva e viveva, Pirandello lo
disse con gioia (quasi augurio di una scomparsa della Chiesa ab
imis) o con tristezza per chi la tradiva?

Anche Colombo sinceramente non dimentica questa componente
in cui Pirandello ha inciampato:

... € pur doveroso riconoscere, almeno un pochettino (giacché Pirandello
pit volte ha ripetuto di non inventare i suoi personaggi, ma di prenderli
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dalla realta per trasfigurarli in arte), che i diversi monsignor Montoro,
Landolina, Partanna, i don Marchino, i don Lagiipa, i don Fiorica si sono
interposti tra gli occhi gia deboli della sua anima e Cristo, impedendogli
di vederne il volto divino. Lo scandalo di preti senza convinzione, finti,
I’'hanno confermato nell’errore che il sacerdozio sia di per se stesso una
finzione. [...] L'uomo d’oggi, cosi facile a compromessi per sé, diventa
assolutista di fronte al sacerdote. Giacché s’ voluto mettere sopra una via
diversa da tutte, sopra una via d’eroismi, 'vomo d’oggi lo vuole diverso
da tutti, lo pretende un eroe. [...] Pretesa eccessiva, scommisurata [...] Ma
€id non toglie che tale sia I'atteggiamento dell'uvomo moderno, il quale
vuole che il primo motivo di credibilitd sia la stessa vita del sacerdote (1.

Pirandello, testimone né freddo né rassegnato, vive pensoso il
dramma della realtd malata, cominciando dalla sua, segnata da una
molteplicita di croci. Anche in famiglia. Interroga e si interroga per
tentare di superare l'orfanezza dell’do», inappartenente a sé e a
Dio. Per questo si avvicina all'uomo non con curiosita. Gli aspri
sentimenti dichiarati esplicitamente sorgono da delusioni: non puo,
Pirandello, accettare che una comunita cosi scaduta pigra rancorosa
si presenti inveramento del cristianesimo. Morso dal ‘tempo’, rimane
tra la desolazione dell'uomo e la gravita della fede, tra I'appassionata
nostalgia di tanti valori umani mortificati e I'aspirazione al divino,
purtroppo visto storicamente logorato. Secondo Papini, Pirandello
scamuffa cieli dipinti e soli elettrici, ma non scoperchia il tetto per
ritrovare il cielo autentico e il sole divino. Direi piuttosto: toglie un
po’ di tegole. Quante, non so. Valgano le ultime righe di Colombo
su Pirandello:

. ¢’ il drammaturgo che soffre e dispera nell'immane e inane sforzo di
oltrepassare l'illusione. Il Dio vivente, il Dio dell’Amore, il Dio dei cristiani,
in cui Pirandello ha desiderato credere, avrebbe avuto qualcosa da dire a
quest’'uomo prigioniero di se stesso in un sistema senza pace. Mi & difficile
pensare che non sia cosi (*2):

Pirandello, pitt che mosso da una vaga e vacillante ispirazione
religiosa, era volto alla scoperta della religione. Anche lui viaggiatore

con il danternino» che si & spento prima che alla nostra curiosita
indiscreta rivelasse la copiatura del ‘credo’.

(41) Ivi, 118-119.
(42) Un respiro di fede nell’'opera di Luigi Pirandello, «Studi Cattolici», gennaio
(1985) 17.
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Se fossi nella condizione di dover scegliere tra gli scritti letterari
piu significativi di Colombo, indicherei il saggio su Leopardi del
1938 e quelli, degli anni Ottanta, su Manzoni.

Un saggio, quello leopardiano, che non esiterei a dire stupendo,
validissimo tutt’ora (ignorato dalla critica: ma non € poi tanto diffi-
cile intuire il perché del silenzio: imposto da ideologie di ‘scuola’),
tessuto (e qua e la ricamato) con i testi poetici e le confessioni
dell’autore, chiamando assiduamente a rapporto gli interpreti.

Anche Colombo rapidamente evocd le consuete indagini fin
d’allora (e ancora) aperta e chiusa con la biografia esterna di Le-
opardi, ma per negare a questi dati valore di ‘causa’ del Leopardi
dolente, contradditore lui stesso di ogni proposta che voglia pre-
sentarlo oppresso da cronache familiari o vagamente paesane:

Si & scritto parecchio per dare dei responsabili alla sventura del Leopardi.
Ma € vano accusare il padre ch’era un uomo ingenuo e tenerissimo, o la
madre donna religiosa e forte sebbene un po’ rigida e ristretta di mente,
o il Giordani, o Recanati, o anche — piu del vero — la complessione sgraziata
del suo fisico, quando si pensa che in quel sentimento profondo I'uvomo
portava seco il suo destino di grandezza e di pena, e il poeta ritrovava il
fascino doloroso che fa immortale la sinfonia dei Canti (43).

Monaldo, Adelaide, Recanati sono alla ‘fonte’ dell’infelicita di
Leopardi o piuttosto nell'odio dei biografi? Il che non significa
cancellare quello che pure ci fu, bensi dare quel peso che ha:
senza indulgenze e senza tiri al bersaglio: per non costruire (tale
sarebbe la conseguenza conclusiva) un Leopardi privo di autonoma
personalita. Il ‘mal essere’ di Leopardi, insomma, non pud essere
identificato con il ‘mal stare’ con alcuni o in certi luoghi. Tanto
che, quando parte con una visione sconsolata di quella zolla di
mondo, torna con una visione sconsolata del mondo. Non erano
i luoghi e le persone a rendere necessariamente cupa la solitudine
sua, bensi era il ‘suo’ male che egli portava, proprio perché ‘suo’
sempre con s¢, dentro.

Leopardi si era fabbricato novita stragrandi: «..fu di quelli a cui
il poco o la meta non contano: o tutto o nulla» (*): e poiché
tendeva ad una pienezza di felicita ignota e aliena dalla natura
dell’'universo, lo sbocco avvenne nell'amaro della delusione. Cer-
cava un mondo o un modo di vivere che non esistono.

(43) Giacomo Leopardi Anima ferita — da la discorde vita», 173.
(44) Ivi, 172.
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Felicita, dapprima, gli si presentava come gloria:

Non era una gloria qualsiasi quella che voleva, ma tutta la gloria, un
regno di gloria dove collocava un sogno d’infiniti piaceri e una promessa
d’eternita. I letterati, allora venuti in fama, gli parevano i beati comprensori
del paradiso della gloria; e davanti a loro, con in mano un saggio di
traduzione dell’Odissea, s’'inginocchiava, supplicandoli di trarlo dal-
I'oscurita, in cui soffocava, al regno di quella luce che gli era piu cara
d’ogni felicita, pit cara di suo padre e di sua madre, del suo paese, della
sua salute, della sua vita medesima (*%).

Che cos’era questa gloria? Il Giordani fu il primo che si illuse di
‘sanare’ Leopardi identificando gloria e letteratura. Ma Leopardi,
appena avverti che, dicendo ‘gloria letteraria’, I'attributo uccideva
il sostantivo (perché quella gloria, se c’¢, dura un giorno, quanto
I'arbitrio degli uomini giudici), cadde nella delusione. Era I'effetto
dell’idolatria che gli aveva fatto pensare al mondo «ome al teatro
della sua fama-» (%) e che, conseguentemente, lo aveva reso
insoffribile e odioso nei confronti della ristretta cerchia familiare e
della angusta Recanati.

In Leopardi si risvegliava frattanto «un bene pit grande» della
gloria: I'amore:

E il cuore, costretto per lunghi anni a palpitare tra la polverosa erudizione
e l'arida filologia, subito si volse cola dove s’accendeva la promessa d’'una
felicita pit intima e piena: (*'):

tentd di costruirvi il suo nuovo mondo. Ne fece un mito «per la
speranza d’una pienezza di bene che sapesse quietare i suoi desi-
deri immensi»:

La disgrazia della salute rovinata e dell’aspetto disamabile, l'infelicita di
non trovare donna alcuna che durevolmente e pienamente lo amasse,
forse lo condusse piu celermente a vedere i limiti dell’amore, ma non
glieli cred. Come prima nella gloria, cosi ora nell’amore umano sentiva
un’insufficienza intrinseca a soddisfare il desiderio della felicita infinita di
cui ardeva il suo spirito (“®):

era di nuovo «caduto in un inganno di prospettiva»: era caduta la
duplice cara speranza di ‘amante’ e di ‘amato’ in un amore senza
confini. Anche qui: mancando il tutto, rimaneva la delusione.

(45) Ivi, 175.
(46) Ivi, 176.
(47) Ivi, 179.
(48) Ivi, 181.
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Leopardi non si ingannava nel denunciare I'insufficienza di quei
mondi di cui era andato in cerca. Ma quel ragionare lo portd a
restringersi, abbattendo ad uno ad uno gli idoli che gli sembrava-
no, volta a volta, il mondo, vuotando lo spazio di quei fantasmi in
successione adorabili e cari, e infine vani.

Neppure quel poco di religione imparata nell’adolescenza lo
poté soccorrere:

Totalmente sprofondato negli studi, inflammato unicamente di gloria, il
Leopardi aveva potuto concedere al sentimento religioso un posto mar-
ginale e un'affrettata e intermittente attenzione. Non aveva avuto tempo,
mano mano che la sua cultura s’estendeva, di fornirgli un adeguato os-
sequio razionale, che lo radicasse nella intelligenza e nella volonta. Se
ben si osserva, anche la calda apostrofe alla «religione amabilissima», con
la quale si chiude il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, vibra
di un entusiasmo fatto piu di tradizionale sentimento che di personale
convinzione (*):

respinge la religione «alla soglia dei sogni»:

Abbassato il Cristianesimo nel piano delle illusioni, lo giudico inferiore
agli antichi miti della paganita, perché piu illuminato e meno spontaneo.
Ci fu un momento in cui stava per ripetere contro il Cristianesimo quel-
I'accusa di religione lugubre che fu gia del Foscolo, e che poi sara ripresa
con voce sonora dal Carducci e dal D’Annunzio; scrisse infatti nel novembre

1820 che la forza della religione cristiana & «tutta tetra, malinconica, in
paragone della freschezza, della bellezza, allegria, varieta della vita antica».
Poi si ritrasse; comunque I'anno 1820 non fini senza lasciare aperte parole
che relegano definitivamente la fede nel mondo dei fenomeni e delle
illusioni. «Non v’'¢ quasi altra verita assoluta se non che tutto é relativo.
Questa dev’essere la base di tutta la metafisica» (°%).

L’ascesi cristiana gli era avvilente e nefasta: riducendo «servo il
«corpor, anche «’anima € serva»: 'ammirazione per il mondo della
classicita, immaginato tutto reschezza» gioiosa di vita (un mito
falso, e per questo duro a morire), contrapposto alla tetraggine e
alla malinconia del cristianesimo, non gli concedeva altra scelta. E’
evidente la totale incomprensione di Leopardi per la dottrina cat-
tolica. Persa la fede, quell’anima, nata a nobili ideali, si ridusse a
deserto. Negata anche la bellezza della natura, distrutto il possibile
culto alla illuministica dea ragione, mutilata del suo fine la vita e
ridotta a funesto destino, a Leopardi non restava che il disperato
grido: «Non posso, non posso piu della vita» a chiusa dell’inno ad
Arimane, allo spirito del male.

(49) Ivi, 190.
(50) fvi, 191-192.
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Tuttavia,

per quanta logica v’impiegasse, gli restava sempre in fondo qualcosa
d’'impersuaso; ed era quell’anelito acuto che sentiva affermarsi come volon-
ta di vita e non d’annientamento. Esso, spezzato nel suo impeto di
trascendenza, ma non domato, ricadeva nell’interno e, senza possibile
sbocco, serpeggiava rinchiuso nel cuore del poeta divorandolo dal di dentro
«sordamente come un fuoco elettrico che non si pud sopire, né impiegare
in bene, né impedire che non iscoppi in temporali e terremoti» (*!);

e, se si vuole rappresentare con una immagine, eccola:

Visse [...], ma come l'aquila colpita nell’ala da una freccia che la tiene
confitta alla rupe mentre, con l'altr'ala che batte con disperata speranza,
chiede invano il cielo libero e immenso; visse, ma portando una ferita
immedicata che gli divideva I'anima tra gli impulsi vitali e la ragione
astratta, tra l'illusione e la disperazione (*?):

allorché tornava agli anni religiosi dell’adolescenza, poteva risen-
tire la bellezza e il conforto di una fede che credeva spenta per
sempre: poteva, fissando I’occhio sorpreso, scorgere, sia pure per
qualche attimo soltanto, una fiammella di luce superna: vedere
ergersi per un istante Dio, e scomparire. Dio — se non come fede
riconfermata e rivissuta — sussisteva come ricordo e rimpianto. E
come invocazione. Una frase dell’'ultima lettera al padre (27 mag-
gio 1837: dieci giorni prima di morire) pare significativa:

Prego loro tutti a raccomandarmi a Dio acciocché, dopo ch’io gli avro
riveduti, una buona e pronta morte ponga fine ai miei mali fisici che non
possono guarire altrimenti...:

appello certamente spontaneo sorto dall’anima piu segreta e
profonda di Leopardi: rifiorire istintivo di una consuetudine o
cosciente ritorno alla fede? Sarebbe irriverente provarsi a risolvere
un simile quesito. Chi puo arrogarsi il diritto di giudicare?

L’attivita critica scrittoria di Colombo su Manzoni si svolse soprat-
tutto tra il 1983 e il 1985, quando «l cardinale a riposo attivo» poté
dedicarsi a nuovi saggi (propiziati anche dalla favorevole occasione
del bicentenario della nascita del Gran Lombardo) che, multiformi

(51) fvi, 210.
(52) Ivi, 194-195.
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(dalla ‘lettura’ al ‘commento’ a pi¢ pagina, dalla biografia all’esegesi

comparatistica), affrontano la difficile facilita dell’opera manzoniana.
In preminenza Colombo pose Enrichetta, la «santa di casa

Manzoni» e ispiratrice delle opere maggiori di Alessandro:

Parlare di Enrichetta Blondel non & possibile, se non cominciando dal
Natale del 1833 che, tra gli Inni del Manzoni, rappresenta la sua «in-
compiuta-. La composizione [...] si riferisce a quel Natale, che avrebbe
dovuto essere la festa degli affetti domestici, intorno al ciocco ardente e
al presepio illuminato: ma fu, invece, quello dello strazio di una famiglia
intera, che, mentre cadeva la sera e si accendevano sul cielo le stelle della
piu dolce notte dell’anno, aveva dovuto allestire la bara per la morte di
colei che, a cominciare dal marito, veneravano e rispettavano come «a
santa di casa» (33).

La risposta all'«enorme mistero» del «dolore della vita umana» €

nell'dinnocentissimo Figlio di Dio» che non si ¢ sottratto alla sof-
ferenza, non risparmiando neppure la Madre sua:

... anch’egli & nato a piangere, anch’egli in una notte primaverile del mese
ebraico di Nisan, sotto I'apparente indifferenza del plenilunio, innalzo
ripetutamente una sommessa supplica al Padre, che non fu esaudita. E il
Padre gli rispose inviandogli un Angelo per confortarlo a morire sul legno
insanguinato della croce (*%).

E’, tuttavia, Natale: e Manzoni vede Maria, dal Padre «unicamen-
te amata», che gioca con il «suo pargolo, suo Dio», mentre il «cor [...]
attonito / va ripetendo: € miob: e li, in quella immagine» di grande
maternitd gioiosa, il poeta rivide le infinite volte che la sua diletta
morta ha pargoleggiato coi suoi bambini, ripetendo: «Sei miol»: (°°)

la ‘sua’ Enrichetta, I'«unicamente amata- da lui, & riflesso di Maria.
Colombo rilegge ‘familiarmente’ anche la Pentecoste:

Mirando a lei [ad Enrichettal, cosi serena nei frequenti travagli della
maternitd, I'alta fantasia del Manzoni dettd nella Pentecoste i versi piu arditi
e piu delicati che la poesia conosca sui misteri della famiglia:

Spose che desta il subito
Balzar del pondo ascoso;

(53) Enrichetta Blondel «a santa di casa Manzons, in Con il Manzoni, 129.
Lincompiuta- & «bella e significativa sia per quel che dice e sia per quel che tace»
(La liturgia negli «Inni Sacri», ivi, 34).

(54) Enrichetta Blondel <a santa di casa Manzoni, 130.

(55) fvi, 130-131.
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Voi gid vicine a sciogliere
il grembo doloroso;

Alla bugiarda pronuba
Non sollevate il canto:
Cresce serbato al Santo
Quel che nel sen vi sta.

E come & bello sorprendere questa mamma in certi atteggiamenti materni:
é gelosa se per via incontra bambini che ad altri (non a lei) sembrano piu
belli dei suoi; ¢ orgogliosa che Giulietta somigli al papa, ma le fa pena
che abbia il naso non troppo bello; si duole della pelle bruna di Cristina;
si compiace della biondezza di Sofia. Si curva a spiare il primo sorriso dei
suoi piccoli; il poeta la guarda, e scorge in quel primo ridere dell’infanzia,
il baleno dello Spirito divino, e I'invochera:

Spira de’ nostri bamboli

Nell'ineffabil riso...

Enrichetta ha pure una grande cura perché, specialmente di festa, il vestitino
dei figli sia lindo e gustosamente elegante: il poeta lo vede e ne resta
ispirato:

Oggi esulta ogni persona:

Non & madre che sia schiva

Della spoglia piu festiva

I suoi bamboli vestir (°%)

Ma quel Natale del 1833... Enrichetta sapeva. Anzi, quasi

preveggendo, chiedeva, ormai vicina al ‘passo’, quanto mancasse
al giorno di Natale

La sua missione era finita. Aveva ricevuto dal buon Dio il compito di
essere !'ispiratrice di un grande poeta, I'unico che puo dirsi per altezza
d’ingegno fratello di Dante. Si sa che ogni poeta ha una donna ispiratrice.
Ma, purtroppo, di solito, non € quella che hanno sposato all’altare dell’Al-
tissimo. Il Manzoni, poeta della famiglia cristiana, € I'unico che abbia per
ispiratrice la sua «diletta e venerata moglie», la madre dei loro nove figli.
Come abbia potuto questa donna esemplare esercitare tale perenne fa-
scino, ce I'ha svelato, nella dedica premessa all’ Adelchi, il Manzoni stesso,
il quale testimonia d’aver trovato in Enrichetta Blondel qualcosa che gli
richiamava la Madonna perché «insieme con le affezioni coniugali e con
la sapienza materna» aveva saputo «serbare un animo verginale».

Ora, finita la sua missione, questa sposa e madre singolare, se ne va in
pace con il sorriso della Madonna sulle labbra. Con quel sorriso si spense,
piano piano, come una lampada sull’altare a cui sia venuto meno l'olio.
Si spense: ma ella, umile e grande cristiana, vive nell'immortalita celeste,
e quaggiu sta in quelle due dolci e innamorate figure della poesia italiana
che hanno nome Ermengarda e Lucia Mondella (7).

(56) Ivi, 144-145.
(57) Ivi, 149-149.
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Enrichetta ha avverato quell’amore coniugale che nel famosissi-
mo «Addio» al cap. VIII dei Promessi Sposi — famosissimo per la
meravigliosa poesia del paesaggio e dell’esilio — € dichiarato «bene-
detto», «comandato», «santo»: € ancor piu per questo dovrebbe essere
celebrato.

Un’attenzione particolare di Colombo € agli Inni Sacri dove
teologia e liturgia si fondono in poesia:

... anche la letteratura era [dal Manzoni] intesa come «wn ramo delle scien-
ze morali» e quindi dichiarava «assurda- la «distinzione di bello poetico e
di vero morale»: per tale convinzione sentiva che la sua poesia non poteva
essere che la voce delle persuasioni del suo animo — intelligenza e cuore
— e doveva coincidere con il «tutto» del Vangelo, e quindi con il «tutto»
della Chiesa, custode e interprete di cosi infinita e preziosa eredita.

La poesia manzoniana si rivela percid specchio di principi eterni e insie-
me invito e impulso al perfezionamento etico e sociale dell'uvomo, na-
scendo dalla sua coscienza religiosa alimentata da personali meditazioni,
dal «pensarci su- [...].

L’elemento religioso non appesanti I'arte, ma I’esperienza lirica in stato di
continua vibrazione inflammo la sua anima di credente. Attraverso il poeta
che canta, il Manzoni scopri in se stesso il poeta che prega. Il grande
lombardo senti profondamente che dappertutto pud sorgere la poesia:
anche tra l'alternarsi di liturgia corale e di umanesimo nello spirito della
Chiesa e del dogma (%®):

dove si avverte (e I'abbiamo gia notato a proposito di letteratura
e catechesi) un mutamento in positivo di Colombo: a contrasto
con l'infinito leopardiano (che inghiotte in uno sperduto orizzonte
il naufrago) sta l'infinito manzoniano che gia vive del divino:

Con quanta maggior chiarezza l'arte rispecchia l'infinito, vale a dire il
divino, con maggior probabilita di felice successo I’anima s’innalza alla
verita artistica. Percid, quanto piu l'artista vive la «religione» in cui afferma
di credere, tanto meglio & preparato a parlarne il linguaggio, a intenderne
le armonie, a comunicarne i fremiti. Il poeta € un privilegiato: in un certo
senso, appartiene gia al popolo eletto, chiamato a respirare le perfezioni
di Dio. Si cerchi un interprete dell'uvomo e della natura, un cantore di Dio,
e si scoprird un poeta delle divine perfezioni (*?).

Manzoni vide la storia di Dio nel mondo tradotta anche nella
liturgia (in questo modo effabile di dire I'ineffabile perché I'uvomo
potesse scoprire l'invisibile nel visibile), e della liturgia riprese
negli Inni Sacri gli schemi. Con quale proposito?

(58) Introduzione agli «Inni Sacri», in Con il Manzoni, 8-9 e 15.
(59) i, 15 n.
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Forse egli desiderava come l'intimo amico, ’abate Antonio Rosmini, una
liturgia in «ingua viva., di cui si proponeva una conoscenza e una
divulgazione tra il popolo. Nel secolo scorso, e fino a pochi anni or sono,
il popolo cristiano alimentava la sua pieta alla fonte liturgica a cui par-
tecipava in massa, senza, tuttavia, sentire profonda 'esigenza d’intendere
appieno il mistero proposto. Né 'avrebbe potuto. Siamo convinti di non
andare lontano dal vero se riteniamo che il Manzoni pensasse alla com-
prensione del mistero cristiano mediante una partecipazione popolare
con l'uso di testi paraliturgici ricchi di tradizioni bibliche, resi vivaci da
preghiere semplici e popolari (%).

Ma, piu che di «proposito», parlerei di tale consuetudine (do-
cumentata) alla liturgia da suggerirgli, ormai spontaneamente, ritmi
di preghiera corale, fatti ora propri, come ricorda Colombo, dalla
Liturgia delle Ore del rito ambrosiano (¢!).

Occorrerebbe qui rammemorare di Colombo i capitoli dedicati
agli Imni Sacri, le introduzioni e le chiose a ciascun inno, che
mettono in luce il rapido trapasso dalla narrazione del fatto divino
alla rinnovazione liturgica, o meglio la contemporaneita dell’even-
to e del rito e la perpetuita dell'uno e dell’altro. Ma in particolare
Colombo volle sottolineare la continuita in famiglia dell’evento e
del rito: tutto in versi che, magari a spizzico (come certi danteschi),
tornano facilmente alla memoria e che diventano narrazione da
‘fioretti’ nei Promessi Spost:

Nel romanzo c¢’¢ una pagina che illumina il comportamento che dovrebbe
sempre assumere il cristiano riflessivo che torna a casa da Messa e s'imbatte
nei casi e nei bisogni ben precisi del prossimo. Quel simpatico sarto del
villaggio, quando rievoca alla sua famigliola cid che ha visto e sentito in
chiesa, a un tratto s’avvede che la santa liturgia cominciata nel tempio non
era ancora conclusa: percid con parole discrete consegna alla figlioletta
maggiore una porzione del pranzo, dicendole: «... va qui da Maria vedova;
lasciale questa roba, e dille che é per stare un po’ allegra co’ suoi bambini.
Ma con buona maniera, ve’; che non paia che tu le faccia l'elemosina. E
non dir niente, se incontri qualcheduno...»: gesto concreto e colmo di vera
carita cristiana gia inaugurato nella Pentecoste:

Cui fu donato in copia,
Doni con volto amico,

Con quel tacer pudico,
Che accetto il don ti fa.

Allora riusciamo a capire perché il Manzoni riviva la liturgia non come un
canto consolatorio o ricco soltanto di astratti idealismi. No, egli vuole una
liturgia inserita nell’esperienza pil concreta e fattiva possibile (%),

(60) fvi, 18.
(61) Ivi, 18-19.
(62) La hLiturgia negli «nni Sacri», in Con Il Manzoni, 29-30.
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Manzoni negli Inni Sacri tocca zone gia percorse dai poeti.
Di quelle, meno nuova era la rievocazione epica della storia sacra,
di cui era zeppa la poesia religiosa settecentesca. Ma nuovissimo
e il modo con cui Manzoni si sente di dover celebrare la festa,
ripercorrendo cio¢ il cammino nell’ambito di una cerchia ben
definita: la famiglia, che rimane il tema piu fecondo degli Inni Sacri,
ora sciogliendo la festosita della risurrezione di Cristo in una festa
che dal «pasto» del «wicco» deve estendersi al «desco poveretto» perché
«ogni mensa abbia i suoi doni», ora offrendo un recupero corale
della verita religiosa (enumerando le varie eta e condizioni che
compongono la famiglia) nella cantata allo Spirito Santo:

Chi non rammenta la breve rassegna tratta dalla vita sociale, anzi colta
all'interno della famiglia? In questo popolo in cammino c’'imbattiamo in
persone indigenti, si, ma non disperate: ci sono ricchi, la cui carita & reale
e discreta; incontriamo pargoli ineffabili, il cui sorriso € come quello degli
angeli, che vedono sempre la faccia del Padre che sta nei cieli; giovanette
che pensano al matrimonio con desiderio e casto rossore come Lucia;
«baldi giovani» dalle vivaci risorse, come Renzo; uomini maturi, con decisi
e precisi propositi; e, infine, altri piu vicini alla foce della vita: ecco <la
canizie», fatta sapiente dagli anni vissuti, e «adorna di liete voglie sante»:
ecco il morente, nel cui «guardo» gia <brilla» la gioia della prossima spe-
ranza. Ed & facile che ognuno di noi in tali immagini ravvisi il nome di
qualcuno di casa propria (%).

Se la malferma salute non permise a Colombo di compiere un
lavoro sistematico (come gli era stato chiesto da una casa editrice),
non gli vietd di promuovere una ricca edizione degli Inni Sacri con
la collaborazione di manzonisti (). E finché le forze glielo permi-
sero, tenne, in quegli anni, innumerevoli conferenze un po’ ovunque
sull’opera di Manzoni «vero catechista non solo del popolo credente
della regione lombarda, ma dell’ltalia intera»:

E non spaventi il termine «catechista-: € il Manzoni stesso a parlare in
difesa del «catechismo» nel dialogo Dell’invenzione, perché Manzoni non
aveva vergogna di chiamare le cose con il proprio nome. Il che € anche
uno dei modi di testimoniare (6%).

Ma, a chiusa, credo opportuno un balzo all’indietro.

(63) Ivi, 31-32.

(64) Cosenza, Edizioni Effesette, 1984. Alla Presentazione di GIANCARLO VIGORELLI
e alla /ntroduzione del card. CoromBo seguono, sui singoli [nni Sacri, interventi
di AureLiA AccaME Bonpsio, UMBERTO CoLomBO, GIUSEPPE FARINELLI, ALBERTO FRATTINI,
ANTONIA Tonucct Mazza, ErnesTo Travi, Ferruccio Uuivi.

(65) Introduzione agli «Inni Sacri», 19.
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Eravamo nel 1973. Centenario della morte del Manzoni. Tempo
di bombe e di sequestri e di contestazioni senza méta se non la
distruzione. Ai partecipanti al Congresso Nazionale di Studi
Manzoniani Colombo cardinale rivolse un discorso ‘attuale’:

Qualunque sia lo scenario storico nel quale si muovono i personaggi
manzoniani, l'arte pronuncia sempre il medesimo messaggio: no alla vio-
lenza sotto qualsiasi forma; si alla giustizia che ci fa tutti uguali e alla
misericordia che ci fa sentire fratelli [...]. L'odio e la violenza nel pensiero
e nell'arte del Manzoni sono segni di uno scadimento morale: non fanno
che sostituire con la forza un sistema di potere con un altro sistema di
potere, il quale non tardera a rivelarsi anch’esso imperfetto, insoddisfacente,
fonte di abusi e di sopraffazioni. La vera soluzione dei gravi e dolorosi
problemi umani che ci affliggono esige da tutti fatica, sacrificio, operosita,
responsabilitd, esige una conversione interna, una vittoria sull’egoismo e
sull’orgoglio che sono in ciascuno di noi. Ma ¢ possibile questa conversione
e questa vittoria senza la religione, senza aprire il cuore al soffio gagliardo
dello Spirito che abbatte «i tumidi / Pensier del violento; / Vi spira uno
sgomento / Che insegni la pietd-? Il messaggio del Manzoni afferma che
non €& possibile.

Il mondo € malato di odio; ne fa una religione e lo circonda di una sua
liturgia fatta di cortei, di comizi, di stendardi e di bandiere, di canti e di
grida minacciosi; lo propaga da troppi pulpiti e giunge talora a camuffarlo
da messaggio cristiano.

La Chiesa, [che] da parte sua non pud venire a patti con I'odio e la violenza
perché la sua anima & 'amore e le sue leggi sono le beatitudini evangeliche
[...], ci ha radunati nel duomo per una preghiera comune che ci ottenga
la forza di metterci dalla parte dell’Amore e non dalla parte di chi lo
crocifigge; e ci ha invitati ad ascoltare il messaggio della bonta contro la
violenza che sale dalle pagine immortali di uno dei pit grandi scritori
della terra e della gente lombarda (%).

Pud meravigliare il limitato interesse di Colombo per Giulio Salvadori
critico di letteratura. Ma credo di vederne il motivo proprio in quella
celebrazione del 1928 dove lo studente universitario Colombo descri-
veva il metodo del docente posto a confronto con quello carducciano
(costruito su «metafore» che celavano «mancanza» di «pensiero» e
«poverta di idee nuove») e quello dannunziano («isonante» come e
fiumane di primavera- e «l tuono che cresce come cresce I'ombra»):

Quello che lo faceva grande agli occhi degli alunni succrescenti in giro a
lui, era la meravigliosa unita del suo pensiero nello studio delle piu sva-

(66) Per la bonta contro la violenza, in Con il Manzoni, 158-160.
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riate manifestazioni della letteratura e della storia. Aveva visto con pupilla
viva la bellezza del Cristo, unica bellezza poiché tutte le altre non sono
che un correre alla morte:

tanto da continuare:

Cio che al Vangelo conviene ¢ bello e buono; ma cid che s’'oppone al
Vangelo, e quindi alla bellezza del Cristo, non pud essere né bello né
buono ():

il che non solo — come scriveva allora Colombo chiosando — «pud
sembrar esagerato»: lo era. E ~ diciamolo pure — non era neppure
critica letteraria (se fosse stata compressa cosi). Da qui, forse, anche
la disattenzione della critica organizzata che si contentd del silenzio.
E ne soffrirono, per esempio, i suoi studi sullo stilnovismo, che
pure avevano aperto una problematica a consentirne una lettura
autentica. Insomma quella trasposizione dal dato letterario al dato
religioso sovente contrapposto (e le lezioni sul Foscolo sono
emblematiche) faceva evidente un intento alquanto apologetico.

Che Colombo giustificasse questo procedere invece non mera-
viglia se si osserva che al vertice delle sue intenzioni (mai smesse)
stava un Salvadori degno di salire «sul cielo d'ltalia [...] a far nuova
luce alle genti» (%®): degno, cioé, di una ufficiale beatificazione che
fino all’ultimo auspico.

(Ma si noti la differenza tra un Salvadori sugli altari e un Manzoni
in duomo: quello per biografia, questo per poesia: ambedue rimasti,
il primo senza aureola e il secondo al Famedio).

Neppure dell’attivita poetica complessiva di Salvadori era del tutto
soddisfatto Colombo, confortato, in tale giudizio, dallo stesso
Salvadori che aveva dichiarato di non aver voluto essere annoverato
tra i poeti famosi e di non sapere lui stesso se erano poesia i suoi
componimenti in versi sorti dal bisogno di esprimersi a se stesso.

In verita anche qui Salvadori, intendendo cantare alcuni eventi
tra i piu insigni della civiltd contemporanea al lume della religione
cattolica, scivold nel rischio del ragionativo e dell’edificante (O si
pensi a quella infelice impresa di portare a termine 'incompiuto
Natale del 1833 manzoniano).

I1 lettore (anche per arcaismi e classicismi) s’intoppa: a volte,

nonostante il suo santo proposito di non scrivere parola che per incitare
al bene, non gli riesce di padroneggiare la forma: si avverte in lui lo
sforzo di rendere qualche cosa che gli sfugge. Percid nella sua opera

(67) i, 720.
(68) Ivi, 724.
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poetica restano profondi pensieri e squisiti sentimenti che non s’accesero
in poesia (%)

A togliere Salvadori dall'isolamento (avverando l'auspicio di Cesare
Angelini: «C’'¢ da augurare che un intenditore di poesia prepari una
scelta piuttosto rigorosa delle sue liriche migliori: il suo ‘libro d’oro’,
che non sara folto ma sara puro. Resterebbe a darci la misura di
questo santo poeta») Colombo in Desiderio di vita nova ha riproposto,
nel contesto della nostra letteratura otto-novecentesea, la voce poe-
tica salvadoriana, degna di stare accanto agli altri ‘minori’. (Se
Salvadori non avesse rinunciato alla poesia perché la considerava
un impedimento al magistero critico, avremmo avuto qualcosa di
pit. Di meglio?). E vale sostare su questa scelta di poesie commentate
sia per leggervi la bellezza presente sia per indovinarvi i germi del
possibile «di pit» mancato. Ambedue a consolazione letteraria, ma
non solo. Infatti Colombo rifa la cronaca-storia di ogni poesia per
scoprirvi 'itinerario di un’anima complessa che, rinata in Dio dopo
la conversione, operd una frattura con il primo vivere e leggere e
scrivere: lasciati i primi maestri (Carducci e d’Annunzio emergeva-
no), si affidd al gaudio della sapienza cristiana attinta al Vangelo,
alla Chiesa, alla liturgia, ai Padri, e poi (e la ‘memoria’ lo tradi al-
quanto) al Manzoni e al Tommaseo... Lavoro a feste di poesia dettate
da «vita nova» (dove esplicita & la ‘lezione’ dantesca).

Invito a leggere (o a rileggere) questa voce di poesia che ri-
sponde alla voce del Vero (ripeto Mario Apollonio). Ma invito,
s'intende, a leggere, accanto, le intuizioni vive di Colombo che
introducono alla comprensione del Canzomniere civile: si che c’é
come un rimbalzo del lettore tra il poeta e il commentatore perché
questi si richiamano per annotazioni gustose e sovente inattese.

Con il medesimo stile di lettura e di commento Colombo pre-
pard L’Eucaristia e i poeti, da Leopardi a oggi, progettato per caso
e pubblicato postumo (7).

Un giorno dell’estate 1985, prima che partisse per le vacanze
estive ad Albenga, mi chiese con tono dolce-imperioso: <Dammi i
compiti da fare». Era facile intendere, almeno genericamente, a
quali «compiti» si riferisse, tanto pit che sovente mi chiedeva, con
tanta umile disponibilita, pareri di carattere letterario. Li per li non
seppi che cosa rispondere perché certamente Colombo intendeva
poter svolgere temi non soltanto a lui congeniali, ma anche fruibili
da eventuali uditori e lettori.

(69) La letteratura come sussidio alla catechesi, 476-477.
(70) Casale Monferrato-Milano, Edizioni Piemme — Centro Ambrosiano di
Documentazione e Studi Religiosi, 1992.
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Avendo raccolto — per un’altra occasione svanita — alcune centi-
naia di pagine ‘eucaristiche’, in prosa e in versi, di scrittori dell’Ot-
tocento e del Novecento, le portai al cardinale perché le introduces-
se e le annotasse. Ne fu felice. E avvio lo studio con l'intento di
scoprire il mondo spirituale altrui di fronte al Grande Mistero. Scelse
di preferenza esclusiva i componimenti in versi, dedicandosi subito
a quelli poco conosciuti, forse per far sapere, anche cosi, che
I'Eucaristia non € un privilegio di grandi umanisti celebrati (ma vi
compaiono pure Leopardi, Carducci, Pascoli) e forse per documentare
quanto vasta fosse la produzione poetica su quel sacramento. Si-
curamente puo meravigliare che non abbia sostato, per esempio, sui
testi di Manzoni e di Salvadori. Forse perché gia commentati in altri
studi suoi. Forse perché, essendogli ‘familiari’, gli sarebbe venuto
piu facilmente un commento alla fine dell'impresa.

Lavord fin che poté. E su quelle pagine «cadde la stanca mano.
Fu proprio 'ultimo compito, rimasto incompiuto sia per quantita di
testi sia per mancata revisione. Tuttavia € documento di quella
letterarieta che offre spunti di contemplazione concreta. Vorrei dire,
spunti per una ‘critica’ che tenti di svelare 'immensa verita tradotta
in termini di bellezza.

Non ¢ tutto. Ho tralasciato altri ‘capitoli’ della critica di Colombo:
quelli su Virgilio, Ibsen, Claudel, Mauriac, Papini, Chesterton,
Galvez, Mignosi, Moretti, Green, Balzac, Carducci. E poi le rassegne
di narrativa e di poesia con spunti che rivelano quanto fosse vasta
la ‘biblioteca’ di Colombo: una «foresta» — scrisse — solo «incertamente
esplorata», nella quale si € trovato piu di una volta ad «aprirsi
varchi per proprio conto» e a «tentare piste a proprio rischio» ("".

Cosi nel panorama della narrativa del quarantennio 1915-1955
(che fu poi essenzialmente il tempo della sua dedizione alla let-
teratura che sarebbe ripresa negli anni Ottanta, smessa la diretta
cura pastorale della diocesi ambrosiana) lesse e postilld Elio Vittorini
ed Erskine Caldwell (da stessa atmosfera stupefatta e trasognata, lo
stesso periodare disarticolato, lo stesso fraseggiare cantilenato») ("3,
Giuseppe Antonio Borgese e Pietro Di Donato (amanti
dell’«esotismo» e della «nternazionalita») (?*), Ernest Hemingway e
Archibald Joseph Cronin («cosmopolitismo letterario» avviato al

(71) La narrativa, in la letteratura del Primo novecento, 15.
(72) Ivi, 18.
(73) Ivi.
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«relativismo morale e religioso» (*), John Steinbeck, ancora Cronin
e Gilbert Cesbron (per i quali, piu che I'individuo, vale da coralita
popolare») (), Alberto Moravia («dotato di una prestigiosa abilita
nel degradare i sentimenti dell'uomo al comun denominatore della
libido) (%) e Graham Green («l pid potente dei narratori cattolici
viventi») (7). E, tra i poeti (oltre Carducci, Pascoli, d’Annunzio),
Fausto Maria Martini, Sergio Corazzini, Guido Gozzano («si ascol-
tava morire di desideri e di tisi») ("®), Filippo Tommaso Marinetti
(citate poche righe, si scusava: ¢anto non ci capisco niente») (’°),
Aldo Palazzeschi (le cui poesie, «dove non sono insensati rumori,
acrobazie verbali e strampalate, svolgono raffinate emozioni, quasi
da nevrastenico»), (®) Giuseppe Ungaretti (non molto amato a
tratti) (8). E poi ancora (alla rinfusa) Massimo Bontempelli, Bernard
Shaw, Eugenio Montale, Vincenzo Cardarelli, Bruno Cicognani,
Angelo Gatti, Emilio De Marchi, Riccardo Bacchelli, Ernst Wiechert,
Fedor Michailovi¢ Dostoevskij, Lev Nikolaevi¢ Tolstoj, Alfredo
Panzini, Aldous Leonard Huxley, Grazia Deledda, Nino Salvaneschi,
Georges Bernanos, Emile Bauman, Bela Just, Léon Savary, René
Bazin, Gertrud von Le Fort, Antonio Fogazzaro, Martin Du Gard,
Joseph Malégue, Mario Viscardini, Ferenc Kormendi, William
Somerset Maugham, Giovanni Verga, Virgilio Brocchi, Icilio Felici,
Carlo Trabucco, Giovanni Antonio Mura, Silvestro Volta, Giuseppe
Petralia, Francis Thompson, Salvator Gotta, Paul Bourget, Umberto
Boccioni, Charles Baudelaire, Umberto Saba, Barbara Maria Tosatti,
Corrado Govoni, Carlo Carra, Arthur Rimbaud.

Mi si perdoni il lungo elenco (neanche completo). Ma valeva
metterlo in corpo testo piuttosto che in nota: una specie di co-
strizione perché il lettore immagini gli scaffali di Colombo e ne
legga la biblioteca i raccolta.

UMBERTO COLOMBO
P.za Giovanni XXIII, 2
21022 — Azzate

(74) Ivi, 19.

(75) Ivi, 21.

(76) Ivi, 27.

(77) Ivi, 31.

(78) I poeti e la poesia, in La letteratura dal primo novecento, 40.
(79) Ivi, 43.

(80) Ivi.

(81) Ivi.



