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UNA SVOLTA DECISIVA NELLA VITA 
DEL CARDINALE GIOVANNI COLOMBO: 

LA NOMINA A RETTORE DI LICEO 

Nel corso della vita del cardinale Giovanni Colombo la svolta 
decisiva fu certamente la sua nomina nel 1939 a Rettore del Semi­
nario liceale, come successore di mons. Giuseppe Rotondi. La suc­
cessiva nomina nel '53 a Rettore Maggiore dei Seminari milanesi -
che pure ebbe un peso determinante e che vanificò la sua desti­
nazione a prevosto di Treviglio - proseguì nella stessa linea e si 
compì ancora formalmente per decisione del cardinale Ildefonso 
Schuster, di fatto ancora una volta per volontà del rettore mons. 
Francesco Petazzi, che sia nel '39 sia nel '53 ( 1), fu all'origine in 
certo senso del destino di Giovanni Colombo, dal quale d'altra 
parte egli era, e certamente si sentiva, molto diverso. 

1. Sulla prima nomina, a Rettore del Seminario liceale, in un
saggio sul cardinale Colombo e l'Università Cattolica, Pietro Zerbi 
scrive: •Don Giovanni Colombo sembrava [. .. ] avviato con buone 
prospettive alla ricerca scientifica e all'insegnamento universitario, 
quando il 2 agosto del 1939, egli veniva nominato rettore del se­
minario liceale di Venegono. Era il distacco dall'Università: per 
molti, forse anche per lui, una sorpresa. In ogni caso, è un fatto 
decisivo, nella vita di don Giovanni Colombo•. •Da persone che 

(1) Nella lettera che il cardinale Schuster invierà a Giovanni Colombo il 23
luglio del '53, per comunicargli la nomina a Rettore Maggiore dei Seminari mi­
lanesi scriverà: •L'illmo e Revmo Mons. Petazzi mi adduce tali solide ragioni, che 
mi costringono a sollévare le sue spalle dalla grave croce che egli sostiene da 
circa un trentennio, per affidare a Lei il suo carico di Rettore Maggiore dei nostri 
seminari. Tale è il suo voto,. Come nel '39, per la nomina del Rettore del Seminario 
liceale, anche nel '53 per la nomina a Rettore Maggiore dei Seminari milanesi la 
Congregazione degli Oblati premeva per la nomina di un oblato (si facevano, per 
esempio, i nomi degli oblati Raineri Boga, Luigi Pagani e Ettore Pozzoni). 
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hanno a lungo conosciuto e praticato il futuro cardinale, - conti­
nua Zerbi - e ne hanno probabilmente raccolto qualche confiden­
za, quella imprevista designazione fu valutata in maniere radical­
mente diversa [ .. .]. Un vecchio compagno di studi, cioè mons. 
Anacleto Cazzaniga, arcivescovo emerito di Urbino, e uno scolaro 
di quei tempi, mons. Ernesto Basadonna, esprimevano, a mezzo 
secolo di distanza, due diversi e in certo modo opposti tentativi di 
spiegazione che il fatto aveva provocato, negli ambienti ecclesia­
stici e universitari di allora: per il Cazzaniga era stata libera deci­
sione dell'interessato, preso da spavento di fronte alla prospettiva, 
certamente a lui aperta da padre Gemelli, di una cattedra di lette­
ratura italiana in Cattolica; per il Basadonna fu, invece, soltanto 
sofferta obbedienza. Ambedue i punti di vista possono trovare 
conferma in successive dichiarazioni e reazioni di don Giovanni 
Colombo, che in parte io stesso ebbi modo di percepire diretta­
mente. Se da un lato, per esempio, il rettore del Seminario liceale 
giudicava inutilmente spesi i «due anni dedicati in Università a 
studiare le stanze del Poliziano•, d'altra parte dai suoi ricordi la 
ricerca universitaria nel campo della letteratura italiana emergeva 
come «una possibilità buona, positiva, per la quale egli era consa­
pevole di avere ricevuto i talenti• (2). 

2. Anacleto Cazzaniga si era espresso in questi termini: «Padre
Gemelli ti voleva all'Università sulla cattedra di Letteratura italiana, 
ma per vari motivi non ti sentivi all'altezza. Perciò, per alcuni anni 
alternavi la tua presenza. Ma poi hai preferito restare in Semina­
rio• (3). Propriamente questa testimonianza non dice nulla sulla 
nomina di Giovanni Colombo a Rettore di Liceo; dice solo che la 
sua permanenza in Seminario fu dovuta a una sua decisione e che, 
in rapporto all'università, la rinunzia fu dovuta allo stesso Colombo 
per la sua convinzione di non averne una preparazione adeguata, 
quanto meno per dedicarvisi in forma piena e definitiva. 

3. Ernesto Basadonna dichiara: «Lui si era preparato per la carrie­
ra universitaria. Stava per entrare all'Università sulla cattedra di 
letteratura, quando a un tratto - con un colpo di mano autoritario -
fu nominato rettore del seminario liceale. Ma non fece mai trasparire 
il dolore d'abbandonare ciò a cui più teneva• (4). Occorrerebbe, in 

(2) P. ZERBI, Il cardinale Giovanni Colombo e l'Università Cattolica, in ,Vita
e Pensiero• 76 (1993) 84-85. 

(3) A. CAZZANIGA, Ricordi di un amico, in Il ,Patriarca • di Milano nel 25' di
porpora cardinalizia, Milano, NED, 1990, 23. 

(4) Ivi, 58.
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merito, verificare anzitutto esattamente l'effettiva e accademica 
relazione di Giovanni Colombo con la «cattedra• universitaria, che 
avrebbe in ogni caso comportato titoli e concorsi; sicuramente la 
nomina a rettore fu un «colpo» di mano di mons. Petazzi sia nei 
confronti di Colombo sia nei confronti, se non dell'Arcivescovo, 
certo della Congregazione degli Oblati, che avrebbe voluto come 
Rettore liceale un suo candidato, che, come vedremo, era lo stesso 
Anacleto Cazzaniga docente di latino e greco nel Seminario liceale. 

4. D'altra parte sulla sua nomina a Rettore di Liceo l'interessato
stesso è ritornato in occasione del 50° anno dell'inaugurazione del 
Seminario di Venegono, avvenuta il 12 maggio 1935, durante la 
quale proprio il prof. Giovanni Colombo aveva tenuto il discorso 
inaugurale, diventato famoso (5): •Mons. Petazzi - dichiarava il

cardinale Colombo - appoggiò la mia nomina a rettore di liceo, 
quando io ero ormai decisamente orientato a ottenere una cattedra 
presso l'Università Cattolica; e nonostante che quel posto fosse 
degnamente ambito dal prof. don Anacleto Cazzaniga, futuro 
prevosto di Gorgonzola e poi arcivescovo di Urbino. Mi fu riferito 
che all'Arcivescovo il rettore maggiore dicesse: "Cazzaniga è buo­
no, ma Colombo migliore" (6). Era il 2 agosto (19391, quando pro­
venendo da Arma di Taggia, mi presentai al card. Schuster, che mi 
accolse sorridendo, come avessi già accettato la sua proposta al 
rettorato di liceo. Gli risposi che, se egli mi lasciava libero, la mia 
preferenza era per l'insegnamento universitario, al quale mi ero 
indirizzato, non senza il suo consenso; se, invece, mi richiamava 
all'obbedienza e riverenza promessa nel rito della consacrazione 
presbiterale, allora non mi restava che rimettermi a disponibilità 
del mio Arcivescovo. A lui non piacque quella mia risposta e 
soggiunse: "Che discorsi sono questi? se avessero domandato a me 
quello che avrei desiderato fare, avrei risposto: 'Quello che faccio 
già'. Invece, eccomi volentieri a Milano". Il colloquio fu interrotto 
più che concluso. Mi donò un fascicolo dove esponeva un raffron­
to tra la Regola di san Benedetto e l'Imitazione di Cristo, e l'intese 
come segno della mia accettazione. Mi accompagnò alla porta, 
come sempre faceva per costume innato di gentilezza, ma alla 
svelta, per non perdere tempo. Mi sentii come estratto dalla mia 
pelle e inguainato in un'altra (7). A ogni mio risveglio mi pareva 

(5) Se ne può leggere il testo in Il seminario di Venegono 1935-1955. Pagine
di un cammino, Milano, NED, 1985, 194-201. 

(6) Il giudizio di Petazzi fu espresso a conclusione di una dibattuta seduta del
consiglio degli Oblati, dove egli - stando alla testimonianza di un oblato presente
- aveva precisamente esclamato: ,Cazzaniga è buono, Colombo è l'ottimo,.

(7) E' l'immagine che Claudel usa - e dal quale Colombo deve averla attinta -
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d'essere come Silvio Pellico, quando in prigione apriva gli occhi 
alla nuova alba. Provavo dapprima un'amarezza anonima eppure 
struggente, di cui solo più tardi veniva a galla il motivo. Per for­
tuna che in mons. Carlo Figini trovai l'amico e il consolatore (8). 
"Vedi - mi disse - fare il professore d'Università o il bidello è la 
stessa cosa. Alla fine, ciò che unicamente conta è fare il proprio 
dovere per amor di Dio. L'amore di Dio e del prossimo capitalizzato 
costituirà l'unica gerarchia di valore per la felicità eterna'. Non 
subito, ma a poco a poco, ho riconosciuto che egli aveva ragione 
e mi arresi a lui» (9). Forse meglio si arrese alla volontà del cardi­
nale Schuster, che era poi quella di mons. Petazzi. Comunque, 
dalle parole di Giovanni Colombo risulta che l'intenzione sua, a 
parte il restare o no in Seminario, era quella di occupare la catte­
dra universitaria, la rinunzia alla quale non fu spontanea, - come 
lascerebbe intendere la testimonianza di Anacleto Cazzaniga - anche 
se poteva porre i problemi della preparazione adeguata ai quali 
Colombo non era certamente insensibile. 

In altra occasione il cardinale Colombo avrebbe ricordato quel­
l'agosto del '39, commemorando la suor M. Michele Carando, sua 
maestra ammirata e non mai dimenticata delle elementari a Caronno 
Milanese, paese nativo del futuro arcivescovo di Milano: •Mi fu 
vicina con la partecipazione a ogni mia gioia e a ogni mio dolore. 
L'ultima volta che la vidi fu a Loano sotto un finestrino del treno 
in sosta. Era d'agosto e l'afa estiva toglieva il respiro. Ella sollevò 
verso di me un grappolo d'uva fresca prima che il convoglio ri­
prendesse sbuffando la corsa. Già lei era malata e correva ormai su 
un binario che avrebbe avuto quale prossima stazione il Paradi­
so (1°). Ma anch'io ero a una svolta. Da professore di lettere, ero 

parlando della propria conversione e che Colombo amava ricordare ai suoi alunni. 
Scrive Claudel: •Lo stato di un uomo strappato d'un colpo dalla sua pelle per essere 
inserito in un corpo estraneo in mezzo a un mondo sconosciuto è il solo paragone 
che possa trovare per esprimere questo stato di completo disorientamento• (Ma 
conversion, in P. CuuoEL, Oeuvres en prose, Gallimard, Paris 1965, p. 1011). 

(8) Sopra rutti Giovanni Colombo considerava mons. Figini come suo maestro;
cf il profilo finissimo tracciato dallo stesso Colombo, divenuto arcivescovo di 
Milano, in G. COLOMBO, Maestri di vita, 207- 216 (il teologo mons. Carlo Figini. 
Un maestro che seppe ascoltare). 

(9) Ivi, 98-99.
(10) La suora morirà il 19 ottobre 1944. Il 24 dello stesso mese Colombo segna

nel registro delle messe: ,Celebro per la mia Maestra". Il 15 del mese precedente 
aveva segnato l'intenzione: ,Per la mia maestra aggravatissima,. La terza messa di 
Natale nello stesso anno viene celebrata da Colombo a Caronno con l'intenzione: 
,Per tutti i miei cari morti. .. la mia Maestra morta•. Dal registro delle messe risulta 
più volte la celebrazione a suffragio della sua ,maestra•, specialmente nel giorno 
di Natale. 
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stato designato dal cardinal Schuster quale Rettore dei seminari 
liceali• (11). 

E ricordando in altra circostanza mons. Petazzi, il card. Colom­
bo ridirà: «Egli, personalmente con me, fu sempre molto paziente 
e buono, sia quando mi indicò come "suo" esplicito candidato 
all'ufficio di Rettore di Liceo nel 1939, sia quando gli dovetti suc­
cedere nel 1953, mentre per me svaniva, una dopo l'altra, la desi­
derata designazione a prevosto di Cantù e di Treviglio• (12). 

Del 30 luglio 1939 (una domenica) abbiamo una lettera di Co­
lombo a Petazzi, da Arma di Taggia. Questi doveva avergli comu­
nicato l'intenzione del cardinale Schuster - che in realtà era la sua 
volontà - di nominarlo Rettore del Seminario liceale e Colombo 
risponde: •J. M. J. 30-VII- 1939. Ill.mo e Rev.mo Monsignore, dopo 
la lettura della sua lettera, ho deciso d'anticipare il mio ritorno di 
qualche giorno ( 13) e trovarmi a Venegono martedì sera. Da parte 
mia non ho nulla di nuovo da aggiungere a ciò che Lei già conosce 
di me. A Sua Eminenza invece dovrei schiettamente aggiungere 
che se il suo pensiero è quello che m'ha manifestato nel recente 
colloquio d'affidare al più presto i Seminari alla Congregazione, io 
non sento la vocazione per il 3° Gruppo. Dovessi in un'espressio­
ne breve e decisa condensare il mio stato d'animo, direi così: "Se 
il Superiore lascia a me di decidere, io sento di dover rinunciare; 
se il Superiore, avocando a sé la decisione, mi chiede l'ubbidienza, 
io ubbidirò da buon Sacerdote". Di nuovo la ·ringrazio cordialmen­
te di tutto: del bene che mi vuole, della fiducia che colloca in me, 
ed anche di queste giornate di riposo che veramente godute sotto 
il sole e nella pace, con Dio. Le bacio la mano con affetto e con 
profondo e sincero ossequio• (14). 

(11) G. COLOMBO, Maestri di vita, Milano, NED, 1985, 315-316.
(12) G. COLOMBO, •L'amor che si dona•, in Francesco Petazzi. La grandezza

dell'umile fedeltà al dovere, Milano, NED, 1987, 42. 
(13) Colombo si trovava ad Arma di Taggia probabilmente dal 10 luglio, visto

che 1'11 già segna da Arma di Taggia la celebrazione della messa. Allo stesso 
mons. Petazzi egli aveva scritto solo il giovedì prima, 27 luglio, per raccomandar­
gli di appoggiare la nomina al Collegio San Carlo, come insegnante di ginnasio, 
di Don Tommaso Mandrini. La lettera non fa sospettare nulla di quanto si era 
deciso a suo riguardo, è anzi molto serena. Egli scrive: •Monsignore Rev. mo, 
anzitutto viene a Lei un ringraziamento vivissimo e cordiale per i beati giorni di 
sole e di mare che m'ha concesso di godere nella sua villa. Ora mi sento davvero 
riposato e le forze ritemprate e pronte a riprendere il lavoro. Non ho ancora 
fissato il giorno della partenza, ma indubbiamente ritornerò entro la prossima 
settimana•. E concludeva: •Di nuovo La ringrazio con sincera riconoscenza, di 
tutto. L'assicuro del mio affettuoso e frequente ricordo nella preghiera. Le bacio 
la mano con stima e venerazione• (Archivio Seminario di Venegono, W-1-16/lb). 

(14) Archivio Seminario di Venegono, W+16/lc.
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Nel registro delle messe si nota che Colombo celebra ancora ad 
Arma di Taggia il martedì 1 agosto, il giorno in cui dev'essere 
partito per arrivare appunto a Venegono la sera dello stesso gior­
no. Il 2 agosto la messa è celebrata a Venegono, con questo par­
ticolare: il numero 2 stampato nel registro viene da Colombo 
cerchiato a penna due volte, e nella parte superiore dei cerchi si 
trovano tracciate tre croci, con chiara allusione al Calvario; e dopo 
l'indicazione dell'intenzione della messa: «Per me, per i miei supe­
riori, per il Seminario», seguono queste righe: «= ore 9 in 
Arcivescovado da S. Eminenza per carità e ubbidienza mi fu impo­
sto il Rettorato del Liceo». Anche le successive intenzioni delle 
messe rendono lo stato d'animo di fede e di sofferenza di Colom­
bo dopo la nomina. Il 3 agosto celebra a Venegono con l'intenzio­
ne: •Per i miei cari morti che m'aiutino ora!». Il giorno seguente 
dice messa a Gallarate - dove esercitava il ministero festivo dal 
settembre del '34 - con l'intenzione: «Per le anime di Gallarate che 
devo lasciare: perché i meriti di Gesù suppliscano alle mie defi­
cienze•. Nei tre giorni successivi celebra •Per i miei chierici•. Il 23 
dello stesso mese di agosto la messa alla Caravina è ancora «Per i 
miei Chierici e per me•. Nei giorni 21-23 settembre, trovandosi a 
Rho per gli esercizi spirituali, segna l'intenzione: •ad mentem meam», 
e aggiunge: •per la mia santif. ego pro eis santifico [sic] meipsum•. 
Il venerdì 6 ottobre segnerà: «Per i miei chierici: all'inizio dell'an­
no». Non manca certamente di impressionare e di edificare tutto 
questa intensa e rinnovata preghiera del nuovo rettore per il suoi 
chierici, che si rinnoverà nell'indicazione delle intenzioni delle 
messe nei mesi e negli anni successivi. Il 2 agosto del '40 segnerà: 
«Per me: nel I Anniversario del mio Rettorato», e due giorni dopo: 
«Per i Chierici miei in riconoscenza della loro partecipazione al 
dolore della morte di mio Papà•. 

5. Ma se la nomina di Colombo a rettore di liceo avvenne nel­
l'agosto del '39, egli già precedentemente ne era stato in qualche 
modo preavvertito e vi aveva opposto il suo netto rifiuto. Abbiamo 
la minuta di questa sua lettera inviata un anno prima a mons. 
Petazzi (15): «Nell'ottava di Pentecoste + 6 Giugno 1938. Ill.mo e
Revmo, m'è capitato più d'una volta d'accorgermi che altri mi cre­
deva e mi stimava più di quanto sono e posso. E questo m'è ac­
caduto anche venerdì scorso (16), mentre Ella mi faceva intravvedere
un possibile campo d'apostolato, a cui fino a quel momento ero 

(15) Espressamente non è fatto il nome di Petazzi come destinatario, ma
l'•Illmo e Revmo Monsignore• cui si rivolgeva non poteva essere che lui. 

(16) Ossia il 3 giugno, mentre il 6 giugno era un lunedì nell'ottava di Pentecoste.
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lontanissimo dal pensare. Indubbiamente Lei mi guarda attraverso 
il bene che mi vuole, e l'affetto le fa da prisma che ingrandisce e 
trasfigura. Dell'affetto La ringrazio moltissimo. Quanto al resto, dopo 
aver pregato e riflesso un pochino, sento la coscienza dettarmi ciò 
che Le scrivo: 1 °. Ho sempre veduto, e ancora vedo in Don 
Cazzaniga tutte le doti di un eccellente Rettore del nostro Liceo. 
Come la mia, e forse superiore alla mia, è la stima che gli rivolgono 
molti colleghi (17), sia del Liceo sia della Teologia. 2° . La candi­
datura di D. Cazzanìga è ormai risaputa non solo in Seminario, ma 
anche da molte persone esterne. Da lui stesso è ritenuta come un 
fatto compiuto (gliel'hanno assicurato più volte); egli vi pensa da 
mesi con propositi generosi (18) e come alla forma più piena di 
esplicare i ricchi doni di cui il Signore veramente l'ha fornito. S'è 
deciso a chiedere d'essere accolto nella Congregazione, a cui già 
si sentiva inclinato (19), appunto perché (2°) nella prospettiva della
sua nomina [a] rettore, vi trovava lo sviluppo delle sue capacità di 
bene e delle sue più profonde aspirazioni. 3. [. . .] (21) mi trovo 
impegnato con l'Università, dove mi trovo bene e spero con l'aiuto 
di Dio di fare qualche bene. Per tutti questi motivi la mia coscien­
za, senza titubanze (22), pronuncia [?) queste ferme parole di con­
clusione: "Monsignore, non posso accettare". L'ossequia e le bacia 
la mano (23) il suo devmo Don Giovanni Colombo».

(17) Cancellato: •quasi tutti i• [colleghi).
(18) Colombo aveva scritto e cancellato: .. egli pensa alla sua prossima missio­

ne con dedizione generosa,. 
(19) Colombo aveva prima scritto e poi cancellato: •Perciò, nella prospettiva

della sua nomina rettorile, ha presentato domanda d'essere accolto nella Con­
gregazione degli Oblati•: l'espressione è po' un brutale, e si capisce che Colombo 
l'abbia e sostituita con una più sfumata, anche se probabilmente, almeno a giudizio 
di Colombo, non più vera. Nella Guida del Clero ambrosiano del 1939 Cazzaniga 
risulta come •novizio, tra gli Oblati Superiori dei Seminari e Collegi, che sono 
contemplati a partire dalla Guida del 1935, dove Petazzi appare come consigliere. 

(20) Colombo aveva scritto: .. appena vide che nella Congregazione trovava,,
e aveva aggiunto •meglio che [trovava]•, poi ugualmente cancellato. Le correzioni 
appaiono nel senso di non affermare in maniera esplicita che la sua richiesta di 
farsi oblato fosse rutta e unicamente funzionale all'ambita carica di Rettore di 
Liceo. 

(21) Quanto scritto prima della seguente affermazione, con le correzioni appor­
tate, non è in tutto chiaro. Vi si legge ,Infine mi pare inutile aggiungere ciò che Ella 
troppo chiaramente•; in precedenza era scritto: ,ciò che Ella sa [?) e mi ha ricordato 
troppo bene•; viene poi cancellato •[sa?) e m'ha ricordato bene-; viene invece lasciato 
•troppo, cui è aggiunto, sembra, ,chiaramente•. Segue: •Non senza qualche imba­
razzo e tensione [così sembra di dover leggere due parole di non facile lettura], e
si continua con: •mi trovo in rapporto [. .. ]., da noi citato nel testo.

(22) Aveva scritto: ,Per tutti questi motivi sento che la mia coscienza deduce
[corretto in altra parola, forse •pronuncia, o in un'altra, forse •conclude,]. 

(23) Viene cancellato: •con grande aff,.
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Da questa lettera di don Giovanni Colombo risulta che la no­
mina nel '39 non si era abbattuta senza che fosse già stata in 
qualche modo preparata e preannunziata all'interessato, che 
d'altronde vi si oppone recisamente; si vede anche che la can­
didatura alternativa era quella di Cazzaniga, il quale, secondo 
Colombo, a tale carica aspirava; appare anche che all'origine della 
nomina di Colombo sta la determinazione di mons. Petazzi, la cui 
conclusione alla riunione degli Oblati: «Cazzaniga è buono, Co­
lombo è ottimo» si rivela plausibile; infine si può constatare che 
l'insegnamento universitario rimane chiaramente nelle intenzioni 
di Colombo. 

Dopo la nomina Colombo deve aver scritto a don Anacleto 
Cazzaniga, che era rimasto ad Arma di Taggia. Lo si deduce da una 
lettera che questi inviò a Colombo il 7 agosto: «Arma di Taggia 7 
agosto 1939. Carissimo Rettore, desidero tanto anch'io di rivederti 
e di parlarti, ma il mio ritorno in seminario non potrà avvenire che 
martedì venturo, festa dell'Assunzione, dopo aver svolto il mio 
ministero a Lissone. In questi giorni ti ho sempre presente all'alta­
re, e faccio conto di ricordarti sempre, tutti i giorni per nome; anzi 
ho pensato di offrire tutto il mio sacrificio per la fecondità del tuo 
ministero. Così anche quando la morsa dovesse rincrudire o la 
piaga inasprirsi penserò che Iddio lo permette perché tu hai mag­
giormente bisogno. Solo ti prego di ottenermi dal Signore la forza 
o meglio di aiutarmi ad ottenerla con la preghiera. Mi spiace tanto
nel sentire che la tua povera mamma soffre: appena finisco di
scrivere a te, manderò un bigliettino anche a lei confortandola e
dicendole che se le occupazioni dell'anno venturo me lo permet­
teranno, andrò a trovarla anch'io un po' più spesso. Tu dunque
fatti coraggio, carissimo Don Giovanni, e procuriamo di non per­
dere nulla del sacrificio che il Signore ci ha chiesto. Mentre ti
scrivo sento tutta la mia pochezza e la difficoltà della cosa, ma
sento anche che non potremmo mai essere buoni educatori se non
riuscissimo a superare noi stessi. Deus in adiutorium meum inten­

de ... adiutoriuin nostrum in nomine Domini. Di cuore ti abbrac­
cio tuo aff. D. Anacleto•. La lettera, di grande nobiltà e spirito,
rivela la sofferenza di don Cazzaniga per la desiderata e non av­
venuta sua nomina a Rettore di Liceo, che parla espressamente di
sacrificio, sacrificio che invece Colombo sentiva esattamente per la
ragione contraria, cioè per la nomina avvenuta e non desiderata.
Lo scritto rivela anche il profondo e schietto legame di amicizia dei
due antichi compagni di seminario, diventati poi colleghi di inse­
gnamento prima a San Pietro e poi a Venegono; e aggiungiamo la
virtù cristiana e sacerdotale che animava SttJ. l'uno sia l'altro. C'è

anche il delicato e premuroso accenno alla mamma di Giovanni
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Colombo, che non aveva gradito la nomina, a motivo della quale 
essa prevedeva che le visite del figlio nella casa di Carenno si 
sarebbero rarefatte (24). 

Quasi cinquant'anni dopo, il 9 marzo 1988, ormai arcivescovo 
emerito, Giovanni Colombo, inviando a Cazzaniga gli auguri per il
35° anniversario di ordinazione episcopale, ricordava quella lette­
ra: «Sì, - gli scriveva - sei stato sempre generoso e buono con me. 
Conservo ancora una tua lettera, del sette agosto 1939, cordialis­
sima e incoraggiante in quei giorni in cui mi cadeva addosso l'uf­
ficio di Rettore liceale. Tu offrivi il tuo sacrificio completo per la 
fecondità del mio ministero. E mi incitavi a non perdere nulla del 
sacrificio che il Signore ci chiedeva in quel momento. Ricordo 
altresì la delicata premura che in quel frangente manifestasti anche 
a mia mamma, desiderando di andarla a trovare e consolare per le 
mie assenze da casa che si prevedevano diventare più frequenti 
con l'assommarsi di troppe incombenze sulle mie spalle. Non ram­
mento d'averti detto il grazie che ti meriti per queste e altre tue 
premure verso di me. Ricevi allora il mio abbraccio augurale e 
riconoscente, vibrante di preghiera e di benedizioni. Sono sempre il 
compagno, l'amico e il fratello fin che venga la beata speranza, e 
anche dopo, in Paradiso dove siamo attesi dalla misericordia di Dio•. 

6. Ricordando la nomina del '39 il cardinale Colombo accenna­
va a mons. Figini, che gli era stato in quella circostanza «amico e 
consolatore». Verosimilmente le espressioni di Figini che lo inco­
raggiarono non dovettero essere quali Colombo le ha riportate: il 
preside della Facoltà Teologica di Venegono parlava più dimessa­
mente, ma il contenuto era quello riferito. E ne abbiamo la confer­
ma in una lettera, che Colombo ha conservato, e nella quale Figini 
rispondeva a quanto appena dopo la nomina il neorettore gli ave­
va scritto (25). La lettera di mons. Figini è inviata il 5 agosto da
Colmine, dove egli si trovava come parroco estivo (26); l'incontro
di Colombo con Schuster era avvenuto - come sappiamo - il 2 
agosto e la lettera di Colombo dovette essere inviata subito dopo 

(24) Sappiamo. dalla testimonianza di un familiare del cardinale Colombo che
la mamma, con l'energia che la caratterizzava, non aveva mancato di rimprove­
rare il figlio per aver accettato la nomina, quando - a suo giudizio - sarebbe 
invece toccato proprio a don Cazzaniga, più anziano d'età di un anno. 

(25) Tra le carte di mons. Figini questa lettera di Colombo non sembra re­
peribile. 

(26) Giovanni Colombo fu tra i professori che trascorsero dei periodi estivi
con mons . Figini nella parrocchia di Colmine. Egli amava ricordare questi sog­
giorni, segnati nel registro delle messe dal 25 luglio al 27 agosto 1929 e dal 1 ° al 
17 agosto 1930. 
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l'udienza con l'arcivescovo per essere giunta il 5 agosto a Figini, 
che così risponde: «5-VIII-39 Carissimo, ricevo adesso la tua lettera: 
essendo all'oscuro delle ragioni che possano aver determinato 
l'improwisa ed impensata decisione di S. Emin. sono ancora tutto 
stordito al par di te, e mi manca persino quel minimo di tranquil­
lità che si richiede per fare un po' di selezione tra le mie fantasti­
cherie che mi si presentano per spiegarmi la cosa. Se già non 
conoscessi il tuo stato d'animo, il contenuto e la forma del tuo 
biglietto mi direbbero quanto sia intensa la tua commozione ... Senti 
però: dobbiamo pur ragionare. Tutto ciò che è accaduto in questi 
due ultimi anni, le tue peripezie - per modo di dire, si capisce -
all'Università e in Seminario, non sono forse un segno che è pro­
prio questa la Volontà del Signore a tuo riguardo? Tu hai fatto il 
possibile, forse troppo anzi, per declinare l'offerta; le più diverse 
circostanze sembravano convergere ad awalorare il tuo rifiuto. Ti 
do la mia parola d'onore che più, e più volte parlando con Mgr. 
Petazzi gli ho messo sott'occhio le tue attitudini e le tue inclinazio­
ni - quelle stesse che un tempo t'inclinarono a desiderare una 
cattedra universitaria - che mi parevano decisive per concludere 
che saresti stato più adatto per altre occupazioni. Anche Mgr. 
Petazzi, a parole almeno, conveniva con me. Tu soprattutto hai 
pregato, e avrai fatto pregare per conoscere con chiarezza ciò che 
da te voleva il Signore: e il Signore, in questi giorni, attraverso la 
voce del Superiore, che alla fine dei conti è l'unico mezzo sicuro 
del quale noi disponiamo per avere la tranquilla certezza di essere 
sul sentiero, che per noi il Signore ha tracciato, ti addita ciò che 
devi fare. E il Signore solo sa le sue vie. In coscienza non posso 
darti altro consiglio. Se solo ieri avessi ricevuto il tuo annunzio, 
sarei sceso subito da te; ma domani è domenica, martedì vengono 
quassù tutti i sacerdoti della pieve di Primaluna per la Congrega­
zione del Clero, e d'altra parte lunedì entrano i chierici, non è 
vero? ormai non vedo proprio in che cosa potrei esserti utile. In 
ogni modo nel pomeriggio di martedì, passando prima nel Colle­
gio Volta dove vedrò Mgr. Petazzi, m'incamminerò per Venegono, 
e spero di vederti e parlarti. Purtroppo le mie preghiere valgono 
poco, ma te le prometto di tutto cuore e mi sono permesso di 
raccomandare a Don Carlo, il quale reduce da Roma, ier l'altro è 
risalito a Colmine, che nelle sue orazioni t'abbia presente perché 
abbia la forza di sottometterti a portare la tua· croce. Aff.mo D. 
Carlo Figini». 

I chierici sarebbero rientrati a Venegono non il lunedì 7 agosto, 
come riteneva Figini, ma proprio il sabato 5. Lo· si può rilevare 
dalle note di diario di Colombo che sotto la data •5 Agosto 1939• 
ha lasciato questa nota: •Ingresso dei Chierici di V Ginnasio e di 
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Liceo per il mese di Vacanza. Leggevo sul volto di tutti la meravi­
glia graduata in diversissime sfumature di vedermi Rettore. Forse 
era un riflesso della mia che essi vedevano sul mio volto. Forse il 
più meravigliato ero io» (27). 

La lettera di mons. Figini è di grande interesse. Dal profilo della 
nomina essa, da un lato, afferma che era sopraggiunta «improvvisa 
e impensata», e dall'altro che nei due anni precedenti l'interessato 
l'aveva declinata facendo il possibile «forse troppo» - scrive Figini -, 
e lo conferma la minuta della lettera di Colombo a Petazzi, che 
abbiamo sopra citato. Si può pensare che lo stesso Colombo si 
fosse convinto che il Rettore Maggiore avesse soprasseduto alla 
sua proposta, ma questi era tenace nei suoi propositi e notoria­
mente influente sul cardinale Schuster, che sia pure a malincuore, 
non sembra avesse abitualmente la forza di contrastarlo, pur non 
ignorando le critiche sollevate negli organismi di Curia nei con­
fronti della «invadenza,, di Petazzi nella destinazione del clero (28); 

(27) Le brevi pagine di questo diario di Colombo sul primo mese di vacanza
dei chierici - in cui egli era per la prima volta rettore, come le nor.e d'inizio 
d'anno e poi quelle del mese di vacanza dell'anno successivo, e altre annotazioni 
brevi degli anni seguenti - sono preziose per il metodo innovatore che esse 
delineano nella concezione di Colombo sull'educazione dei seminaristi liceali. 

(28) E' significativo che il cardinale Schuster tra le norme stese di suo pugno
e inviate al nuovo Rettore Maggiore ci si anche questa: • e) Restringere il campo 
delle propria competenza ai Seminari Arcivescovili, senza invadere l'autorità dei 
Superiori dei Collegi Arcivescovili, e quella del Vicario Generale sulla destinazione 
del clero•: diversamente - è sottinteso - da quanto faceva il suo predecessore. Lo 
stesso Colombo scriverà questa nota amara, il 9 gennaio del '54 (era Rettore 
Maggiore dal luglio del '53): •Che situazione triste e contraddittoria è quella in cui 
mi tiene S. E .. Mi ha messo a governare tra persone scelte da Mons. P.[etazzi] e 
vuole che io non lo lasci più infiltrare. Vuole che m'interessi di economia, ma 
teme di darmi la procura [non ci si fidava delle capacità amministrative del nuovo 
rettore, che si distingueva invece per la sua oculatezza: in materia egli si proclamava 
'tuziorista'). Vuole che il Seminario si astenga dal fare il Vicario Generale e lascia 
che un [segue il nome di un canonico del Duomo) qualsiasi si ingerisca nella 
cassa del Seminario. Mi dà ordini di aprire Saronno e poi lascia che il Presidente 
del Comitato lo vieti. Mi fissa una data dell'ordin. e poi la muta. E' il vero modo 
di conciarmi un rettore burletta,. Non si può dire che ci fosse sintonia tra Colombo 
e Schuster; ciò non impedirà a Colombo di farne un ripetuto e commosso elogio 
dopo che Schuster sarà morto, e in seguito dopo che lui stesso sarà divenuto 
arcivescovo di Milano (cfr. G. COLOMBO, Novissima Verba, in Scritti del Card. A. 
Ildefonso Schuster, Venegono Inferiore, La Scuola Cattolica, 1959, 23-33; e ID., Il 
card. A. Ildefonso Schuster, in Maestri di vita, Milano, NED, 1985, 189-206; Il card, 
A. Ildefonso Schuster arcivescovo di Milano a 25 anni dalla morte, in 1976-1979
voce e storia della chiesa ambrosiana. Il Magistero pastorale del Cardinale Gio­
vanni Colombo, 3, Milano, Centro Ambrosiano di Documentazione e Studi Reli­
giosi, 1983, 22-.25: Come Rettore Maggiore Colombo si troverà invece in sintonia
e nel pieno svolgimento delle sue mansioni con l'arcivescovo Montini, del quale
godrà tutta la fiducia.
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d'altra parte non sembra che egli conoscesse a fondo il prof. 
Colombo e, per l'aspetto che lo conosceva e che a tutti era noto 
- quello letterario -, non doveva facilmente ritenerlo adatto al
nuovo compito di governo. Senza la decisione di mons. Petazzi
probabilmente egli avrebbe acceduto più volentieri alle richieste di
altro uomo non meno tenace di Petazzi, Padre Gemelli, il quale
considerava Colombo come docente prezioso e non facilmente
sostituibile all'Università Cattolica sulla cattedra di letteratura italia­
na, per il cui ottenimento da anni - come vedremo - insisteva fa­
cendo pressione sul cardinale. L'Arcivescovo venne a trovarsi tra
due fuochi o due arieti: cedette alle ragioni di Petazzi, il quale com­
mentava: •Se Colombo va bene a Gemelli per la sua università, a me
va bene per il seminario• e lo ottenne, nonostante la volontà con­
traria, o mirata ad altri candidati, della Congregazione degli Oblati,
di cui Petazzi faceva pur parte. L'Arcivescovo anzi si trovava pres­
sato, per un verso, dal rettore dell'Università Cattolica a cedergli
Colombo, per l'altro, dagli Oblati a nominare rettore Cazzaniga e per
l'altro ancora da Petazzi, e Petazzi la spunterà su ambedue i fronti.

Il cardinale Colombo, sempre nell'intervista in occasione del 50° 

dell'inaugurazione del Seminario di Venegono, osservava: •Il card. 
Schuster avrebbe desiderato che i superiori del Seminario fossero 
tutti Oblati. Ma il primo a opporsi a questa sua volontà era lo stesso 
rettore maggiore, e non certo per mancanza di spirito religioso: egli 
era un Oblato, il più docile e il più povero di tutti• (29).

In questo stesso testo il Cardinale faceva notare di essersi indi­
rizzato all'insegnamento universitario •non senza il consenso» del 
cardinale Schuster; Pietro Zerbi osserva: •la nuova destinazione [di 
Colombo) contribuì a rendere meno confidenti e più difficili i rap­
porti di padre Gemelli con il cardinale Schuster, e, al di là della sua 
persona, con i Seminari milanesi e con la stessa Facoltà Teologi­
ca» (3°), ed è come dire con Petazzi, con il quale un'affinità non 
doveva mai esserci stata (31).

E infatti già qualche anno prima il rettore della Cattolica aveva 
chiesto il Prof. Giovanni Colombo come docente di letteratura ita­
liana. Lo documentano una lettera di Francesco Olgiati al cardinale 
Schuster e un promemoria trovato tra le carte di Petazzi. 

(29) Il seminario di Venegono 1935-1985, 97.
(30) Il cardinale Giovanni Colombo, 85.
(31) Ancora Colombo, nell'intervista citata, dice: •mons. Francesco Petazzi,

rettore maggiore, desiderava la traslazione del seminario da Milano, ma il suo 
desiderio era fondato soprattutto su motivi pratici: sottrarre i seminaristi teologi 
all'invadenza di padre Agostino Gemelli, il quale si valeva di loro per accrescere 
l'uditorio a oratori chiamati magari dall'estero, quando temeva restassero impari 
alla propria fama• (p. 91). 
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Il 22 aprile del 1934 da Pallanza Olgiati si rivolgeva all'arcive­
scovo in questi termini: «Scrivo all' E. V. [. . .] anche per esporle 
un'idea, che P. Gemelli mi invita a presentare io stesso all'E. V., 
avendo egli paura del. .. terribilissimo Mons. Petazzi. Ecco di che 
si tratta. All'Università Cattolica, nel prossimo ottobre, verrà libero 
il posto di Lettore di storia della letteratura italiana, - posto im­
portantissimo, sia perché apre la strada alla Libera Docenza e 
domani alla Cattedra, sia perché forma i futuri professori dei Licei 
pubblici, sia anche perché all'Università nostra è quanto mai 
sentito il bisogno di preparare una storia della letteratura italiana, 
cristianamente ispirata, contro quella del De Sanctis e di altri. Vi 
sarebbe una persona adatta sotto ogni rapporto, che ha fatto una 
splendida laurea in lettere da noi (32) ed è stimatissimo dall'at­
tuale titolare della cattedra (il prof. Calcaterra). E' il Sac. Prof. 
Giovanni Colombo, che insegna in Seminario a Venegono. Per­
ché Mons. Petazzi non invochi subito sopra di P. Gemelli e di me 
i fulmini della divina vendetta, mi affretto a soggiungere che, se 
V. E. cedesse don Colombo, questi potrebbe restare a Professore
in Seminario e continuare alcuni suoi corsi, limitando, natural­
mente, il numero delle ore di lezione. P. Gemelli ammette a priori
tutte le difficoltà che, nel momento presente, si possono sollevare
contro la sua preghiera. Ed io, prima di scrivere a V. E., ho fatto
la composizione di luogo, immaginando Mons. Petazzi. .. Ma poi
m'è sembrato di vedere il mio Cardinale, che gli si è dolcemente
avvicinato ed è riescito a convertirlo. A parte le facezie, io mi
permetto di supplicare l'E. V. a studiare la questione, anche perché
è un bene che si moltiplichino, tra i professori dell'Università
Cattolica, i Sacerdoti Milanesi. A giorni, P. Gemelli ed io verremo
da V. E. a ricevere una ... bella risposta; e nel frattempo preghia­
mo» (33). La preghiera sarà stata sicuramente utile, ma la supplica
fu in ogni caso vana. Effettivamente solo come facezia si poteva
immaginare il cardinale Schuster avvicinarsi «dolcemente» al «ter­
ribilissimo Petazzi,, e convertirlo. Schuster certo gli passò la let­
tera, com'era nel suo stile di mandare le lettere che riceveva agli
interessati, ma il prof. rimase a Venegono e la notizia ricevuta da
Gemelli e Olgiati nella annunciata visita all'Arcivescovo non
dovette essere molto bella; quando poi, dopo aver concesso per
il biennio '37-39 l'insegnamento alla Cattolica, con i disagi in
Seminario di cui parla Figini, potè temere che l'università lo

(32) Giovanni Colombo si era laureato il 22 dicembre del 1932 con la tesi: La
Rinascita Cattolica e il suo secolo - Primi saggi-. Il 22 dicembre celebra a Carenno 
con l'annotazione: ,Per i miei fratelli defunti imminente laurea•. 

(33) Archivio Seminario di Venegono, W-I-15/3a.
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strappasse dal Seminario, risolse il problema alla radice, facendo­
lo nominare Rettore di Liceo. 

Sempre tra le carte di mons. Petazzi si trova il promemoria ac­
cennato: si tratta di un foglio dattiloscritto, senza data, assegnato 
nella catalogazione, con un punto interrogativo, all'anno 1937 (34); 

per sé potrebbe anch'esso risalire al 1934, a meno che sia una 
rinnovata domanda, che non dev'essere mancata, se di fatto Colom­
bo, proprio a partire dal '37, iniziò il suo insegnamento in Cattolica. 
«Il Sac. Pro. DON GIOVANNI COLOMBO, del Seminario di Venegono, 
presenta tali qualità di ingegno e tali attitudini per le Lettere italiane 
che potrebbe accingersi con sicura fiducia a conquistare in breve 
tempo la Libera docenza in Italiano. Sarebbe questo mettere a di­
sposizione della Chiesa, in un campo in cui purtroppo pochi sono 
a difendere i suoi insegnamenti, un uomo che renderebbe inestimabili 
servizi. Il Sac. Colombo potrebbe conquistare la Libera Docenza 
purché, pur continuando a permanere in Seminario e ad insegnare, 
avesse a propria disposizione un notevole tempo da dedicare allo 
studio presso l'Università Cattolica del Sacro Cuore. Perciò l'inse­
gnamento dovrebbe essere notevolmente ridotto. L'Università Cat­
tolica ritiene di rispondere ad uno dei propri doveri dando al Sac. 
Colombo i mezzi materiali e morali per raggiungere il sopradetto 
scopo e dando al Sac. Colombo una situazione che gli consenta di 
attendere agli studi•. Si può ritenere che il promemoria, che contiene 
gli stessi motivi della lettera di Olgiati al cardinale Schuster, fosse 
portato all'arcivescovo nella visita - preannunciata da Olgiati - fatta 
da Gemelli e Olgiati e ugualmente recapitato a Petazzi. 

Il rifiuto di questi alla richiesta del rettore della Cattolica spiega 
la reazione di Colombo intenzionato - come veniamo a sapere 
dalle due lettere che vedremo di Don Carlo Colombo, del settem­
bre del '35 - ad andare in cura d'anime, non disponendo in semi­
nario del tempo necessario e della possibilità di acquistare una 
vera competenza scientifica in letteratura italiana. 

Tornando a mons. Figini: egli parla di •peripezie•, sia pur •per 
modo di dire•, che avevano segnato gli anni '37-'39 di Colombo sia 
all'università sia in seminario. Per quanto riguarda l'università è 
difficile sapere con precisione di che cosa si sia trattato: Zerbi fa 
notare che il biennio 1937-1939 venne -trascorso quasi completa­
mente all'Università Cattolica» come lettore di lingua italiana nella 
Facoltà di Magistero e di Lettere e con l'incarico per alcuni mesi 
dell'anno accademico 1938-1939, anche di letteratura, nel periodo 
di vacanza tra la morte di Tondelli e l'arrivo di Apollonia (35). 

(34) Archivio Seminario di Venegono, W-I-16/la.
(35) lvi, 84-85. Cf sull'attività letteraria di Giovanni Colombo: U. CotòMBO,
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Qualche difficoltà o malinteso doveva esserci stata in Cattolica a 
proposito di questo insegnamento. Meno difficile è individuare di 
che genere fossero quelle in seminario: plausibilmente Figini si 
riferisce al disagio di dover conciliare l'insegnamento di lettere in 
liceo con l'insegnamento alla Cattolica: la prospettiva della libera 
docenza richiedeva tempo di studio che l'impegno in seminario 
non gli permetteva - il disagio e il disappunto di Colombo al 
riguardo aveva già creato in lui - come vedremo - una «crisi• qualche 
anno prima. Comunque Figini ritiene che quelle che chiama «pe­
ripezie» fossero un segno della volontà divina nel senso della nuova 
carica. E' vero che egli afferma d'aver premuto su Petazzi - se di 
pressioni si può parlare nel caso di mons. Figini - nel senso della 
cattedra universitaria, ma è anche lecito supporre che, ben cono­
scendo e apprezzando l'antico suo alunno, che egli annoverava e 
ricordava tra quelli più dotati avuti alla sua scuola, non fosse en­
tusiasta che lasciasse il seminario, benché il rispetto della libertà e 
dell'autonomia altrui distinguesse quell'antico maestro. Ma meglio 
di ogni altro Figini doveva conoscere la tenacia del rettore maggio­
re, e infatti scrive: «Anche Mgr. Petazzi, a parole almeno, conveni­
va con me»: quell'•a parole almeno• dice molto. 

La lettera di mons. Figini è anche interessante anche perché 
singolarmente rivelatrice della sua figura e del suo stile: attento 
alle persone, discreto, non amante delle grandi parole, pudico nella 
manifestazione dei propri sentimenti religiosi, e pure alla fine molto 
determinato col richiamo, quasi pudico e dimesso ma chiaro, del 
suo antico discepolo ai dati concreti e semplici della volontà di 
Dio - rintracciabile senza incertezze nella decisione del Superio­
re - della preghiera e della croce da portare. 

7. Difficilmente, a questo punto della nostra ricostruzione, si
potrà dubitare sull'atteggiamento del prof. Giovanni Colombo di 
fronte alla nomina che ha bloccato le intime attese e cambiato 
l'orientamento della sua vita. E tuttavia, con tutto questo, non è da 
escludere un contenuto di verità nell'affermazione di Anacleto 
Cazzaniga sul non sentirsi di Giovanni Colombo all'altezza della 
cattedra universitaria. Lo possiamo indurre da due lettere di don 
Carlo Colombo - in seguito preside della Facoltà Teologica del 
Italia Settentrionale e vescovo ausiliare di Milano - allora inse­
gnante di filosofia nel seminario liceale di Venegono - indirizzate 
dal monastero di Maria-Laach, in Renania, al professore e collega 
Giovanni Colombo, prefetto degli studi. Questi deve aver annesso 

•Capitoli• dell'esercizio letterario di Giovanni Colombo, •La Scuola Cattolica• 121

(1993) 297-324.
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uno speciale valore alle due lettere, non solo perché le ha conser­
vate, ma anche perché ancora a distanza di oltre vent'anni, da 
Rettore Maggiore, - in occasione del X},,.'V di messa di Carlo Co­
lombo -, nel maggio del '56, alla festa dei Fiori a Venegono, lo 
ringraziava pubblicamente per due lettere, che sono sicuramente 
queste. 

Si viene a conoscere dai due scritti l'insoddisfazione di Giovan­
ni Colombo per la difficoltà a realizzare in seminario uno studio 
serio e quindi per l'inadeguato livello della propria preparazione 
scientifica, certo nella previsione di quell'insegnamento universita­
rio che era stato prospettato e richiesto da Gemelli, tramite Olgiati, 
al cardinale Schuster, e di cui Giovanni Colombo, - che teneva 
stretti rapporti con lo stesso Olgiati per la collaborazione alla «Ri­
vista del Clero Italiano» - doveva essere al corrente. 

Da qui la sua intenzione di lasciare il seminario per andare in 
cura d'anime, e notiamo che siamo a qualche mese dall'inaugura­
zione di Venegono, dove Colombo aveva tenuto l'ammirato di­
scorso. Don Carlo Colombo gli scrive sia con molto riguardo e 
deferenza sia anche con quel tono sicuro, dottorale e lucido che 
abitualmente lo distinguerà: non va dimenticato che Giovanni 
Colombo aveva detto messa solo cinque anni prima di Carlo Co­
lombo e può colpire sia l'uno sia l'altro aspetto delle due lettere. 

Nella lettera del 12 agosto 1935 lo informa delle proprie dif­
ficoltà e lentezze nello studio del tedesco, e anche di una certa 
delusione sul ritmo di vita spirituale e intellettuale che lo circonda; 
poi aggiunge: «Bisognava che provassi a sperare di trovare degli 
uomini superiori, capaci di comprendere fin nelle più intime fi­
bre i tormenti delle anime moderne, per dare loro una soluzione 
completa, perché mi apparisse più chiaro che ogni efficacia di 
bene in senso spirituale dipende dalla forza della vita spirituale 
e non dal sapere»; e così prosegue: «E poiché voglio essere as­
solutamente sincero, mi permetta di aggiungere un'osservazione, 
lasciando poi a Lei di farne assolutamente il conto che vuole. So 
che Lei ha sofferto e soffre ancora di non aver potuto studiare 
fino a quel punto di profondità, che l'onesta coscienza delle Sue 
capacità Le facevano comprendere come il Suo, la letteratura 
italiana: non so se indovino dicendo fino all'insegnamento uni­
versitario. Poiché non è possibile arrivare a questo, Ella pensa 
alla cura d'anime, ad una prossima cura d'anime, come alla so­
luzione del problema della Sua vita. Non Le dico una cosa nuova, 
dicendoLe che non deve pensare a questo per ora, e voglio dire 
per parecchi anni. Poiché Lei ha la capacità di capire molte cose 
e di illuminare con il soprannaturale tanti nostri problemi attuali, 
per limitare tali doni del Signore ad un cerchio limitato quale può 
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essere quello della Sua cura d'anime. E forse proprio a questo La 
voleva preparare il Signore col sacrificio delle Sue doti naturali. 
Ogni sofferenza, ogni approfondimento dello spirito e delle ca­
pacità intuitive interiori; ogni sacrificio, accettato dal Signore per 
amor suo, è una liberazione della forza trasformatrice della Gra­
zia dai legami della limitatezza umana, per chi soffre e per gli 
altri che a lui s'avvicinano. Lei vede più e vede meglio, può fare 
di più e meglio oggi, in senso soprannaturale che se avesse seguito 
senza inciampi la Sua strada. Faccia dunque convergere il Suo 
lavoro verso lo studio dei bisogni delle anime dei nostri giorni 
per poi poter essere per iscritto e a voce la soluzione cristiana, 
senza preoccuparsi del quando e del come: verrà senza dubbio, 
quando il Signore vorrà! Poi un altro pensiero deve sostenerla nel 
non abbandonare il Seminario e gli studi per la cura d'anime: la 
generazione dell'anteguerra ormai ha poco da dare a noi che 
veniamo dopo la guerra; e nel nostro Clero del dopoguerra non 
sono molti coloro che possono dare qualcosa, nel senso di tentare 
la soluzione di problemi, che pure esigono una risposta. E prima 
che vengano le generazioni preparate ... Avrei anche altre cose da 
aggiungere, ma sono ben difficili da esprimere per iscritto, Lei mi 
perdonerà anche queste [...]». 

In una lettera successiva, dal medesimo soggiorno, non datata 
ma probabilmente vicina alla precedente, se non addirittura spedi­
ta insieme, non essendoci la sua firma, Carlo Colombo tornava 
sullo stesso argomento e ancora con indicazioni precise e nette e 
con un tono quasi più determinato, come di un direttore spirituale, 
così diverso da quello di mons. Figini: «Caro D. Colombo, perdoni 
se Le scrivo ancora. E' per dirle di pregare tanto a Lourdes (36); 
perché il Signore Le sta forse preparando qualche grande grazia, 
e Lei dev'essere pronta a riceverla, Ne ha già un annuncio nelle 
Sue sofferenze attuali: ogni sofferenza è una chiamata a una vita 
di grazia più intensa, e una preparazione a una vita d'apostolato 
più piena. Ricorda? Il Signore domanda sovente nella vita un sacri­
ficio fondamentale (37); ma questo non è mai per diminuire, bensì 
per aumentare le capacità di apostolato. Le nature più ricche sono 

(36) Dal registro delle messe risulta che il 24 settembre celebrava a Toulouse
•Per la Sapienza (accanto al corpo di S. Tommaso), e dal 25 al 27 a Lourdes, con
le seguenti intenzioni nei tre giorni: •ad ottlenere) la fede•; •la docilità•; •l'amore
di confidenza [e] di zelo•. Il 28 celebrava a Marseille, con la nota: •La Vergine
Madre mi sia faro nella vita•.

(37) Questo modo di esprimersi: •Ricorda. fa supporre un discorso comune
avvenuto sull'argomento o forse il richiamo è alla dottrina spirituale del Lallemant 
relativa al •sacrificio completo• e che Giovanni Colombo presenterà in seguito 
come introduzione a La dottrina spirituale del Lallemant. 
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di solito le più difficili da purificare ... Forse la grazia che il Signore 
Le prepara non è quella che Lei, naturalmente, avrebbe desiderato 
o desidererebbe. Ma, nel caso ch'Ella avesse potuto studiare ed
insegnare letteratura italiana, è Lei ben sicuro che tutti i momenti
della Sua vita avrebbero fruttato al cento per uno per la gloria del
Signore e il bene delle anime? Non poteva presentarsi il pericolo
che una parte delle Sue energie s'arrestasse a mezza strada per
compiacenza in Lei stessa o per semplice decorazione di altre in­
telligenze, senza avvicinare di più le anime a Dio? E se andasse in
cura d'anime non potrebbe ancora succedere che la soddisfazione
umana diminuisca il Suo rendimento? Quello che il Signore, dopo
matura riflessione, Le presenterà come sua volontà lo abbracci
generosamente: per trovare il Signore del tutto bisogna, talvolta,
fare getto di tutto se stessi. Trovare Dio. "Quaerere Deum si forte
attrectent eum, aut inveniant, quamvis non longe sit ab unoquoque
nostrum. In ipso enim vivimus et movemur et sumus" [At 17, 27-
28). Lei ha già compreso la rivelazione del Signore che è compresa
in queste parole di S. Paolo. C'è un mondo materiale, e c'è un
mondo dello spirito: il primo ci induce ad affermare l'esistenza di
Dio; ma ci dice ben poco di lui - il secondo ci conduce ad affer­
mare con non minore certezza l'esistenza di Dio, e ci dà la possi­
bilità di conoscerlo nella sua natura tanto più profondamente quanto
più penetriamo in questo mondo. Conosciamo Dio come persona
tanto più quanto più noi stessi diventiamo persona. Penetriamo
nel mondo dello spirito con la ricerca della Verità, con la produ­
zione della Bellezza, con l'esercizio della Bontà, forse penetriamo
soprattutto col dolore: perché sentiamo che il dolore ci purifica di
noi stessi, ci fa diventare più buoni; accresce la nostra vera vita
spirituale. E quello che avviene in noi, avviene in tutta la umanità.
Che senso avrebbe questo diventare più buoni, questo diventare
migliore dell'umanità, attraverso il dolore - che per se stesso tende
solo a distruggere - se non esistesse il Bene puro, che sostiene,
che attira, che realizza in noi il bene purificandoci? E questo Bene
puro dovrà necessariamente essere Intelligenza perfetta e Amore
perfetto - una cosa sola di tutte e due, non sappiamo come -,
perché il nostro diventare migliore avviene indissolubilmente per
il comprendere meglio e l'amare di più•.

Siamo, alla fine di questa lettera, di fronte a una lezione densa 
di filosofia e di teologia, che Carlo Colombo ha impartito a Gio­
vanni Colombo per convincerlo a restare in seminario, dove egli 
sente che il professore di letteratura italiana potrà maturare, attra­
verso le prove e il distacco, di là dalla preparazione scientifica e 
dell'ambiente universitario, la sua vocazione, colta come capacità 
singolare di capire e di aiutare a vasto raggio le anime moderne. 
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8. Di fatto Giovanni Colombo non andrà in cura d'anime; inizie­
rà dopo due anni un insegnamento universitario, che non gli leve­
rà la convinzione di una inadeguatezza di preparazione; ma nei 
suoi saggi letterario-spirituali mostrerà precisamente quella capaci­
tà di comprensione dell'anima moderna destinata a esercitare tanto 
fascino sia in seminario sia fuori e che Carlo Colombo gli prospet­
tava. 

E alla fine viene da chiedersi se in profondità e non solo su­
perficialmente e psicologicamente la nomina a Rettore di Liceo 
abbia dirottato la via a Giovanni Colombo o non l'abbia invece 
aperta, grazie all'•ostinazione• di mons. Petazzi. 

lNos B1FF1 
Piazza del Duomo, 16 - Milano

20 maggio 1993 


