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DON GIOVANNI MOIOLI, 

CREDENTE, PRETE, TEOLOGO (1) 

A dieci anni di distanza la figura di don Giovanni Moio/i 
rimane ancora scolpita al vivo per alcuni di noi che lo hanno 
avuto come insegnante di teologia e maestro nei primi anni di 
insegnamento. Forse per molti di voi egli non è più di un nome, 
certo reso amico dalla meditazione di testi che non finiscono di 
arricchire con la loro spiritualità e la loro acutezza. Eppure la 
sua memoria resta una parte importante nella storia e nella vita 
del nostro Seminario. Per questo il decimo anniversario della sua 
prematura scomparsa ci spinge a ricordare taluni tratti che possono 
rinnovare il senso del suo magistero spirituale. 

La celebrazione cristiana però non ci consente di parlare diret­
tamente di un fratello che ci ha preceduto nel segno della fede, di 
una grande fede: ci impone come un riserbo, una cautela perché 
la riflessione non si trasformi in panegirico inopportuno. In un 
primo tempo avevo pensato di parlarvi di don Giovanni come 
credente, prete e teologo, poi mi sono accorto che, parlandovi con 
verità di lui in questo modo, sarei approdato a disegnarvi la figura 
del credente, del prete e del teologo. Don Moioli è stato un testimo­
ne, ed è tipico del testimone cristiano rinviare al mistero che egli 
testimonia. Il testimone è colui che indica la centralità della Pasqua 
di Gesù, ma mentre la indica egli appare un indice consistente di 
questa Pasqua. Egli non è solo un rimando impersonale, qualcosa 
come un cartello indicatore, ma realizza già nella sua vita, nel suo 
pensiero e nel suo cuore, un frammento della realtà attestata. Don 
Giovanni è stato per noi un frammento reale del mistero del Signore 
Gesù: ce ne ha parlato illuminandoci la mente e riscaldandoci il 
cuore, ce ne ha parlato con il calore del! 'uomo spirituale, con la 
forza di un pensiero che non ci consentiva mai di appagarci della 

(1) Omelia tenuta a Venegono in occasione della commemorazione nel deci­
mo anniversario della morte cli don Giovanni Moioli. 
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meta raggiunta. E discorrendo del mistero del Signore Gesù, ci ha 
dischiuso il segreto del credente, del prete e del teologo. Per questo 
mi sono deciso a raccogliere quasi tre frammenti sulla _figura spi­
rituale del credente, sulla figura pastorale del prete e sulla figura 
intellettuale del teologo, così come ce li ha narrati don Giovanni. 
Mentre ci parla di queste tre figure, egli ci parla un poco anche di 
se stesso. Riprendendo solo alcuni accenni di don Giovanni sul 
credente, sul prete, sul teologo, noi Li scorgeremo come attraverso il 
prisma della sua personale testimonianza. Così è del credente, del 
prete e del teologo autentico: mentre ci parla dell'oggettività della 
fede, ta attesta come carne della sua carne e vita della sua vita. 
Solo così è possibile salvarsi o dalla tendenza a dire la verità di 
Gesù senza personale attestazione o dal ricorso al racconto biografico 
inconcludente e narcisistico. 

1. IL CREDEJ\:TE 

Don Giovanni ha indicato nell'esistenza spirituale il punto di 
vista sintetico della vita personale. La sua insistenza sulla fede, sul 
credere, sull'esistenza spirituale, non va intesa tanto come una forma 
di spiritualizzazione dell'esistenza umana, quasi una sorta di 
egemonia e di assorbimento che la dimensione spirituale esercita 
sulle altre componenti dell'esistenza. Nessuno spiritualismo 
disincarnato minava la sua proposta: egli era troppo cosciente delle 
dialettiche ambigue a cui la spiritualità cristiana era stata sottoposta 
nella storia, per riprensentar!a senza vaglio critico. La sua insistenza 
sulla fede e corrispondentemente sulla esistenza spirituale o, come 
amava dire, sull'uomo nell'alleanza voleva raggiungere almeno un 
duplice obiettivo: far comprendere la paradossale storicità del cristia­
no come credente spirituale; e indicare un profilo sintetico per la vita 
dei cristiani nella disperante frammentazione dell'esperienza attuale. 

L'uomo spirituale è colui che resta riferito a Gesù di Nazaret, 
che continua a trovare nella sequela di Lui le ragioni del suo 
esistere, che è memoria spirituale di Lui. In quanto è 'memoria' 
dice la sua disponibilità a lasciarsi plasmare dalla Pasqua di 
Gesù, a prendere i 'contorni' della sua vicenda; in quanto è 
'spirituale' il cristiano dice che il suo restare radicato neL!a 
singolarità dell'evento di Gesù non comporta l'uscita dalla sua 
condizione storica, non lo condanna ad una ripetizione mimetica 
di Gesù, ma lo colloca in una fedeltà assoluta e insieme creatrice. 
Lo Spirito di Gesù è colui che rende possibile il paradosso dell'es­
sere memoria fedele e creativa: cristiano e spirituale - diceva don 
Moio/i - coincidono non solo sul piano dei contenuti, ma anche 
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su quello della :ìintesi vissuta, perché fanno letteralmente il disce­
polo di Cristo: contemporaneo di Gesù nella situazione presente. 

Per questo la figura del credente spirituale è capace di essere 
il punto di vista sintetico delle dùnensioni dell'esistenza, non tanto 
attraverso un cammino di assorbimento o di appiattimento, ma 
attraverso un processo di integrazione. In un periodo come il 
nostro dove il credente, ed anche il prete, si trova a dover vivere 
tra molte appartenenze e difficili convivenze, egli non può pro­
cedere per semplificazione. La sua vita spirituale appare a volte 
come un mosaico di tessere disparate, come un collage di mate­
riali diseguali, come un bricolage di diversi pezzi. Ci pare un 
sogno quando noi si arriva o si aiuta gli altri a raggiungere un 
apprezzabile equilibrio psichico e spirituale. Don Giovanni, però, 
ci ha insegnato a vivere la fede come una sintesi armonica, come 
una unità spirituale a caro prezzo, che a volte arrischia anche di 
uscire da come-de certezze o da tagli frettolosi per avventurarsi 
nei sentieri delià dedizione al Signore nella Chiesa. 

2. IL PRETE 

La testimonianza di don Moioli sul prete è stata particolarmen­
te ricca. Egli si è dedicato soprattutto alla riflessione sulla spiri­
tualità del presbitero diocesano. Questa riflessione è partita dalla 
"coscienza che /'essei-e-presbitero-diocesano è una figura di valore 
cristiano, realiz:mndo la quale il presbitero stesso si realizza come 
'uomo spirituale'» (2). Ne è derivata una paziente ricostruzioné 
della 1igura di valore• del prete diocesano come autentica pos­
sibilità di vita spirituale. La diocesanità è stata indicata nella 
dedicazione stabile, con il Vescovo e in riferimento a lui, a questa 
Chiesa e in questa Chiesa. Tutto ciò deriva dal ricupero della 
centralità della Chiesa locale, rispetto ad ogni ulteriore componente 
o aspetto di essa. Ma ciò ha significato anche la ripresa della
dimensione coliegiale del ,presbiterio•, cosi' che il rapporto tra i
preti dev'essere J.•ensato al modo di un collegium, cioè di unafrater­
niLà in vista della comune missione pastorale.

Per questo la figura spirituale del ministero è una forma della 
sequela evangelica: il vescovo, il prete e il diacono sono dei cre­
denti che, non solo rimangono tali nell'attuazione del ministero, 
ma possono esprimere un vissuto spirituale proprio attraverso 
l'esercizio del ministero pastorale. Per loro il discepolato si esprime 

(2) Cf G. J\.101011, Linee storiche della spiritualità presbiterale nell'età moderna,
in Scritti sul prete, Milano, Glossa, 1990, 195. 
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nella forma della dedizione all'immagine concreta di questa Chiesa. 
S� don Giovanni ci ha insegnato ad appassionarci a questa Chiesa, 
a soffrire per essa, a prenderci a cuore la sua vicenda, i suoi slanci 
e le sue fatiche, le sue lentezze e la sua storia mirabile. Servire 
l'euangelo in e per questa Chiesa, amarla nella sua complessità, 
tenere vivo lo spirito di una tradizione di prossimità alla gente, di un 
radicamento popolare della sua missione, della presenza alla cresci­
ta dei giovani e dei ragazzi, di una carità sociale tutta ambrosiana, 
si: questa è ancora una passione che può riempire tutta una vita e 
unificare le energie di una persona. Lavorare nella fraternità di un 
presbiterio a volte praticone anche se generoso, senza isolarsi dentro 
nicchie tanto calde e protette, quanto povere di respiro missionario; 
credere ancora che la parrocchia, la pastorale ordinaria, la quali­
ficazione dei gesti della fede, la presenza alle occasioni di vita della 
gente, la forte promozione delle vocazioni, dei ministeri e delle missioni 
ecclesiali sono il luogo di un ministero fecondo e spiritualmente 
inrenso; costruire pazientemente il costume mentale e favorire le 
decisioni pratiche per una progettazione comune, per un gioco di 
squadra, per un servizio corale all'evangelo; trovare ritmi armonici 
nella nostra dedizione, pregando nel vivo del ministero, nel cuore 
de.'la celebrazione eucaristica, nell'esercizio della predicazione, nella 
tenacia della catechesi; mantenere la sobrietà dei modi di vita, la 
saggia gestione dei tempi, degli impegni, delle forme pratiche della 
vita quotidiana; curare la cordialità del tratto, la capacità di rela­
zione, il rispetto per le persone, la voglia di collaborazione, l'atten­
zione a quelli che non contano: in una parola, custodire la buona 
oggettività del cristianesimo; se questo non è quello che intendeva 
Moioli con tale espressione, allora io non so che cosa significhi questa 
espressione e che cosa potrebbe diventare ancora un polo di attrazio­
ne vocazionale e un punto di sintesi spirituale. 

Grazie don Giovanni, per averci fatto respirare L'aria pura di 
un ministero così inteso; grazie per avercelo fatto intendere nei 
percorsi di un severo cammino intellettuale, grazie per averci detto 
che la «grazia a caro prezzo• non è solo un bel testo di Bonhoejjèr, 
ma è la legge della vita cristiana e il segreto del servizio del prete! 

3. lL TEOLOGO 

Da ultimo voglio ricordare la figura del teologo che don Moio/i 
ci ha testimoniato. Voglio accennare ad un episodio e leggere un 
suo testo. Un giorno - era l'inizio di luglio - lo vidi partire con 
sottobraccio alcuni libri polverosi. Lo fermai e gli chiesi: •Don 
Giovanni, dove vai con quei libri?•. Mi rispose sorridendo: • Vado 
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in vacanza con S. Paolo della Croce». La sua meritata fama di 
teologo spirituale era debitrice di una lunga immersione in questi 
volumi polverosi che pochi avevano letto: un lungo processo di 
acclimatamento stava alla base dell'idea che la fede vissuta e la 
fede compresa non si contrappongono, ma si alimentano recipro­
camente. La fede vissuta è un sapere che è anche un gustare ( un 
sapere). La fede come atteggiamento, come dedizione, come inte­
riore persuasione e consegna conosce già da sempre le ragioni del 
suo credere. La fede compresa non saprebbe diventare teologia se 
la fede vissuta non fosse già una fede che sa e che dice Gesù; né 
la comprensione critica della fede - la teologia appunto - può mai 
venire a capo del mistero cristiano. Ne è piuttosto l'umile ancella, 
non è mai padrona della verità, ma è serva che tende con lo 
sforzo del pensiero verso la verità di Dio (e aiuta gli altri a 
comprendere e a crescere nella fede), ma alla fine la comprende 
nella forma di una fede che si consegna. Don Moio/i ci ha scolpito 
davanti agli occhi questa disciplina severa del pensiero e della 
vita, ce l'ha fatta toccare con mano nella forma sicura e insieme 
mobilissima del suo pensiero, che mentre ci delineava la questione 
e i tratti di una soluzione ci mostrava ancora l'impensato, ci 
teneva sulla parete ripida mostrandoci gli appigli principali e in­
coraggiandoci a procedere da soli. 

Questa teologia senza aggettivi, o come è uso dire, senza genitivi 
(della svolta antropologica, della speranza, del futuro, ecc.), che 
usava come unica autodefinizione quella della 'singolarità cri­
stiana', si presentava in forma dimessa, senza alcuna pretesa se 
non quella di dire il centro della fede: la croce di Gesù, la pasqua 
di Gesù. È qui che don Giovanni ha scritto le pagine più intense, 
perché dove lo sguardo si è affinato, elevando la comprensione 
alla vette del mistero di Dio, allora ottiene in dono quasi la visione: 
la visione limpida, consapevole e amante, della fede matura. Così 
come si sente vibrare in questo testo: 

•La meraviglia credente e la meraviglia incredula
Bisogna dunque fare attenzione che Dio, in Gesù, sceglie non una qua­
lunque morte, ma questa morte: la morte del crocifisso.
C'è un senso di questa meraviglia, dunque, da ricuperare di fronte a
questa affermazione che può diventare banale. Gesù è morto per noi, ma
che sia morto crocifisso non è una cosa puramente accidentale! C'è un
senso di meraviglia da ricuperare di fronte alta morte crocifissa di Gesù.
Ma la meraviglia è un pochino sempre a doppio esito: c'è la meraviglia
che vuol capire, che si lascia educare a capire. Quando Mosè vede il
roveto ardente nel deserto, dice: «Voglio avvicinarmi e vedere che cosa è
questo•. Vuole capire quello che vede. Oppure, nel c. 53 di Isaia, dove si
parla di Yahwè, il coro a un certo punto domanda: «Chi mai avrebbe
creduto? Noi l'avremmo considerato come un malfattore e invece ... •. Questo
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modo di reagire è il modo di meraviglia che vuol capire, che si lascia 
educare a capire. 
E c'è invece la meraviglia che non nasce dall'intelligenza, cioè dalla 
volontà dell'uomo di capire, di piegarsi e di incontrare la verità o co­

munque ciò che gti: si manifesta: ma è la meraviglia della ragione, che 
conduce a misurare questa cosa secondo il metro che sono io. 
Questa meraviglia conduce all'incredulità e al rifiuto, mentre la prima 
conduce all'ammirazione, si lascia educare dall'avvenimento, si lascia 
piegare. 
Possiamo fare la storia, allora, di fronte alla morie di Gesù non •in qua­
lunque modo,, ma alla morte scelta, la morte di croce, possiamo, dicevo, 
fare la storia di questa complessa meraviglia che ba due possibili esiti. 
Il primo esito possibile è quello dell'intelligenza che si lascia educare a 
capire e quindi alla .fine crede e dice: non avrei mai pensato questa cosa. 
Il secondo è la meraviglia che dice: devo misurare io le cose come sono 
e, misurandole, cioè prendendo me come metro della cosa, dico: o ques/a 
cosa sta nel mio metro o non ci sta, e alla .fine la rifiuta• (3). 

Fin qui don Giovanni Moio/i, testimone vivo di che cosa signi­
fica essere credente, prete, teologo. Poi venne la prova decisiva. il 
male incurabile che ce lo avrebbe strappato anzitempo. Prima di 
entrare in ospedale scrisse poche righe di testamento. Mi permetto, 
tralasciando ogni accenno personale, di leggervi l'inizio e 
l'espressione finale del testo: 

•Guardo con pro.fonda serenità a quello che mi al/ende: anche se sento
la gravità e il rischio a cui vado incontro. Dietro il passato, il presente
e il futuro voglio vedere il Figlio dell'Uomo, al quale mi affido; suppli­
candolo di 'lavarmi i piedi', e di purificarmi per l'incontro con Lui, come
e quando gli piacerà. Devo dire un numero immenso di 'grazie': perché
sono sempre stato molto amato, in maniera così gratuita e così spro­
porzionata alla mia meschinità, al mio egoismo, alla mia pigrizia ... [ ... ]
la mia speranza, Signore, è in Te.
Cosa strana e stupenda avere un giudice crocifisso per me/ Amen•.

Poco tempo ancora gli fu concesso; poi, venne la 'notte oscura', 
venne il suo giudice crocifisso e don Giovanni gli andò incontro 
- oso pensare - con le parole di San Giovanni della Croce nella
Fiamma viva d'amore, che recitava sovente in scuola in lingua
originale con il viso trasfigurato:

irompe la tela de este dulce encuenlroi (4) 

strappa la tela a questo dolce incontro/ 

FRANCO GIULIO BRAJ\IB!LLA 

(3) Cf G. Mo1ou, La Parola della cmce, Milano, Glossa, 1994, 13-14.

(4) G10,·ANN1 DELLA CROCE, Fiamma viva d'amore, in Opere, Roma, Postulazione
Generale dei Carmelitani Scalzi, 4 1979, 730. 


