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•NATO DALLA VERGINE MARIA».
Cosa dire, e perché; cosa non dire, e perché no 

SOMMARIO: I. Alcuni preliminari importanti - II. È essenzialmente un miracolo 
cosmologico? - III. Alcune osservazioni sulla fisiologia antica - IV. La nascita 
verginale: interpretazione teologica - V. Alcune difficoltà tipicamente moderne -
VI. Poscrino: suggerimenti.

Questo saggio vuole offrire un'interpretazione della dottrina tradi­
zionale cattolica, secondo la quale «Gesù Cristo, concepito per opera 
dello Spirito Santo, nacque dalla Vergine Maria». È pure un tentativo 
di prendere sul serio in considerazione le spiegazioni scientifiche 
moderne di alcuni fatti anatomici e fisiologici: cioè dei processi di 
fecondazione e concepimento così come sono oggi quasi universal­
mente conosciuti e compresi. Le nostre intenzioni nel voler proporre 
questo saggio sono però strettamente teologiche. È notorio il fatto 
che, su questo punto, la dottrina costante della •Grande Tradizione» 
viene messa in discussione in moltissime circostanze, e talvolta per­
sino ridicolizzata, spesso in maniera del tutto sorniona, sarcastica e 
•illuminata•. Di fronte agli scherni e all'imbarazzo, c'è veramente poco
o nulla da aggiungere; è meglio accoglierli, in spirito di fortezza.
Rimane tuttavia il dovere di interrogarsi, poiché i cristiani hanno un
diritto nativo di porre domande; se essi non si avvalgono di questo
loro privilegio, ci penseranno i non-cristiani. I pensatori e i maestri
cristiani fanno bene a considerare il perseguimento delle questioni
vere un autentico dovere morale, perché l'integrità intellettuale è una
componente del progetto cristiano.

Oggigiorno si riscontra un problema abbastanza serio: le questioni 
legittime sul parto verginale non vengono messe all'ordine del gior­
no, e ancor meno trattate. Insinuazioni di eresia, per non parlare di 
aperte incriminazioni, riducono al silenzio coloro che si pongono tali 
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questioni, in quanto - praticamente - servono a generare soltanto 
dubbi repressi e negazioni. Possiamo affermare lo stesso di quelle 
risposte - favorevoli e forti - che riescono soltanto a generare un 
forte sospetto: gli addetti all'insegnamento della dottrina sono essi 
stessi vittime della paura e dell'angoscia. Il peggior nemico è proprio 
l'abitudine di evitare il problema: sperando passivamente che questo 
articolo della fede cristiana venga sepolto dal silenzio, con questo 
stesso silenzio non si fa altro che far entrare il dubbio e la tacita 
negazione, per la porta di servizio, senza chiasso, furtivamente, e 
senza necessità di presentarsi. L'imbarazzo contamina la casa con i 
suoi inquilini. 

Non crediamo che ci sia bisogno di una perquisizione da parte 
della polizia di quartiere, ancor meno di grandi proclami - con squil­
lo di trombe - dal balcone alla folla. Neanche crediamo che servano 
rassicurazioni sussurrate tra gli stessi abitanti della casa, nella speran­
za che l'ospite poco gradito se ne vada come è entrato, cioè dalla 
porta di servizio. 

Il presente saggio vuole sottoporre al lettore un copione che possa 
forse servire ad animare un colloquio aperto, in un modo ben ordi­
nato e con la necessaria informazione, nella stanza più importante 
della casa: laddove, cioè, si vive e si mangia, laddove uno parla e 
prega insieme agli altri. 

l. ALCUNI PRELIMINARI IMPORTANTI 

1. Commentando gli Atti degli Apostoli, san Giovanni Crisostomo
dimostra come nel racconto dell'elezione di Mattia ha il sopravvento 
la convinzione di Pietro che soltanto i testimoni oculari sono in grado 
di offrire una testimonianza credibile della vita di Gesù, •a partire dal 
battesimo di Giovanni• fino alla sua crocifissione e risurrezione (At 1,21-
22). Crisostomo lo spiega così: «Non ci volevano testimoni di ciò che 
era già successo, e di ciò che succedeva dopo•, ce ne voleva uno in 
grado di affermare: «Quest'uomo, che mangiava e beveva, che fu 
crocifisso, costui è risorto». Perché il rimando specifico al battesimo di 
Giovanni? Lo stesso Crisostomo continua: nessuno dei discepoli «a 
partire dalla propria osservazione conosceva ciò che era accaduto 
prima; lo Spirito insegnò loro [quelle cose]• (1). Risulta chiaro come il 
Crisostomo - lettore molto preciso del Nuovo Testamento (benché 
del tutto ,premoderno» e non «critico• nel senso moderno della paro-

(1) Hom. in Act. Apost. III, 1.2.3 (PG 60, 38; cf l'ufficio delle lenure nel breviario
romano del 14 maggio, festa di san Mattia). Ecco la frase più importante: Tà 
yàp 1tpò -roù-rou oi:i&e:Lç �Se:L w�awv, <XÀÀIX Ilve:ùµcxn tµavacxvov. 
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la) - riuscì a intuire che i racconti dell'infanzia di Gesù furono scritti 
non in base alla memoria, ma per ispirazione. Essi fanno parte di ciò 
che Dio stesso, secondo la stessa promessa di Gesù, ha insegnato alla 
Chiesa tramite il dono dello Spirito Santo. Dobbiamo, pertanto, pre­
stare molta attenzione quando trattiamo di problemi di storicità! 

2. Raymond Brown ha trattato questo problema a fondo, in due
opere: The Virginal Conception and Bodily Resurrection of Jesus (2) 
e The Birth of the Messiah: A Commentary on the Inf ancy Narratives 
in the Gospels of Matthew and Luke (3). Alla fine di un'analisi esau­
riente, Brown conclude che, a partire dalla loro forma letteraria, i 
racconti dell'infanzia andrebbero meglio interpretati come riedizioni 
della buona notizia cristiana in forma narrativa, formati su modelli 
giudaici - una conclusione che egli ha mantenuto nella edizione più 
recente della sua opera; nell'ultimo suo scritto Brown, fedele come 
sempre alla tradizione magisteriale della Chiesa Cattolica, rivede il 
«dibattito sulla storicità riguardo alla concezione verginale•, solo per 
ripetere la conclusione a cui era giunto nel suo primo studio: •le 
testimonianze scientificamente controllabili nella loro globalità la­
sciano il problema irrisolto» (4). Ma egli anche avverte i suoi lettori di
non tirare conclusioni affrettate, perché i dati biblici a favore della 
storicità sono più forti di quelli contrari (5). Così può affermare che a
suo parere Matteo e Luca •consideravano la concezione verginale 
come storica•, ma avverte che •la preoccupazione moderna riguardo 
alla storicità non era la loro» (6).

3. Per ragioni di chiarezza espositiva, il presente saggio si limita
alla discussione della verginità di Maria prima della nascita di Gesù 
(,ante partum•) e (benché solo incidentalmente) di quella durante il 
parto (-in partu•). 

(2) New York - Paramus - Toronto, Paulist Press, 1973; tr. it.: La concezione
verginale e la risurrezione corporea di Gesù(= GdT 99), Brescia, Queriniana, 1977. 

(3) The Birth of the Messiah: A Commentary on the Infancy Narratives in
Matthew and luke, Garden City - New York, Doubleday, 1979; nuova edizione 
riveduta e aumentata, 1993; tr. il. della prima edizione La nascita del Messia secon­
do Matteo e Luca, Assisi, Cittadella, 1981. 

(4) R.E. BRoWN, La concezione verginale, 94-95.
(5) R.E. BRoWN, The Birth of the Messiah, 21993, 698; La concezione verginale,

95-96; La nascita del Messia, 718-723. Da notare che Brown, La concezione vergi­
nale, precisa che i teologi biblici dovrebbero riconoscere la loro ,responsabilità
pastorale•.

(6) La nascita del Messia, 719; The Birth of the Messiah, 21993, 698, dove Brown
dichiara di condividere l'opinione teologica comune circa la nota teologica della 
dottrina sulla concezione verginale: si tratta di dottrina irreformabile in ragione del 
suo costante insegnamento da parte del magistero ordinario. Il presente contributo 
condivide questa opinione come una cosa ovvia. 
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4. Quali sono i dati che possediamo?

a. Possiamo formulare così la dottrina inconfutabile su questo punto:
il Signore Gesù, proclamato dai cristiani - nello Spirito Santo - il Cristo 
di Dio in virtù della risurrezione dei morti (cf Rm 1,3), •fu concepito 
per opera dello Spirito Santo e nacque dalla Vergine Maria». 

b. È da notare che un'antica professione di fede copta precisa:
«senza alcuno "sperma" maschile» (7). 

c. Un sinodo regionale abbastanza autorevole, tenutosi a Toledo
( 400 o 405), insegna esplicitamente che il Figlio di Dio nato dal Padre 
come Dio prima di ogni inizio [. .. ] ha assunto da lei [= la beata Ver­
gine Maria] un uomo vero, generato senza seme di maschio (8).

d. La frase latina absque semine (•senza seme») si trova anche nel
terzo canone del Sinodo Lateranense (649) (9). 

e. Già nel 521, Papa Orrnisda aveva scritto all'imperatore Giustino che 

[. .. ) colui, che era Figlio di Dio prima di ogni tempo, divenne Figlio d'Uomo, 
e nacque nel tempo, ma senza che alcuno se lo aspettasse, come nascono 
gli uomini, aprendo - mentre nasceva - la vulva di sua madre senza togliere 
però, in virtù della sua divinità, la verginità della madre (10). 

f. Infine, dobbiamo far cenno a un sinodo tenutosi a Toledo nel­
l'anno 675. Qui vengono usati idiomi orientali molto antichi; la diffe­
renza è che l'enfasi viene posta sulla novità e sull'unicità dell'evento: 

[Il Figlio nacque) con una nuova [modalità di?) nascita: una verginità 
incontaminata, che non conobbe coito con un uomo, fornì la materia della 
carne fecondata per mezzo dello Spirito Santo. Questo parto verginale non 
può esser né compreso dalla ragione né paragonato a un [altro) esempio; se 
venisse compreso dalla ragione non sarebbe più mirabile; se paragonato ad 
[altro) esempio non sarebbe singolare (11). 

(7) DS 62-63. Le traduzioni latine dicono sine semine virili. È interessante
che già l'originale del testo copto parli di sperma: un termine preso in prestito 
dal greco. 

(8) Cf DS 189: •Filium Dei, Deum, natum a Patre ante omne omnino principium
[. .. ] ex ea verum hominem, sine viri [virili?] genera rum semine suscepisse•, ecc. 

(9) Cf DS 503. L'equivalente greco è &cmopwç.
(10) DS 368: •Ut qui ante tempora erat Filius Dei, fieret Filius hominis et nasceretur

ex tempore hominis more, matris vulvam natus aperiens et virginitatem matris deitatis 
virtute non solvens•. Da notare che la frase hominis more, matris vulvam natus
aperiens non ci permette di trarne conclusioni riguardo alla verginità fisica della 
Beata Vergine (cioè, sulla condizione dell'imene). 

(11) DS 533: ,Nova autem nativitate est genitus, quia intacta virginitas virilem
coitum oescivit et foecundatam per Spiritum Sanctum carnis materiam ministravit. 
Qui partus Virginis nec ratione colligitur nec exemplo monstratur; quod si ratione 
colligitur, non est mirable; si exemplo monstratur, non erit singulare•. 
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g. Dal punto di vista teologico, sarebbe irresponsabile concludere
che la Tradizione abbia lasciato «irrisolto• il problema della «verginità 
fisica• di Maria. Dobbiamo allora tirarne le conseguenze: coloro che 
affermano come un fatto positivamente certo, che la nascita di Gesù 
risulta da un rapporto sessuale normale, non si devono aspettare di 
essere considerati cristiani di buona fede, cioè •Ortodossi•. 

5. Certamente, tale affermazione incondizionata a proposito del
concepimento e della nascita di Gesù da parte della Tradizione sol­
leva problemi enormi. Le persone moderne, sofisticate, avvedute di 
fisiologia, non sono per nulla equiparabili ai «premoderni»; è scontato 
che i primi non possono considerare plausibile una nascita verginale. 
Spesso sono inclini a razionalizzare la loro presa di posizione, insi­
stendo sul fatto che la nascita verginale metterebbe in dubbio la vera 
umanità di Gesù. Se risulta sempre difficile accettare degli avveni­
menti miracolosi, resta inconcepibile il dover postulare un autentico 
miracolo cosmologico per poter garantire l'umanità di Gesù: richiede 
troppo dalle capacità di molti, inclusi i diversi cristiani impegnati. C'è 
poi un ultimo fattore di complicazione. La dottrina della concezione 
verginale di Gesù è fondata su due pericopi mutualmente indipen­
denti, cioè ambedue provenienti da una simplex traditio. A prima 
vista, ciò sembra favorire la conclusione che non abbiamo a che fare 
con la storia ma con un theologoumenon in forma narrativa - un'in­
terpretazione per di più sostenuta dal fatto che il genere letterario sia 
del racconto matteano che di quello lucano è leggendario. Inoltre 
questa interpretazione è anche sostenuta dal fatto che gli scritti più 
antichi del Nuovo Testamento non fanno cenno a una nascita vergi­
nale, e non sembrano conoscerla. Però rimane il fatto che le due 
narrazioni non hanno nientemeno che undici tratti in comune (12); ciò
suggerisce che le tradizioni orali dietro ognuno di essi sono di data 
abbastanza antica. Questi fatti creano un vasto campo di possibili 
interpretazioni: una grande occasione sia per tipi dalla fervida imma­
ginazione che per coloro che consigliano cautela (13). 

(12) R BROWN ce ne fornisce l'elenco in La nascita del Messia, 31-32: (1) i futuri
genitori sono Maria e Giuseppe, che sono legalmente fidanzati o sposati, ma che non 
sono ancora andati a vivere insieme e non hanno ancora avuto rapporti sessuali; (2) Giu­
seppe è di discendenza davidica; (3) c'è una annunciazione angelica della prossima 
nascita del bambino; (4) Maria concepisce il bambino senza avere rapporti con lo sposo; 
(5) il concepimento awiene per mezzo dello Spirito Santo; (6) l'angelo impartisce l'or­
dine che il bambino deve essere chiamato Gesù; (7) l'angelo dichiara che Gesù sarà 
Salvatore; (8) la nascita del bambino ha luogo dopo che i genitori sono andati a vivere 
insieme; (9) la nascita ha luogo a Betlemme; (10) la nascita è cronologicamente messa 
in relazione con il regno di Erode il Grande; (11) il bambino è allevato a Nazareth. 

(13) Riguardo al vasto mercato delle conclusioni «teologiche- e <Storiche- a partire da
questi dati letterari si veda R. BRowN, The Birth of the Messiab, 21993, 697-712. 
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6. Come gli altri misteri della nostra fede, la questione della ver­
ginità di Maria ci invita, oltre alla contemplazione affettuosa, alla ri­
flessione teologica con tutto rispetto e in tutta onestà. La fede è una 
virtù, mentre non lo può mai diventare la credulità. Il porci delle 
domande circa la nascita verginale non va considerato come un sin­
tomo di •liberalismo», ancor meno d'incredulità. Il proibire tale tipo 
d'indagine sarebbe un segno non tanto di fede, ma di autentica 
mancanza di fede. 

Siccome il presente articolo si vuole come una riflessione teologi­
ca, dobbiamo ricordarci che ogni riflessione teologica si mette al 
servizio del popolo di Dio (14). In questo campo, è saggio renderci 
conto che il battesimo conferisce ai cosiddetti «semplici fedeli» un 
titolo a poter fruire della piena verità, almeno nella misura in cui 
questi possono comprenderla; non esistono due versioni della vera 
fede, l'una per i sofisticati e l'altra per il popolo comune, come hanno 
insinuato fin dall'inizio del Rinascimento i diversi tipi di •Nicodemiti•. 

Il. È ESSENZIAIMENTE UN MIRACOLO COSMOLOGICO? 

1. Con il presente saggio, desideriamo proporre che né il Nuovo
Testamento e neppure il magistero della Chiesa ci insegnano il con­
cepimento verginale di Gesù come se fosse un miracolo cosmologico 
(o naturale). In altre parole, vogliamo puntualizzare la nascita vergi­
nale - intesa come un miracolo naturale - come una conclusione
tratta dai dati della fede: da sola non costituirebbe un articolo di fede,
in grado di reggersi da sé.

Inoltre, non crediamo che ci sia in atto alcuna deresponsabilizza­
zione nostra, quando pensiamo o persino affermiamo - con tutta la 
modestia necessaria e possibile - che la nascita verginale sia un 
miracolo cosmologico (oppure «fisico», •biologico•, •fisiologico•). Sa­
rebbe, però, anche una cosa buona e da desiderare la seguente: chi 
desidera portare avanti la riflessione, dovrebbe riconoscere che, no­
nostante tale posizione sia una opinione teologica responsabile, non 
è affatto una dottrina esplicitamente affermata dalla Tradizione. 

Risulta necessaria una simile affermazione, fondamentalmente in 
quanto tutte le posizioni esagerate rischiano di ridurre un mistero ad 
una sola verità semplice, che si attiene ad un solo fatto. Vale a dire: 

(14) Bisogna ricordarsi che le pretese straordinarie della fede cristiana invitano,
rivendicano, e persino richiedono il massimo dell'intelligenza, onestamente avida di 
sapere. Dobbiamo anche notare che la tradizione teologica cattolica ha voluto of­
frire a tutti, senza eccezione o parzialità, •tutto il consiglio di Dio• (1tifocxv ,�v 
l3ouÀ�v TOU .\}eou: At 20,27). 



•NATO DALL\ VERGINI! MARIA• 573 

corrono il rischio di privare tale mistero del suo più pieno significato. 
Come? Sarebbe teologicamente sbagliato pensare che i brani nei 
vangeli di Matteo (1,18-25) e di Luca (1,26-38) propongano un solo 
punto essenziale, del tutto certo, e cioè, la verginità fisica della Beata 
Vergine Maria. Nessuna affermazione di fede cerca di esprimere un 
solo punto essenziale, perfettamente chiaro; ogni affermazione di fede 
rimanda al proprio significato •sempre più pieno». Così come Dio 
stesso è sempre più grande di quanto possiamo pensare di lui, così 
pure «le cose di Dio» sono •sempre più grandi• di ciò che possiamo 
affermarne. 

Risulta quindi responsabile la seguente affermazione: •lo (e molti 
altri ancora) non posso trovarne una interpretazione migliore; mi 
basta considerare la nascita verginale essenzialmente come un mira­
colo di natura•. Un simile atteggiamento andrebbe bene, se lasciasse 
aperto il desiderio teologico di un ulteriore approfondimento. È ciò 
che intende offrire questo saggio. 

2. Dovrebbero impegnarsi a fondo coloro, tra noi, che desiderano
trattare anche nel mondo di oggi il concepimento verginale come un 
«miracolo semplice, essenzialmente cosmologico•. Innanzitutto, i mi­
racoli accadono; ma sarebbe sbagliato considerarli degli avvenimenti 
regolari che possiamo aspettarci; ancora meno, possiamo considerarli 
degli eventi incontestabili. Anche coloro che hanno deciso di inter­
pretare il concepimento e la nascita di Gesù come dei chiari miracoli 
dovrebbero rendersi conto di alcuni punti. 

3. Primo, non si tratterebbe di un solo miracolo, ma di tre:

a. Nonostante le spiegazioni alla •teen-ager», l'esperienza universa­
le dell'umanità ci insegna che nessuna gravidanza avviene senza un 
rapporto sessuale previo (o almeno senza una delle alternative più 
prosaiche). Basterebbe questa constatazione per rendere qualsiasi 
nascita verginale - appropriatamente attestata - un miracolo cosmo­
logico, in sé e per sé. 

b. Alla domanda: •È possibile spiegare il concepimento di Gesù
come un caso di 'partenogenesi' (cioè, la Vergine produsse un uovo 
fertile, formato senza meiosi)?., si risponde: (1) nel cercare di •spie­
gare• i miracoli, dobbiamo far attenzione a non dissiparli mediante le 
nostre spiegazioni (15) e (2) qualora fosse possibile prendere in con-

(15) Un esempio può essere la moltiplicazione dei pani e dei pesci nei vangeli.
Possiamo trovarci davanti alla tentazione di spiegarla nel modo seguente. Nella 
folla, tutti avevano portato del cibo con sé, ma lo tennero nascosto per non dover 
condividerlo con gli altri; quando però videro che Gesù e gli apostoli cominciavano 
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siderazione la partenogenesi come una possibilità biologica, occor­
re affermare anche che non ne sono mai stati osservati casi all'inter­
no della specie umana. Pertanto, nell'umanità, la partenogenesi è 
così rara da fare qualificare un singolo caso come un miracolo 
cosmologico (nel caso che venisse appropriatamente e debitamente 
attestata). 

c. Ci sarebbe un'altra cosa ancora da tenere presente: se Gesù
fosse stato concepito con partenogenesi, avrebbe dovuto nascere 
femmina. Perché? Il sesso del feto viene determinato dal fatto che 
solo la metà degli spermatozoi nel seme maschile (almeno teorica­
mente) contiene il cromosoma Y: è il cromosoma che causa, quasi 

fin dall'inizio dei processi embriologici, lo sviluppo del feto nella 
direzione di un maschio; l'altra metà degli spermatozoi contiene il

cromosoma X, necessario per far sviluppare il feto al femminile. 
Accettare l'ipotesi della partenogenesi comporta il dover fare i conti 
con questa argomentazione biologica: per far nascere un maschio 
con il nome di Gesù, sarebbe stato necessario il cromosoma Y; ep­
pure, la Beata Vergine, essendo una donna, non poteva possedere 
tale cromosoma in modo naturale; dunque, avrebbe dovuto produrlo. 
Ma un tale sviluppo andrebbe chiamato senza alcun dubbio un mi­
racolo di genere cosmologico. 

4. Secondo, la teoria moderna delle scienze naturali ( Wissen­
schaftstheorie) si mostrerebbe attualmente molto più misurata e pru­
dente nei riguardi dello status scientifico delle cosiddette «leggi natu­
rali». Oggi, la maggioranza degli scienziati si troverebbe d'accordo con 
la constatazione, che la nostra migliore conoscenza delle leggi naturali 
sarebbe sostanzialmente di natura statistica; dunque, non sarebbero 
mai da escludere a priori delle stranezze nel cosmo. Nelle scienze 
naturali, oggi si è molto più coscienti della propria ignoranza di quanto 
lo furono gli scienziati di un secolo fa! Vale a dire: gli scienziati con­
temporanei sarebbero molto meno sorpresi da eventuali «miracoli•. 

5. Ma - e sarebbe questo il terzo punto - cari lettori, per favore,
non applaudite troppo presto. Ci vuole più di una stranezza per avere 
un miracolo. Le singolarità certo capitano, e si dimostrano sconcer­
tanti; eppure, da sé non costituiscono prova alcuna. Perché no? Per­
ché in qualsiasi awenimento straordinario si riscontri un autentico 

a distribuire il poco cibo che avevano trovato, tutti misero in comune quanto ave­
vano portato con sé; il coraggio del condividere divenne contagioso. Così divenne 
ovvio che c'era più del necessario per tutti: non c'era nessun bisogno di preoccu­
parsi. Sarebbe un'interpretazione ingegnosa ma, nella migliore delle ipotesi, costi­
tuirebbe soltanto una favola morale che non reca alcuna buona notizia. 
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miracolo, ci vogliono due elementi. Da un lato, si richiede una man­
canza di spiegazioni •naturali•; dall'altro, si esigono dei segni positivi 
che mostrino come l'avvenimento fa appello alla fede di certi credenti 
in modo irresistibile. In altre parole, i veri miracoli vengono accertati 
tramite una combinazione di alcune investigazioni/diagnosi oggettive 
insieme ad altre interpretazioni di fede personale e comune, scaturita 
da pratiche di discernimento spirituale (16). 

6. C'è ancora un altro punto, che forse potrà sembrare abbastanza
astratto, forse anche sconvolgente; eppure, non dobbiamo trascurar­
lo. Non sarebbe una precondizione assolutamente necessaria per 
garantire la natura divina di Cristo, che il suo concepimento e la sua 
nascita siano state verginali. Parlo da insipiente. Dio Padre potrebbe 
essere stato il Padre di Gesù in senso ugualmente pieno, anche se 
Giuseppe (o, per questo, qualsiasi altro uomo) fosse stato il padre 
umano di Gesù. Perché? Perché Dio è «onnipotente•. (Per inciso, 
«onnipotenza» non significa che Dio può far tutto ciò che gli passa per 
la mente - questa sarebbe una fantasia da adolescenti). Ma Iddio è 
•Dio dell'universo» oppure «Dio delle potenze• (17). Nel trattare con
l'universo, Dio non ha dei concorrenti da conquistare o da spiazzare.
Suggerire che la paternità fisica di san Giuseppe avrebbe di fatto
escluso la paternità di Dio Padre sarebbe come affermare che il Padre
non sarebbe veramente Dio onnipotente.

Appena ordinato presbitero, Agostino lo spiegò così al Sinodo di 
Cartagine nell'anno 393: 

Ho fiducia che sarà chiaro a coloro che comprendono le cose in maniera 
spirituale che nessuna creatura può costituirsi come il contrario di Dio. 
Perché? Se è vero che [Dio] c'è, e che quel verbo [essere] si può propriamen­
te dire di Dio solo - perché quello che è rimane senza mutare, perché ciò 
che muta, una volta fu ciò che non è più, e una volta sarà ciò che non è 
ancora - allora Dio non ha nulla di contrario a sé. Perché? Se chiedessimo 
cosa è il contrario del bianco, risponderemmo il nero; se chiedessimo cosa è 

(16) Su questo tema continua ad essere ancora prezioso il libro pionieristico di
L. MoNDEN, Het wonder. Tbeologie en apologetiek van bel cbristelijk mirakel,
Antwerpen, Standaard - Boekhandel, 1958; tr. fr. Le miracle, signe de salut, Bruxel­
les, Desclée de Brouwer, 1960. È anche importante un'altra cosa: si deve riconosce­
re come ormai antiquata (perché troppo razionalistica) la definizione del miracolo
del lungimirante P.L. LAMBERTINI (1675-1758) nel suo tomo massiccio De Seroorum
Dei Beatificatione et Beatorum Canonizatione - opera che divenne la guida della
Congregazione dei Riti fin dall'anno 1740, quando Lambertini venne eletto papa,
con il nome di Benedetto XIV.

(17) Sul significato del concetto biblico di ,onnipotente,, cf F.). VAN BEECK, God
Encountered: A Contemporary Systematic 7beology. Il/1, 7be Revelation of the Glory, 
Pan 1, Jntroduction and Fundamental Tbeology, Collegeville MN, The Liturgica! 
Press, 1993, § 60, 1, a-c, 36-38. 
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il contrario del caldo, risponderemmo il freddo; se chiedessimo cosa è il 
contrario di veloce, risponderemmo lento, e così via. Se però chiediamo cosa 
è il contrario di quello che c'è, la risposta corretta sarebbe, che non c'è (18). 

7. Si potrebbe dire, però, che un Padre della Chiesa tanto cono-
sciuto e autorevole quanto Gregorio di Nissa, sottoscriverebbe la teoria 
secondo la quale il concepimento verginale è un miracolo naturale. 
Inizia la sua Grande Catechesi (19) spiegando come tutte le cose sono 
state create buone; solo il male è incompatibile con Dio. Però, non 
c'è nessun male né nella nascita, né nell'educazione, né nella crescita, 
né nel cammino verso la maturità, né nell'esperienza della morte, né 
nel ritorno dalla morte. Poi continua: 

Però, ciò che precedette la sua nascita e seguì la sua morte sfugge alla 
nostra natura comune. Se guardiamo bene i due estremi della nostra vita 
umana, allora sappiamo da che cosa abbiamo preso la nostra origine e 
come andiamo incontro alla nostra fine. Avendo cominciato ad esistere 
come conseguenza della passione involontaria [éx mx�ouç) l'uomo fini­
sce la sua vita in modo involontario e passivo. Ma in questo caso [cioè, 
del Logos Incarnato), né precedette alla nascita la passione, né seguì alla 
morte la decomposizione. Non credete a questa meraviglia 1-rc"ii -Scxuµcxn]? 
Sono felice della vostra incredulità! Perché nell'atto stesso con cui trovate 
eccessivo da credere ciò che ho detto state confessando che queste me­
raviglie trascendono la natura (2°). 

Cosa fare di questa citazione? Due cose balzano agli occhi. Primo, 
Gregorio vi discerne un doppio miracolo: il grembo verginale ha un 

(18) De fide et symbolo, 7 ( Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 41,

p. 11): ,spiritalibus animis patere confido nullam naturam deo esse posse
contrariam. Si enim ille est et de solo deo proprie dici possit hoc uerbum - quod
enim uere est, incommutabiliter manet, quoniam quod mutatur, fuit aliquid quod
iam non est, et erit quod nondum est - nihil habet deus contrarium. si enim 
quaereretur a nobis, quid sit albo contrarium, responderemus nigrum; si quae­
reretur, quid sit calido contrarium, responderemus frigidum; si quaereretur, quid
sit ueloci contrarium, responderemus tardum, et quaecumque similia. cum autem
quaeritur, quid sic contrarium ei quod est, recte respondetur: quod non est•. - Io
conosco solo un posto nelle opere di san ToMMASo o'AQUrNo che potrebbe impli­
care questo stesso pensiero. Nel Commento sulle sentenze (In lii Sent., d 12, q 3,
a 2, q 2, sol 1) scrive che una ragione fra le altre per cui Gesù fu concepito senza
rapporti sessuali è la seguente: non sarebbe stato del tutto conveniente, data la
dignità del Padre, che un altro fosse il padre del suo Figlio (,nullo modo congruebat 
quod per commixtionem sexuum carnem assumeret [ . .. ] propter dignitatem Patris,
ut non esset alius pater sui Filii•). ,Inconveniente, e ,dignità, non sono lo stesso
che "impossibile, e "onnipotenza,.

(19) Cf The Catechetical Oration of Gregory of Nyssa, Cambridge, ed. J.H. SRAWLEY,
Cambridge University Press, 1903; tr. it.: La grande catechesi, a cura di M. NALDJNI, 
Roma, Città Nuova, 1982. 

(20) Cat. Or., 13 (Srawley 59-60; cf La grande catechesi, 79-80).
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complemento, cioè il sepolcro vuoto e rimesso in ordine (21); quindi 
deve essere interpretato di conseguenza. Secondo, la «meraviglia• (il 
miracolo?) consiste nella mancanza non tanto dello sperma, quanto 
del pathos [mi&oc;, latino passio]. 

Cosa significa pathos? Un autore contemporaneo spiega: 

La parola greca pathos, specialmente nella sua forma plurale pathe(,passio­
ni,), si riferisce generalmente a tutti quegli affetti per cui le persone - in 
quanto soggetti d'esperienza - si trovano necessariamente implicate negli 
oggetti di quegli affetti. Vale a dire che la parola greca apatheia (•spas­
sionatezza,) ha una gamma larga e poco precisa di significati: impassibilità, 
incapacità di sofferenza, incapacità di cambio, insensibilità, libertà da emo­
zioni, libertà dai propri interessi, libertà dal peccato. Riferita specialmente 
alle persone umane (e così, nel vocabolario della teologia ascetica e misti­
ca), apatheia denota l'ideale (originariamente stoico) di dominio delle pas­
sioni, distacco, tranquillità, imperturbabilità, insensibilità alle sofferenze; si­
gnifica anche l'ideale cristiano di pace contemplativa. 

In questa definizione c'è più di quanto appare a prima vista. Pro­
seguendo, infatti, il nostro autore continua a spiegare non solo come 
il pathos fa parte della vita umana, ma cosa vuol dire l'affermazione 
della Tradizione che •in Dio, non c'è patho:y•: 

Sappiamo dalla nostra esperienza che abbiamo bisogno di ogni specie di 
stimoli, catalizzatori e incentivi per farci agire. Agire, cioè mostrare aper­
tamente ciò che abbiamo dentro di noi: potenze, predisposizioni, incli­
nazioni naturali, abitudini. Questo accade ad ogni livello. La radice spor­
gente di un albero sulla mia via mi fa sbattere il dito del piede, mostran­
domi la precarietà abituale del mio equilibrio; l'odore del cibo mi fa 
venire l'acquolina in bocca, facendomi comprare una cosa da mangiare 
meno buona e così mi fa scoprire quanto sono schiavo della gola; una 
frase attraente in uno spettacolo di Broadway mi fa venire le lacrime agli 
occhi, mostrando che il sentimento è vivo e vegeto sotto le apparenze 
del decoro clericale; un taxi che mi sfiora mentre attraverso la strada fa 
scattare il mio potenziale di violenza: per farmi valere, dico qualche paro­
laccia furiosa ad uno sventurato poliziotto; il tramonto mi commuove, dan­
domi un senso di pace così profonda che il mio compagno mi chiede se io 
stia bene; alla vista di un invalido mi sento toccato così intensamente che 
mi trovo a stendere la mano, per offrirgli aiuto, pensando: ecco quanto di 
meglio ho da darti. È vero che abbiamo una capacità di rivelarci sponta­
neamente, ma essa viene moderata almeno in certa misura dalla nostra 
dipendenza dall'influsso degli agenti esterni. Benché ci teniamo abitual­
mente pronti all'azione spontanea sia buona che cattiva, abbiamo sempre 
bisogno di esser mossi all'azione. (Per inciso, dietro agli esempi dati c'è lo 
stesso motivo: risvegliare la memoria dei lettori, per ,stimolarli, a trovare 
.. spontaneamente• delle esperienze simili che gli appartengono). Chiaramen-

(21) Con riconoscenza per il contributo del mio amico W.E. REISER, The Case of
the Tidy Tomb, •The Heythrop Joumal• 14 (1973) 47-57. 
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te, siamo pronti, nel bene e nel male, a prendere delle iniziative, sia per 
quanto ci riguarda, sia nei confronti del nostro ambiente; persino i più 
spontanei e i più ricchi d'inventiva tra di noi non perderanno mai la loro 
dipendenza dai condizionamenti imposti su di noi dall'esterno. 
Dio è completamente diverso a questo riguardo: ecco ciò che esprime la 
parola apatheia quando viene applicata a Dio. Dio non sta aspettando, 
impotente oppure distaccato, di venire indono all'azione per manifestare 
così la sua natura divina. Iddio è supremamente libero nel manifestare se 
stesso. Quindi, se Dio crea, questo non è né una sua reazione condizionata 
e prevedibile alla sfida del caos, né una produzione enigmatica di oggetti 
distanti da un Dio imperscrutabile. Piuttosto, è la libera espressione di se 
stesso, della divina Bontà, tramite realtà che hanno un significato e una 
finalità senza che siano esse stesse Dio. E se Dio, avendo creato, mostra 
misericordia, questa non è una concessione estorta ad una divinità debole 
e incapace di affrontare la miseria del mondo o dell'umanità. Non sarebbe 
neppure un'indulgenza bunata con noncuranza verso l'umanità e il mondo 
da una divinità occulta che rimane inaccessibile. Perché, quando Iddio si 
manifesta e si comunica, liberamente fa intravedere a quanti ricevono il 
dono della divina auto-comunicazione, proprio quello che c'è - che deve 
esserci - al centro di Dio: la donazione trascendentalmente libera di se 
stesso (22). 

Ecco allora l'interpretazione del grembo verginale e del sepolcro 
vuoto che ci dà Gregorio: non li tratta come fatti bruti che provano 
qualche verità, ma li presenta come «meraviglie» che indicano la liber­
tà piena di grazia con la quale il Verbo di Dio va e viene tra noi, come 
e quando vuole. In tale maniera, Gregorio ci ha pure fatto ritornare 
al pensiero di Ireneo che spiega come, quanto ha fatto il Verbo, sia 
proprio giusto (23). Entrò nel mondo senza violenza, perché venne a 
casa sua: «tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente è

stato fatto di tutto ciò che esiste•, benché sia pur vero che quando 
•venne in ciò che era suo•, •i suoi non l'hanno accolto• (Gv 1,3.11).

Siamo già passati dalla catechesi di Gregorio al quarto vangelo. 
Immediatamente dopo i brani appena citati, l'autore di quel vangelo 
si serve di ciò che tutti sanno della nascita naturale, per confrontarlo 
e contrapporlo alla nascita spirituale che Dio regala ai cristiani per 
mezzo del libero dono della fede in Cristo - tema che più tardi farà 
spiegare a Nicodemo da Gesù in persona (Gv 3,3-6): 

A quanti però l'hanno accolto, [Dio) ha dato potere e libertà [è�oucrLcxv] di 
diventare figli di Dio; a quelli che credono nel suo nome [= quello del 
Logosl, i quali sono stati generati non da grumo di sangue [è� cxLµchwv ), né 

(22) F.]. VAN BEECK, God Encountered: A Contemporary Systematic Tbeology. II/2,
Tbe Revelation of the Glory, Part II, One God, Creator of All Tbat Is, Collegevi!le 
MN, The Liturgica! Press, 1994, § 111, 2-4, 161-163. 

(23) Adv. Haer. V, 11 (SC 153, 18-21).
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da brama cli carne [Èx &e:À�f.LCX:roç <Hxpxòç - della madre?) né da brama cli 
maschio [h &e:À�p.o:,oç cxvòpòç), ma da Dio (Gv 1,12-13). 

Questi riferimenti chiari - proprio all'interno del prologo del quar­
to vangelo - a quelle condizioni fisiologiche associate all'atto del 
concepimento e alle passioni connesse con gli atti che portano ad 
esso, ci invitano a una breve digressione nel campo delle teorie vi­
genti nel mondo antico a proposito dei processi del concepimento. 

III. ALCUNE OSSERVAZIONI SULLA FISIOLOGIA ANTICA 

1. Prima di proseguire, sarebbe utile ricordarci che il primo atlante
anatomico apparve soltanto nell'anno 1543: De humanae corporls 
Jabrica di Andrea Vesalio (24). È il primo atlante anatomico che parte 
da un'autentica osseroazione, nella frase spiritosissima di J. H. van 
den Berg, lo strumento principale degli anatomisti e fisiologi prima 
del Vesalio fu la penna, non il bisturi. Per molte ragioni, l'arte del-
1' anatomia umana si sviluppò tardi in Occidente e nel Medio Orien­
te. Solo attorno all'anno 1300, il celebre Mondino de' Luzzi - nato a 
Bologna - assistito dalla famosa Alessandra Gigliani - la giovane 
originaria di Persiceto - ebbe il coraggio di aprire e ispezionare i 
cadaveri umani (25). Però, risulta curioso come le descrizioni di ciò 

(24) Le illustrazioni sono pubblicate in facsimile, con un commento in inglese: 
Tbe ltlustrations from the Works of Andreas Vesaliusi, ed. J.B. deC.M. SAUNDERS and 
C11AJU.ES D. O'MALLEY, New York, Dover Publications, 1973. 

(25) Su Mondino, cf J.H. vAN DEN BERG, Het mensetijk lichaam: Een metabletisch
onderzoek. I, Nijkerk, Callenbach, 1965, passim. Alessandra Gigliani morì all'età 
di diciannove anni, nel 1326, lasciando una reputazione di grande sottigliezza 
nell'arte anatomica. Ci si domanda quanti anni aveva, quando toccò un cadavere 
per la prima volta. L'Anatomia del MONDINO fu stampata per la prima volta a 
Padova nel 1475, ed ebbe circa quaranta ristampe in differenti luoghi. L'influen­
te traduzione italiana di S. MANiuo fu pubblicata nel 1494 col titolo Fasciculo de 
medicina. Cf L. F1RPO, Medicina Medievale, Torino, UTET, 1972, 20-22. Il libro 
di Firpo contiene anche un facsimile della traduzione: pp. 167-204. Il frontespizio 
del volume di van der Berg, invece, mostra una riproduzione di un disegno 
trovato nel codice manoscritto di anatomia di Guido da Vigevano (1270-135?), 
discepolo di Mondino (cod. 569, Chantilly, Musée Condé). Il disegno rappresen­
ta ciò che allora era noto come la •prima incisione anatomica•, - a sterno ad 
pubem. Si vede un anat0mista giovane che sta alla sinistra, con il braccio destro 
attorno ad un grosso cadavere nudo, livido, eretto (!) a destra, chiaramente non 
disegnato a partire da un'osservazione oculare; la mano sinistra dell'anatomista 
è appena visibile al di là del torace del morto. Nella mano destra l'anatomista 
tiene un bisturi, con il quale ha appena fatto l'incisione, ma non guarda con i 
suoi occhi ciò che sta facendo, bensì gli occhi chiusi del cadavere, come se 
stesse chiedendo al morto il permesso di aprire il suo addome oppure scusan-
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che pretende aver osservato siano veramente cosparse di errori. Come 
mai? Non è difficile comprendere come il Mondino non riuscì a di­
menticare immediatamente gli scritti di Ippocrate e - specialmente -
di Galeno, il cui trattato Ilé:pì. xpda:ç µwpLwv (•Sul funzionamento 
delle membra [del corpo]•) sarebbe rimasto l'opera medica più auto­
revole fino a Rinascimento inoltrato (26). In altre parole, ci voleva più 
tempo perché gli anatomisti divenissero abbastanza oggettivi (e 
irriverenti) per tagliare, vedere e osservare bene. 

2. Però, gli antichi non furono per niente ingenui. Dall'esperienza
quotidiana conoscevano l'esistenza di due tipi di sangue: quello rosso 
scuro, spesso stillante, e quello rosso vivo, schiumante, pulsante. Il 
primo proveniva dalle vene, il secondo dalle arterie. La perdita del 
primo raramente portava alla morte, all'infuori dei casi di ferite gravi 
e di un soccorso che tardava. Nei casi di perdita del secondo tipo non 
c'era tempo da perdere, quindi nella maggioranza dei casi l'aiuto 
arrivava troppo tardi, anche semplicemente per tentare di bloccare 
l'emorragia. Il sangue di tipo lento veniva associato con il fegato; i 
macellai da lungo tempo sapevano che nella regione addominale 
degli animali c'erano delle membrane piene di vene, e soprattutto 
una vena grande che veniva dagli organi addominali, connettendoli 
al fegato. Bastava un solo sguardo per vedere che il cibo nell'intestino 
cedeva i suoi elementi più raffinati al sangue che scorreva nella vena 
cosiddetta •portale», portandoli al fegato. 

Non fu difficile trarne la conclusione: il fegato è il centro nutritivo 
del corpo. Nel fegato, il sangue «freddo» (vivo solo nel senso vegetativo 
della parola) veniva caricato di nutrimento e spedito in tutte le parti 
del corpo per consegnare i suoi beni. Per contrasto, era chiaro che il 
cuore era il centro vitale del corpo: nella fornace pulsante del cuore 
(bastava respirare sul dorso della mano per sentire il gas di scarico 
caldo!), una parte del sangue dall'intestino veniva caricato d'aria fre­
sca e pura (quindi la schiuma!), riscaldato, e soprattutto colmato di 
vita sensitiva, calda, appassionata, perché le arterie potessero tra­
sportarlo in tutte le parti del corpo (27). 

dosi per ciò che sta facendo. La scena appare un atto furtivo, e lo è veramente, 
ma in più di un senso: nel 1300 papa Bonifacio VIII aveva promulgato parecchie 
Bolle, con il divieto assoluto della pratica -empia• dell'autopsia. 

(26) AruSTOTELE scrisse un trattato con un titolo molto simile: Sulle parti degli
esseri viventi. È un libro straordinariamente interessante e da leggere, ancora oggi. 

(27) La circolazione del sangue tra il cuore e i polmoni fu descritta per la prima
volta attorno al 1550 da Michele Serveto (1511-53), medico e teologo; venne impri­
gionato dall'Inquisizione a causa del suo rifiuto della Trinità. In seguito, scappò a 
Ginevra, dove venne messo al rogo per ordine di Calvino. Solo nel 1616, G. HARVEY 
(1578-1657) eseguì esperimenti che dimostrarono come il sangue circola nel corpo 
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3. Dopo questo doppio dispendio di energia a favore del corpo
stesso, ci sarebbe rimasta ancora una porzione di sangue con una 
missione piuttosto speciale. Nelle donne questo sangue residuo viene 
cambiato in una massa pesante di sangue fresco (ma inanimato), 
depositata nell'utero; resta fresco soltanto per la durata della sua vita 
vegetativa, cioè per la lunghezza di un ciclo lunare; appena lasciato 
solo, si corrompe e viene evacuato, cedendo il posto a una massa più 
fresca. Nei maschi il sangue residuo viene cambiato in seme, che 
contiene la vita animale e non solo quella vegetativa. Come il sangue 
nell'utero, anche il seme non si mantiene bene; ci vogliono delle 
evacuazioni periodiche. A differenza però del sangue della donna, il 
seme viene scaricato con passione, di solito durante i sogni (28). 

4. Allora si pensava in questa maniera: per poter generare un
figlio, l'uomo deve porre in atto l'insita capacità di maternità nella 
donna. Lo fa stimolando - normalmente per via di ripetuti interventi 
coitali - quel sangue fine, appena tenuto in vita e in attesa, nell'utero 
della donna. L'intervento dell'uomo dunque sprona il sangue a cre­
scere e a svilupparsi in un feto individuale; l'embrione umano così si 
appresta a lasciarsi animare, a tempo debito e opportuno, da Dio in 
persona. In altre parole, fino alla metà del seicento, i medici conside­
ravano l'uomo come il catalizzatore del concepimento, senza contri­
buire alcunché alla composizione biologica del nascituro (29).

intero - scoperta che egli illustrò nel trattato De moto cordis et sanguinis in 
anima/ibus (Sul movimento del cuore e del sangue negli esseri viventi, Magonza, 
1628). 

(28) San Tommaso d'Aquino, sulla scia di Aristotele, spiega (5. Yb. I, 119, q 2,
in corpore) che gli animali più grossi, avendo bisogno di tantissimo cibo per man­
tenersi, hanno poco seme; lo stesso vale per gli bomines pingues - uomini grassi. 
Sarebbe questo un panicolare autobiografico? 

(29) Basterebbe uno sguardo rapido al De anima di ARISTOTELE, per vedere che
non c'era una sola spiegazione teoretica universalmente considerata come valida, 
del modo esatto con il quale si svolgono quei processi, e del loro perché; c'era, 
però, l'accordo sulla descrizione dei fenomeni fisiologici fondamentali. Per inciso, 
lo stato d'animo dell'uomo al tempo del coito fu considerato (e continuò ad esserlo 
per tanto tempo) da moltissimi come un fattore almeno parzialmente decisivo per 
il carattere del nascituro. Ce ne dà un esempio classico SHAKESPEARE, King Lear I, II, 
1-22. Difatti, questa idea ebbe una vita molto più lunga di quanto asserivano le 
nuove teorie fisiologiche. Fin dalla metà del seicento, quelle teorie favorivano l'idea
che il seme maschile conteneva innumerevoli bomunculi - uomini piccolissimi
preformati - pronti ad essere rilasciati nel corpo della donna per fare concorrenza
gli uni agli altri nell'impadronirsi dello spazio disponibile - uno, due, tre, o persino
di più. Verso la fine del settecento il romanziere anglo-irlandese L. STERNE (1713-68)
ancora attribuiva, all'inizio di Ybe Life and Opinions o/ Tristram Sbandy, Gent.
(1760), il carattere eccentrico del suo eroe alla disattenzione del padre durante il
coito. Solo a partire dal terzo decennio dell'ortocento, il resoconto fisiologico mo-
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5. È del tutto ovvia la domanda: cosa consente al seme la capa­
cità di avviare lo sviluppo di un individuo umano? Lo stesso san 
Tommaso trattò parecchie volte questo problema; a partire dalla 
fisiologia che aveva imparato dagli scritti di Aristotele, vi dedicò due 
questioni molto argute nella parte prima della Summa Tbeologiae 
(qq. 118-19). Riflettendo su esperienze antiche quanto la stessa 
umanità, spiega come la funzione del seme maschio è soltanto di 
natura strumentale. 

Nella sega o nell'ascia non vi è la forma del letto, ma una specie d'impulso 
a tale forma. Quindi non è necessario che tale potenza attiva si trovi in un 
organo attivo [che possa effettuare il concepimento]; basta che essa sia rac­
chiusa nello spirito [vitale] incluso nel seme, il quale è spumoso, come attesta 
la sua bianchezza. In quello spirito [vitale) è contenuto pure un certo calore 
derivato dalle virtù dei corpi celesti poiché [ ... ] gli agenti inferiori agiscono in 
favore della specie anche in virtù di essi. E proprio perché in tale spirito 
[vitale] la virtù dell'anima si incontra con la virtù celeste, si suol dire [. .. ] che 
,l'uomo è generato dall'uomo e dal sole•. Invece il calore degli elementi funge 
da strumento rispetto alla virtù [generativa] dell'anima. 
[. . .] Negli animali perfetti, che sono generati dal rapporto sessuale, la virtù 
attiva, secondo il Filosofo, risiede net seme del maschio, mentre dalla fem­
mina è somministrata la materia del feto. Ora, in tale materia vi è fin dall'ini­
zio l'anima vegetativa non in piena attualità, ma virtualmente, come l'anima 
sensitiva in coloro che dormono. Quando invece essa inizia ad assumere 
alimento, allora agisce già attualmente. [ ... ] Tale materia dunque subisce una 
trasmutazione grazie alla virtù racchiusa nel seme del maschio. 
[. .. ) Quando però, in virtù del principio attivo che vi era nel seme, si è prodotta 
nel generato l'anima sensitiva [almeno] quanto a una sua parte principale, allora 
l'anima sensitiva della prole comincia ad essere attiva perché si sviluppi com­
pletamente il proprio corpo, per mezzo della nutrizione e della crescita. La virtù 
attiva che era nel seme poi cessa di esistere una volta che si sia dissolto il seme 
e sia svanito lo spirito in esso racchiuso. E in questo fatto non vi è nuUa di 
anormale, poiché tale virtù non è un agente principale ma strumentale, e l'at­
tività di uno strumento cessa quando l'effetto è già stato prodotto (30). 

demo veniva ,corretto•, e le attuali comprensioni di fecondazione e di concepimen­
to cominciavano a svilupparsi molto lentamente. 

(30) S. Th. I, q 118, a 1, ad 3 ed ad 4 (corsivi dell'autore): ,in serra ve! securi
non est/orma lecti, sed motio quaedam ad talem formam. Et ideo non oportet quod 
ista vis activa habeai aliquod organum in actu, sed fundatur in ipso spiritu inclu­
so in semine, quod est spumosum, ut attestatur eius albedo. In quo etiam spiriru est 
quidam calar ex virtute caelestium corporum, quorum etiam virtute agentia inferiora 
agunt ad speciem. [. .. ) Et quia in huiusmodi spiriru concurrit virtus anima e cum 
virtute caelesti, dicitur, quod homo generar hominem, et sol. Calidum autem ele­
mentare se habet instrumentaliter ad virtutem animae. [. . .] [I)n animalibus perfectis, 
quae generanrur ex coitu, virtus activa est in semine maris, secundum Philosophum; 
[. .. ] materia autem foetus est illud quod ministratur a femina: in quae quidem materia 
statim a principio sit anima vegetabilis, non quidem secundum acrum secundum, 
sed secundum actum primum, sicut anima sensitiva est in dormientibus; curo autem 
incipit attrahere alimentum, cune iam accu operatur. Huiusmodi igitur materia 



•NATO DAllA VERGINE MARIA• 583 

In altre parole, il contributo di qualsiasi padre al concepimento 
della propria prole non sarebbe stato altro che lo «spirito animale, o 
•sensitivo, sospeso in un fluido viscoso; tale spirito avrebbe dovuto
elevare il sangue puramente vegetativo, già presente nell'utero mater­
no, a livello di una vita sensitiva (31). C'è poco da meravigliarsi dun­
que che, quanto lo sposo offriva nel coito allo sviluppo del «suo»
bambino, successivamente, cessa semplicemente di esistere. È difficile
immaginare come san Tommaso avrebbe potuto illustrare più chiara­
mente la propria convinzione, insieme all'intero mondo pre-scientifi­
co occidentale, che tutti quanti siamo propriamente figli e figlie delle
nostre madri (32).

6. Così dicendo, rischia di passare sotto silenzio una cosa im­
portante. Tommaso l'ha lasciata implicita, eppure la sua argomen­
tazione la presuppone. Se noi tutti riceviamo i nostri corpi dalle 
nostre madri e le nostre anime spirituali da Dio creatore, lo stesso 
vale per Gesù. Questo «diminuisce•, per così dire, la «distanza• tra 

transmutatur a virtute quae est in semine maris. [ ... ) Postquam autem per virtutem 
principii activi quod erat in semine, producta est anima sensitiva in generato 
quantum ad aliquam partem principalem, tunc iam il/a anima sensitiva prolis 
incipit operari ad complementum proprii corporis per modum nutritionis et 
augmenti. - Virtus autem activa quae erat in semine esse desinit, dissoluto 
semine et evanescente spiritu qui inerat. Nec hoc est inconveniens, quia vis ista 
non est principale agens, sed instrumentale; motio autem instrumenti cessar, 
effectu iam producto in esse,. 

(31) Pare che questi racconti di concepimento si conservano con tanta delica­
tezza nel Corano (Il Corano, a cura di A. BAUSAN1, Milano, Rizzoli, 1988). Nella Sura 
19 (16-22) si legge: •E nel libro ricorda Maria, quando s'appartò dalla sua gente lungi 
in un luogo d'oriente - ed essa lontano da loro prese un velo. E Noi le inviammo 
il nostro Spirito che apparve a lei sotto forma d'uomo perfetto. Ella gli disse: •io mi 
rifugio nel misericordioso, avanti a te, se tu sei timorato di Dio!, - Le disse: •io sono 
il messaggero del tuo Signore, per donarti un fanciullo purissimo•. - ,Come potrò 
avere un figlio, rispose Maria, se nessun uomo m'ha toccata mai, e non sono una 
donna cattiva?, - Disse: ,Così sarà. Perché il tuo Signore ha detto: 'cosa facile è 
questa per me', e Noi, per certo faremo di lui un Segno per gli uomini, un atto di 
clemenza Nostra: questa cosa è decretata,. - Ed essa la concepì e s'appartò col frutto 
del suo seno in luogo lontano• (220). Sura 66 (12) dice: •E Maria figlia di 'Imran, 
che si conservò vergine sì che Noi insufflammo in lei del Nostro Spirito, e che 
credette alle parole del suo Signore, e nei suoi libri, e fu una delle donne devote• 
(433). Sul primo brano, ecco il commento del noto arabista R.J. McCARIBY: •Il respiro 
dello Spirito nell'indumento di Maria le farà concepire un bambino senza peccato• 
(,The breath of the Spirit in the garment of Mary will cause her to conceive a child 
without sin•, Mary's Piace in Christian Dialogue, ed. A. STACPOOLE, Wilton CT, 
Morehouse Barlow, 1982, 204). A differenza del brano relativamente recente nella 
Sura 66, si direbbe che il primo e più antico accenna al velo di Maria per indicare 
che era maritabile; la presenza dello Spirito -nell'indumento, suggerisce che l'effetto 
dello Spirito doveva essere in qualche modo meno spirituale, benché non tolse la 
verginità di Maria. 
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Gesù e tutti gli altri individui umani, perché è chiaro che la diffe­
renza tra Gesù e tutti gli altri individui non sta né nel corpo (lo si 
deve alla madre), né nell'anima (che viene creata immediatamente 
da Dio) (33).

7. Ci resta da trattare un ultimo punto. Come veniva compresa
dall'antichità la funzione essenziale del padre? Si risponde: era sua la 
responsabilità di legittimare il bambino. I padri avevano l'obbligo di 
autenticare i neonati come propria prole; in altre parole, il padre 
doveva riconoscere che era lui stesso, in persona, colui che ha dato 
inizio al nuovo soggetto. Da quel riconoscimento l'individuo legitti­
mato otteneva il diritto e la capacità di vivere da individuo autonomo, 
dotato di una propria identità (34). Il padre effettuava tale riconosci­
mento dando al figlio il suo nome pubblico (35). 

8. Con questo siamo finalmente pronti a interpretare le due uniche
fonti su cui la Tradizione si appoggia per la dottrina del concepimen­
to e della nascita verginale di Gesù Cristo: i racconti dell'infanzia nei 
vangeli di Matteo e Luca. Onorare questi due resoconti sarebbe il 
minimo richiesto da qualsiasi sana interpretazione della dottrina. 

IV. LA NASCITA VERGINALE: INTERPRETAZIONE TEOLOGICA 

1. Innanzitutto, la nascita verginale di Gesù è un evento di fede.
Cioè, bisogna capire teologicamente le fonti narrative. Vale a dire: 
dobbiamo interpretarle teologicamente, non da storici aspiranti. Per 
effettuare ciò, dobbiamo per prima cosa sospendere con fermezza le 

(32) Dunque, sarebbe la madre la vera responsabile del fatto che i suoi figli
appartengono al genere umano, alla tribù, e così via. Quindi, la frase •nato da 
donna• (ye:v6µe:voç lx yvvo:Lxoç: Gal 4,4), che si trova al plurale in Mt 11,11 par. Le 
7,28, è l'equivalente dell'idioma ebraico yelùd 'issah in Gb 14,1; 15,14; 25,4. Signi­
fica «individuo umano,, con connotazioni di caducità e mortalità. L'idea è ancora 
viva in ambienti giudaici, come lo dimostrano le leggi di naturalizzazione tutt'oggi 
vigenti nello Stato di Israele. Varrebbe la pena rivisitare il Tomo di LEONE, dove si 
legge: •Lo Spirito Santo diede la fecondità alla vergine, la realtà del corpo derivò dal 
suo corpo, (Jecunditatem virginis Spiritus sanctus dedit, veritas autem corporis 
sumpta de corpore est): Conciliorum Oecumenicorum Decreta, Bologna, Istituto per 
le Scienze Religiose, 1973, 78, col. 1/45- 2/1. 

(33) È da ricordare che fa parte dell'integrità dell'umanità di Cristo l'anima spi­
rituale, come contro Apollinare lo spiega Gregorio Nazianzeno. 

(34) Dunque, coloro che non hanno avuto il buon esito del riconoscimento e
della legittimazione patema non hanno identità pubblica; sono di nascita bassa, cioè
•bastardi•.

(35) Questo è appunto ciò che fa Zaccaria nel racconto dell'infanzia che ci offre 
Luca, quando chiama suo figlio Giovanni (Le 1,63). 



•NATO OAlLA VERGINE MARlh• 585 

nostre precomprensioni moderne, anche quelle di natura scientifica, 
tra le quali la più importante è certamente la seguente: non ci sono 
concepimenti senza la fusione di due mezzi nuclei di cellula 
geneticamente coeguali. 

2. Matteo e Luca ci offrono le loro esposizioni della nascita vergi­
nale non tanto alla maniera di racconti di miracoli, quanto come 
•teofanie missionarie». Questo punto è d'importanza vitale per la nostra
interpretazione. Giuseppe e Maria reagiscono ai due annunci angelici
con confusione e sgomento (cf Mt 1,20; Le 1,29-30): un atteggiamento
del tutto appropriato a incontri con il Dio Vivente, attraverso la
mediazione di un suo messaggero. Però, nei racconti non si trova
nemmeno una traccia di stupore da parte di terzi (36). Cioè, dal punto
di vista del pubblico sia reale quanto presunto, siamo costretti a dire
che il concepimento verginale in quanto evento fisiologico non fa
battere ciglio: Gesù viene concepito per opera dello Spirito Santo,
punto e basta. Alcuni decenni più tardi, sant'Ignazio di Antiochia si
dichiara tacitamente d'accordo, quando scrive che la verginità di Maria
è uno dei tre «miracoli risonanti compiuti nel silenzio di Dio» (37).

3. I due racconti del concepimento verginale sono tanto differenti
quanto le due «genealogie» associate con essi (Mt 1,1-17; Le 3,23-
38) (38). È piuttosto giudaico il punto di vista di Matteo: lo sposo legit­
timo di Maria, Giuseppe, viene dalla casa di Davide, cosicché Gesù
ottiene il diritto al titolo (messianico) di «Figlio di Davide». È univer­
salistico quello di Luca: quando arriviamo alla genealogia, sappiamo
già che Dio, per mezzo dell'angelo Gabriele, ha comunicato a Maria
che Gesù «sarà chiamato santo, Figlio di Dio,, (Le 1,35); (39) non fa me­
raviglia che venga pure chiamato «Figlio di Adamo, Figlio di Dio» (Le 3,38):
sarà il compimento di tutte le promesse, fm dall'inizio del mondo.

4. Abbiamo già accennato più sopra che ci sono undici elementi
comuni ai due racconti (40). Ma c'è un solo testo che i due racconti, 

(36) Di fatto, in Luca si riscontra uno spiccato contrasto tra il racconto della nascita
del Battista e quella di Gesù: la prima causa stupore (Le 1,65-66), la seconda no. 

(37) Ad Eph. 18,2-19, 1 (SC 10, 88).
(38) Matteo chiama la sua genealogia ,libro dell'origine, CBL�Àwç ye:vfoe:wç; cf

Gn 2,4; 5,1). ftve:criç corrisponde all'ebraico toledah, coniato della radice yld, ,par­
LOrire•. 

(39) Questa frase fa sorgere la domanda: ,Da chi viene chiamato Figlio di Dio?•
Facciamo bene a riconoscere che la voce al passivo suggerisce che la risposta 
principale a questa domanda è ,da Dio•. Questo è appunto ciò che dicono espres­
samente le pericopi del Battesimo e della Trasfigurazione di Gesù. 

(40) Si veda la nota 12.
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così diversi sotto altri aspetti, hanno in comune: «Lo chiamerai Gesù» 
(Mt 1,21; Le 1,31). Questo suggerisce che il nucleo comune ai due 
racconti, oltre alla verginità di Maria, è proprio il fatto che il nome 
«Gesù" viene dato da Dio. Matteo dà a Giuseppe, essendo lo sposo 
legittimo di Maria, l'autorità di conferire un nome al bambino; ma nel 
sogno l'angelo gli ha già comunicato l'ordine di chiamarlo Gesù. Per 
contro, nel racconto di Luca il conferimento del nome Gesù al bam­
bino viene espresso in modo impersonale, secondo l'indicazione 
dell'angelo (Le 2,21). 

5. Siamo pronti ora ad offrire al lettore la nostra conclusione. I
racconti dell'infanzia nei vangeli di Matteo e Luca adoperano conce­
zioni assunte dalla fisiologia antica e dalla prassi antica della legitti­
mazione della prole. Propongono un Gesù che è veramente il Figlio 
di Dio, in quanto questi gli ha dato il nome, identificando così se 
stesso come l'iniziatore vero e unico di questo bambino. Gesù è 
anche membro del popolo ebreo e della famiglia umana; lo è in virtù 
della sua nascita come uomo da Maria, senza alcuna iniziativa umana, 
per una semplice iniziativa divina, senza passione (e in questo sen­
so, «senza seme») (41).

V. &CUNE DIFFICOLTÀ TIPICAMENTE MODERNE 

1. Si sente spesso l'argomento che sarebbe impossibile interpreta­
re «alla lettera» i racconti dell'infanzia, perché ciò coinvolgerebbe l'af­
fermazione che Gesù non sarebbe pienamente umano. Questo modo 
di affrontare i racconti lo riteniamo ingannevole per due motivi: 

a. Servirci della frase «alla lettera» in questo contesto sarebbe privo
di senso, senza aver prima cercato di scoprire il senso «letterale» che 
fu dato ai racconti da quella stessa cultura che li produsse. 

b. Letti (cioè, interpretati) «alla lettera» i testi appunto affermano
l'umanità piena di Gesù, mostrandolo senza dubbio alcuno come 
figlio di Maria. 

2. Consideriamo intellettualmente disonesto l'argomento che insi­
ste sull'inevitabilità di rapporti sessuali nel concepimento di Gesù, 
visti i numerosi racconti «paralleli» circa i «figli della promessa» sia 

(41) Ecco la ragione per la quale san Leone Magno poté scrivere all'imperatrice
Pulcheria che il Signore, «essendo consustanziale con il Padre, si degnò di essere 
pure consustanziale con la madre» (Jut} consubstantialis Patri, consubstantialis esse 
dignaretur et matri: Litt. 31, PL 54, 792B). 
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nelle scritture giudaiche (per esempio, Isacco, Giacobbe, Sansone) 
sia nel Nuovo Testamento (Giovanni Battista). Non può essere trascu­
rata la differenza, ovvia e specifica, che c'è tra i racconti dell'infanzia 
e le storie parallele. 

È vero però, che nella cultura ellenistica esistono dei paralleli 
contemporanei: dimostrano come, nel primo secolo, le nascite vergi­
nali non furono cose inaudite, ancor meno completamente inim­
maginabili (42). Plutarco ci racconta la storia di Romolo, concepito da 
rapporti sessuali tra Zeus e una vestale. Abbiamo le leggende di 
Ercole: sua madre, Alcmene, rifiutò di consumare il proprio matrimo­
nio finché il suo sposo non avesse prestato il suo aiuto per vendicare 
l'assassinio di suo fratello; poi, però, concepì Ercole da Zeus, mentre 
lo sposo era lontano, impegnato in guerra. Infine, lo Pseudo-Callistene 
ci racconta la storia della nascita di Alessandro Magno (il quale si 
proclamò un discendente di Ercole!) da sua madre Olimpiade, dopo 
che ebbe avuto dei rapporti con Zeus. Di conseguenza, non c'è alcu­
na sciocchezza nell'immaginare che, nelle città e nei villaggi del mondo 
antico, dei racconti circa individui eccezionali, nati «verginalmente», 
avrebbero riscosso una certa plausibilità, almeno a prima vista e, per 
così dire, •a tamburo battente». 

3. L'argomento, che parte dalla scienza moderna, secondo il quale
sarebbe stato •inevitabile» che Giuseppe e Maria avessero dei rapporti 
sessuali per far nascere Gesù, va direttamente contro le uniche fonti 
che abbiamo; sbaglia, in quanto contrappone delle nostre asserzioni, 
non sostenute da dati storici, agli unici dati che abbiamo. 

Nel caso di un'opinione che si riscontra abbastanza spesso, cioè 
che Gesù sia nato come un figlio illegittimo, la situazione è diversa. 
Innanzitutto, lo stesso racconto di Matteo ci descrive come Giuseppe, 
essendo un uomo giusto, decise di non citarla in giudizio, a causa 
della sua gravidanza. Quindi l'imputazione posteriore di illegittimità 
da parte dei Giudei rende ragione dei dati che abbiamo più della tesi 
secondo la quale Gesù sarebbe semplicemente stato il figlio naturale 
di Giuseppe e Maria. È chiaro che l'imputazione di illegittimità venne 
lanciata contro la fede cristiana nell'unicità di Gesù Cristo. Questa 
mossa, però, trascura il fatto che nessuna creatura è in grado di osta­
colare Dio e i suoi progetti, come è già stato accennato sopra. 

4. Pertanto, sarebbe più onesto dire semplicemente che, oltre alla
maternità di Maria, i vangeli non ci forniscono alcuna risposta alle 
nostre domande strettamente d'ordine storico e .fisiologico circa le 
origini umane di Gesù, perché non ne avevano la minima conoscen-

(42) R. BRoWN, La nascita del Messia, 710-712.
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za. Però, precisamente a questo punto, dobbiamo essere realistici e 
allo stesso tempo delicati. 

È proprio vero che la questione dell'origine fisiologica di Gesù 
sarebbe una questione storica? Sembrerebbe di no. Nella vita reale, le 
questioni di paternità sono delle questioni forensi, legali e giudiziarie, 
che normalmente si pongono soltanto quando è in dubbio la pater­
nità (43). La biografia di un personaggio celebre generalmente non 
inizia parlando del concepimento e tanto meno dei rapporti sessuali 
dei genitori. Al massimo le biografie iniziano con gli antecedenti 
famigliari, oppure dalle circostanze che accompagnano la nascita dei 
loro soggetti (44). 

Allora, perché cerchiamo con insistenza delle informazioni «stori­
che• o •biologiche» sulle origini di Gesù? 

Si risponde: pretendere che ci sia certezza sull'origine biologica di 
Gesù costituisce già una mossa carica di significato, carica cioè di un 
ordine del giorno teologico tacito e spesso non confessato aperta­
mente. Frequentemente coloro che avanzano tali pretese danno a 
intendere che si tratti di dubbi sulla vera umanità di Gesù; molto più 
spesso, però, la pretesa nasconde uno sforzo, conscio o inconscio, di 
mettere in discussione il suo essere Figlio di Dio (e quindi la credi­
bilità della fede cristiana come tale: una posizione comprensibile). Di 
conseguenza, il miglior modo di affrontare il problema non sarebbe 
il controbattere in maniera troppo forte, ma il sorriso meno arrogante, 
amichevole, quieto, che non tenta di sfuggire allo sguardo altrui, 
accompagnato da un silenzio pregnante e reverenziale (45). 

VJ. POSCRITTO: SUGGERIMENTI 

l. Agisce da persona prudente colui che pensa che il concepi­
mento e la nascita verginale siano un miracolo cosmologico, e lo 
ammette onestamente. In materia di fede non c'è nulla di più scon­
volgente di un linguaggio evasivo. Però, agisce persino con maggiore 

(43) Questo è appunto ciò che implica il racconto di Matteo: Giuseppe non vuol
esporre Maria ai rigori della Legge. 

(44) Un racconto biografico può iniziare con le premonizioni da parte della
madre: a quel punto, però, stiamo già attraversando la linea di demarcazione tra 
storia e leggenda, o agiografia. Un esempio tra moltissimi può essere la vita del 
crociato pio del secolo undicesimo, Goffredo di Bouillon. 

(45) Questo non va preso come una sorta di ,consiglio pastorale•. Ci sono due
antifone molto antiche (del terzo e quarto decennio del quinto secolo), O admirabile 
commercium. e Quando natus es, cantate per secoli interi ai vesperi del 1 ° Gennaio, 
la solennità della Madre de Dio, nelle quali si trovano le frasi sine semine (•senza 
seme•) e ineffabiliter (,al di là delle parole-), utilizzate come idiomi paralleli e 
indicate come sinonimi in senso dinamico. 
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prudenza teologica colui che riscontra il significato più profondo dei 
testi evangelici in ciò che segue: nel suo amore e nella sua misericor­
dia, Dio ha preso l'iniziativa, facendo abitare in mezzo a noi la sua 
Potenza e la sua Saggezza, come uno di noi stessi. Esprimiamolo 
pure, utilizzando un idioma dei padri greci: nella stessa persona di 
Gesù Cristo, il Verbo Creatore di Dio assume non soltanto un singolo 
individuo tra noi, ma noi tutti - tutto l'impasto (cpupcx.µcx. dell'uma­
nità - per rinnovarci tutti quanti (46). 

2. Sarebbe anche prudente ricercare il parallelismo tra i racconti
del concepimento verginale e le pericopi del battesimo e della trasfi­
gurazione: in tutti e tre è il Padre a identificare suo Figlio, dandogli 
il nome, intronizzandolo come messia e glorificandolo prima della 
sua passione come compimento delle profezie. Si ricordi come in un 
passato non troppo remoto i padri dei neonati andavano al municipio 
lo stesso giorno della nascita dei figli per registrarli e con orgoglio far 
segnare il loro nome. 

3. Potrebbe essere una buona idea menzionare l'espressione ,nato
da donna• (Gal 4,4; cf Mt 11,11 par. Le 7,28; Gb 14,1; 15,14; 25,4), per 
spiegarne il significato (47). 

4. Infine, questo lavoro non lo potrei portare a termine, senza
menzionare il fatto che ci sono voluti una ventina d'anni per poter 
comporre ed organizzare i diversi dettagli (tali, a tutti gli effetti, riten­
go che siano i punti sopra accennati). Certamente bisogna fare i conti 
con i limiti della mia intelligenza. Non ritengo che l'atteggiamento 
sottostante - la benevola comprensione intellettuale dei misteri, radi­
cata nella fede e nutrita dalla contemplazione - sia così facile da 
acquisire. Di conseguenza, dovrebbero fare parte integrante della 
lettura e della comprensione di questo saggio la pazienza e le abitu­
dini che nascono da una riflessione reverenziale e affettuosa. Allora, 
i dettagli si animeranno e si dischiuderà il «significato più pieno». 

FRANS JOZEF VAN BEECK, S.J. 
Catholic University of Chicago 

(46) Sulla concezione patristica della natura umana come ,massa,. (cpupocµoc, in
greco) assunta intera dal Verbo, cf God Encountered. II/3, Collegevi!le, The Liturgica! 
Press, 1995, § 115, 8, [h]. Cf anche 1 Cor 5,7 dove cpupocµoc si riferisce all'intera 
comunità. 

( 47) Cf nota 32. Moltissimo certamente dipende dalle circostanze, ma potrebbe
persino essere utile accennare a un idioma analogo ma poco dignitoso, di applica­
zione esclusiva ai maschi: ,uno che orina al muro• (ebraico mastfn beqfr: cf 1 Re 
10,14; 21,21; 2 Re 9,8). 


