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POSTILLA CONCLUSIVA NON SCIENTIFICA1 . 
L'ASCOLTO DELLA VOCE. LA VISIONE DEL TESTO. 

IL CONTATTO AFFETTIVO CON LA PAROLA 
Appunti per un'estetica dell'attestazione

SOMMARIO: 1. Verso un'entelechia del sentire? Tracce per una fenomenologia della 
percezione - 2. Imperialismo della scrinura? Note di contrasto sullo sviluppo 
segnico della voce - 3. Discrezione rispettosa deLl'at-testazione? Cenni di una 
distanziazione ( Verfremdung) non solo alienante - 4. Creatività della lectio come 
ripresa acustica' Punti d'appoggio per una parabola dell'attestazione spirituale. 

•Chi crede di poter tramandare un'arte, affidando­
la all'alfabeto, e chi a sua volta l'accoglie, suppo­
nendo che dallo scritto si possa trarre qualcosa di
preciso e di permanente, deve essere pieno di
una grande ingenuità ... •2 • 

,La nostra lettera siete voi, lettera scritta nei nostri 
cuori, conosciuta e letta da rutti gli uomini ... »3 . 

i L'espressione nel titolo rievoca l'impareggiabile saggio esistenziale che la lettera­
tura kierkegaardiana della pseudonimia ha voluto affidare alla penna fittizia di 
Jhoannes Climacus. La riflessione mimica, patetica e dialettica registrata in quella 
sede da Kierkegaard, pur schivando l'improponibile confronto con la pochezza 
della nostra indagine, ne condivide la reale preoccupazione circa l'approssimazione 
soggettiva e la comunicazione indiretta della verità. In questo senso l'esergo al 
titolo, più che configurare una migliore collocazione dell'apporto critico, convoca 
una presenza vicaria e tutelare. •A scanso di equivoci, bisogna subito ricordare che 
il problema non tratta della verità del cristianesimo, ma del rapporto dell'individuo 
al cristianesimo ... In termini ancora più semplici (per servirmi del caso mio!): Io, 
Giovanni Climaco, nato in questa città di Copenaghen, di anni trenta, uomo sem­
plice e schietto come lo è la maggior parte della gente di qui, ammetto che per me, 
come lo è per una semplice domestica e un professore, c'è in attesa un sommo bene 
che si chiama la beatitudine eterna. Io ho sentito dire che il cristianesimo è la 
condizione per ottenere questo bene e ora mi domando: come posso io rapportarmi 
a questa dottrina?•. (S. KrERKEGAARD, ,Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole 
di filosofia,, in Opere, a cura di C. FAsRo, Firenze, Sansoni, 1972, 268). 
2 Pl.t\TONE, •Fedro,, in Opere complete, Roma-Bari, Laterza, 1986, III: 275. 
3 Cf 2 Cor 3, 3. Il motivo deJl'iscrizione cordiale-spirituale viene, ripreso più vela­
tamente, dall'Apostolo poco più avanti (cf 2 Cor 5, 12). 
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La mia riflessione è attratta dallo studio di una polarità, di una 
tensione, che a dispetto delle più audaci acrobazie della mente, né 
potrebbe spegnersi in una pacifica identità, né vorrebbe inasprirsi in 
un'antinomia infeconda. I due poli mi sono offerti nel gioco altalenante 
per cui costantemente, in un atto di comunicazione che manifesta/ 
testimonia, nella distanza del tempo, la qualità apprezzabile della 
verità, la parola oscilla fra una dimensione acustica e dinamica di 
oralità ed un'altra visibile, apparentemente statica, di scrittura. Non 
nascondo che l'anima del percorso, nel suo indugiare sul senso effet­
tivo di tale dialettica, sia in gran parte debitrice e in questo senso 
prenda le mosse dalle preziose implicazioni intrattenute nella teoria 
interpretativa del testo scritto- promossa fra altri da P. Ricoeur, R. Alter, 
P. Beauchamp, A.N. Wilder - a favore di una ermeneutica della rive­
lazione at-testata, concomitante alla questione radicale della costitu­
zione interamente ermeneutica della fede biblica4 .

Secondo questa sensibilità, ben avviata a comporre una scuola di 
pensiero, l'ermeneutica biblica riceve dall'ermeneutica filosofica e dalla 
teoria dell'estetica letteraria un importante avvertimento: quello •di 
non costruire troppo presto una Teologia della Parola che non inclu­
da, fin dall'inizio e nel suo stesso principio, il transito dalla parola alla 
scrittura»5

. Tale avvertimento non è privo d'interesse. È figlio di una 
certa sagacia: laddove la teologia, per ragioni di volta in volta storiche 
e culturali, è portata ad elevare la parola al di sopra della scrittura. E 
ciò non avviene senza convincenti ragioni. La Scrittura non è forse 
sempre preceduta dall'atto della Parola? La parola del cantore di saghe, 
quella del profeta, quella del rabb� quella del discepolo nella stagio­
ne apostolica? Gesù di Nazaret non è forse apparso ai suoi, similmen­
te a Socrate, nei panni di un predicatore itinerante e non di uno 
scrittore sedentario6 ? Il cristianesimo primitivo non ha visto in lui la 

4 Negli autori chiamati a raccolta e nei relativi contributi accostati, mi è sembrato 
di poter individuare un prezioso e comune filo rosso. Si veda in tal senso: P. RicoEuR, 
,Mimesi, referenza e rifigurazione in Tempo e racconto,, in Filosofia e linguaggio, 
a cura di D. ]ERVOLJNo, Napoli, Guerini e Associati, 1994, 187-199; R. ALTER, L'arte 
della narrativa biblica, Brescia, Queriniana, 1990; P. BEAUCHAMP, Le récit, la lettre et 
le corps, Paris, Cerf, 1986; A.N. WtLDER, Early Christian Rhetoric. The Lenguage o/ 
the Gospel, London, Scholar Press, 1964. 
5 P. RicoEUR, ,Ermeneutica filosofica ed ermeneutica biblica•, in Dal testo all'azione, 
Milano, Jaca Book, 1994, 119. 
6 lntrigante, perché testimone di un'esperienza meno ricorrente, appare in merito 
il testo narrativo di Gv 8, 1-11: •Gesù si awiò allora verso il Monte degli Ulivi. Ma 
all'alba si recò di nuovo nel tempio e tutto il popolo andava da lui ed egli sedutosi 
li ammaestrava. AJlora gli scribi e i farisei gli conducono una donna sorpresa in 
adulterio e, postala nel mezzo, gli dicono: "Maestro, questa donna è stata sorpresa 
in flagrante adulterio. Ora Mosè, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne 
come questa. Tu che ne dici?". Questo dicevano per metterlo alla prova e per avere 
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parola fatta carne? E i suoi testimoni non hanno forse annunciato 
l'evangelo, la buona notizia della dedizione inalterabile del Padre, 
come la definitiva e imprescindibile Parola di Dio, che qualificando 
la posta in gioco ne abilitava l'andare? Tant'è che la teologia cristiana 
ama chiamarsi teologia della parola, unendo sotto questa cifra l'ori­
gine della sua fede, l'oggetto inconfondibile della sua fede, l'espres­
sione libera della sua fede: facendo confluire tutti gli aspetti della 
parola in un unico e coerente evento rivelativo di parola. 

Eppure non si coglierebbe ciò che costituisce la situazione 
ermeneutica primaria della predicazione cristiana, lo spirito fecondo 
e tormentato della fede testimoniale, se non si presentasse il rapporto 
parola orale-parola scritta sulla soglia stessa di ogni questione 
interpretativa, allo scopo di affrontare per tempo l'opera inevitabile 
della sua esplorazione. A tutti i livelli, la parola orale stringe un'intesa 
più o meno pacifica con la scrittura. Anzitutto si rapporta ad una 
scrittura anteriore che essa interpreta. Gesù stesso ri-legge la Torah. 
Paolo e l'autore della lettera agli Ebrei interpretano l'evento eristico 
alla luce delle profezie delle istituzioni dell'antica alleanza. In gene­
rale, la proclamazione che Gesù è il Cristo sottende una rivisitazione 
dell'Antico Testamento in quanto scrittura gratuitamente offerta sub

specie aeternitatis. Sembra dunque che una scrittura debba precedere 
la parola, se la parola non deve scadere in un grido, in un suono 
impalpabile ed evanescente. La novità stessa dell'evento domanda 
infatti di essere trasmessa attraverso la fruttuosa interpretazione dei 
significati precedenti - già inscritti - e per questo disponibili dentro 
la memoria di una comunità culturale. In questo senso il cristianesi­
mo è, fin dall'inizio, una esegesi. Ma v'è dell'altro. La nuova predi­
cazione, a sua volta, non è solamente congiunta con una scrittura 
anteriore da decifrare. Anch'essa si fa nuova scrittura: nella coralità di 
una trascrizione, di un'estensione, di una solidità del documento che 
ne alimenta la ripresa. Così le lettere scritte ai Romani (contestualizzate, 
situate) diventano lettere per tutta la cristianità: depositi inviolabili per 
il discepolo di prima mano e per quello d'ogni generazione. «Marco, 
seguito da Matteo e da Luca, poi da Giovanni, scrive un vangelo. 
Nuovi documenti si aggiungono. E un giorno la Chiesa chiude il 
canone, costituendo in scrittura compiuta e formata [del tutto invio-

di che accusarlo. Ma Gesù, chinatosi, si mise a scrivere col dito per terra. E siccome 
insistevano nell'interrogarlo, alzò il capo e disse loro: "Chi di voi è senza peccato 
scagli per primo la pietra contro di lei". E chinatosi di nuovo, scriveva per terra. Ma 
quelli, udito ciò, se ne andarono uno per uno, cominciando dai più anziani fino agli 
ultimi. Rimase solo Gesù con la donna là in mezzo. Alzatosi allora Gesù le disse: 
"Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?". Ed essa rispose: "Nessuno, Signo­
re". E Gesù le disse: "Neanch'io ti condanno; va' e d'ora in poi non peccare più"•. 



56 LA SCUOLA CATTOLICA 

labile rispetto alla evenemenzialità orale] il corpus delle testimonian­
ze. D'ora in avanti tutta la predicazione che prenderà le scritture 
come guida della sua parola sarà chiamata cristiana; essa non avrà 
più per interlocutore una scrittura - la Bibbia ebraica - ma due scrit­
ture: l'Antico e il uovo Testamento,.7 . 

Si veniva così a creare una situazione ermeneutica inclusiva dei 
motivi e dei moventi del credere, che non è stata immediatamente 
riconosciuta come tale. Ma, se la formulazione del problema è mo­
derna, il problema era soggiacente e sintonico all'esistenza cristiana 
stessa. Fin dall'inizio la predicazione si fondava sulle testimonianze 
interpretate dalla primitiva comunità cristiana. Testimonianza ed in­
terpretazione della testimonianza (nel comportare la perdita di con­
tatto immediato con il momento sorgivo) contengono già l'elemento 
di distanziazione che rende possibile la scrittura. «Se si aggiunge - fa 
osservare sempre Ricoeur - che fin dall'inizio una certa differenza 
nella testimonianza fa parte della testimonianza della Chiesa, appare 
chiaro che a questa situazione ermeneutica ancora primitiva [per così 
dire, prossima all'oralità, all'evanescenza del suono-voce] appartenga 
anche una certa libertà ermeneutica, palesemente attestata dalla irre­
movibile differenza tra i quattro evangeli•8. 

Il risultato di questa indagine sulla situazione ermeneutica della 
fede biblica e cristiana è che il rapporto parola-scrittura entra a costi­
tuire la realtà di ciò che chiamiamo proclamazione, Kerygma e 
predicazione. Ciò che balza all'occhio con evidenza, è la concatena­
zione parola-scrittura-parola, o meglio scrittura-parola-scrittura, nella 
quale ora la parola (l'oralità affettiva e agonistica: la parola-suono, la 
parola-azione) media tra due scritture, come accade per la parola di 
Gesù tra i due Testamenti; ora la scrittura media fra due parole, come 
fa l'evangelo fra la predicazione della chiesa primitiva e la predicazione 
contemporanea. Questa concatenazione è la condizione di possibilità 
di una tradizione, nel senso fondamentale di trasmissione-comunica­
zione di un messaggio. Prima di essere aggiunta alla scrittura come 
una fonte supplementare, la tradizione è la dimensione storica del 
processo che congiunge la parola e la scrittura (l'arte mnemonica 
spontaneamente enfatica e la tecnologia chirografica di quella memo­
ria stessa). La scrittura apporta la distanziazione (la brusca astrazione 
dalla situazione empatica e partecipativa) che svincola il messaggio 
dal locutore, dalla sua situazione iniziale e dal suo destinatario primi­
tivo. In virtù della scrittura e della mediazione del testo, la voce si 
effonde e si diffonde: ad uno scenario emotivo, omeostatico, suben-

7 RicoEUR, •Ermeneutica filosofica ed ermeneutica biblica•, 120. 
8 Ivi, 120.
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tra una forma distinta della comune percezione e della comune sen­
sibilità. La parola allarga i suoi rami fino a noi e ci coinvolge perso­
nalmente non più in forza della voce di colui che la proclama (desti­
nandola al senso dell'udito, alla disponibilità dell'ascolto, all'interiori­
tà), ma in forza del suo proprio senso e della cosa del testr:P.

Può sorgere, a questo punto, la domanda velenosa del dogmatico 
circa la specificità della parola e della scrittura biblica rispetto alle 
molte parole e alle molte scritture. Condivido il giudizio di Ricoeur: 
non c'è specificità che attenga alla relazione della parola-orale e della 
parola-scritta in quanto tali. L'originalità deve consistere nella cosa del

testo! Detto questo, ritengo che la scelta - da più parti invocata - della 
stretta applicazione del tema generale del primato della testualità 
all'ermeneutica biblica e alla intelligenza stessa dell'atto di fede, per 
quanto foriera di indiscutibili vantaggi, rimanga sine ulla intermissione

orfana dell'irrinunciabile concorso di una fenomenologia adeguata 
all'estetica dell'attestazione. Assenza che ingenera normalmente un'in­
discreta apologia del testo scritto, quasi a risarcire in maniera indi­
scriminata le precedenti disavventure di un'enfasi patetica, incorag­
giata dal principio psichico della presunta affinità autore-lettore (voce 
del maestro, ascolto del discepolo). Pertanto verrebbe a premere sul­
l'avvertimento originario - •non costruire troppo presto una teologia 
della parola che non includa il rimando immediato alla scrittura• -
una cautela non meno radicale e non meno urgente: quella di non 
istituire troppo frettolosamente una teoria dell'attestazione, disancorata 
dalla stima della dialettica dei sensi. Esposta altrimenti ad ignorare le 

9 •La cosa del testo, ecco l'oggetto dell'ermeneutica. Ora, la cosa del testo è il
mondo che il testo dispiega davanti a sé. E questo mondo, aggiungiamo pensando 
soprattutto alla "letteratura" poetica e di finz.ione, prende distanza rispetto alla 
quotidianità verso la quale si dirige il discorso ordinario. Grazie alla scrittura, il 
mondo del testo può far esplodere il mondo dell'autore! A un'opera letteraria, a 
un'opera d'arte in generale è essenziale il fatto di trascendere le proprie condizioni 
psicologiche di produzione e il fatto di aprirsi a una serie illimitata di letture ... In 
breve, sia dal punto di vista psicologico che sociologico, il testo deve potersi 
decontestualizzare così da potersi ricontestualizzare in una nuova situazione: preci­
samente questo costituisce l'atto di lettura. Infatti, ciò che v'è da interpretare in un 
testo, è la sua autonomia, una proposizione di mondo (non la sfera emotiva e 
creativa dell'autore): di un mondo tale da poter contestare il mio stesso mondo e 
da essere abitato secondo Ja dinamica della mia libertà• (RicoEUR, ,Ermeneutica filo­
sofica ed ermeneutica biblica•, 121). •Quello che si deve comprendere in un raccon­
to, non è anzitutto colui che parla dietro al testo, ma ciò di cui è parlato, la cosa 

del testo, cioè il tipo di mondo che in qualche modo l'opera dispiega davanti al 
testo .. (P. RrcoEUR, "Spiegare e comprendere. Su alcune notevoli connessioni tra la 
teoria del testo, la teoria dell'azione e la teoria della storia,, in Dal testo all'azione, 

Milano, Jaca Book, 1994, 161). 
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dinamiche concrete e leali della comunicazione scritta: il fenomeno 
inconfutabile del suo sopravanzare, ma pure del suo disperdere, 
convertire, e forse surrogare prerogative affettive, estetiche, intenzio­
nali, proprie dell'oralità. 

In che senso si denuncia qui una carenza e si prelude alla deriva 
possibile, provo ora a mostrarlo. 

Di certo, come fa notare ancora Ricoeur, questa applicazione lungi 
dal sottomettere l'ermeneutica biblica e la teologia della parola ad 
una legge estranea, la restituisce a se stessa e la libera da molte 
illusioni. Anzitutto, la libera dalla tentazione di introdurre prematura­
mente alcune categorie esistenziali o esistentive di comprensione 
(Bultmann): giacché compito primario dell'ermeneutica non sarà quello 
di suscitare una decisione nel lettore, ma di lasciare che si dispieghi 
il mondo nuovo del testo Oa possibilità assoluta che Gesù addita 
come Regno di Dio). Inoltre, mettere al di sopra di tutto la cosa del 
testo vuol dire smettere di porre la questione dell'ispirazione della 
Scrittura nei termini psicologizzanti di una insufflazione di senso a un 
autore che poi si proietta nel testo, con le sue rappresentazioni. «Se 
la Bibbia può essere detta frutto di rivelazione, ciò deve essere detto 
della cosa che la Bibbia esprime, dell'essere nuovo che essa dispiega 
[non solo del contenuto ma pure delle sue più proprie condizioni di 
accesso]. Come a indicare che la Bibbia è rivelata nella misura in cui 
l'essere nuovo di cui tratta è a sua volta rivelante circa il mondo, circa 
la realtà tutta intera, ivi compresa la mia esistenza e la mia storia. In 
altre parole, la rivelazione - se l'espressione deve avere un senso -
è un tratto del mondo biblico•10 

. Infine, avviare una ripresa teologica 
della categoria del distanziamento (operato dalla parola scritta) signi­
fica osservare la costituzione radicalmente ermeneutica della stessa 
fede nei termini di una esposizione affettiva all'azione della Parola, di 
cui è parte integrante un esercizio critico del sé (una decostruzione 
delle illusioni mistificatrici del soggetto) e una dimensione creatrice 
della parola distanziata, che si rivolge all'esperienza estetica: alla mia 
immaginazione, alla mia intuizione, alla mia possibilità di affezione. 

Quanto è stato segnalato dalla ricerca ermeneutica nell'orbita della 
circolarità parola orale/parola scritta tuttavia non basta a lenire, sem­
mai acuisce l'impressione di uno stato di sofferenza e di incuria in cui 
versa la fenomenologia dei sensi interpellati dalla Scrittura (dal 
dispiegarsi rivelativo e trasfigurante del mondo nuovo del testo). In 

10 R.tcoEuR, •Ermeneutica filosofica ed ermeneutica biblica•, 123. 
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particolare, il manifesto ermeneutico di Ricoeur e Beauchamp per cui 
al testo appartiene geneticamente un principio, una dimensione di 
rivelazione (rivelativa è la cosa stessa del testo) inducono ad esplo­
rare - sopra il livello dell'intelligere, del decidere e dello stesso im­
maginare - il suo versante precisamente estetico: la figura del sentirei 
percepire stando davanti al testo. 

Questo intenderei sotto l'espressione sensi della Scrittura: una 
teoria - non soltanto una verniciatura allegorica - della percezione, 
commisurata ali' ajfectus fidei partorito dalla parola scritta. 

Diversis verbis: poiché l'affidamento paziente del sentire precede 
di un passo - contro ogni disaffezione teologica al registro dei sen­
timenti - il consenso intelligente, la comprensione decisionale e la 
determinazione immaginativa dell'io credente, pare auspicabile un'ana­
litica delle modalità affettive della comunicazione e della recezione, 
chiamate a raccolta dalla rivelazione attestata. La sfida è tutt'altro che 
puerile! Quale figura emblematica di percezione (di affezione-affectus) 
della rivelazione alimenta la parola scritta (chiusa e dischiusa dal 
canone)? Quale invece la parola-orale del fondatore? Quale omologia 
fra le due11? E se preferite: l'arduo fossato scavato fra oralità e scrittura 

11 •Dunque, fenomenologicamente parlando, in riferimento alla situazione in cui si
produce il riconoscimento, noi siamo perfettamente contemporanei ai discepoli 
della prima ora: nella condizione della relazione con Gesù crocifisso, che si presen­
ta come vivente di una vita che è già quella di Dio, ma non è ancora la nostra. 
Strutturalmente parlando, infatti, la fede cristiana scaturisce certamente da un 
ripensamento della vicenda di Gesù: che perviene alla scoperta di ciò che in essa 
volle propriamente mostrarsi, ma che la contemporaneità [il mancato distanziamento] 
con la vicenda di Gesù non bastò a far apprezzare. È in questo modo che la vita 
di Gesù è percepita come rivelazione. La Scrittura neotestamentaria è l'esito di 
questo processo in forma di narrazione, applicazione, trascrizione. Ma essa, nella 
forma della Scrittura evangelica, non ci consegna soltanto il risultato di questo 
ripensamento: bensì ne riproduce il movimento circolare e ne indica le condizioni 
di possibilità. E ciò essa fa, in primo luogo, dichiarando con assoluta chiarezza che 
quel movimento e quelle condizioni si verificarono necessariamente anche per i 
discepoli della prima ora. Neppure ad essi bastò, per il conseguimento di una fede 
testimoniale rischiarata dalla verità della rivelazione, la frequentazione [sonora-ora­
le] della storia di Gesù. Come non bastò il suo presentarsi al loro cospetto, nel modo 
misterioso eppure evidente delle poche ed emblematiche apparizioni del Risorto. Il 
riconoscimento del Risorto dovette essere mediato attraverso l'evidenza disponibile 
di Gesù mediante la memoria di Lui. E la memoria di Lui dovette essere interamente 
riveduta e corretta: nel confronto con le Scritture antiche, con l'esperienza dello 
Spirito, con l'evidenza della sua iniziativa nello spazio di una testimonianza accesa 
dalla presenza di Lui nell'ambito della memoria e della comunicazione della propria 
esperienza con Lui. Perché soltanto in questa revisione quella memoria poté libe­
rarsi dell'impulso omologatore della prima ora: che in qualche modo ne riduceva il 
singolare profilo, riportandola, sia pure come eccezione, sotto la determinazione 
della tradizione. Insomma in molti modi, la Scrittura evangelica ci istruisce sulle 
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sancisce in maniera inesorabile uno svaporamento del sentire, nel 
comportamento memoriale? Oppure è possibile evitare di de-legitti­
mare questo passaggio della sapienza teologica, senza per questo 
negare la discontinuità, realisticamente incancellabile, fra comunica­
zione orale e comunicazione chirografica? 

Resta nell'aria un sospetto. Per quale motivo scomodare foss'anche 
in forma puramente allusiva, dentro lo specifico di questo orizzonte, 
la dottrina medievale e ancora romantica del quadruplice senso della 
Scrittura? La vera ragione risiede nell'equivoco imbarazzante che la 
incatena e nella contestazione al soggettivismo allegorico che le si 
deve addebitare. Ambigua è infatti la posizione di una dottrina dei 
sensi della Scrittura, eventualmente complice di un totale azzeramento 
delle strutture sensitive, in forza di una logica del controllo allegorico 
e concettuale del testo. Interpretare - alla luce di una analoga conce­
zione della parola scritta, awertita come parola morta da risuscitare -
equivale a ricondurre sotto il dominio soggettivo e dentro il monopo­
lio culturale (delle allegorie, dei paradigmi, delle precomprensioni) 
l'alterità del testo. Ovvero operare in campo ermeneutico una sorta di 
dissoluzione in extremis dell'estetico, quale s'impone surrettiziamente 
nel trascendentalismo formale kantiano per una esegesi dell'esperien­
za effettiva (fare esperienza secondo lo spirito della Critica significa 
in-formare, configurare, oggettivare attraverso la rete della soggettivi-

condizioni intrascendibili dell'accesso alla verità di Gesù: misteriosamente nascosta 
nell'apparire del Risorto e storicamente rivelata nella morte del Crocifisso. La fiducia 
che la tradizione apostolica ripone nella Scrittura evangelica dipende proprio da 
questo: gli apostoli sanno che la comunicazione della fede i.o Gesù, nella forma di 
una memoria Jesu che rende accessiblle la verità di Lui come verità di Dio, è 
perfettamente possibile. La contiguità fisica con Lui fa la differenza della memoria 
testimoniale appunto ma non quella della coscienza credente. La fede è la s[essa: 
non solo per i suoi contenuti e per la sua dottrina, ma per il modo della sua 
costituzione. Nulla può sostituire l'evidenza della parola di Gesù, dell'agire di Gesù, 
dell'intenzione manifesta di Gesù. Ma al tempo stesso, nessun accumulo della fattualità 
di tali evidenze, né alcuna contiguità fisica con esse è in grado di sostituire il 
movimento della rivisitazione di esse indirizzata verso l'assimilazione della verità 
che in esse si accende. È così in via di fatto e in via di diritto. La fede pasquale degli 
apostoli ha questa costituzione mediata per loro stessa ammissione: e questa ammis­
sione è parte integrante della loro testimonianza. Essi confessano che la verità del 
corpo del Signore non sì riconosce in prima battuta: a motivo del suo semplice 
presentarsi. Mai. E non c'è una sola parola del corpus neotestamentario che mostri 
di ritenere che la fede di coloro che credono possa essere qualche cosa di meno di 
una relazione reale con Gesù, riconosciuto come Signore. Né una parola che possa 
far equivocare sul fatto che il riconoscimento del Signore pos a vivere di vita pro­
pria, indipendentemente dal riferimento alla conoscenza di Gesù .. (P .A. SEQUERJ, Il
Dio affidabile, Brescia, Queriniana, 1996, 189-190). 
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tà pervasiva). In tal senso, antidoto indistruttibile contro l'invadenza 
titanica - psicologka o intellettualistica che sia - del lettore (dell'in­
terprete) si annuncia la meditazione luterana attorno alla portata tra­
sgressiva del testo. Allorché inte'!J)retare - o fare esperienza di un 
testo - corrisponde ad una condizione di ribellione, di resistenza 
della parola letta-ascoltata nei confronti del tentativo di assorbimento 
concettuale e di determinazione soggettiva. n testo tocca le corde del 
sentire; invade l'area disegnata dalle strutture originarie dell'affettività. 
Il testo resiste allo stile intellettualistico di una manifestazione asettica, 
sia pur nobilitata dal riscatto ermeneutico della narrazione sul narra­
tore. Si vela nel suo disvelamento, costringe ad allentare la presa, 
obbliga ad aprire il pugno di ferro della razionalità: così che fare 
esperienza vuol dire ancora di più esporsi, perdere il controllo, patire 
nella pratica della lettura, subire un'irruzione; e quindi affidarsi disar­
mati in una estatica della parola che, in sede teorica, potrebbe 
beneficiare delle suggestioni sottese alla dialettica hegeliana del­
l'autocomprensione e del riconoscimento (si pensi alle pagine consa­
crate all'analisi della coscienza infelice e alla disputa della reciproca 
identificazione Herr und Knecht12 ), nonché approfittare della sapida 
macchinazione tramata, mediante l'artificio della pseudonimia, da S0ren 
Kierkegaard contro l'oggettivismo logico. 

È dunque tutt'altro che metaforica e consolidata la tesi di una 
dimensione affettiva nella registrazione memoriale-testimoniale e nella 
rivisitazione credente della Scrittura. La convinzione per cui pertiene 

12 Si allude qui alla scena originaria dello scacco del signore che deve accettare il 
male oscuro della propria morte - l'interruzione della propria affermazione - per 
poter attingere la possibilità della definitiva e più consona consapevolezza. •la 
relazione di ambedue le autocoscienze è così costituita ch'esse danno prova reci­
proca di se stesse attraverso la lotta per la vita e per la morte. - Esse debbono 
affrontare questa lotta, perché debbono, nell'altro e in se stesse, elevare a verità la 
certezza loro di esser per sé. E soltanto mettendo in gioco la vita si conserva la 
libertà, si dà la prova che all'autocoscienza essenza non è l'essere, non il modo 
immediato nel quale l'autocoscienza sorge, non l'essere calato di essa nell'espansio­
ne della vita: - si prova anzi che nell'autocoscienza niente è per lei presente, che 
non sia un momento dileguante, e ch'essa è soltanto puro esser-per-sé. L'individuo 
che non ha messo a repentaglio la vita, può ben venir riconosciuto come persona;
ma non ha raggiumo la verità di questo riconoscimento come riconoscimento di 
autocoscienza indipendente. Similmente ogni individuo deve aver di mira la morte 
dell'Altro, quando arrischia la propria vira, perché per lui l'Altro non vale più come 
lui stesso; la sua essenza gli si presenta come un Altro; esso è fuori di sé, e deve 
togliere il suo essere-fuori-di-sé.; l'Altro è una coscienza in vario modo impigliata 
che vive nell'elemento dell'essere; ed esso deve intuire il suo esser-altro come puro 
esser-per-sé e come assoluta negazione, (G.W.F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito,
Firenze, La Nuova Italia, L 157). 
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al testo, non soltanto un intento rivelativo originario (una referenzialità 
di secondo grado, non fiaccamente ostensiva), ma congiuntamente 
una differente cinetica dei sensi: singolare volano verso un'anitudine 
all'affidamento, una disposizione etica valutativa, una reciprocità 
emotiva. 

Si apre qui una pista, di per sé formidabile: che promette - sulla 
scia del rapido preambolo ermeneutico - l'insolita esecuzione di 
un'estetica del testo, di una fenomenologia dei sensi implicati dalla 
scrittura, di cui anticipiamo, sotto forma di interrogazione, gli snodi 
principali: 

1. Appare alla lente fenomenologica un incrocio ideale, una entele­
chia dei nostri sensi? 

2. Se sì, in rapporto al compiersi del sentire, è lecito rimproverare
nel passaggio dalla oralità alla scrittura i presupposti di una intolle­
ranza logica e di un saccheggio emotivo? 

3. Viceversa, quali forme di tutela della libertà e di presenza etica
al comunicare regala la stessa tecnologia della parola che abitualmen­
te chiamiamo scrittura? 

4. Infine, apprezzando in maniera non ingenua l'adagio paolino
fides ex auditu, quanto può valere la convinzione di un'adesione 
etico-affettiva suscitata dalla lectio testuale? Quale genere di lettura/ 
ascolto dello serino ne onora la sincera intenzionalità? 

1. VERSO UN'ENTELECHIA DEL SENTIRE?

TRACCE PER UNA FENOMENOLOGIA DELLA PERCEZIONE13 

Il compito, affascinante e tremendo, di questo primo snodo 
programmatico potrebbe esprimersi rispolverando il significato origi­
nario di una teoria estetica14

, nella misura in cui si intende perseguire 
fin d'ora un canovaccio, ma solo un canovaccio, d'ordine fenome­
nologico che possa almeno abbozzare le linee di forza e la regola 

13 Il breve saggio fenomenologico che compone questo primo capitolo riconsegna 
in nuce - e solo per approssimazione difettosa - lo sviluppo della ricerca offerta da 
padre Peter Henrici (indimenticato professore della Compagnia di Gesù e attuale 
Vescovo ausiliare della diocesi svizzera di Koira), durante un corso semestrale, 
presso il Dipartimento di Scienze della Comunicazione della Pontificia Università 
Gregoriana in Roma, cui ebbi la fortuna di partecipare nella primavera del 1990. 
14 Cf Estetica: storia, categorie, bibliografia, a cura di S. GIVONE, Firenze, La Nuova 
Italia, 2000. •Una scienza di tutti i principi a priori della sensibilità, io la chiamo 
l'estetica trascendentale. Deve quindi sussistere una scienza tale, da costituire la prima 
parte della dottrina trascendentale degli elementi, in contrapposizione a quella che 
contiene i principi del pensiero puro, e viene chiamata logica trascendentale, a. KANT, 
Critica della ragione pura, a cura di G. Cow, Milano, Adelphi, 1976, 76-77). 
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aurea di una dottrina della sensazione. Il suo scopo è precisamente 
quello di informare circa la peculiarità del sentire e il tenore alto di 
una sfera affettiva (pre-logica) della coscienza, in modo da esercitare 
sulla lunga distanza una valutazione meno accademica delle condi­
zioni indotte e sedotte dalla attestazione. Pertanto è lecito attendersi 
in questa sede un abbecedario maneggevole, utile alla decifrazione 
successiva: un codice comprensivo di un'analitica e di una dialettica 
della sensazione, ponderata in primissima battuta nella capacità 
recettiva dei singoli sensi, quindi stimata nell'ideale della loro recipro­
cità. Un canovaccio non è un copione. Un abbecedario non è una 
raccolta enciclopedica. E in effetti ci si accorgerà ben presto come il 
rapido excursus, nel suo tenore quasi rapsodico, debba scartare in 
tutta fretta qualsiasi pretesa di sistematicità geometrica. Debba an­
nunciare all'atto di salpare almeno il naufragio di un'ambizione 
esaustiva. 

Su ogni tentativo di esplorazione grava peraltro l'attrattiva innesca­
ta della meta finale: punto cruciale nel tempo in cui si opera la scelta, 
si preferisce una rotta e se ne abbandonano al.tre. A tale proposito, 
avendo di mira la pratica della lettura testuale e l'esperienza estetica 
di accoglienza della parola scritta, acquistano un prestigio maggiore 
i tre sensi esterni del tatto, della vista, dell'udito. Protagonisti nel 
processo discorsivo che va dall'oralità alla scrittura15

: probabilmente 
bastevoli a focalizzare, dentro il nucleo affettivo della coscienza, la 
presenza indiscreta di un senso dei sensi, ovvero di un compimento 
(Aujhebung) della relazione, che pur restando implicito al loro coa­
gulo, effettivamente inestricabile, la tecnologia della parola non do­
vrebbe assolutamente spingersi a mortificare. 

Un'analitica del sentire, per farla breve, trova utile astrarre la triade 
dei sensi di norma prevalenti, augurandosi di saper isolare dall'eco­
nomia più ampia e indissolubile della percezione l'essenza intenzio­
nale e la predisposizione di ognuna16. Quest'opera può ben fissare il 

15 Il principio perspicace per cui esiste un coinvolgimento del gusto e dell'olfatto
nella stessa lectio testuale (la parola saporosa, ruminata, masticata, non epidermica, 
capace di scendere fino alle viscere e di impregnare il sentire), verrà ripreso più 
avanti (cf M. JoussE, lA manducation de /a parole, Paris, Gallimard, 1975). E comun­
que il carattere inclusivo del tatto, nei confronti dei sensi preliminari, gusto e olfatto 
appunto - abbinato alla valenza prevalentemente simbolico-metaforica del principio 
stesso, non dovrebbe scoraggiare la scelta, qui operata, di un'analitica maggiormen­
te contenuta. 
J6 La fenomenologia della percezione assurge spesso a paradigma dell'operazione
fenomenologica stessa per la straordinaria opportunità di contrasto offertale dal feno­
meno del sentire (cf M. MERLEAu-PoNTY, Fenomenologia della percezione, traduzione 
e appendice bibliografica a cura di A. BoNOMI, Milano, Il Saggiatore, 1980, 15-31). 
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suo incipit nella descrizione del tatto: a prima vista, il senso primiti­
vo-esterno, meno differenziato e meno istruttivo. Il senso un tantino 
giulivo - poco accreditato dal candore verginale del pensiero - che 
denota semmai il muto essere là, la netta presenza, l'indistinta resi­
stenza. Nell'atto, idealmente separato, del tangere, del toccare, del far 
presa e dell'essere afferrati, si è semplicemente fuori di sé (estatici, 
corporei), persuasi dal contatto di una partecipazione al mondo, che 
equivale pur sempre ad una privazione di mondo. È fuor di dubbio 
che il tatto debba aggirarsi nell'immaginario comune come un povero 
senso che nel suo vagabondaggio quotidiano, per quanto possa af­
fannarsi, viene ad estorcere scarsa informazione. Carpisce messaggi 
magari espliciti, magari forti, ma pur sempre disadorni: l'intenzione 
premurosa della presenza, la tensione amorevole della carezza, l'osti­
lità dello schiaffo, mai l'identikit scrupoloso e securizzante dell'altro. 
Eppure, dal momento che attesta la realtà stessa dell'altro - non solo 
la sua immagine, il suo respiro, la sua voce, bensì la densità della sua 
consistenza, il suo influsso, la sua efficacia - potrebbe apparire come 
il senso pieno per eccellenza. Tant'è che vien detta tangibile nel cam­
po dell'esperienza, la prova diretta, la prova irrefutabile, per nulla 
surreale dell'altro. Dunque se di viandante dalla figura asciutta e dal 
portamento sanamente prosciugato si tratta, è altrettanto vero che 
l'immediata spontaneità del tatto non di rado metta a nudo le ambi­
guità, rimuova le maschere, frantumi le finzioni, comunicando peral­
tro la sincera intimità della convivenza nella grammatica del gesto. 

Il gesto assume infatti un particolare valore per la virtù simbolica 
del suo movimento: per una sensibile variazione rispetto al contatto 
neutro17 , in cui il galleggiamento statico delle cose cede il passo ad 
una iniziativa libera e affettiva di risignificazione del contesto. Al li­
mite, alla gestualità per contatto può essere imputato un duplice re­
gistro intenzionale. Da un lato, il linguaggio creativo di simpatia, di 
amicizia: mimesi di un arcano cerimoniale amoroso, intessuto nella 
stretta di mano, nell'abbraccio, nel bacio, nell'unione sessuale. Dove 
l'orizzonte di senso sembra correre verso un intuito sapienziale, verso 
una rivelazione dell'interiorità, verso un'intimità confidenziale, solle­
vata da schermi e da mediazioni. Dall'altro, la semantica meno 

17 Cf Le 8, 42-48: •Durante il cammino, le folle gli si accalcavano attorno. Una donna 
che soffriva di emorragia da dodici anni, e che nessuno era riuscito a guarire, gli si 
avvicinò alle spalle e gli toccò il lembo del mantello e subito il flusso di sangue si 
arrestò. Gesù disse: "Chi mi ha toccato1". Mentre tutti negavano, Pietro disse: 
"Maestro, la folla ti stringe da ogni parte e ti schiaccia". Ma Gesù disse: "Qualcuno 
mi ha toccato. Ho sentito che una forza è uscita da me". Allora, la donna, vedendo 
che non poteva rimanere nascosta, si fece avanti tremando e, gettatasi ai suoi piedi, 
dichiarò davanti a tutto il popolo il motivo per cui l'aveva toccato e come era stata 
guarita ... •. 
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ritualizzata dell'antipatia, dell'avversione: dove la seduzione affettuo­
sa si capovolge, abbandonandosi alla violenza dello schiaffo, della 
percossa, della lotta mortale. E ciò nonostante, l'imprescindibile istan­
za di un contatto - volutamente o non volutamente - reciproco che, 
nel riempire le distanze gravide di distrazioni, agevola un conoscere 
prendendosi cura o altrimenti un predominio, un'invadenza che è 
tanto più pervasiva perché astutamente interiore. 

Il secondo fra i sensi è la vistd8
. La sua prerogativa, manco a dirlo, 

sembrerebbe celarsi in una dinamica di capovolgimento e di neces­
sario completamento della nostra tattilità. Se, infatti, al tatto pertiene 
un anelito inarrestabile verso l'intimità, sulla base di un'insoddisfatta 
definizione del dato. Alla vista preme invece assicurare la precisione, 
la distinzione, mancando semmai il bersaglio della vicinanza, della 
prossimità persuasiva del mondo. In altre parole, l'orizzonte aperto 
dalla visione è nobilitato da messaggi clamorosamente differenziati e 
analiticamente dettagliati, se confrontati con lo spettacolo prodotto 
dalla sensibilità meno eclettica, quasi congelata, del tatto. Un profitto 
comunque raggiunto dallo sguardo, non senza pagare una sostanzia­
le ammenda al principio di interiorità: giacché sul processo della sua 
differenziazione sembra gravare il disagio, empiricamente fruttuoso, 
della reciproca separazione. Del resto, la stessa consuetudine epocale 
che assimila19 l'intera struttura della conoscenza al paradigma del-

1� Cf M. MERLEAu-PoNTY, L'oeil et l'esprit, Paris, Gallimard, 1964; traduzione italiana: 
L'occhio e lo spirito, Lecce, MiJella, 1971. •La vista, come Merleau-Ponty, ha splen­
didamente messo in evidenza è un senso che frammenta e seziona. È quindi ana­
logo al nostro modo di comprendere perché taglia e separa. Smembra e quindi 
registra la disintegrazione implicita in ruui gli oggetti direttamente percepiti dalla 
nostra coscienza. Se vogliamo essere più onesti, uccide. La conoscenza umana è 
infatti in un certo senso omicida, in quanto analoga alla visione. La lettera (signi�
ficato verbalizzato appreso visivamente) uccide, lo spirito (soffio sul quale viaggia 
il suono della parola) dà vita ... • (W.J. 0NG, Interfacce della parola, Bologna, Il
Mulino, 1989, 150).
19 Si dovrà tornare sul senso di questa omologia epistemologica in cui si celebra 
l'enfasi di un sapere disinteressato, purtroppo senza accusare in essa la presenza di 
una trappola ben nascosta e di una scorciatoia micidiale, stese da un razionalismo 
che è pervaso dalla disaffezione etica nei confronti de!Ja qualità apprezzabile del 
vero. Valgono, per il momento, le lucide considerazioni offerte da padre Lonergan 
circa un mito moderno insistente della visione. •la visione oculare - osserva (!) -
è dunque un simbolo perfetto che sta per la conoscenza ... Quel simbolo, in quanto 
tale, è del tutto convincente. I miti non sono solo storie buffe, ma qualcosa di cui 
si è assolutamente certi. Chi crede che la teira sia piatta non considera la sua 
convinzione un'ipotesi, una teoria o una possibilità, ma piuttosto qualcosa che deve 
essere come egli crede. Allo stesso modo si può essere del tuuo certi che un atto 
cognitivo sia tale solo se rimanda alla visione oculare.··" (B. LoNERGAN, ,Coscienza e 
Trinità•, in ONG, Interfacce della parola, 136). 
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l'evidenza, formalizzando in ambito logico l'ideale della chiarezza 
empirica, per quanto attesti il retaggio di un modello intellettuale e 
ipervisualistico, registra una sacrosanta verità del sentire. La recezione 
visiva è, senza ombra di dubbio, la più sofisticata e appagante. Com­
porta la variazione affascinante delle forme e delle linee, la pluralità 
più seducente dei colori e delle sfumature: escogitando, per certi 
versi, il sostituto estetico di un'impressione creativa onnipotente. In 
tal modo, la vista sembra coronare il senso maggiormente informa­
tivo, nell'arco della percezione: il prototipo di una sensibilità del tutto 
perspicace e convincente. Nella stessa direzione, per di più, pieghe­
rebbe l'istanza della lontananza visiva: il suo poter intercettare, rispet­
to alle situazioni del contatto, le cose che giacciono lontane. V'è una 
promessa alimentata in questa presa di distanza: per cui l'eccessiva 
contiguità, e non solo il vuoto siderale, andrebbe a ostacolare la 
perfetta e totale osservazione. Resta. lo scotto di una simile operazio­
ne: la sua dimestichezza naturale per l'esteriorità, per le apparenze, 
per le superfici illuminate di cui l'occhio si accontenta! In effetti, 
quale mondo predilige la vista? Cosa rapisce spontaneamente lo sguar­
do? Innanzitutto, si notano oggetti; si coglie uno stato di cose, tra loro 
differenti, disponendole con ordine nello spazio! Si posa lo sguardo 
su un abito, sul rivestimento esterno, sul linguaggio del tratto e del 
volto. Mentre il tatto invocava con urgenza l'esperienza del contatto 
fisico fra persone, posto che l'incontro con la materia risulti di per sé 
meno interessante e poco attraente20

. La visione indugia soprattutto in 
un'indagine raffinata (macro o microscopica) del mondo esteriore, 
scorgendo semmai il proprio limite nell'accertamento simbolico del­
l'intenzione affettiva e interiore: nell'acclaramento di ciò che una li­
bera coscienza potrebbe volutamente custodire o mascherare. Si con­
sumerebbe al limite, su questa via, un ossequio per la presenza im­
personale all'altro, una disciplina del disimpegno affettivo e del disin­
canto, in cui serpeggia il discredito per una conoscenza contaminata 
dalla comunione, dalla densità eccezionalmente coinvolgente del 
contatto. In questa inclinazione perfettiva del vedere verso la descri­
zione oggettiva e la distanziazione metodica, l'esperienza dell'essere 
osservati interviene allora ad ulteriore riprova. on solo la vista può 
esimersi dal confronto con la profondità emotiva dell'altro, riservan­
dosi di fotografarne il portamento, l'apparenza. Ancor più può avva­
lersi dì un'indicibile passività dell'altro nell'atto dello sguardo: antica­
mera del calcolo, della definizione, ma anche spesso della curiosità 

20 La superficie terrestre, su cui normalmente mi muovo e che raramente smetto di
toccare, non comunica grandi impressioni. E l'eccezione di una terra che trema e 
spaventa, in questo caso, rappresenta la classica eccezione prodotta a conferma 
della regola. 
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morbosa e del controllo. Infatti, mentre il gesto del toccare impone 
normalmente la reciprocità del contatto e la coscienza bilanciata di un 
patire: per cui al mio tangere corrisponde un essere personalmente 
toccato. Può avvenire che l'arroganza della visione sottometta furtiva­
mente l'altro ad un esercizio reificante, ben diverso da uno scambio 
fiducioso di sguardi. Un esercizio che, a sua insaputa, lo osserva da 
lontano, lo misura senza sfiorarlo, lo giudica a pelle, sottraendogli la 
chance della libera resistenza21 . 

Dalla visione, che identifica e descrive l'esattezza intelligibile del 
mondo, soffrendo l'irriducibile densità dell'inoggettivabile, si tratta 
adesso di procedere verso la specifica intenzionalità dell'ascolto: verso 
l'essenza dell'udito. Terzo ed ultimo fra i sensi affrontati dall'attuale 
analitica della percezione. 

il punto di forza dell'udito - stella polare della comunicazione a 
sfondo orale - sembra coincidere con le ragioni della debolezza vi­
suale, perno della tecnica alfabetico-scritturistica. La vista, si diceva, 
agguanta la precisione, ma smarrisce la vicinanza. Opera ad una certa 
distanza: una visione bulbo a bulbo è impraticabile. Il tatto scende 
invece nelle pieghe della vita affettiva; si spinge verso l'intimità, ma 
raramente allontana le nubi minacciose di una certa confusione per 
afferrare i toni di una pacificante chiarificazione. Per di più (e lo si 
noterà di qui a poco), la tendenza della visione e del contatto ad 
associarsi nella sfera del sentire per correggersi e integrarsi, non basta. 
Gli estremi infatti combaciano e questi due sensi si incontrano perché 
entrambi risiedono, ognuno a suo modo, nell'orizzonte delimitato 
dell'estensione, nella mediazione della materia, nella statica dello 
spazio. Di qui la novità per nulla impallidita della coscienza aurale! 
Il suono rappresenta meglio un altro spicchio di mondo: quello del 

21 ,Ma a volte nel campo della conoscenza, la definizione, la distinzione, i limiti, la 
precisione e la chiarezza sono irrilevanti o perfino deleteri. La conoscenza di un'al­
tra persona non è certo resa perfetta da tali qualità. L'esplicazione che esse invece 
portano a perfezione, è nel migliore dei casi soltanto un accessorio della conoscen­
za e della comprensione interpersonale, mai un suo fondamento. Se una coppia 
sposata o perfino un gruppo di amici cercano di basare la loro comprensione 
reciproca sull'esplicazione, vale a dire su una conoscenza reciproca che possegga 
definizione, distinzione, precisione, allora il loro legame è condannato al fallimento. 
La tendenza a simboleggiare l'intellezione e la comprensione per mezzo della visio­
ne ... corrisponde quindi alla tendenza a oggettivare la conoscenza, a trasformarla in 
qualcosa di chiaramente reificato, privo di soggettività, che produce senso non in 
profondità ma a partire da una superficie ... " (ONG, Interfacce della parola, 151-152). 
Se sta l'esposizione surrettizia della categoria della visione al rischio della degene­
razione oggettivante e della rappresentazione formalizzante, una certa cautela do­
vrebbe prevedere la stessa tradizione teologica che rilegge l'escatologia cristiana in 
termini di visio beatifica. 
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dinamismo, della motivazione e dell'atto: del nostro essere nel tem­
po. L'udito - che non a caso ha la sua metafora nel respiro impalpabile, 
nella realtà inafferrabile dell'aria - promuove la vertigine della vitalità 
e dell'astrazione. Con essa si è imparato a staccarsi dall'evidenza 
materiale della semplice presenza. Sento la voce di qualcuno, che 
immediatamente non vedo, che corporalmente non tocco. Ecco una 
radicale differenza, rispetto al vedere! Mentre l'esperienza dell'essere 
visti era totalmente passiva, inchiodata alla superficie e orfana di un 
naturale appello; l'esperienza del nostro essere ascoltati è prevalente­
mente attiva, voluta, reciproca! Non è sufficiente sostare indifferenti 
e ignari. Occorre prendere l'iniziativa, rischiarare la voce ed emettere 
un suono; mandare in onda un richiamo affine all'attesa dell'altro, se 
si vuole innescare sul serio questo genere di relazione. 

Pertanto l'udito sembrerebbe costituire il senso destinato, non 
allo stato delle cose inermi che si accostano nel mondo, ma alla 
spontaneità mobile e meno epidermica dei viventi. Vale a dire, su 
tutti, il senso per eccellenza evocativo delle qualità storiche della 
libertà. Normalmente non accade che si veda qualcosa, o qualcuno, 
e poi si tenti di ascoltare. Bensì che si oda qualcuno, o qualcosa, e

si corra a vedere, a verificare: prendendo posto ad una scuola della 
vita che a buon conto sembra emendare di getto l'ipervisualismo 
della mente, laddove consegna nell'intenzionalità dell'udire una sorta 
di senso guida, pressoché irrinunciabile. Un senso guida che regala 
alla coscienza orale tanto la vivacità espressiva della visione (l'astu­
zia formalizzante del linguaggio), quanto l'impressione dell'intimità: 
il sentimento di una relazione pudica e interiore. Che cosa in effetti 
possiamo sentire? Un rumore, un canto, le urla di gioia, i pianti 
sofferti, il grido di un povero, le strilla di un bambino: e finalmente 
la parola organizzata nel discorso. Sempre e comunque il movimen­
to, evanescente nel tempo22

, di un soffio, di un respiro, di una 
vibrazione di corde, che dall'interno si porta all'esterno, per poi di 
nuovo colpire nel cuore, al centro dell'emozione. Quindi, l'espres­
sione esteriore (non immobile, non visibile) di un attività interiore, 
che si apre un varco verso l'interiorità altrui. Che non lascia alcuna 
traccia tangibile nello spazio, eppure segna sensibilmente la sfera 
affettiva dell'altro. 

22 "Tutte le sensazioni hanno luogo nel tempo, ma il suono in particolare ha un 
rapporto speciale col tempo, diverso da quello degli altri settori del sentire umano. 
Il suono esiste solo nel momento in cui sta morendo; deperibile ed essenzialmente 
evanescente, e come tale viene percepito. Quando pronunciamo la parola perma­
nenza, nel momento in cui arriviamo a -nenza il perma- se ne è già andato, e deve 
essere così. Non è possibile fermare il suono ed averlo al tempo stesso ... • (W.J. ONG, 

Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, Il Mulino, 1982, 59-60). 
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Per queste sue modulazioni significative, per la sua perseveranza 
patetica verso una possibile manifestazione23 , per la sua capacità di 
immunizzazione nei confronti della coscienza rappresentativa e para­
lizzante, l'udito sarebbe votato ad un supplemento di senso. A sfug­
gire il processo d'imbarbarimento dell'estetico, sovradeterrninando con 
il timbro della intimità, con il sigillo della eco interiore, la pregnanza 
del tatto e il dettaglio della visione24 . 

La scelta di produrre un apprezzamento differenziato dei sensi 
deve ora sfociare, senza il benché minimo imbarazzo, verso l'elogio 
della loro combinazione. La gestazione analitica del sentire chiede 
infatti di inverarsi in una dialettica credibile di unificazione, dove la 
sapienza della vita e della pratica elude il vezzo della dissociazione 
accademica. I sensi sono distinti l'uno dall'altro e distinti dalla facoltà 
d'intellezione, in quanto ciascuno di essi porta con sé una struttura 
d'essere che non è mai esattamente trasferibile. Questo è certo. Il 
campo tattile non vanta l'ampiezza di quello visivo: gode e soffre 
dell'intensità meno distinta di un abbraccio. La visione non adegua 
l'introspezione dell'udire: gode e soffre di una distanziazione che 
frena e rallenta, prevedendo di definire nell'immagine l'evanescente. 
Ma tutto ciò lo si può stabilire senza compromettere l'unità dei sensi. 
La percezione sinestesica è allora la regola. I sensi non si giustap­
pongono. Non fanno a gara, né si combattono l'un l'altro; ma comu­
nicano tra di essi aprendosi alla struttura dell'essere. E, se non ce ne 
accorgiamo, è perché il sapere scientifico rimuove l'esperienza e 
polarizza la coscienza. È perché abbiamo disimparato a vedere, a 
udire e, in generale, a sentire spontaneamente, per fissare lo spetta­
colo e dedurre dalla nostra articolazione corporea e dal mondo sofi­
sticato del ricercatore ciò che vi sarebbe da vedere, udire e sentire25 . 

23 Sul versante della recezione, l'udito configura il senso della disponibilità radicale. 
È davvero sintomatico il fatto che mi sia dato di sospendere la visione chiudendo 
gli occhi, mentre sia ben più artificioso il tentativo di otturare le porte dell'udire. Per 
dire, in sostanza, di un mondo estetico del suono e dell'acustica che non solo è il 
più espressivo, ma pure il più impressionabile. 
24 Così Balthasar descrive la dinamica della sensibilità, pescando nella ricerca di 
Gustav Siewerth: •Se l'occhio in quanto "il più spirituale tra i sensi" (Tommaso) è 
totalmente presso le cose, estaticamente fuori di sé, e quindi il vertice dell'albero dei 
sensi; se il tatto (e vicini ad esso il gusto e l'olfatto) è "la radice dei sensi" (Tommaso) 
perché in esso il vivente sentendo sente se stesso; l'udito è invece "il centro o il 
cuore della facoltà sensitiva", perché nello spazio aperto dal suo silenzio penetra sia 
il "fragore" che sovrasta e stordisce l'udito, sia il "sonoro" dell'armonia ordJnata da 
cui il "cuore che ascolta è scosso in sé stesso'' ed è "incantato dal giuoco degli esseri 
invisibili" ... " (H.U. voN BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, Milano, Jaca Book, 
1985, I: 365). 
21 •La musica non è nello spazio visivo, ma lo corrode, lo investe, lo sposta, e quegli
ascoltatori troppo composti, che assumono l'aria di giudici e scambiano parole o 
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Orbene, come all'interno di ogni senso, si prospettava un'unità 
naturale, così si potrebbe indovinare uno strato originario del sentire, 
presagio della sua entelechia e della vocazione affettiva della coscien­
za, che precede la divisione dei sensi. L'Aquinate lo aveva intuita26 . 
Lo specifico intenzionale si perfeziona e si qualifica nel trasporsi fe­
licemente da un capo all'altro, sull'arco del sentire. Pesando vizi e 

pregi di ciascuno, l'udito e il tatto corrono verso la visione; la vista e 
l'ascolto verso il contatto; il tangere e la vedere verso la comunione 
uditiva interiore. Quasi a forgiare, nella loro solidarietà concreta, una 
sorta di sensibilità compiuta: un telos affettivo, un senso auspicabile, 
che le tecnologie della parola e della coscienza dovrebbero guardarsi 
dal disfare. Lo ripeto: questo nuovo attacco può sembrare insolito e 
arbitrario, ma è ciononostante l'unico che rende giustizia della realtà 
obiettiva. Solo questo attacco può cogliere l'estetico in quanto tale e, 
di conseguenza, vigilare sulla fedeltà alla sua struttura originaria: 
avendo premura di discernere, con estrema serietà, la custodia della 
sua economia totale nella forma scritta della comunicazione e nel 
fenomeno globale della memoria attestata. 

Non poche sono le conferme di una cospirazione sintetica della 
sensibilità alla coscienza, che ne debilita la restituzione analitica e 
frammentaria. V'è dapprima un desiderio spontaneo che dall'udito 
porta sulla vista, e di là supplica il contatto: quasi ad incalzare nella 
percezione estatica del toccare, nell'esperienza dell'unione fisica e 
del rapimento, l'esistenza di un senso archetipo elementare, forte­
mente simbolico per una rilettura della parabola della coscienza. Si 

sorrisi, senza accorgersi che sotto di loro il terreno si scuote, sono, poco dopo, 
come un equipaggio sballottato da una tempesta. I due spazi si distinguono solo 
sullo sfondo di un mondo comune e non possono entrare in rivalità se non perché 
aspirano entrambi all'essere totale. Si uniscono nel momento stesso in cui si oppon­
gono. Se voglio chiudermi in uno dei miei sensi, e se, per esempio, mi proietto 
interamente nei miei occhi e mi abbandono all'azzurro del cielo, ben presto io non 
ho più coscienza di guardare, e, nel momento in cui io voglio farmi per intero 
visione, il cielo cessa di essere una percezione visiva per divenire il mio mondo del 
momento ... La qualità, la sensorialità separata si produce quando io rompo questa 
strutturazione totale della mia visione, quando cesso di aderire al mio sguardo e 
quando, anziché vivere la visione, mi interrogo su di essa, voglio saggiare le mie 
possibilità, sciolgo il legame fra la mia visione e il mio mondo, fra me stesso e la 
mia visione, per sorprenderla e descriverla• (MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della 
percezione, 304). 
26 ,Utrum interiores sensus convenienter distinguantur. Ad quartum sic proceditur. 
Videtur quod interiores sensus inconvenienter distinguantur ... Ad quintum di.cendum 
quod illam eminentiam habet cogitativa et memorativa in homine, non per id quod 
est proprium sensitivae partis, sed per aliquam affmitatem et propinquitatem ad 
rationem universalem, secundum quandam refluentiam ..... (SAN TOMMASO, Summa 
Tbeoiogiae, Prima pars, qu. 78, a. 4, Milano, Paoline, 1988, 373-374). 
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vuole raggiungere l'intima profondità del contatto, dopo un corteg­
giamento visivo e uditivo. Ci si adopera per stringere un legame, 
quando si è percepita la qualità buona di un pezzettino di mondo: 
prevenuta nell'udito e nella visione. Il gioco ad incastro del sentire 
non estenua, dunque, ma partecipa all'intero della coscienza questo 
patrimonio del tatto (la sua intenzionalità eminentemente reciproca); 
tant'è che il sistema globale della percezione non raramente sembra 
culminare nella fragranza del tangere. D'altra parte, questo avviene 
a patto di accettare una rifigurazione acustica! Il gesto di toccare e 
l'atto di guardare escogitano forme quasi uditive, educate alla finezza 
interiore. Liberano nel comunicare, una gestualità tattile e visiva, che 
pare funzionare da udito degradato, più conveniente alla inviolabilità 
della coscienza. 

Ora, se si ricuciono queste due osservazioni, la proiezione verso 
la densità del contatto e la trasfigurazione per opera dell'ascolto, si 
ottiene un con-senso della percezione. Il suo convergere eclatante 
verso un'intimità tangibile, affidabile, di natura uditiva. Verso una 
qualità della manifestazione che è intelligenza affettiva, espressiva del 
proprio intimo e recettiva dell'interiorità altrui: il che costituirebbe 
l'ideale perfetto della comunione. Si affaccerebbe dunque, nella sfera 
estetica originale, la promessa di una intenzionalità matura e di una 
relazione compiuta, sotto le vesti affascinanti di un contatto uditivo.

on di un sentire che tasta dall'esterno e de-scrive da lontano, galleg­
giando sulla cresta delle apparenze. Ma di un udire che sia reale 
contatto, per questa presenza vicendevole eppure non invadente 
dell'affetto. In poche parole, se questo tangere potesse essere di 
carattere uditivo; se potesse essere in qualche modo informato dal­
l'ascolto, si realizzerebbe il senso dei sensi, verso il quale le strutture 
estetiche sembrano incamminate nella loro diversità e nella loro sinfo­
nica cooperazione. on v'è scampo. TI prototipo del sentire, del perce­
pire, e ancora del conoscere - il benessere della coscienza - non dimo­
rerebbe nella possibilità della certificazione e del controllo sperimen­
tale, nel trionfo della separazione oggettiva e concettuale; quanto inve­
ce, nella radicalità di una comunione libera: di una comunione non 
confusa, non mimetica e non ipnotica, perché continuamente rivisitata 
dalla fatica di una visione d'insieme e di un ascolto interiore27 • 

27 Mentre stendevo queste riflessioni mi sono imbattuto in questo passo confortante 
di Balthasar sull'esperienza archetipa: ,Il futuro rivolto dall'angelo a Maria è promes­
sa ad Israele, ed il suo essere serva è la fede di Sion. Il lampo del miracolo non trova 
alcuna corrispondenza nella sua esperienza umana; questa esperienza non comincia 
che dopo, come sua eco temporale. Comincia con il senso cieco del tatto, con la 
sensazione corporea di una presenza ... - senso del tatto come senso fondamentale, 
infallibile - per crescere solo all'interno della sua specificità, per estendersi con la 
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È l'approdo importante di un'analitica dei sensi, abbinata ad una 
dialettica della sensazione28 . Ma è pur sempre un approdo fugace. 
Perché, nel frattempo, iJ percorso intrapreso già intravede un nuovo 
fronte implacabile della questione. Quale contraccolpo potrebbe in­
fatti avere, sulla struttura della coscienza affettiva, l'avvento di una 
mnemotecnica culturale? O quale ricaduta esercitare sull'armonia 
dell'estetico, l'intrusione di una tecnologia della parola? Giacché è 
comune ad ogni tecnica del comunicare accreditare artificiosamente 
un senso, causandovi l'avvilimento di un altro. Innescare, nella pre­
dilezione univoca e parziale, una spirale di dissociazione e di distor­
sione, che scardina la dialogica originaria e conseguentemente accla­
ma un processo d'integrazione, altrettanto artificiale. 

2. lMPERlALJSMO DELLA SCRITTIJRA29 ?
NOTE Dr CONTRASTO SULLO SVILUPPO SEGNICO DELLA VOCE

Pensare fino in fondo l'operazione congegnata dalla scrittura,
mediante un purismo della strategia chirografica, equivale se­
gnatamente a rintuzzare un diffuso irenismo, avviando di rimessa una 
difficile e, tuttavia, necessaria disillusione. La corrispondenza sostan­
zialmente ingenua, avvertita nella quotidiana saldatura della sensibi­
lità umana (della sfera delle emozioni e delle motivazioni) alla pratica 
della parola scritta, ignora l'astuzia di questo fenomeno che, nel suo 

nascita ad esperienza del vedere e dell'ascoltare .. (BALTHASAR, Gloria. Una estetica 
teologica, I: 312). 
28 -Finora ho dato per scontato che l'economia del sistema sensoriale sia familiare
a tutti: con sistema sensoriale io intendo soltanto i vari sensi considerati in modo 
congiunto. Ma sarà d'aiuto a questo proposito cosservare che i sensi nell'uomo si 
possono ordinare nel modo seguente: tatto - gusto - odorato - udito - vista. Il 
movimento da sinistra a destra: a) tende ad allontanarsi sempre più da un oggetto 
in senso fisico; b) tende ad un'astrazione sempre maggiore; e) tende ad una 
fo1malizzazione sempre maggiore; d) tende verso l'oggettività, la non soggettività; 
e) tende all'idealismo, separato dall'esistenza concreta. Il movimento in direzione
opposta, da destra verso sinistra: a) tende ad avvicinare l'organo sensoriale alla
fonte dello stimolo; b) tende alla concretezza; c) tende alla materia, alla potenza,
all'indistinto; d) tende alla soggettività; e) tende a credere ad una esistenza reale
extra-soggettiva, nonché soggettiva (reale come questa pietra che afferro)• (ONG,
lnteifacce della parola, 148-149).
29 Il motivo di un'interruzione violenta della comunicazione auraJe e di una preva­
ricazione logocentrica dell'esistenza, come effetti di una macchinazione tramata
dalla scrittura, ha conosciuto una nuova giovinezza nel pensiero di Jacques Derrida.
Basta scorrere l'esergo e l'indice della sua Grammatologia, in cui compaiono espres­
sioni come accecamento, violenza della lettera, guerra dei nomi, sfruttamento
dell'uomo nella scrittura, per appurarlo (Cf J. DERRIDA, Della grammatologia, Milano,
Jaca Book, 1989).
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sottile ruolo di filtrare, spezzare e censurare l'estetico, costituisce 
tutt'altro che un accorgimento neutro. Per esso una coscienza cultu­
rale non si limita all'opus della registrazione, inteso come mero raffor­
zamento strumentale dell'atto psichico di memoria. Provoca in radice 
uno stato reale di alienazione, rispetto al quale l'effetto di fissazione 
che mette l'oralità del discorso al riparo dalla distruzione, ne è solo 
la redditizia apparenza. Riscattare lo spirito dall'illusione collettiva e 
dal suo discredito affettivo: mandare in frantumi l'incantesimo di 
un'apologia te tuale, potrebbe indicare la linea di meta per un secon­
do approfondimento estetico. 

Intanto non dovrebbe irritare l'idea introdotta di un'alienazione, di 
un imperialismo opprimente, da parte della scrittura. La categoria di 
alienazione esprime una diagnosi fra le più comuni, applicata in di­
versi modi alla condizione umana, almeno a partire da Hegel e 
Feuerbach: in grado quanto meno di liberare immense potenzialità 
interpretative in rapporto alla storia tecnologica della parola. Del resto 
sembrerebbe che le invenzioni tecnologiche della scrittura (della stam­
pa e della verbalizzazione elettronica) siano da collegare, per quel 
che concerne la loro effettività storica, ad una prepotente dose di 
alienazione30 , ed abbiano contribuito ad espanderla nella rete delle 
relazioni. Ciò non vuol dire che simili invenzioni, sorelle maggiori 
della rappresentazione alfabetica, hanno determinato un esito soltan­
to distruttivo, ma piuttosto che tali artifizi hanno ristrutturato la co­
scienza, hanno influenzato la posizione di uomini e donne rispetto al 
mondo e a se stessi, ed hanno creato nuove distanze interiori nella 
psiche. L'oralità primaria, l'oralità di una cultura che non ha mai 
conosciuto la scrittura, è per certi versi decisamente integrativa 
(comunionale, presenziale). La psiche, in una cultura mai toccata 
dalla scrittura, conosce attraverso una vicenda di identificazione e di 
immedesimazione del discepolo alla voce sorgiva, nelle quali l'oriz­
zonte della conoscenza e la totalità dell'essere che si consegna, subi­
scono una sorta di fusione, con modalità emotive che Le culture 
alfabetizzate hanno sempre giudicato insoddisfacenti per la loro va­
ghezza, per la loro confusione e la loro intensità partecipativa. A 
questo Livello, la scrittura ha trasformato la mente umana più di qual­
siasi altra invenzione. Essa crea un linguaggio decontestualizzato, in 
cui il sospetto verso l'assorbimento è sedato dalla cura delle richieste 
astratte. Essa costruisce una forma di comunicazione verbale estraniata 

30 Il serio confronto con le dinamiche di alienazione della scrittura sembrerebbe un 
banco di prova cruciale per una teologia fondamentale, esperta nell'analisi dell'at­
testazione. L'arduo fossato da superare (per una teoria del canone e della tradizio­
ne), di fronte al quale mostra di avere in molti casi occhi furbi per scansarsi, ma 
anche gambe troppo legnose e vecchie per spiccare il volo. 
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e autonoma: vale a dire, un tipo di discorso programmatico che, a 
differenza di quello orale, non può essere immediatamente discusso 
con il suo autore, perché nel frattempo ha smarrito la convinzione del 
contatto con esso31 

. 

Per ovvie ragioni, e poiché esattamente in questo stadio di varia­
zione dell'estetico brilla la polarità iniziale (oralità/scrittura), vorrei
tornare sui parametri attivati dalla parola scritta al fine di perseguire, 
mediante lo strumento semantico della visione, l'ideale di un'incon­
taminazione affettiva, eluso dall'oralità empatica.

Cosa accade quando scriviamo: non dico necessariamente un li­
bro, ma una pagina di. diario, un appunto su un biglietto, il recto e 
il verso di una lettera? Un doppio atto nell'unità dell'unico gesto32 • 
L'esercizio alfabetico opera infatti la trascrizione della voce patica 
dell'oralità. Tale trascrizione rappresenta, letteralmente, una spolia­
zione del corpo della parola, della sua presenzialità pregnante e del 
suo registro tangibile. La trascrizione alfabetica cancella il soma, la 
dimensione risonante intrisa di passionalità interiore e legata ai con­
testi pratici del convivere. Così facendo linearizza e puntualizza la 
parola; la scompone in puri atomi in cui l'eco emotiva, partecipativa 
e aggregante, del suono vocale è costretta suo malgrado ad accomo­
darsi. Ma per farlo deve appunto rinunciare alla sua vitalità acustica: 
restando nuda. Deve togliersi i colori del vestito uditivo e ogni rifles­
so della sua gestualità risonante, per accasarsi in un domicilio ostensivo 

31 ,Anche le culture orali conoscono eccezionalmente un tipo di discorso autono­
mo, che utilizzano in formule rituali fisse, ad esempio nei vaticinii e nelle profezie; 
chi gli dà voce viene considerato solo il tramite, non la fonte. L'oracolo di Delfi non 
aveva responsabilità di quello che diceva, poiché i suoi responsi venivano percepiti 
come la voce del dio. La scritrura, e ancora di più la stampa, hanno in sé qualcosa 
di questa facoltà oracolare. Come il vate o il profeta, il libro trasmette un messaggio 
derivante da una fonte, rappresentata da chi ha effettivamente parlato o scritto il 
libro. L'autore potrebbe essere sfidato se fosse possibile raggiungerlo, ma di fatto 
esso non può essere raggiunto in nessun libro. Non esistono modi diretti di confu­
tare un testo. Anche dopo una confutazione totale e distruttrice, esso dirà ancora 
esattamente le stesse cose di prima. Questo è uno dei motivi per cui l'espressione 
"il libro dice" ha assunto popolarmente lo stesso significato di "è vero". Ed è anche 
uno dei motivi per cui J libri sono stati bruciati più volte nel corso della storia .. ·" 
(O e, Oralità e scrittura, 119-120).
32 ,La scrittura alfabetica pone in linea il suono della parola parlata; la definizione 
filosofica linearizza il suo significato. Tutti ricordano l'esempio di Platone: si tratta 
di definire la pesca con la lenza. Definirla equivale a collocarla enu·o uno schema 
di relazioni lineari topo-logiche, in base all'alternativa secca della dicotomia (o di 
qua o di là della linea). Il bisturi della definizione seziona le idee, fino a individuare
il punto in cui si colloca l'idea cercata (l'idea della pesca con la lenza). Analogamen­
te la scrittura puntualizza la A discriminandola dalle altre lettere: essa non è tutte le 
altre ... " (C. S1N1, Filosofia e scrittura, Bari, Laterza, 1994, 56).
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differente (di natura dieretica, separatrice, disaggregante). Il secondo 
movimento, perfettamente simmetrico, consiste dunque nell'atto di 
reincorporare la voce, nel restituirle un corpo mondano: il corpo 
lapidario della lettera, il corpo convenzionale della scrittura. Bisogna 
però vedere questi due movimenti come un unicum. L'atto che toglie 
il corpo è ancora lo stesso atto che glielo assegna. La parola orale non 
ha propriamente un corpo sonoro: l'acustica è impalpabile. Lo acqui­
sta nel momento in cui la trascrivo decontestualizzandola, me ne 
distinguo pianificandola, la riconosco distanziandola. Vale a dire, in 
quel preciso istante in cui la sensibilità prende congedo dall'udito (da 
un ideale prevalente di armonia e di unificazione), per piegare verso 
la vista (particolarmente sensibile alla nettezza, alla chiarezza, alla 
distinzione). Allora emerge la sonorità come ciò da cui si prescinde. 

Per scrivere la parola devo infatti forzare la percezione: devo so­
spendere la contiguità dei suoni e delle voci. Devo prescindere dalle 
lusinghe dell'orecchio e da tutte le circostanze emotive, al semplice 
scopo di concentrarmi sul gesto linearizzante-puntualizzante dell'oc­
chio e della mano. 

Adesso è meno difficile smascherare il sogno intrigante e la brusca 
torsione della scrittura. Basta scorgere dietro questo gesto di scindere 
e prescindere, l'esperienza davvero traumatica della frattura della 
coscienza affettiva: l'urto che ne scuote le fondamenta e che la logica 
presume di assorbire. Peraltro la correzione tecnica della dispersione 
(l'espediente letterario di restituirle un'immaginazione tattile e uditi­
va) non sarà affatto agevole! Giacché la parola scritta pare debba 
tendere un'imboscata, non solamente al suono improvvisamente su­
scitato, ma alla sonorità della vita in quanto tale. Qui si vuol dire che 
la parola pronunciata è per sua stessa natura un suono, vincolato al 
movimento della vita nel fluire del tempo. 

Il suono esiste solo quando la sua esistenza sta per cessare, pro­
prio come il t mpo che propriamente non è. La parola detta non è 
mai una presenza statica - una cosa situabile o un segno. È un 
accadimento, una azione: un movimento in pieno svolgimento di 
un'esistenza che non si vuole pietrificare. Pertanto l'e pressione orale 
promuove un senso di continuità con la vita, un senso di affinità e 
di comunione, perché essa stessa partecipa alla vita. La scrittura e Ja 
stampa invece, senza negare il loro valore intrinseco, hanno oscurato 
le origini sensoriali del comunicare: hanno allontanato la parola fon­
damentalmente partecipe dal suo ambiente naturale, il suono (l'inte­
riorità e l' affectus), e l'hanno assimilata a un segno su una superficie, 
dove una parola reale, vitale, non può in alcun modo esistere. Il 
nostro compiacimento nel pensare alle parole come a segni è, ancora 
una volta, dovuto alla tendenza, forse incipiente nelle culture orali 
ma chiaramente marcata in quelle chirografiche, a ridurre tutte le 
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sensazioni e tutta l'esperienza umana ad analogie v1s1ve, palesi e 
securizzanti. Risente di un bisogno culturale di misurazione, di calco­
lo, di controllo. Il suono, si diceva, è un evento che ha luogo nel 
tempo, e il tempo avanza instancabile, senza fermarsi e senza divider­
si. L'illusione è quindi quella di poter addomesticare il tempo se lo 
trattiamo spazialmente: se lo rappresentiamo su un quadrante, se lo dise­
gniamo su un calendario, se lo riconduciamo ad una sequenza visiva. 

Ovunque un trucco, a dir poco, pericoloso che riduce ad una 
visione spaziale il tempo del suono e della vita. 

Non è tutto. Probabilmente la vera cartina di tornasole dell'econo­
mia analitica, introdotta dalla scrittura nei confronti della coscienza, si 
conserva nella scoperta del differente destino assegnato alla memo­
ria, in una cultura a base orale e in una cultura fortemente alfabetizzata. 
La scrittura trasforma la memoria: la memoria affettiva e testimoniale, 
fonte delle strutture connettive dell'identità culturale 33

. L'abilità 
mnemonica gode di un comprensibile prestigio nelle culture orali. 
Nell'oralità senza scrittura però la memoria funziona in maniera dif­
ferente dalla memoria che ha come riferimento solido un testo scritto. 
Per noi esercitare la memoria significa esercitarsi a mandare mental­
mente, parola per parola, con precisione certosina e meccanica, una 
pagina scritta. Un deposito del discorso, sempre consultabile, che 
rassicura, che materializza la memoria. Un testo infinitamente fruibile 
che per paradosso la rileva, la depotenzia, assecondando dal punto 
di vista psichico l'oblio, la smemoratezza, l'estetica dell'istante. Al 
contrario, per gli uomini dell'oralità primaria il deposito testuale non 
esiste e l'unico modo per creare una memoria è quello di ripetere 
creativamente, attraverso espressioni olistiche e formulaiche, quello 
che hanno ascoltato. L'immedesimazione passionale costituisce così 
la premessa della ripetizione creativa. Tutto il mito e l'epica arcaica 
si affidano esclusivamente al rituale della recitazione, allo shock della 
drammatizzazione, non al testo. Si trasmettono come fiumi in piena 
creando di continuo rivoli, ramificazioni e diversioni, cioè variazioni 
psichiche, diversamente legittime. Ripetere oralmente vuol dire rivi­
vere in sé una vicenda, una situazione interiorizzata; e di qui partire 
per ricrearla, assumendo a guida le parole, i suoni, gli episodi e i tipi 
che maggiormente ci hanno coinvolti e impressionato. La parola orale 
promuove dunque le sue esigenze oltre che con l'immedesimazione 
patetica, mediante l'ausilio del canto, del ritmo, della rima, della paideia
poetica34 : risorse della sensibilità acustica che, in una sorta di rapi-

33 Cf J. AsSMANN, La memoria culturale. Scrittura, ricordo, identità politica nelle
grandi civiltà antiche, Torino, Einaudi, 1992. 
3-i -Con quale mezzo la tradizione generale può venir insegnata alla popolazione 
nel suo complesso, in modo che essa possa condividerla e vivere in base ad essa? 
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mento estetico, riallacciano le sequenze frammentate del tempo. La 
conseguenza è davvero l'idea di una trasformazione chirografica delle 
attitudini della coscienza mnemonica. Una mente allevata dalla con­
suetudine orale apparirà straordinariamente ricca di esempi, di casi 
concreti; ma assolutamente povera, anzi ignara, di concetti universali, 
di nozioni astratte, di argomentazioni esplicative, estraniate dal sen­
tire. Socraticamente parlando, si potrebbe dire che una memoria siffatta 
riesce ad immaginare molti casi o esempi di azioni coraggiose e giu­
ste, molti modelli accattivanti. Ma non sa esprimere formalmente cosa 
siano il giusto e il bene in quanto tale. 

1 conti tornano. Alla superstizione formale e al mito visuale della 
parola scritta risale la causa prima dell'alienazione: l'amputazione 
chirurgica della fluidità uditiva in cui si consuma una perdita di con­
tatto con la vita. E per quanto lo sradicamento dall'e perienza del­
l'udito e del tangere non possa mai dirsi integrale, la scrittura si im­
pegna a conferire una ristrutturazione del sentire e della mente che 
risulta tanto profonda da minare una precedente concezione dell'esi­
stere. In sintesi, la dinamica del suono, della voce del gesto arioso, 
viene scalzata dalla statica della visione: ben presto accreditata dal­
l'impresa canonica della chiusura possibile del discorso in un testo e 
dall'aspirazione alla definizione autorevole. Ragion per cui la parola 
alfabetica inietta, nell'atto di comunicare, il distanziamento, la so­
spensione analitica, la dispersione della complicità emotiva. Favorisce 
un disimpegno della memoria affettiva. Genera l'impossibilità della 
relazione agonistica, dialogica, omeostatica. 

Se vedo bene, un fuoco di fila ed un incrocio di effetti, perpetrato 
dall'ingerenza chirografica, che la fenomenologia più recente ha con­
tribuito a rischiarare; ma il cui avvistamento allarmato, parente stretto 
di una seriosa diffidenza, affonda la sua genesi negli albori socratici 

elle antiche culture orali, un ausilio fondamentale per questo scopo è già fornito 
dalla tecnica impiegata nella comunicazione. I suoi ritmi sono biologicamente pia­
cevoli, specialmente quando sono rafforzati da cantilene musicali, dalla melodia e 
dai movimenti corporei della danza. Quando viene eseguita in forma corale, la 
danza ha anche il vantaggio di coinvolgere interi gruppi in recitazioni comuni e 
quindi in un comune apprendimento mnemonico, pratica che continuò ad informa­
re e a guidare i cosrumi di Atene fino all'età di Pericle. Gran parte dei giovani delle 
classi dominanti ateniesi riceveva la sua educazione secondaria in questo modo, 
essendo reclutata per i cori della Tragedia e della Commedia. I poeti dell'oralità 
erano consapevoli della loro funzione didattica. La Musa di cui riconoscevano la 
guida, era la maestra loro e del loro pubblico. Ed erano ancor più consapevoli 
dell'impatto emotivo della musica e della poesia che impiegavano. Erano fieri del 
piacere che procuravano, che era l'accompagnamento indispensabile dell'istruzio­
.ne ... • (E.A. fuVELOCK, La Musa impara a scrivere. Riflessioni sull'oralità e l'alfabetismo,
Bari, Laterza, 1995, 96).
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del pensiero dialettico. Mi riferisco alla data di nascita di una simile 
precauzione patetica contro la scrittura, venuta curiosamente a coin­
cidere con l'atto stesso di fondazione della ratio filosofica. Scavare 
ora gli strati nascosti di quel fenomeno, che fu storico e culturale; e 
che esplode in maniera sconcertante nella disputa platonica del Fedro, 
riordinata nella famigerata Lettera VI/35 , sarebbe presunzione imper­
donabile. Tuttavia proprio l'ambivalenza di Platone36, la sua riluttanza
ad affidare interamente alla parola scritta l'arte della visione razionale 
delle idee, sta a documentare la ferma volontà di perseverare nella 
condizione originaria del sentire: la volontà di mantenere il contatto 
socratico con la piazza, con il foro, con le modulazioni acustiche e 
non solo visive della vita. •Essi cesseranno di esercitare la memoria 
perché, fidandosi dello scritto, richiameranno le cose alla mente non 
più dall'interno di se stessi, ma dal di fuori, attraverso segni estranei. .. 
Si crederanno d'essere dottissimi, mentre per la maggior parte non 
sapranno nulla ... imbottiti di opinioni invece che sapienti»37

: queste 
parole del re d'Egitto Thamus, al dio del calcolo, della geometria, 
dell'astronomia e dell'alfabeto, Teuth, rendono superfluo ogni com­
mento. Perché intercettano efficacemente l'immaginario di una 

3s •In breve, da rutto questo si deve concludere che, allorché si vedano opere scritte
di qualcuno, siano leggi di legislatore o scritti cli qualche altro genere, le cose scritte 
non erano per questo autore le cose più serie, se egli è serio, perché queste stanno 
riposte nella parre più bella di lui; se, invece, mette per iscritto quelli che per lui 
costituiscono veramente i pensieri più seri, allora cli certo non gli Dei ma i mortali 
gli hanno fatto perdere il senno• (PLATONE, •Lettera VII», in Opere complete, VIII: 51-
52). Cf H. KRAMER, Platone e i fondamenti della metafisica, Milano, Vita e Pensiero,
1989, 347-357. 
36 -Ora, mi sembra evidente che quando Platone, nella lettera VII e altrove, rifiuta
la scrittura come strumento espressivo idoneo alla pratica della filosofia, non lo fa 
certo per tornare alla sapienza pratica del contadino analfabeta. Non si tratta di 
tornare all'iconismo primordiale della parola patica o alla sensuale figuratività del 
geroglifico. on si tratta cli tornare in Egitto; si trana di procedere verso l'Atene 
spirituale dei filosofi e la Siracusa celeste del vero politico. Come si è già osservato, 
chi intende la condanna platonica della scrittura come un gesto retrogrado e passatista 
non ha capito nulla e non sa quel che dice. Ciò che Platone fermamente e appas­
sionatamente vuole è che il soggetto filosofico si installi in quel luogo della visione 
soprasensibile che è il prodotto ultimo e più puro della pratica alfabetico-defmitoria. 
Ma questa pratica non la vede; piuttosto la esercita, nell'incanto dell'innamorato 
tutto volto al possesso del suo oggetto e perciò cieco ai suoi atti che glielo rendono 
così evidente, così colmo cli quelle grazie che a tutti gli altri sfuggono, perché 
estranei ai suoi intendimenti e alla sua pratica amorosa ... Platone vuole la diretta 
visione e il vivente ascolto della voce silenziosa del Bene. Di qui l'anima mistica 
della nostra cultura, il suo "neo-platonismo'' ricorrente, il suo "amor platonico" che 
è insieme ineffabilità del vero, del bello e del bene, teologia negativa ... • (SIN1, Filo­

sofia e scrittura, 66-67. 69). 
37 PLATONE, •Fedro•, 275.
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coscienza preoccupata dalla prevaricazione logica dell'estetico, che 
si è pianificata attraverso una paideia esteriorizzante della scrittura. 

La sentenza del mito platonico è spietata e, al tempo stesso, con­
tagiosa! Rousseau, Kierkegaard, Bergson, sono solo alcuni dei nomi 
facilmente reperibili dentro l'inconsolabile crociata contro l'epoca 
chirografica. Da tutti loro38 deriva un'unica, inquietante domanda: la 
parola scritta - l'attestazione letteraria - non abbandona forse 
definitivamente la coscienza ad una deriva asettica, ad una sorta di 
anestetica del comunicare? 

È fuor di dubbio che il rischio sotterraneo possa stabilirsi proprio 
là: in un discredito, in un malessere verso il contatto personale; in 
una neutralizzazione delle voci e delle reazioni, giudicate distraenti; 
in una messa in fuga di quella eco esistenziale, considerata nociva 
perché niente affatto chiarificante. E questo per il senso della testimo­
nianza sarebbe mortale, nella misura in cui valutasse l'esperienza 
oggettiva dell'altro (la riconoscenza del vero), tanto più affidabile, 
quanto più estranea alla pressione degli affetti. ella misura in cui la 
verità preferita di fatto assume la forma di un concetto che si impone 
per la sua evidenza, e non di una relazione pratica, reclamando uno 
stile di rinvenimento tipicamente apatico39 . 

3. DISCREZIONE RISPETTOSA DELL'ATTESTAZIONE?

CENNI DI UNA DISTANZIAZIONE (VERFREMDUNG) NON SOLO ALIENANTE 

La schiera delle contestazioni alla scrittura ha conosciuto, come è 
noto, nella stagione postromantica dell'ermeneutica, un formidabile 
tamponamento nella valorizzazione del processo di distanziazione, 
inteso non più come ostacolo o limite urtante della comprensione, 
ma come elemento produttivo del senso. Risiede qui il significato 
storico della riflessione di Gadamer e di Ricoeur intorno al "testo": un 
testo-evento, che il tirocinio offerto dalla mondanizzazione heideg­
geriana del Verstehen ha ormai sottratto alla schiavitù dello psicolo­
gico e ben ancorato aJla struttura rivelativa del poter-essere"0

. Lo 

38 A tale proposito, cf D. JERVOLINO, «Parola e scrittura. Considerazioni feno­
menologiche a partire da Ricoeur e Patocka•, Archivio di filosofia, 165 (1992) 255. 
Oppure: 0NG, Oralità e scnltura, 47-48. 
39 P .A. SEQUERJ, •Estetica e Religione,., in L'estro di Dto. Saggi di estetica, Milano, 
Glossa, 2000, 45. 
40 «La questione della comprensione, in Dilthey, era legata al problema dell'altro; la 
possibilità di accedere per transfert ad uno psichismo a me estraneo reggeva tutte 
le scienze dello spirito, dalla psicologia alla storia. Ora, è notevole che, in Essere e

Tempo, la questione della comprensione sia del tutto sganciata dal problema della 
comprensione con altri C'è, è vero, un capitolo intitolato Mitsein (con-essere); ma 
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sganciamento dalla situazione emotiva, il delinearsi di una distanza 
lapidaria, nonché il lutto consumato dalla parola scritta arrecherebbe­
ro pertanto ragioni meno disdicevoli e metterebbero a nudo innega­
bili vantaggi, laddove l'obiettivo si spostasse dal desiderio di ripristino 
della voce (e dei sentimenti) dell'autore che sta dietro il testo, alla 
premura per la cosa stessa del testo. Il cuore di un simile ripensamento 
vicario, a favore della fertilità della scrittura, potrebbe mostrarsi in 
una felice espressione di Walter Ong, secondo il quale: la morte della 
parola orale nello spazio silenzioso del testo rende possibile il suo 
risorgere in infiniti contesti'l1 . Una volta spinta nella morte del testo, 
nella sua condizione solipsistica e taciturna, la parola diviene infatti, 
in forme peraltro innumerevoli, più versatile di una parola puramente 
vocale, viva, naturale. Quasi la sua fortuna futura fosse tragicamente 
legata ad un passaggio necessario attraverso la sofferenza del morire: 
il suo risveglio sospeso al suo addormentarsi inerme dentro la scrit­
tura, laddove appare derubata di respiro, di tonalità, di genuine sen­
sazioni. Se regge questa metafora di una parabola della morte e della 
vita del testo, la ricerca dovrà ora precisare quali siano gli stadi fon­
damentali di questo curriculum vitae del discorso. E a correrle in 
aiuto sarà, ancora una volta, Ricoeur e la sua intuizione di una fun­
zione ermeneutica della distanziazione. 

Perché l'invenzione della scrittura, la sua avventura di esterio­
rizzazione, non può ritenersi una destinazione perversa, bensì una 
novità tonificante per l'estetica stessa dell'attestare (per la medesima 
coscienza degli affetti)? Perché l'ironia della sorte ha voluto che il 

non è qui che si trova esposta la problematica della comprensione, come c1 si 
attenderebbe in linea con la riflessione diltheyana. 1 fondamenti del problema 
ontologico sono da cercare sul versante del rapporto dell'essere con il mondo e non 
sul versante del rapporto con altri. È nel rapporto con la mia situazione, nella 
comprensione fondamentale della mia posizione nell'essere, che è implicata, in 
linea di principio, la comprensione" (P. RrcowR, ,Il compito dell'ermeneutica parten­
do da Schleiermacher e da Dild1ey,,, in Dal testo all'azione, Milano, Jaca Book, 1994, 85).
41 ,La parola costretta in una superficie scritta, messa a tacere e poi fatta risorgere, 
possiede una fertilità nuova, potenziale, anche rispetto alla nostra relazione con la 
parola orale, che è per sempre negata alla parola puramente orale. La parola deve 
morire e rinascere se vuole possedere interamente se stessa. Questo sta ad indicare 
che quanto è vero in al.tre aree dell'esistenza è anche stranamente vero per la parola 
umana. La morte è fertile. Dobbiamo morire a uno stadio della nostra esistenza per 
poterne raggiungere un altro. Il bambino che va a scuola per la prima volta, piange 
e si lamenta perché avverte che la sua vecchia esistenza con la madre, nella sicu­
rezza della sua casa, è finita per sempre. Senza il lamento, la tristezza, la morte, la 
vita sarebbe stagnante. Ad una laurea, un matrimonio, un inizio di noviziato in un 
ordine religioso c'è tristezza, ci sono lacrime, e c'è la morte di ciò che è trascorso, ma 
tutto ciò in vista di una novità tonificante ... • (ONG, Inteifacce della parola, 271-273). 
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Socrate platonico, spietato detrattore della parola scritta, risuscitasse 
in virtù della lettura di libri scritti e, solo così, divenisse sapienza 
incontrabile oltre le mura di Atene? La risposta si trova in ciò che Paul 
Ricoeur ha voluto chiamare autonomia semantica del testo, inten­
dendo con questo la triplice liberazione che la scrittura rende possi­
bile. Liberazione, dapprima, rispetto al parlante: quello che il testo 
significa non coincide più con ciò che l'autore ha voluto dire; in tal 
modo, la vitalità del testo sfugge al controllo del suo autore e inizia 
ad appartenere alla storia della sua lettura. Poi, liberazione rispetto 
all'interlocutore immediato, presente nel faccia a faccia: il testo, sot­
tratto in tal modo al suo primo destinatario, viene offerto a un pub­
blico invisibile che virtualmente coincide con l'ascolto di chiunque 
sappia leggere. Il testo si apre ad una serie illimitata di letture, situate 
in contesti socio-culturali differenti; perché precisamente in questo 
consiste l'esperienza della lettura: nella virtù pratica data al discorso 
di potersi decontestualizzare, in modo da lasciarsi ricontestualizzare 
in una nuova situazione. Infine, la terza liberazione, la più sottile di 
tutte: mediante la scrittura la referenza del discorso supera infinita­
mente la situazione comune ai partners del discorso; come dice 
Gadamer, all' Umwelt, all'ambiente immediato si sostituisce il mondo, 
Welt, referente ultimo di tutti i testi che abbiamo potuto leggere, 
comprendere e amare. La referenza del discorso è il valore di verità, 
la sua pretesa di cogliere la realtà. Nel discorso dialogico, orale, il 
problema ha finalmente una soluzione nella funzione ostensiva del 
discorso; la referenza si risolve nel potere di mostrare una realtà 
comune agli interlocutori. O, se non si può mostrare la cosa di cui si 
parla, almeno si può situarla in rapporto all'unica rete spazio-tempo­
rale alla quale essi appartengono. Sono finalmente il qui ed ora 
determinati dalla situazione del discorso, che forniscono la referenza 
ultima ad ogni discorso. Con l'ingresso della scrittura le cose comin­
ciano a cambiare: non c'è più, in effetti, una situazione (tangibile e 
aurale) comune fra lo scrittore e il lettore e, similmente, le condizioni 
concrete dell'atto di mostrare, di convincere, e insieme di verificare 
non esistono più. Così che il dissolversi amaro di una referenza di 
primo grado, nasconda invero la promessa di una differente referen­
za (una referenza di secondo grado) «che raggiunge il mondo non 
più al livello degli oggetti manipolabili, ma al livello che Husserl 
designava con l'espressione di Lebenswelt e Heidegger con quella di 
essere-nel-mondo (capaci di affen-are l'essere-nel-mondo dispiegato 
dal testo)»42

• 

42 «E tuttavia non esiste discorso che sia a tal punto di finzione da non raggiungere 
la realtà, a un altro livello però, più fondamentale di quello che permette il discorso 
descrittivo, constatativo, didattico, che noi chiamiamo linguaggio ordinario. La mia 
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Orbene, trovo decisamente interessante il non-detto di un simile 
approccio: vale a dire, lo sprone propizio a riscontrare dietro un 
processo di frattura dolorosa e di alienazione dalla comunione uditiva 
non la dissoluzione di un'estetica dell'attestare (il canto funebre di 
una reciprocità affettiva del comunicare), ma la condizione augurabile 
che favorisce, nelle dinamiche del sentire, una purificazione psichica 
dell'affetto, un riscatto dalla pressione sociale, una liberazione della 
referenzialità non scontata. Per quanto possa peccare di asetticità, la 
parola scritta favorirebbe allora l'attestazione responsabile e fedele: 
potrebbe abilitare ad una comunicazione pacata, ragionata ma non 
necessariamente fredda, in cui le scorìe istintive o impulsive della 
soggettività patetica più facilmente siano governate e passate al 
setaccio. Rispetto alla comunicazione orale e all'arte della persuasio­
ne retorica, la memoria testuale potrebbe restituire un apprezzamento 
assoluto del vero, attraverso un'autocritica sincera del fraintendimen­
to e delle presunzioni del senso. Potrebbe promuovere i meriti di una 
custodia discreta, non strumentale, né autoreferenziale, ma gratuita: 
in cui il segreto essenziale brilli, non a prescindere, ma certo al di 
sopra delle risonanze personali. Come accade segnatamente a Gesù 
di azareth, che relativizza il motivo della sua sopravvivenza - della 
comunione fisica, del contatto visivo e tangibile con lui - all'unica 
prestigiosa affermazione della novità del Regno43 . In altri termini, la 
parola affidata alla scrittura denuncerebbe sì tutti i limiti, ma d'altra 
parte rivestirebbe tutti i pregi di una presenza assente: di una presen­
za che ha rinunciato al predomino, che si misura con una perdita di 
controllo44 , che non sequestra l'interlocutore, e per questa via onora 

tesi è che l'abolizione di una referenza cL primo grado, abolizione operata dalla 
finzione e dalla poesia, è la condizione di possibilità affinché sia liberata una refe­
renza di secondo grado, che raggiunge il mondo non più solo a livello degli oggetti 
manipolabili ... , (P. RicoEUR, "La funzione ermeneutica della distanziazione•, in Dal
testo all'azione, Milano, Jaca Book, 1994, 109). 
'13 Due passi giovannei valgano per tutti. ,Ora però vado da colui che mi ha man­
dato e nessuno di voi mi domanda: Dove vai? Anzi, perché vi ho detto queste cose, 
la tristezza ha riempito il vostro cuore. Ora io vi dico la verità: è bene per voi che 
io me ne vada, perché se non me ne vado, non verrà a voi il Consolatore; ma 
quando me ne sarò andato, ve lo manderò. E quando sarà venuto, egli convincerà 
il mondo quanto al peccato, alla giustizia e al giudizio. Quanto al peccato perché 
non credono in me; quanto alla giustizia, perché vado dal Padre e non mi vedrete 
più; quanto al giucLzio, perché il principe di questo mondo è stato giudicato ... • 
(Gv 16, 5-11). • ... Gesù le disse: "Maria!". Essa allora, voltatasi verso cL lui, gli disse 
in ebraico: "Rabbunì!", che significa: Maestro! Gesù le disse: "Non mi trattenere 
perché non sono ancora salito al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro". 
Maria di Magdala andò subito ad annunziare ai discepoli: "Ho visto il Signore!" e 
anche ciò che le aveva detto• (Gv 20, 17-18). 
44 In relazione al processo di universalizzazione del pubblico dei lettori e all'an-
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la riconsegna al sé interiore dell'altro. Non conoscere il volto del 
lettore, non poter interagire con lui nelle forme della gestualità e 
dell'impres ione, può essere indice di formalità, schermo del risenti­
mento accademico, marchio di spersonalizzazione. Viceversa può 
garantire uno spazio luminoso, dentro il quale si sciolgono i vincoli 
della comunicazione diretta, si smantellano le armi sanguinarie della 
dipendenza. Si tutela in extremis l'adesione libera, non coercitiva, 
non capziosa; sottraendo l'uditorio alla perfidia dell'eloquio e alla 
strepitosa trappola dell'assoggettamento sentimentale. 

Si dovrebbe aggiungere che nello scritto ben riuscito (nella lettera, 
nella pagina, nel libro), la medesima istanza di riflessività, che non 
mortifica la comunicazione e non raggela l'immaginazione, mette in 
moto una sorta di sedimentazione delle rappresentazioni e delle let­
ture pregresse, alla quale è dato di temperare la passionalità del di­
scorso e l'infatuazione dell'io narcisistico - unitamente al disinnescarsi 
dei linguaggi della mistificazione, del plagio, dell'adescamento 
seduttivo - allo scopo di incoraggiare la decisione etica, mediante il 
riconoscimento della qualità affidabile della cosa detta, eccedente le 
stesse attese degli interlocutori. 

L'esito di questa emancipazione della scrittura dalle secche di una 
anestetica insormontabile, nella sua predisposizione ad un'estetica 
decantata dell'attestazione, potrebbe essere l'azzardo di una econo­
mia, non alternativa, della parola45 in cui lo scritto, precedentemente 
accusato di isterilire la rivelazione/comunicazione del vero, pare ora 
difenderla dal precipizio dell'imposizione dogmatica. Ma prima di 
approfondire il senso di questa circolarità promettente (tra oralità e 
scrittura), nell'orizzonte creativo di una lettura spirituale, sorretta 
dall'immaginazione tattile e uditiva, e quindi capace di reintegrare 
finalmente l'unità dei sensi, vorrei dar voce a tre episodi curiosi della 
storia del pensiero, accomunati dall'attacco portato alla fatua presun­
zione della comunicazione acquisita. 

nientamenco deJ potere dell'autore, resrano efficaci queste lamentele paterne di 
Platone, protettive della fragilità del discorso: • ... O Fedro, questo ha di terribile la 
scrinura, simile, per la verità, alla pittura. Infatti, le creature della pittura ci stanno 
di fronte come se fossero vive, ma se domandi loro qualcosa, se ne restano zitte, 
chiuse in un solenne silenzio; e così fanno anche i discorsi. Tu crederesti che 
parlino, pensando essi stessi qualcosa, ma se, volendo capire bene, domandi loro 
qualcosa di quello che hanno detto, continuano a ripetere una sola e medesima 
cosa. E una volta che un discorso sia scritto, rotola da per tutto, nelle mani di coloro 
che se ne intendono e così pure nelle mani di coloro ai quali non Importa nulla, e 
non sa a chi deve parlare e a chi no. E se gli recano offesa e a torto lo oltraggiano, 
ha sempre bisogno dell'aiuto del padre, perché non è capace di difendersi e di 
aiutarsi da solo, (PLATONE, •Fedro", 275). 
45 Cf SEQUERJ, Il Dio affidabile, 614-618. 
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Alludo all'avversione platonica nei confronti della paideia poetica; 
alla polemica accesa da Kierkegaard contro il pensiero oggettivo della 
comunicazione diretta; infine, alla liquidazione del mito romantico 
della comprensione dell'altro, intesa da Dilthey nei termini di una 
trasposizione incantevole dell'io nella sua coscienza. 

La prima suggestione è figlia di un accostamento istruttivo all'am­
pio lavoro che Eric Havelock46 ha dedicato alle modificazioni della 
coscienza, intervenute nel passaggio dall'oralità alla scrittura. Esten­
dendo le scoperte di Pany e di Lord al campo della narrativa epica, 
applicandole all'intera cultura orale dell'antica Grecia, Havelock ha 
mostrato in maniera convincente come gli inizi della filosofia occi­
dentale fossero collegati alla ristrutturazione del pensiero operata dalla 
scrittura. L'esclusione dei poeti dalla sua Repubblica47 rappresenta in 
realtà il rigetto, da parte di Platone, dell'antico pensiero orale - pa­
tetico, associativo e paratattico - perpetuato in Omero, in favore 
dell'analisi e della dissezione del mondo pensato, resa possibile dal­
l'interiorizzazione dell'alfabeto nella psiche dell'umanità. Dunque lo 
stesso Platone, inquisitore spietato delle colpe della scrittura, si rive­
lerebbe epigone di un metodo e di un programma educativo che, a 
sua insaputa, poteva realizzarsi solo mediante l'incedere della parola 
scritta. Ma sta tutto qui il nocciolo della questione. È essenziale com­
prendere che l'attacco di Platone è sferrato contro un qualcosa che 
per lui non è l'evasione estetica, bensì un tipo di indottrinamento 
enciclopedico, dal quale dipendono le normali cinghie di trasmissio-

46 Cf E.A. HAVELOCK, Cultura orale e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone, 
Bari, Laterza, 1999. Dello stesso autore si veda: La Musa impara a scrivere. Rifles­
sioni su/l'oralità e l'alfabetismo, Bari, Laterza, 1995; Dike. La nascita della coscien­
za, Bari, laterza, 1983. In collaborazione con P. JACKSON: Arte e comunicazione nel 
mondo antico, Bari, Laterza, 1995. 
47 •Certo, ripresi, molte altre riflessioni sul nostro stato mi fanno concludere che
l'abbiamo fondato nel modo migliore possibile. Ma lo dico soprattutto se penso alla 
poesia. - Che cosa pensi?, chiese. - Di non accoglierne in nessun modo la parte 
imitativa. Che non si debba assolutamente accoglierla, appare ora e con più eviden­
za, come a me sembra, poiché sono distinti, ciascuno per conto proprio, gli aspetti 
dell'anima. - Come dici? - A voi posso ben dirlo, perché certo non mi denuncerete 
agli autori tragici e a tutti gli altri che usano l'imitazione. Tutte le opere di questo 
genere costituiscono, sembra, un grave danno per lo spirito degli ascoltatori che 
non dispongono del farmaco, os ia che non le conoscono quali sono effettivamen­
te. - A che cosa pensi, chiese, per parlare così? - Si deve dirlo risposi. Eppure un 
senso di affetto e di reverenza che fin da fanciullo nutro per Omero, mi fa riluttante 
a parlare. Perché., a mio parere, il primo maestro e guida di tutti codesti bravi 
tragediografi è stato lui. Ma d'altra parte non si deve onorare un uomo più della 
verità e, come dico, si deve continuare a parlare ... • (PIATONE, •Repubblica•, in Opere 
complete, VI: 315-316). 
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ne della cultura greca. Il processo didattico, affidato agli aedi e ai 
cantori, non mirava in effetti all'apprendimento ragionato, ma era un 
continuo atto di incameramento mnemonico, di ripetizione mimetica, 
di ricordo. II procedimento veniva reso altamente efficace, praticando 
una drastica economia di possibili enunciazioni linguistiche, econo­
mia che veniva imposta da regole ritmiche di natura verbale e musi­
cale. ell'esecuzione, veniva mobilitata la cooperazione di un'intera 
serie di riflessi motori (ignota all'attuale atto di lettura), in tutto il 
corpo, per rendere più efficace la trascrizione quasi somatica e la 
ripetizione futura. Questi riflessi, a loro volta, procuravano una libe­
razione emotiva agli strati inconsci della personalità, che potevano 
quindi prendere il sopravvento e offrire alla coscienza un notevole 
sollievo emotivo dalla tensione, dall'ansia, dalla paura. Quest'ultimo 
costituiva il piacere ipnotico dell'esecuzione, che metteva l'uditorio in 
balia dell'aedo, ma che era, a sua volta, al servizio immediato del 
processo sapienziale. Il piacere, l'imitazione, l'invasamento, in ultima 
istanza, veniva sfruttato come strumento della comunità culturale, 
intrinseco aJla sua forma mentale48. Tale è la tradizione poetica, so­
stanzialmente un qualcosa che il discepolo accetta senza critiche, 
senza obiezioni, altrimenti non sopravviverebbe nella sua viva me­
moria. La possibilità di accettarla e di ritenerla è agevolata psicologi­
camente da un meccanismo di soggezione all'esecuzione drammatica 
e di identificazione passionale con le vicende topiche, narrate dall'ar­
tista. Solo quando la magia cattura; solo quando l'incanto è piena­
mente attraente, le sue facoltà mnemoniche possono essere seria­
mente attivate. Per giunta, in modo tale che la propria recettività 
verso la tradizione possieda, dal punto di vista della psicologia udi­
tiva-interiore, un grado di automatismo, che viene solo in parte bilan­
ciato da una libera e diretta capacità di azione. Ciò significa che le 
polemiche platoniche contro i poeti sono tutt'altro che una questione 
marginale, n' un'eccentricità da puritano o un invaghimento verso 
qualche temporanea novità in voga nell'ambito dell'educare. Esse 
sono fondamentali per la costituzione del suo ideale di coscienza e 
di personalità, boicottato dal principio soporifero della trance ipno­
tica. Per farla breve, Platone puntella un ribaltamento nello stile della 
comunicazione e nella forma della sensibilità. Il rinfrescare la memo­
ria medìante segni alfabetici scritti metterà il lettore nella condizione 
di poter prescindere, in gran parte, da quella identificazione emotiva, 
grazie alla quale soltanto la testimonianza acustica veniva assimilata 

48 Nella narrazione evangelica, ìl caso forse più sconcertante di rapimento mimetico 
è rappresentato dalla famosa danza della figlia di Erodiade e dalla mobilitazione 
collettiva che essa suscita contro il Battista (Mc 6, 14-29; Mt 14, 1-2; Le 9, 7-9). 
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con sicurezza . Ciò l ibererà del l 'energia psichica , che potrà essere 
impiegata per passare in rassegna, riordinare e apprezzare mental­
mente quanto ormai è stato scritto: quanto può essere guardato og­
gettivamente, e non solo udito, avvertito in modo patico. Vale a dire, 
il risveglio del soggetto dialettico dal rapimento estetico! 

Un secondo varco verso l 'accreditamento etico del distanziamento 
(di cui la scrittura resta una figura) lo porge su un piatto d'argento 
Kierkegaard, lo scrittore religioso che, stordito dall'impresa dei para­
grafi hegeliani, si è tuffato a capofitto nella disputa circa la possibi­
lità-impossibilità della comunicazione . Il suo dilemma pungente cir­
conda quella realtà sublime e decisiva della soggettività, che egli 
chiama segreto essenziale-. qualità indeducibile e indicibile del vero, 
che affiora dal travaglio della ricerca e dalla vitalità degli affetti , come 
il bene più caro, affatto barattabile e generale . Al cospetto del segreto 
essenziale, le certezze ubriacano e vacillano . Poiché si staglia più 
nettamente, fra le pieghe dell 'esperienza, l ' inadeguatezza di una co­
municazione direttd9 (docente, professorale) , indifferente al sogget-

49 
.. Mentre il pensiero oggettivo pone rutto in risultato , e stimola l'intera umanità a 

barare copiando e proclamando risultati e fatti, il pensiero soggettivo pone tutto in 
divenire e omette il risultato, in parte perché proprio questo è il compito del 
pensatore , poiché possiede la via , in parte perché come esistente egli è sempre in 
divenire , ciò che del resto è ogni uomo che non si è lasciato ingannare a diventare 
oggettivo, a diventare la speculazione in modo disumano. La riflessione dell' interio­
rità è la riflessione-doppia del pensare soggettivo. Pensando iJ pensatore pensa 
l 'universale; ma come esistente in questo pensiero , che se lo appropria nella sua 
interiorità , egli s'isola in modo sempre più soggettivo. La differenza fra il pensiero 
soggettivo e il pensiero oggettivo si può esprimere nella forma della comunicazione: 
cioè , il pensatore soggettivo deve subito badare che la forma debba con arte avere 
tanta riflessione quanta egl i  esistendo ne ha nel suo pensiero . Con arte, si noti bene, 
perché il segreto non consiste nel fatto che egli esprime direttamente la riflessione 
doppia , perché una simile dichiarazione è una contraddizione . La comunicazione 
ordinaria fra uomo e uomo è del tutto immediata , perché gli uomini in generale 
esistono immediatamente . Quando uno espone qualcosa e l 'altro accetta parola per 
parola la stessa cosa , allora si pensa che essi van.no d'accordo e che si sono com­
presi l'un l 'altro . Proprio perché colui che esponeva non era attento alla duplicità 
dell'esistenza di pensiero , egli non può neppure badare al la riflessione doppia della 
comunicazione . Perciò egl i  non sospetta che quella specie di intesa potrebbe essere 
il massimo fraintendimento, e naturalmente neppure sospetta che come il pensatore 
esistente soggettivamente ha mediante la duplicil.à liberato se stesso, così il segreto 
della comunicazione consiste per l'appunto nel rendere libero l'altro , ed è precisa­
mente per questo ch'egl i  non si deve comunicare direttamente, anzi sarebbe sacri­
legio farlo. E questa ultima osservazione ha tanto più valore in quanto il momento 
soggettivo è il momento essenziale , anzitutto e soprattutto nella sfera religiosa, 
allorquando colu i che comunica non è Dio stesso né osa appellarsi al l 'autorità 
miracolosa di un apostolo , ma è solamente un uomo e nello stesso tempo un amico, 
convinto che ciò ch'egli dice e fa abbia un senso. Il pensatore religioso soggettivo, 
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to, interamente protesa alla sicurezza oggettiva del sapere. Questa 
forma della relazione consueta verte sulla trasmissione delle informa­
zioni, sulla fruizione dei risultati, eludendo la dialettica esistenziale 
del cosa e del come: in una scomposizione della premura, che sug­
gella la stabilità dei contenuti, nel simultaneo declassamento delle 
disposizioni interiori. In men che non si dica, l'oggettivo effettuale 
(della certezza retorica, della chiarezza sperimentale, dell'evidenza 
logica) inchioda l'instabilità del sentire, estenua la precarietà dell'as­
similazione, prevarica l'interiorità. O, come direbbe Kierkegaard, spe­
gne il rapporto da esistente alla verità, distruggendo ogni traccia di 
adesione attuale e di slancio personale. Viceversa sopra l'arroganza 
dell'oggettivo dovrà prendere il sopravvento una cura sostanziale 
per l'esistente: la cura del sé e dell'altro. Dovrà affermarsi l'opportu­
nità di comprendere da se stessi, di accedere ad una persuasione 
soggettiva: agevolando a questo scopo un'ascetica del comunicare 
che restituisca, appunto, l'ascoltatore a se stesso e alla sacralità del 
suo esercizio esistenziale. Perché questo accada sarà però indispen­
sabile che la verità, di suo, si mantenga nell'incertezza oggettiva, 
nell'irriducibilità speculativa del paradosso, dando prestigio a quella 
mancata immediatezza, a quella distanza meno invadente fra maestro 
e discepolo, che contrassegna la stessa contemporaneità e salvaguar­
da l'appropriazione autentica. In poche parole, la sincera comunica­
zione, secondo il genio danese, consisterà nel rendere radicalmente 
libero l'altro; il suo estremo fraintendimento nel disimpegnarsi rispet­
to al divenire soggettivo, al suo determinarsi per la verità. Sul presup­
posto, pressoché assoluto, che ogni comunicazione diretta del vero 
rappresenta l'anticamera di una violazione: la sala del trono dove si 
consuma il crimine di lesa maestà verso ogni esistente. 

Di qui, la folgorazione di alcuni richiami - presenti soprattutto 
nella Postilla alk Briciole - in cui l'arma dell'ironia smaschera le 
contraddizioni di una comunicazione entusiastica, rigorosa, emotiva­
mente sostitutiva, nell'assunta convinzione che: la verità è interiorità. 
Di qui, l'ideale di una riconsegna alla solitudine, che ha il suo 
paradigma nel silenzio non più estetico e neppure etico di Abramo50

: 

che per essere tale ha capito la duplicità dell'esistenza, vede facilmente che la 
comunicazione diretta è un inganno verso Dio (egli lo inganna probabilmente per 
ottenere l'adorazione di un altro uomo in verità), un inganno verso se stesso (per 
aver cessato di essere se stesso), un inganno verso gli altri uomini ... • (KlERKEGAARD, 
,Postilla conclusiva non scientifica•, 296-297). 
50 ,Abramo tace, ma egli non può parlare, è in questo che consiste la sofferenza e 
l'angoscia. Se infatti, quando parlo, io non riesco a farmi comprendere, allora io non 
parlo anche se parlassi ininterrottamente giorno e notte. Questo è il caso di Abramo. 
Egli può dire tutto, ma una cosa non può dire e quando non può dirla, cioè non 
p1.1ò dirla in modo che un altro la comprenda, egli non parla. La parola porta 
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una solitudine verosimilmente garantita dal verticalismo della comu­
nicazione teocentrica, contro ogni forma insolente di pressione eccle­
siastica e di cameratismo sociale. 

Ma l'insuperabile guizzo della lettura kierkegaardiana riposa forse 
altrove: nella limpida coerenza della scelta della pseudonimia lettera­
ria. Ben più che un trucco futile della cosmesi filosofica. Forse la sola 
strada accessibile per la comunicazione indiretta: quella che non scim­
miotta l'esistenza, ma le dà voce, mettendo in stretto contatto con 
scrittori soggettivi, seriamente preoccupati della loro ripresa, della 
doppia riflessione, e di creare nella comunione una distanza suffi­
ciente. Questa è la conclusione a cui perviene il generoso editore, 
Kierkegaard, in buona compagnia con Giovanni Climaco, Anti-Climaco, 
Vietar Eremita, Constantin Constantius, Vigilius Haufniensis: la sa­
pienza comunicativa deve riprendere, sempre daccapo, i lembi di tale 
congiunzione, in grado di celebrare la libertà della verità e di pro­
muovere la dignità della libertà51 . 

L'ultimo spunto - relativo alle insidie della mimesis e ai benefici 
della Veifremdung - può essere desunto dal programma episte­
mologico dell'ermeneutica romantica, in cui l'iniziativa del compren­
dere, a causa di un appannamento della stima reale del testo, 
soverchiato dal genio dell'autore, resta di matrice fondamentalmente 
psicologica. Romantico è il proposito di ,,comprendere un autore così 
bene, anzi meglio di quanto egli stesso non si sia compreso-52

. Ro­
mantica è la scelta di legare le sorti dell'ermeneutica alla nozione 
puramente psicologica del trasferimento nella vita psichica dell'al­
tro, occultando il senso immanente che il testo stesso dispiega. Ne 
sono un chiaro indizio i parametri più ricorrenti nell'opera rivolu­
zionaria compiuta da Schleiermacher, convolati a splendide nozze 
con le categorie aprioriche, dedotte dalla Critica della ragion storica 

sollievo perché essa mi trasferisce nel generale. Abramo può dire le cose più belle 
che una lingua possa escogitare sul modo col quale egli ama Isacco. Ma non è 
questo ch'egli ha nel cuore, è una cosa più profonda ossia ch'egli vuole sacrificare 
Isacco perché questa è una prova (da parte di Dio). Quest'ultima cosa nessuno la 
può capire e così ognuno non potrà che fraintendere anche la prima ... • (S. KlERKEGAARD, 

-Timore e tremore. Lirica dialettica di Johannes de Silentio•, in Opere, 95).
51 Sul tema della comunicazione credente e del suo costante ancoramento 
cristologico, sempre fruttuosa si rivela la consultazione dell'opera di H.B. VERGOTE, 

Lectures pbilosophiques de Seren Kierkegaard, Paris, P.U.F., 1993. 
52 •lnt. 12: Il fine dell'ermeneutica è la comprensione nel senso supremo. Massima
inferiore: si è compreso veramente tutto ciò che sì è colto senza imbattersi in una 
contraddizione. Massima superiore: si è compreso unicamente ciò che si è ricostrui­
to in tutte le sue relazioni e nel suo contesto. - A questo scopo occorre anche com­
prendere lo scrittore meglio di quanto egli stesso si si.a compreso• (F. ScHLETER­

MACHER, Ermeneutica, Milano, Rusconi, 1996, 199). 
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diltheyana. Termini emergenti del vocabolario epocale, come 
Eirifuhlung, Nachbildung, Nacherleben, sembrano risentire di un 
medesimo impulso costruttivo-trascendentale, di sapore kantiano, in 
cui l'apprensione fagocitante dell'io deve aver semplicemente traslo­
cato dal mondo delle apparenze empiriche all'universo delle presen­
ze spirituali, dalla sfera dell'altro fenomenico a quella dell'altro sog­
gettivo. 

Quanto si palesa è pertanto un processo di decostruzione e uno 
smarrimento dell'esperienza estetica (una sorta di soffocamento della 
coscienza affettiva e dell'intuizione mistica da parte della divinazione 
ermeneutica), nella quale dovrebbe prevalere l'attestazione fiduciosa 
e confidente dell'altro: il riconoscimento doloroso, eppure arricchen­
te della sua differenza. Tutto ciò è nuovamente prossimo al tipo di 
avvertimento che Platone ha lanciato nel li libro della Repubblica, 
dove la mimesis significa scivolare perpendicolarmente nella sensa­
zione d'essere qualcun altro: con la suggestiva speranza di replicare 
nell'altro il dominio razionale del sé53 

- l'autoidentità dell'intelletto, 
priva di complessità. Ma la storia consuma le sue vendette e i suoi 
riassestamenti. L'ideale dell'io vorace che invade l'esistenza, l'interio­
rità, la vita psichica dell'altro, in forza di una immaginazione digressiva 
lo scoglio di un fluire della comunicazione, esposto alla menzogna e 
alla regressione. 

Ebbene proprio qui compare il baluardo eretto contro il mimetismo 
camaleontico e lo strapotere delirante della coscienza. Il narcisismo di 
questo io - che tutto vorrebbe toccare, vedere, udire (magari assor­
bire nel suo interpretare) - assiste allo sgretolarsi dei suoi miraggi e 
delle sue avventure fantastiche, in virtù di un'esperienza di spae-

53 La radice competitiva e violenta del processo mimetico, in ambito religioso e in
sede culturale, polarizza il pensiero di René Girard. •L'ostilità di Platone nei riguardi 
della mimesi è un aspetto essenziale della sua opera, che bisogna guardarsi dal 
ricollegare, come si fa sempre, alla sua critica dell'attività artistica. Platone teme 
l'attività artistica soltanto perché essa è una forma di mimesi e non il contrario. Egli 
condivide con i popoli primitivi un terrore della mimesi che attende ancora la sua 
vera spiegazione. Se Platone è unico nella filosofia per la fobia che gli ispira la 
mimesi, è a tale titolo più vicino all'essenzìale di chiunque altro, tanto vicino quanto 
il religioso primitivo, ma pur sempre molto mistificato perché non riesce a giustifi­
care questa fobia, non ci rivela mai la sua ragione d'essere empirica. on riconduce 
mai gli effetti conflittuali alla mimesi d'appropriazione, vale a dire all'oggetto che i 
due rivali mimetici cercano di strapparsi l'un l'altro designandolo reciprocameme 
come desiderabile. Nella Repubblica, là dove Platone descrive gli effetti indif­
ferenziatori e violenti della mimesi, spunta il tema dei gemelli e anche il tema dello 
specchio. Bisogna ammettere che si tratta di un fatto davvero notevole, ma nessuno 
ancora ha cercato di leggere Platone alla Juce dell'etnologia. Eppure è quello che 
si deve fare per decostruireveramente ogni metafisica,, (R. GIRARD, Delle cose nasco­
ste sin dalla fondazione del mondo, Milano, Adelphi, 1983, 31). 
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samento, di incontrollabilità, di indisponibilità dell'altro, che il testo 
stesso potrebbe cooptare. Ragion per cui l'originario affettivo si sco­
prirà centro della spontanea attestazione di un con-essere affidabile, 
ma pure spazio di una repulsione acerrima verso le lesioni procurate 
alla sua interiorità54

. 

4. CREATIVITÀ DELLA LECTIO COME RIPRESA ACUSTICA?
PUNTI D'APPOGGIO PER UNA PARABOLA DELL'ATTESTAZIONE SPIRJTUALE 

Una postilla non scientifica che sfiora solamente le briciole del 
pensare, non prevede sigle e titoli di coda. Propriamente parlando, 
non può dirsi conclusiva: né può configurarsi un nota bene finale. 
Semmai preferisce rimpiazzare la pregevole consuetudine del riepilo­
go e della chiusura ordinata, con i toni altrettanto garbati, ma un poco 
più dimessi, del congedo che rimane a metà strada: elemosina un 
soccorso e assapora il toccasana di un futuro rilancio. D'altra parte, 
la posizione raggiunta, in tutta la sua provvisorietà, non vieta di di­
stinguere alcuni frutti meno acerbi di una spigolatura, davvero meno 
avara per chi non dimentica d'essere stato sin lì solo un viandante. Un 
viandante che, in una sorta di iniziazione alla questione, ha incame­
rato almeno una doppia indicazione per un percorso preferenziale. 
Vale a dire: come la soluzione della sincera comunicazione del vero 
e del bene non sia da fondarsi sulla polarità acuita di oralità e scrit­
tura, ma sulla qualifica di una loro accordatura connaturale, prossima 
all'inveramento meno oscuro di un contatto uditivo. In secondo luo­
go: come l'esperienza estetica dell'attestazione, perseguita in alterna­
tiva all'esercizio dell'intelligenza e della volontà, finisca per naufraga­
re nell'inconsistenza precisamente emotiva. Ora, scortati dalla sobrie­
tà del duplice appello è giunto il momento di chiedersi: quanto possa 
valere la visione di una adesione etico-affettiva, suscitata dalla lectio 

54 Secondo Gerald Bruns, l'ermeneulica postkantiana si sarebbe cimentata in un'im­
presa di secolarizzazione psicologica del principio teologico di ispirazione: 
«Nell'ermeneutica di Lutero, lo spirito che ispira i testi allo stesso modo ispira il 
cuore del lettore. Lutero ha ristrutturato l'enneneutica attorno al lettore individuale, 
tuttavia ha riscoperto la nozione antica del testo come medium spirituale (letteral­
mente), un luogo o una regione di ispirazione nella quale lo spirito dell'autore
penetra il lettore, occupa la lettrice, la trasforma, la mette in stato di grazia, la 
santifica o la elegge, la riempie di entusiasmo. Si può concepire l'ermeneutica ro­
mantica come una sorta di rovesciamento di quest'idea, una teoria secolarizzata 
dell'ispirazione nella quale il lettore penetra un autore mono e le dà nuova vita; lo 
si potrebbe definire il restaurare nella morta lettera una presenza pneumatica, che 
guida allo spirito ... • (G.L. BRuNs, Ermeneutica antica e moderna, Firenze, La Nuova 
Italia, 1998, 236-237). 
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testuale? Quale genere di lettura visiva, di comunione patetica, di 
ascolto creativo e fedele, possa onorare l'intenzionalità intrinseca del 
testo? E, su di un piano esplicitamente teologico, provare ad ospitare 
in tale congiuntura l'avvento di altre interrogazioni, che non è più 
possibile ignorare e che suonerebbero all'incirca così. In che senso 
l' itinerarium fidei è normato dalla lectio della pagina ben al di là dei 
suoi contenuti, e simultaneamente preservato, come assenso, dal 
modello dell'induzione sillogistica? In che modo la scrittura può in­
formare una coscienza affettiva credente55? 

Il sospetto benevolo è che le basi di una risposta debbano ir­
robustirsi in un tempo di decantazione previa: in virtù di un ripen­
samento serio dell'atto della consegna memoriale e del concetto di 
testo, in cui l'elogio dell'atto di lettura traccia le linee di un'estetica 
spirituale, dentro la quale si dà voce affidabile (e non maldestra) alla 
parola che, scritta, permane! In via del tutto preliminare, si direbbe 
che quest'estetica appaga la complicità strutturale dei sensi, rimedian­
do all'esuberanza analitica delle tecnologie della memoria e della 
comunicazione culturale. Più precisamente, si segnalerebbe il presti­
gio testimoniale di una parola scritta che lasciasse depositare le 
intemperanze (mimetiche o ipnotiche); che sapesse raggiungere inte­
riormente la sfera originaria della coscienza; e che venendo inte­
riorizzata, riemergesse poi alla vitalità del suono e della voce, per 
mezzo di una lettura (non blindata), aperitiva all'esperienza dell'iscri­
zione storica ed etica: ovverosia, per mezzo di una lectio continuata 
nell'agire, divenuta finalmente sensibile al compito prescritto di dive­
nire memoria personale ed attestazione persuasiva del vero, secondo 
le tracce singolari del corpo delle scelte e dell'esistenza. 

In sostanza: la parola che tocca, l'immaginazione acustica da essa 
innescata, la sua manducazione profonda, l'eco attuale, intese come 
figura di quella qualità della comunione e della comunicazione che, 
avendo attraversato l'experimentum crucis della scrittura, promette 

55 ,La rivelazione di Dio è certamente più che una raccolta di testi memoriali; e la 
fede in Dio è certamente più che un insieme di pratiche di lettura. E proprio questo, 
del resto, è a tema nelle Scritture bibliche. Ma appunto, la mediazione delle Scritture 
neotestamentarie, con la sua tipica inclusione retroattiva della narratio evangelica, 
è condizione costitutiva e intrascendibile per la legittimazione della fede cristiana 
quale fede fondata su Gesù di Nazareth ... La circolarità che si produce, fra l'inco­
raggiamento a guardare a Gesù in quel modo e l'evidenza con la quale Gesù appare 
con quei tratti, è appunto iscritta nel testo come condizione originaria dell'evento 
al quale è resa testimonianza (che è indissolubilmente evento della rivelazione e 
della fede). Ma tale iscrizione porta impressa la memoria di una corrispondenza non 
immediata fra l'udire e il capire/apprezzare; fra il guardare e il vedere/riconoscere; 
fra l'essere testimone degli eventi e il rendere testimonianza da credente, (SEQlJERI, 
Il Dio affidabile, 185). 
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l'adempimento di un contatto non seduttivo, di una visione non estra­
niante, di un ascolto non effimero (per una ripresa appunto libera). 

Verba volant. Scripta manent. Non è dunque all'angolo di questo 
bivio implacabile che si estenua il respiro della parola. Ad un certo 
punto, compare un'articolazione della lettura sulla scrittura, artefice di 
un incremento di senso, in cui la chiusura della parola scritta non 
combatte l'apertura del discorso - l'interruzione non sfinisce la cor­
rispondenza - ma provvede al solo scopo della sua ripresa leale. 
Proprio qui precipita verticalmente il funesto presagio platonico, se­
guendo il quale la scrittura condannerebbe il discorso ad un'assenza 
di paternità: ad un incerto domani da orfano. Lo scritto, diceva Pla­
tone, è orfano, non essendoci più suo padre a recargli soccorso (vo­
cale, interiore, sensibile). Ebbene, colui che gli porta soccorso sareb­
be il lettore che prende il posto tenuto dall'interlocutore nella situa­
zione d'oralità: e questo dentro un processo di comprensione, dove 
il significato del discorso è opera comune del testo che resiste al 
nostro arbitrio (opera l'interruzione) e della lettura che filtra le valenze 
in funzione dell'orizzonte finito delle nostre attese. D'altro canto, ciò 
che non si può, e non si deve evincere da un elogio della lettura è 
la decisione metodica deUa scaltra sostituzione: che sottobanco barat­
ta il primato della dimensione acustico-aurale, offerta nel dialogo 
frontale (e.x auditu), con la supremazia della immaginazione visiva, 
indotta dallo spazio della pagina (ex lectura). Poiché se così fosse, ad 
uscire malconcia dalla trasformazione delle modalità della testimo­
nianza e della comunicazione sarebbe di nuovo l'unità dell'estetico, 
la pienezza del sentire. Se invece, come è stato osservato, «leggere 
significa ultimamente ascoltare una voce»56 - non più una voce orale 
irrimediabile, ma la voce scritta-, allora può rivelarsi di non scarso 
interesse insistere sulla versatilità estetica della parola scritta nell'atto 
di lettura. Fino a domandarsi: quale tipo di lettura non sia esclusiva­
mente un vedere segni, ma una trama inscindibile in cui si investe il 

56 P. R.!COEUR, ,Elogio della lettura e della scrittura•, in Filosofia e linguaggio, a cura
di D. ]ERVOUNO, Napoli, Guerini e Assodati, 1994, 232. ,In generale, comprendere 
un'opera nella sua singolarità significa partecipare della dialettica di domande e 
risposte inclusa nell'opera stessa: è a tali condizioni che si può dire che l'opera parli. 
Non si tratta di una voce, per così dire, vocale, spinta fuori dal corpo con il soffio 
vivente; è solo l'analogo della voce in scrittura, una voce scritta. Una voce senza 
bocca, né viso, né gesto, una voce senza corpo. E pur tuttavia una voce che inter­
pella il lettore e ristabilisce così, oltre la frattura che Ja scrittura instaura tra autore 
e lettore, l'equivalente del legame che la viva voce preserva sul piano della parola. 
In tali rari momenti di lettura felice, diviene legittimo dire che leggere non è vedere, 
ma ascoltare. Questa parola in qualche modo intesa nella scrittura è la ripetizione 
precisa di questa scrittura che si lascia sorprendere allo stato nascente in ogni parola 
espressa, (232). 
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sentire, il toccare, il gustare, l'udire? Quale tipo di lectio (non soltanto 
visuale) veicola, al di là di ogni discriminazione, un'attestazione glo­
bale e confidente da parte della coscienza, appresa nella sua sensibi­
lità affettiva e nelle sue strutture pratiche originarie? 

In questa direzione: di una parola che - grazie al dispiegarsi pre­
cisamente discorsivo delle energie della lettura - torna ad esibire una 
capacità di contatto, una disposizione profonda alle risonanze e al 
riconoscimento interiore, sollecitando in concreto il registro unitario 
delle percezioni. Nella direzione quindi di una parola, che si mette di 
nuovo in cammino alla ricerca del tempo, del suono, della voce, della 
vitalità acustica (oltre l'interruzione e la revisione della pagina scritta) 
- certo non per sostituirsi arbitrariamente alla manifestazione del senso
inedito; ma neppure per imitarlo materialmente o ricalcarlo goffa­
mente - mi accontento di richiamare alcuni punti d'appoggio rilevanti
per un'estetica.

Il primo di questi è rappresentato dalla psicodinamica di ritorno 
della parola scritta o stampata al mondo orale: per cui la fertilità del 
testo (il suo officium memoriae) si realizza solo se la lettura riporta in 
qualche modo la parola alla bocca, alla cavità, all'apparato orale, dal 
quale ha avuto origine. Si tratta di un reditus ridotto al minimo, anche 
se pur sempre reale, nelle culture dal tessuto connettivo altamente 
tecnologizzato. Queste incoraggiano una lettura rapida, facilitata da 
indici e sommari, per così dire, economica, nella quale le parole si 
delineano soprattutto nell'immaginazione e spesso in forma appena 
abbozzata. Esse considerano il movimento delle labbra durante la let­
tura come un atteggiamento regressivo e infantile; l'appartarsi e l'im­
mergersi nell'esercizio della ripetizione spirituale, uno sforzo penoso, 
surrogabile per l'espediente culturale. Le cose funzionavano diversa­
mente nella comunicazione a base prevalentemente orale, dove la let­
tura richiedeva un impegno più consapevole, veniva considerata qual­
cosa da conquistare con fatica e determinava aspetti propriamente ri­
tuali. In culture a netta prevalenza orale, al lettore non bastava soltanto 
immaginare/visualizzare i suoni delle parole che venivano lette. I libri, 
in un contesto del genere, non contenevano signa, rappresentazioni 
alfabetiche, ricordi visuali. Essi parlavano e dicevano parole, riavviando 
l'azione. Le parole scritte, linearizzate dall'autore, dovevano essere 
pronunciate a voce alta dal lettore, in tutto il loro essere: riportate e 
rese vive nelle cavità orali da cui erano uscite. In La manducation de 
la parole, Marce! Jousse analizza in modo mirabile ciò che egli indicava 
come .. gesto del mangiare le parole nelle culture orali, per far passare 
la parola di bocca in bocca»57 . Mangiare la parola - secondo la 

57 Cf JoussE, La manducation de la parole, 45-54. •In ambito orale, quel fascino 
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pregnanza della letteratura biblica e dell'esegesi patristico-medievale 
- significa stabilire un contatto traumatico e tangibile con essa, la­
sciarsi penetrare fino alle viscere: assimilare, somatizzare, gustare.
Mangiare la parola dà nuovo vigore e un nuova dimensione ad
avvenimenti immaginifici (quali l'ingestione della piccola pergamena
in Apocalisse 10, 9-10), che rimarrebbero altrimenti indecifrabili, sin­
tomi di bizzarria e di stranezza, per la mentalità ipervisuale dell'uomo
della tecnica. La parola detta, letta, proclamata, non viene assimilata
frettolosamente (per sistemazione logica-lineare), rna rnanducata,
masticata, mangiata, tenuta in bocca dagli stessi uditori nella loro
totale partecipazione all'ascolto e alla lectio spirituale. Il che permette
di concepire una lettura che resiste all'atrofia del sentire, nella messa
in alle1ta delle facoltà. Dopo aver dimorato interiormente nella vibra­
zione acustica del suo autore, la parola vocale - si dovrebbe dire -
accolta l'interruzione dell'oralità pressante nel testo, proverebbe nuo­
vamente ad abitare la sfera affettiva del lettore: perché al segno visua­
le della scrittura l'approccio meno furtivo può dare di liberare un
respiro e wùnscrizione interiore.

Il secondo dei punti d'appoggio per un'estetica dell'attestazione, 
comprensiva della solidarietà dei sensi, si potrebbe individuare nello 
stile non rn.i.rnetico e non inclusivo di una certa testualità, per altro 
evidente nella memoria biblica, per nulla preoccupata di descrivere 
esattamente la scena, di definire i minimi particolari, di chiudere in 
gabbia l'intreccio. Quindi meno interessata a sigillare o a controllare le 
virtualità della lettura. In questo caso, il testo dà l'impressione di strin­
gere il pugno e subito rilasciare la presa. Sembra essersi munito di un 
pharmakon contro la chiusura lapidaria della scrittura, per consentire 
alla parola di riaffacciarsi alla duttilità della vita. James Nohmberg58 ed 

della scoperta di ciò che era fino ad allora sconosciuto, tipico deUe culture tecno­
logiche fondate sulla stampa, è meno operante; è più soddisfacente evitare qui ogni 
novità imprevista e ascoltare ciò che già si sa e si può recitare, di modo che si possa 
gustare, masticare ed assaporare il sapere. La cultura orale manifesta qui, come in 
molti altri luoghi, il suo tradizionalismo, il suo bisogno e la sua tendenza ad accon­
tentarsi di ciò che già possiede, a concedere pochissima importanza a ciò che è 
nuovo e discontinuo, (ONG, Inte,:(acce della parola, 275). 
51J Cf J. NoHRNB1'RG, •On Literature and the Bible•, Centrum Il (1974), 4-35. •Il testo
biblico è rivolto al futuro. Diversamente dalle altre storie non ha termine con un e

vissero felici e contenti - così come non era iniziato con un c'era una volta ... La 
Bibbia in questo senso non si può assimilare ad una storia, caratterizzata da un 
intreccio stretto e dalla forza ciclica, sottesa ad ogni narrazione. Non è qualcosa che 
entra ed esce dal tempo in momenti particolari! ... Anche se è chiaro che il corpus
è ormai concluso, la Bibbia non si sottrae all'agire, non si ritrae nel passato, ma 
finisce realmente con uno slancio verso il futuro ... E c'è una grande differenza fra 
una storia che inizia con "C'era una volta" ed una che si congeda con "Vieni, 
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Erich Auerbach59 sono i principali esponenti di estetica letteraria che 
hanno messo in luce tale problema. In particolare, Auerbach nel suo 
studio rinomato sulla cicatrice di Ulisse6° , richiama l 'attenzione sull 'at­
teggiamento dell'indifferenza veterotestamentaria ,  esaltata dal con­
fronto con il realismo omerico. Entrambi gli stili, nella loro contrap­
posizione, rappresentano dei tipi di testualità fondamentali: nell'uno, 
quello omerico della classicità, descrizione particolareggiata, luce tutta 
uguale, collegamenti senza lacune, espressione franca, primi piani, 

Signore Gesù ! " .  La prima è splendida per la sua bellezza nostalgica , spesso strazian­
te , legata al ricordo di ciò che era e non è più . L'a ltra è pressante , poiché è vita" (27). 
59 Cf E .  AUERBACH, Mimesis. il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 
I: 1 981 . 
60 Ivi ,  3-29. L'autore mette a confronto in maniera geniale il testo omerico e il 
racconto biblico del sacrificio di Isacco. Citiamo qui uno dei passi più illuminanti: 
,Dunque non è facile immaginare contrasti stilistici maggiori che fra questi testi 
egualmente antichi ed epici .  Da una parte fenomeni a tutto tondo, ugualmente 
illuminati , delimitati nel tempo e nello spazio, collegati fra di loro senza lacune, in 
primo piano, pensieri e sentimenti espressi , avvenimenti che si compiono con agio 
e senza eccessiva tensione . Dall'altra parte, dei fenomeni vien manifestato solo quel 
tanto che importa ai fini dell ' azione , il resto rimane nel buio ; vengono accentuati 
soltanto i punti culminanti e decisivi dell 'azione ; le cose interposte non acquistano 
esistenza; luogo e tempo sono indefiniti e bisognosi di chiarimento; i pensieri e i 
sentimenti restano inespressi, vengono suggeriti soltanto dal tacere e dal frammentario 
discorso; l'insieme, di retto con la massima e ininterrotta tensione a uno scopo, e 
perciò molto più unitario, rimane enigmatico e nello sfondo . . .  Più sopra ho definito 
lo stile omerico, stile di primo piano, perché Omero, nonostante i balzi avanti e 
indietro, tuttavia , di ciò che di volta in volta è raccontato fa pura cosa presente , e 
la lascia operare senza prospettiva . L'esame dei testi eloistici c' insegna che la parola 
si può impiegare in senso ancor più ampio e profondo. Si dimostra che perfino la 
persona singola può essere rappresentata "di sfondo" :  così nella Bibbia accade con 
Dio, che non è, come Zeus , circoscrivibile nella sua presenza. Appare sempre e 
soltanto "qualcosa" di lui ;  sprofonda sempre nella lontananza. Ma perfino gli uomi­
ni , nei racconti biblici, sono "più di sfondo" che queUi omerici; essi hanno maggior 
profondità di tempo, di destino e di coscienza; e benché quasi sempre coinvolti in 
un avvenimento presente, non lo sono mai al punto da dimenticare quanto era loro 
accaduto prima e altrove ; i loro pensieri e le loro sensazioni sono molto più com­
plessi e intricati .  L 'agire di Abramo non si spiega soltanto con quello che gli accade 
ne l momento , e nemmeno con il suo carattere (come quello d'Achille col suo 
coraggio e la sua superbia; quello di Ul isse con la sua astuzia e la sua calcolata 
prudenza), bensì dalla sua storia precedente; egl i  ricorda, egli è continuamente 
consapevole di ciò che Dio gli ha promesso e che ha già adempiuto verso di lui, 
la sua anima è profondamente combattuta fra disperato sdegno e fiduciosa 
aspettazione; la sua obbedienza muta è complessa e tutta di sfondo. In una condi­
zione intima così problematica non possono incorrere i personaggi omerici , il de­
stino dei quali è chiaramente fissato, e che ogni giorno si svegliano come fosse il 
loro primo. Le loro passioni sono in verità violente, ma semplici, cd erompono 
subito al di fuori. Al contrario, come sono perduti in uno sfondo lontano caratteri 
come quelli di Saul e di Davide , quanto tortuosi e complessi sono i rapporti umani 
fra Davide e Assalonne, fra Davide e Joab• (1 3- 14) .  
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evidenza, attenuazione per quanto è sviluppo storico e problematica 
umana; nell'altro, quello biblico, rilievo dato ad alcune parti, oscura­
mento di altre, stile rotto, suggestione del non detto, sfondi molteplici 
e richiedenti interpretazione, pretesa di valore storico universale, rap­
presentazione del divenire storico e approfondimento del problema­
tico. Il primo non tiene nulla celato: in esso la realtà è senza segreti 
e il è mondo immobile, lineare, sempre presente. Il secondo, indiffe­
rente alla perfezione dei collegamenti, nelle sue oscillazioni e nel 
rifiuto all'armonizzazione, pare accordarsi maggiormente al tempo 
dell'agire, alla storia intrisa di contraddizioni, alla vita sempre debitri­
ce di una coerenza piana della sua trama. Si avrebbe a che fare 
dunque con una variazione della stilistica letteraria che per lo più 
equivale a un differente equilibrio dell'attestazione estetica e a un 
diverso dosaggio delJ'immaginazione non solo visiva: pur sempre 
acustica, tattile e meno stabilizzante. In questo senso, si diceva che la 
parola riesce a fare breccia nelle maglie della narrazione, nella 
discorsività e nell'articolazione logica, per dischiudersi verso la ripre­
sa nell'appropriazione e nella decisione etica. Lo squarcio aperto nella 
corazza della scrittura viene, ogni volta, propiziato da una sorta di 
spazializzazione del messaggio, di visualizzazione del discorso, non 
soltanto lineare, che la diffidenza platonica avrebbe a poco a poco 
demolito, abbassando la profondità e il volume del testo (la sua di­
namica stilistica e la sua flessibilità interna) ad uno spazio tutto eguale 
di pura superficie, privo di ondulazioni e di pieghe, di moduli e di 
strati, di zone di luce e di ombra sensibilmente differenziate. 

Vengo ad un terzo punto. La metafora precedente di una plasticità 
immanente al testo - di un discorso che nella sua conversione scritta 
riceve un corpo nuovo, e non soltanto uno spazio - sposta la rifles­
sione verso il piano propriamente pratico dell'attestazione, dove 
l'omologia61 fra le strutture del testo e le strutture dell'azione viene 

61 Cf P. RicoEUR, ,Il modello del testo: l'azione sensata considerata come un testo•, 
in Dal testo all'azione, Milano, Jaca Book, 177-203. Riporto qui di seguito le prime 
righe del contributo di Ricoeur, in cui l'omologia testuale dell'azione rappresenta il 
punto d'Archimede per una fondazione dello statuto ermeneutico delle scienze 
umane: •L'obiettivo di questo saggio è quello di verificare un'ipotesi che comincio 
con l'esporre brevemente. Ammetto che il senso primo della parola ermeneutica

concerne le regole richieste dall'interpretazione dei documenti scritti della nostra 
culrura. Adottando questo punto cLi partenza, resto fedele al concetto di Auslegung,
quale è stato stabilito da Wilhelm Dilthey; mentre il Versteben (comprensione) 
riposa sul riconoscimento di ciò che un soggetto estraneo prende di mira o signi­
fica sulla base di segni di ogni sorta, nei quali la vita psichica si esprime 
(Lebensdusserungen)., l'Aus!egung (interpretazione, esegesi) implica qualche cosa 
di più specifico: essa copre solamente una categoria limitata di segni, quelli che 
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finalmente scoperchiata. Tale omologia ci ricorda che il processo di 
fissazione e di oggettivazione del suono, nonché il riverbero delle 
referenze, appartenenti allo statuto del testo, in forza della dialettica 
paradigmatica di scrittura e lettura, non solo viene replicato dalla 
grammatica dell'agire, bensì trova in quel con-testo (nel testo che è 
l'azione) il proprio inveramento. 

Le quattro caratteristiche di fissazione del significato, di disso­
ciazione dall'intenzione mentale del suo autore, di apertura di refe­
renze non ostensive, di un ventaglio universale di suoi potenziali 
destinatari, assimilano l'intreccio dell'opera e la sua unità testuale alla 
logica della vita, alle dinamiche della pragmatica, immettendosi sulla 
via della loro mutua collaborazione. Ma per quanto l'opera (la parola 
scritta, il discorso strutturato) si industri nell'imitare il corpo, per rea­
lizzare un codice espressivo meno rigido e meno formale, essa offre 
pur sempre nella lettura una voce senza viso, né bocca, né gesto, né 
tratto. Il porto presso cui la parola sembra voler attraccare non sareb­
be dunque la leggibilità del libro, ma la leggibilità testimoniale del 
vissuto (l'esperienza personale), dove l'affinità testuale, instauratasi 
fra il binomio scrittura/lettura ed il nucleo dell'agire, pare riallacciare la 
corrispondenza spontanea della precedente coppia parlare/ascoltare. 

È nel vissuto che la parola originaria trova la sua pietra focaia, 
tornando ad essere tracciata secondo un'assoluta densità estetica; nelle 
evidenze, poco alfabetiche e raramente lineari dell'esistere che essa 
ridiventa carne, cercando di trascriversi e rincorrendo la luminosità di 
uno stile. È mediante le note e attraverso gli accordi, non sempre 
melodici, dell'agire che si fa eco interiore ed esteriore del vero: 
memoria acustica, memoria visibile, memoria tangibile di un testimo­
ne affidabile. 

Si badi bene. Nemmeno in questo caso, ciò dovrebbe comportare 
l'avvilimento del testo a favore di un indiscriminato esemplarismo 
dell'azione. Il discredito dell'attestazione scritta che intendesse 

sono fissati dalla scrittura, compresi tutti i tipi di documenti e di monumenti che 
comportino una fissazione paragonabile alla scrittura. La mia ipotesi è quindi la 
seguente: se l'interpretazione dei testi solleva dei problemi specifici, perché sono 
dei testi e non un linguaggio parlato, e se ono questi problemi che costituiscono 
l'ermeneutica in quanto tale, allora le scienze umane possono essere dette 
ermeneutiche 1) nella mi ura in cui il loro oggetto offre alcuni dei tratti costitutivi 
del testo in quanto resto e 2) nella misura in cui la loro metodologia mostra lo stesso 
tipo di procedura di quelli dell'Auslegung o della interpretazione dei testi. Di qui le 
due domande alle quali il saggio è consacrato: 1) in che misura possiamo conside­
rare la nozione di testo come un paradigma appropriato per l'oggetto addotto dalle 
scienze sociali? 2) fino a che punto la metodologia dell'interpretazione dei testi 
fornisce un paradigma valido per l'interpretazione in genere nel campo delle scien­
ze sociali• (177-178). 
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esautorare la dignità della lettera, alla lunga non concorrerebbe alla 
genuinità dell'interpretazione e alla verità della corrispondenza, ma 
ad una esperienza memoriale, privata del senso dell'interruzione. Se 
dunque è legittimo affermare che la fissazione per iscritto di una 
parola orale prevede, al li là della propria leggibilità universale, una 
sua messa in scena da parte di una folla sempre più nutrita di attori: 
in grado di agevolare forme molteplici di percezione, di visibilità e di 
manifestazione concreta. È altrettanto indispensabile che questa 
appropriazione testimoniale sia il frutto di una lettura che ha attraver­
sato la mediazione del testo, con le sue garanzie di oggettività ed il 
suo servizio di interdizione verso le false attese soggettive del lettore. 
In poche parole, che la semantica dell'azione comunicatrice del vero 
sia affettuosamente guidata da una semantica della testualità, 
dia cronicamente istituita. 

Si profila pertanto il notevole interessamento di un'estetica dell'at­
testazione nei riguardi del tema di fondo della teologia spirituale: 
rintracciabile nella singolarità dell'esperienza credente come memo­
ria non mimetica e premurosamente fondata della parola vera. Lo 
sconcerto recentemente avvertito a fronte di un trattamento analiti­
co dell'atto di fede, restituitole come realtà asettica dal modello 
epistemologico moderno del soggetto verificante e neutrale cui si 
contrappone il registro dell'oggetto, ha coerentemente prodotto un 
riapprezzamento del credere come forma sintetica del sapere la veri­
tà. Forma sintetica, in cui la reintegrazione delle figure preriflesse di 
avvertenza del vero la strappano alla deriva intellettualistica e le con­
figurano un itinerario di appropriazione, in cui la personalità toccata 
ed informata dal riferimento oggettivo, non solo lo conosce, ma lo 
sente caro, vi si accorda, lo lascia risuonare (nel divenire lo attesta), 
arrendendosi spontaneamente al!a dimensione testimoniale62 . 

Parimenti, la medesima teologia fondamentale/spirituale apprende 
- ben al di là di un'aporetica del parallelismo dei sensi63 - il valore

62 ,Qual è la struttura dell'esperienza cristiana? È una realtà complessa: un rapporto 
tra un soggetto e un oggetto che si presenta come rivelazione: l'uomo tutto intero 
che assume la configurazione dell'oggetto cui si riferisce, così che l'oggetto risuona 
e si riesprime in questa personalizzazione che è precisamente il rapporto della fede. 
Questa struttura è la struttura stessa del diventare uomo nuovo ... con ciò che com­
porta di fatica, di rinuncia, di gioia, di speranza, di pace, di inquietudine. Tutto 
questo insieme di cose entra a costituire l'itinerario verso l'uomo nuovo, ed è nel 
compiere questo itinerario che si personalizza la figura del cristiano, questa specie 
di figura ideale dell'autentico credente in Gesù• (G. Mo1ou, L'esperienza spirituale, 
Milano, Glossa, 1992, 39-67). 
63 Cf K. RAHNER, ,La doctrine des "sens spirituels" au Moyen-Age en particulier chez 
Bonaventure•, in Revue d'Ascetique et Mystique, 14 0933), 263-299; ora pubblicati 
in: Teologia dell'esperienza dello Spirito, Roma, Paoline, 1978. 



L'ESTETICA DEI.LA LETTURA 99 

inestimabile di una risignificazione credente del sentire, dentro cui è 
chiamata a ridescrivere la reciprocità della testimonianza: l'atto della 
consegna responsabile, intelligente, plausibile, e non di meno em­
patica. La dote principale di una riabilitazione della sfera affettiva 
della coscienza sarebbe infatti il veto imposto a qualsivoglia conce­
zione riduttiva della comunicazione della parola (orale/scritta), in 
relazione alle sue coordinate estetiche di espressione e di impressio­
ne. Ovvero l'addestramento ad una pacata e discreta polemica contro 
ogni forma di controllo rigido, di contenimento regressivo o di sem­
plice svilimento religioso della sfera emotiva: vindice di una velleita­
ria apologia dell'attestazione fredda e oggettiva. 

È pure l'aspetto cruciale che, una volta esplicitato, domanderà alla 
attuale riflessione scritta di defilarsi; di accettare serenamente la pro­
pria fine, per mettersi in ascolto della voce del malcapitato lettore. V'è 
un pericolo grossolano e una forca micidiale, sospesi sulla testa del­
l'adagio «fides ex auditu»: si tratta della possibile mutilazione dell'uni­
tà estetica, della sottile discriminazione della sensibilità, in cui rischia 
di cadere una posizione troppo acerba della dialettica scrittura/lettu­
ra. L'ipertrofia, implicitamente accolta dalla memoria culturale, di un 
senso a dispetto di altri - l'ipertrofia dell'udito, della visione; oppure 
del tatto, del gusto, dell'olfatto e la corrispondente atrofia della loro 
circolarità - dovrebbe al contrario allertare un presidio per la coscien­
za: offrendo nella dilatazione auspicata del concetto di testo, di scrit­
tura, di lettura, una sapida accezione dell'ex auditu, comprensiva, e 
non selettiva, delle risorse estetiche - sorella gemella di quel telos 
della coscienza sensibile, di quell' apex affect'US'4 , che si affacciava 
nell'ideale esercizio di un tatto uditivo65

. Solo avvalendosi di una 

64 Cf G. Mo1ou, Guida allo studio teologico della Spiritualità cristiana. Materiali e
problemi per la sintesi(= Corsi della Facoltà teologica dell'Italia Settentrionale), Mila­
no, Pro manuscripto, 1983. •L'apex affectus ... non è solo una facoltà posta sullo stesso 
piano dell'intelletto. Quale sfera "più alta e più cristiana" dell'anima esso appartiene 
a uno stato dell'essere più profondo di quello a cui appartengono l'intelletto e tutto 
ciò che può essere posto sul suo stesso piano, come la volontà o l'affetto ordinario. 
Tuttavia qu�sta punta suprema dell'anima ... presenta un'affinità maggiore con la vo­
lontà che non con l'intelletto. E ciononostante tale "apex" si colloca a un livello più 
profondo della volontà, è il fondamento dell'anima, quello che sorregge le due facoltà
dell'intelletto o della volontà. Orbene, se le facoltà dell'intelletto e della volontà 
promanano in un certo senso da questo fondo dell'anima intimissimo e profondissi­
mo ... allora l'anima in questo suo stato profondo deve racchiudere in sé delle qua!Jtà 
che si sviluppano verso l'esterno in due diverse facoltà solo successivamente. E quan­
do Dio tocca dall'interno tale punto profondissimo dell'anima come "informandolo", 
l' apex affectus può rendersi conto di questa unione amorosa diretta senza intervento 
dell'intelletto» (Teologia dell'esperienza dello Spirito, 193-194). 
65 È forse uti.le ricordare come proprio in questa espressione - tatto uditivo - si 
tentasse di rappresentare l'andamento sintetico del sentire. In riferimento alla rilettura 
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pluralità di linguaggi testuali - appoggiandosi al canone, al simbolo, 
al rito, al sentire ecclesiale e alla risonanza pratica - si avvicinerebbe 
il traguardo di una attestazione e di una comunicazione davvero 
congruente alla natura composita e armonica della percezione. Solo 
a condizione di poter consultare un testo, per così dire, globale - li­
berato dall'opposizione della parola orale alla parola scritta - si ri­
spetterebbe e si attiverebbe il concorso dei sensi (nell'ascolto uditivo, 
tattile e visivo della parola stessa): nella complicità delle strutture, 
originarie e riflesse, che appartengono con eguale diritto alla coscien­
za. Detto altrimenti: un testo riavviato come contrafforte di una strut­
tura emotivo-cognitiva insieme; di una forma aperta del comunicare, 
intransigente ed indulgente, vincolante e emancipante, eversiva e 
cicatrizzante, rifornita di peculiari modalità per comprendere ed ope­
rare. Comunque sia, un testo in cui si inscriva una logica ariosa di 
orientamento e di trasfigurazione del sentire; e da cui è stata 
previamente cancellata l'etica più comune del disagio o del rancore 
verso l'ordine degli affetti: l'etica che giudicandoli fattori di turbamen­
to dell'attestare vorrebbe testualmente sottometterli, debellarli, blandirli66. 

A quel punto, fides ex auditu esprimerebbe legittimamente il pro­
filo di un affidamento che accredita la qualità vera e persuasiva di una 
voce, risorta alla corrispondenza dopo l'interruzione. Una voce, capa­
ce di vibrare, di rendersi gustabile, visibile, tangibile, nella consisten­
za di un corpo che è movimentato: che è autentica memoria e garan­
zia di attestazione. Una voce che in relazione alla figura del credere 
diviene ben altro, e ben più, che un flebile brusio di angeli67

, rive­
landosi finalmente come parola leggibile e comprensibile eternamen­
te per la realtà gratuita della testimonianza di Gesù: del suo corpo 
storico (eternamente paziente) e della sua permanenza secondo la 
creatività dello Spirito68 . 

spiriruaie di cale dialogica dei sensi si veda: H.U. voN BALTHASAR, .. 1,a facoltà visiva dei 
cristiani•, in Homo creatus e.st (Saggi teologici - V), Brescia, Morcelliana, 1991, 57-66. 
66 Riportiamo qui alcune riflessioni di Remo Bodei, che ben si adatterebbero ad una
seria revisione estetica, comunque non razionalistica, del concetto di attestazione, 
in cui il testo possa comparire come principio alternativo ad una logica di paralisi 
e di immunizzazione del sentire: ,Capire le passioni, invece di opporvisi o di repri­
merle testardamente, significa accettarne preliminarmente la presenza e l'ineli­
minabilità, con una sorta di atteggiamento umile, che paradossalmente dona alle 
facoltà razionali una forza maggiore che le esalta e che costituisce la premessa 
all'eliminazione degli effetti perversi delle passioni. Senza condannarle o osannarle, 
occorre elaborarne un'idea adeguata, scoprirne gli itinerari, gli ingorghi, i luoghi di 
ristagno o di fluttuazione, capire perché non scorrono verso una foce sufficiente­
mente larga da contenerne la portata e l'impeto ... • (R. BoDEr, Geometria delle pas­
sioni, Milano, Feltrinelli, 2000, 26).
�7 P.L. BERGER, Il brusio degli angeli, Bologna, Il Mulino, 1970.
68 ,Infine, per concludere e riassumere, se la risurrezione di Gesù Cristo è un fatto
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Fin là dovrebbe spingersi la convinzione di una lectio evangelica 
quale piena attuazione di un itinerarium fidei, la cui stima è avvezza 
alla ripresa dell'estetica. Ovverosia, la convinzione di un credito affet­
tivo, in cui il guardare, l'ascoltare, il toccare intersecano per sempre 
il sapere, e in cui il pensare teologicamente Gesù sia giustamente 
inteso come l'aspetto cognitivo-riflessivo di una relazione più com­
plessa (in tal senso non conclusa, ma movimentata): che è insieme 
affettiva e pratica, storica e sociale69 . 

Nel frattempo si è però ancora alla disperata ricerca di una teolo­
gia fondamentale profondamente segnata dall'avvenuta riabilitazione, 
non solo epidermica e non solo formale, dell'universo estetico70

. 
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unico e non si può paragonare a nient'altro in tutta la storia del mondo, e se 
l'interpretazione di ogni testo nel presente, l'inserimento di ogni testo nel discorso 
attuale, il ritorno di ogni testo al mondo orale non sono altro che una sorta di 
resurrezione, allora il cristiano deve pensare all'appropriazione della parola biblica 
da parte dell'individuo e della comunità dei fedeli, qui ed ora, come ad una resur­
rezione che rimandi a quella di Gesù? Se la scrittura non è solo un equivalente 
visivo del discorso e se esiste una evoluzione psicologica dell'oralità alle culture 
alfabetizzate, fino a che punto è necessario che la Buona Novella della morte, 
resurrezione e ascensione al cielo del Nostro Signore muoia e venga sepolta in un 
testo per ricevere in seguito nuova vita e risorgere per tutto il corso della storia?• 
(ONG, Interfacce delta parola, 285). 
69 Si vorrebbe parafrasare così, senza farvi torto, l'intuizione magistrale di Sequeri
nella sua proposta di una eidetica dell'evento fondatore (cf SEQUERI, Il Dio affidabile, 
167-168).
70 ,Non è quindi necessario che la teologia, così come fa spesso nel nostro secolo, 
rinunci, coscientemente o incoscientemente, a!la dimensione estetica, per debolez­
za, per dimenticanza o per una falsa scientificità. Essa sarebbe costretta allora a 
sacrificare una buona parte, se non la migliore, di se stessa .. (BALTHASAR, Gloria. Una 
estetica teologica, I: 102). 


