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CARD. GIOVANNI COLOMBO
A cento anni dalla nascita

L’ha dichiarato lui stesso, personalmente in un’intervista fattagli da
radio Monte Ceneri, a Coira, in occasione del I Convegno dei vescovi
europei. Disse: «Milano porta in se stessa, nel suo stesso nome la sua
vocazione, non alla mediocritd (Milano-Mediolanum-Giusto mezzo),
ma all’equilibrio, che la tiene lontana dalle manifestazioni clamorose,
ricorrenti in altre citta, dove ¢ forse piu viva l'intelligenza e I'estrosita,
ma meno fermo 'equilibrio». Si era nell'immediato postconcilio, quando
la contestazione famosa dell'Isolotto di Firenze era in atto e quindi
I'allusione era trasparente.

Con tutto il rispetto, perché la sua figura imponeva rispetto, noi ci
siamo chiesti se il movimento non ¢& piuttosto da invertire, cio¢ non
da Milano come una calamita, un’attrattiva assorbente e quasi magica
alla sua persona, ma piuttosto, viceversa, dalla sua persona, che
imponeva uno stile e una condotta, a quelli che lo attorniavano e li
piegava.

Emergeva il contrasto tra la societd, fremente e inquieta quando
I'ordine non era molto apprezzato, si tentava di romperlo perché era
ritenuto mortificante, gli si preferivano le rotture, le fughe in avanti,
che lui invece, tutto composto e misurato, assolutamente non soppor-
tava. Mi disse un giorno, citando un personaggio allora con molto
seguito: «quegli, vedi, sara forse un profeta ma non € certo un mae-
Stro.

Salvo eccezioni, in etda moderna, gli episcopati si assomigliano
tutti, fatti delle stesse cose: di visite pastorali, di cura del clero, di
attenzioni ai religiosi e alle religiose, di predicazioni ordinarie e straor-
dinarie, di raduni dei giovani, di visite ai malati, di costruzioni di
nuove chiese, insomma di tutte le cose che fa un vescovo, e che
generalmente, fa bene: c’€ una specie di «routine» che assimila tutti gli
episcopati. Anche imprese particolari, pur cospicue, come la riforma
del rito liturgico, la costruzione di una cattedrale, I'inaugurazione di
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un museo, l'edizione dell’<opera omnia» del vescovo fondatore, la
ristrutturazione di una Facolta Teologica, riservata ai chierici, trasfe-
rita da un tranquillo luogo di provincia nel centro chiassoso della citta
e spalancata ai laici, eccetera, sono imprese memorabili che possono
segnare un episcopato, ma non riescono a caratterizzarlo.

Un episcopato si caratterizza per il modo col quale un vescovo
reagisce e affronta la nuova epoca storica, perché le epoche storiche
non sono tutte uguali, ma si differenziano: vi sono epoche tranquille
e vi sono epoche inquiete che scuotono la societd, imprimendo svol-
te e modificando i valori. Senza parere, la societa del tempo di Co-
lombo fu indubbiamente una societa inquieta.

A provocare la svolta e a modificarne i valori, concorsero ben due
fatti storici di sensibili conseguenze: la conclusione del Concilio Va-
ticano II e la contestazione del '68.

Quasi nessuno se ne & accorto, evidentemente in gran parte per
il modo col quale lo stile di Colombo I'ha gestita, attento a sentire
I'equilibrio di Milano, ma in realta a imporlo. Ad ogni modo tra
I'episcopato di Montini e quello di Martini, I'episcopato di Colombo
fu il piu duro, controverso e difficile da governare.

Il concilio, rotto dalla morte di Giovanni XXIII e dalla presa in
mano di Paolo VI, affidd la diocesi di Milano a un pastore preparato
ma improvvisato.

Era preparato perché un concilio, fatto sulla chiesa — I’enciclica
«Ecclesiam Suame», le discussioni sulla chiesa «ad intra» e «ad extra», la
costituzione dogmatica Lumen Gentium», la costituzione pastorale
«Gaudiun et Spes» — veniva affidato a un uomo che per tutta la vita,
anche prima di essere vescovo, fino allora, non aveva avuto altro pen-
siero, altro oggetto delle sue cure, che la chiesa, studiata sotto il profilo
privilegiato delle sue speranze e dei suoi bisogni piu immediati: il
clero, fin dal suo nascere, i chierici contati e calcolati per I'ottimo della
diocesi, sui grafici esposti alle porte della sua direzione di rettore del
seminario, educati con la sua intelligenza penetrante, la sua passione
ascetica, la sua sensibilitd psicologica riformatrice di professore, rettore
liceale, rettore di teologia e rettore maggiore. Sui chierici — i futuri pre-
ti — aveva rinnovato il seminario portandolo da una gestione piuttosto
empirica ricevuta dalla tradizione a una gestione illuminata, per quanto
possibile, aderente e disponibile alle esigenze dei soggetti.

Era certo preparato. Ma improvvisato, perché tra il seminario come
permanente impegno ministeriale e la letteratura, accantonata come
occupazione ma mai sopita come vocazione, la vita immediatamente
pastorale era stato solo un bel sogno.

Sarebbe bastata questa preparazione altamente specializzata, ma
che necessariamente estraniava da altri campi del ministero sacerdo-
tale, a guidare la diocesi?
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Nella preveggenza di Paolo VI che l'aveva voluto: si. Costituiva
anzi un motivo di vantaggio, appunto per la miglior conoscenza del
clero acquisita nel tempo del rettorato.

Effettivamente la mancanza di esperienza nel ministero della pra-
tica pastorale, non ha nociuto all’esercizio del ministero episcopale,
come dimostra l'esperienza del suo successore e come dimostrava
anche l'esperienza del suo, al confronto, umbratile, predecessore.

Certo, quando il modello educativo del seminario costruito con
tanta intelligenza e con tutta la passione amorosa, I'ha visto sfaldarsi
e dissolversi in un lento ma implacabile degrado nella riduzione dei
suoi effettivi e nel cambiamento delle sue regole, fu per lui una
autentica sofferenza, appena sommessamente confessata.

Per0 sta a sé, € solo parzialmente parte del sommovimento provo-
cato dal postconcilio, perché ricordo bene le sue parole di rettore
liceale quando, a seminario strapieno, nelle conferenze della dome-
nica sera, tenute ai seminaristi prevedeva con lucida sicurezza che la
causa della riduzione delle vocazioni per il seminario sarebbe stato il
decremento demografico. A meno di addebitarlo, non certo al
postconcilio, ma al moto antecedente ed erosivo ma sommerso della
secolarizzazione... La chiesa da guidare, affidata al riluttante arcivesco-
vo, era la chiesa del postconcilio che programmaticamente doveva
essere una «nuova eta» della chiesa, non piu «ostantiniana», ma di «co-
munione». Evidentemente il trapasso — che € un trapasso d'epoca —
non era facile né spontaneo, né poteva avvenire senza scosse; ed €
innestato sul movimento piu largo e piti profondo che trascina tutta
la societa, il movimento della secolarizzazione, iniziato chissa quan-
do, certo prima del concilio, e che continua dopo il concilio,
radicalizzandosi. Questo oscuro e inarrestabile orientamento della so-
cieta, evidentemente problematico, perché assomma ambiguamente i
due possibili esiti: quello positivo della personalizzazione e quello
negativo dell'immanentismo aveva gia allertato il predecessore del-
I'arcivescovo Colombo, I'arcivescovo Montini che nel 1957 aveva lan-
ciato la missione di Milano conclusa con il pellegrinaggio della dio-
cesi a Lourdes. Scopo della missione non era evidentemente quello
di bloccare la secolarizzazione, inarrestabile, ma possibilmente quello
di arginarla, indirizzandola verso il suo esito positivo. Sta di fatto che
nel 1963 l'arcivescovo Montini lascia Milano affidando al suo succes-
sore Colombo il compito di guidare la diocesi. Non ci consta che
I'arcivescovo Colombo abbia messo in opera qualcosa di specifico
contro la forza di penetrazione, sottile e pervasiva della
secolarizzazione, cui peraltro aveva gia provveduto il suo predeces-
sore con la creazione dell’apposito «Ufficio studi. E perd certo che
nella varieta delle sue manifestazioni, la secolarizzazione € stata og-
getto e bersaglio di tutta 'azione pastorale di Colombo.
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In ogni caso la secolarizzazione, continuando come movimento
generalizzato e silenzioso, degenerd e inveleni nelle punte della
contestazione: la contestazione sessantottesca che nel suo impeto
generale contro I'autoritd, non risparmid la chiesa. E da rilevare che
a Milano la contestazione non attese il ’68 per esplodere; si accese
alla vigilia, il 17 novembre 1967, all’'universita cattolica, con un’oc-
cupazione e un corteo che si concluse volutamente davanti all’arci-
vescovado.

Colombo non poté fare nulla di fronte a questa manifestazione, né
di fronte alle altre manifestazioni della contestazione, che in forme
inedite, in quegli anni, scoppiarono nei vari punti della citta. Poté
soltanto soffrirne anche perché spesso veniva personalmente preso di
mira; e sue visite pastorali — scrive il suo devoto segretario dell’ul-
timo periodo della sua vita, probabilmente riferendo, nel ricordo,
dolorose confidenze -, venivano scioccamente contestate. Capitd che
in alcune chiese quando prendeva la parola per la predica, gruppi di
giovani e non piu giovani, mostrando il libretto del vangelo se ne
andavano quasi a rifiuto della parola autorevole del vescovo, giudi-
cato cosi anti-evangelicon.

Dovette soffrirne immensamente, come quando nel 1970 si vide
recapitare come libro stampato la «Lettera a un vescovo» con la
soprascritta «La chiesa di S. Ambrogio», firmata da 17 comunita eccle-
siali della Diocesi, nella quale la chiesa di S. Ambrogio, cioé la sua
chiesa, veniva pesantemente contestata in tutti i suoi ambiti — le par-
rocchie, le associazioni, le scuole, eccetera — a incominciare, non a
caso, dal seminario dove dei vescovo — scriveva la lettera — rimase i
ininterrottamente per una cinquantina d’anni»; il seminario, definito
secondo il clima del momento, come una scuola di «educazione al
potere».

Per quanto piatta, quasi burocratica, senza poesia — ha scritto il
teologo Inos Biffi —, immediatamente contestabile sotto tanti profili, «a
lettera» deve essere stata bruciante come una palla di fuoco tra le mani
dell’arcivescovo Colombo. Non che potesse riconoscerle un valore,
ma non poteva nascondersi la subdola intenzionalita di colpire la sua
persona. Sotto il pretesto di abbattere I'autorita, che la contestazione
sessantottesca identificava rozzamente con il potere e quindi facendo-
si un merito di abbatterla anche nella chiesa, I'intenzione trasparente
era quella di offendere e umiliare il suo vescovo, colpevole di rappre-
sentarla. E questo oscuramento delle coscienze nel «groviglio» delle
deplorevoli confusioni che dava al vescovo Colombo la consapevolez-
za sofferta di subire un'’ingiustizia assolutamente immeritata da parte
del movimento obiettivamente presuntuoso della contestazione.

Chiuso nella sua sofferenza, sentita in quegli anni fino al limite
della sopportabilita, tanto da spingerlo a presentare al Papa Paolo VI



CARD GIOVANNI COLOMBO 429

per ben due volte la richiesta di dimissioni dalla guida della diocesi,
il vescovo Colombo si trovo proiettato e immerso nella riflessione sul
movimento della contestazione, imposto dal sussulto della societa.
Tutti i piani pastorali predisposti parvero oscurati, assorbiti dalla
necessita di far fronte alla nuova esigenza.

Oggi a distanza di 30 anni la contestazione sembra solo uno scial-
bo ricordo, anzi meno di un ricordo, perché i pi non c’erano € non
I’hanno vissuta; pud sembrare quindi solo un episodio trascurabile di
un tempo ormai lontano, non certo in grado di impensierire un vesco-
vo e quindi di caratterizzare un episcopato, come lo stesso Colombo ha
cercato piu tardi, abilmente, a contestazione assorbita, di minimizzarla
quasi timoroso di averle accordato un’importanza eccessiva; ma allora,
in quel momento fu lattualita della chiesa perché la contestazione
aveva assunto le dimensioni del mondo occidentale e la contestazione
dell'autoritd ecclesiale era viva in tutto il mondo e, nella chiesa-comu-
nione uscita dal concilio, era particolarmente ideologizzata.

Fu certo pretestuosa la contestazione ecclesiale, ma poneva pro-
blemi; in fondo i problemi del rapporto chiesa-mondo, trattati dalla
costituzione «Gaudium et Spes» del Concilio Vaticano.

L'arcivescovo Colombo, nel suo silenzio sofferto di quegli anni,
ebbe modo di approfondirli e ne ricavd, decantata la sofferenza, i
mirabili discorsi di sant’Ambrogio, quasi un eco intenzionale della
lettera sulla chiesa di S. Ambrogio — tenuti puntualmente dal '74 al
78, dopo una prima serie dal 63 al '73 —, dove la risposta — pur precisa
— alla contestazione milanese non doveva spiccare in primo piano
come il fatto del giorno, ma era sapientemente avvolta e come nascosta
dietro l'autorita di santAmbrogio e quasi sommersa in un’altissima le-
zione di magistero pastorale sul problema ecclesiologico del momento;
tra I'altro, come tutte le produzioni letterarie dell’arcivescovo Colombo,
stilisticamente inappuntabile.

«Discorsi alla Citta» vennero giustamente ribattezzati i «discorsi di
Sant’Ambrogio», da una dotta, ma forse ignara, personalitd laica, a
illustrarne la finalita obiettiva: la «itta» come simbolo della cultura
attuale, bisognosa di imprescindibile ed urgente evangelizzazione.
L'arcivescovo Colombo impegnd tutte le sue forze in questa
evangelizzazione.

Tenuti 30 anni fa, i «Discorsi alla Cittd» sono ancora attuali, tanto
che c’¢ da chiedersi se sono rivolti ai cristiani degli anni '70 o con
occhio lungimirante, anche a quelli degli anni '90 e 2000.

Della contestazione, la parte piu immediata, diceva con fine
ermeneutica:

«La contestazione ecclesiale si richiama al Concilio Vaticano II ma lo inter-
preta in maniera unilaterale, ritenendone solo quelle parti che reputa nuove
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e progressiste, respingendo le altre, considerate concessioni tattiche alla
minoranza conciliare. Si rifa al Vangelo, ma intende il Vangelo esclusiva-
mente, come annunzio di liberazione dei poveri, giungendo talvolta a una
scelta politica che riduce la speranza cristiana a un fatto intra-mondano,
socio-politico. La contestazione ecclesiale — continua I’Arcivescovo — non si
ferma qui, ma attacca la stessa costituzione della Chiesa nella sua struttura
gerarchica e propone un primato del popolo di Dio in cui tutti i membri
siano uguali e ugualmente responsabili della vita ecclesiale».

Evidentemente questa € una netta condanna pronunciata dall’arci-

vescovo Colombo; ma non € solo condanna l'insegnamento dell’Ar-
civescovo; ¢ anche riconoscimento del problema posto alla chiesa.
Dice infatti, subito proseguendo:

«Noi non neghiamo che i gruppi del dissenso presentino anche elementi
validi sui quali tutta la chiesa € chiamata a riflettere. Non neghiamo neppure
che le critiche contestatrici possono servire al rinnovamento della chiesa che
vive nel tempo e del tempo porta i segni noti non sempre positivi che
possono giovare alla purificazione della chiesa che, benché santa, viene
macchiata dai peccati degli uomini di cui & composta. E necessario perd che
la contestazione sia mossa da quel sincero amore che accetta i criteri di
appartenenza alla comunita cristiana fissati dal suo fondatore; che non si
esprima con tagliente asprezza, ma cominci da sé la riforma richiesta agli
altri. E necessario quindi che i gruppi contestatori non si pongano spiritual-
mente, se non giuridicamente, fuori della chiesa con uno spirito praticamen-
te scismatico o eterodossos.

E togliendo il futuro alla contestazione l'arcivescovo Colombo

conclude:

«In realta 'avvenire sard di chi vive con pienezza, con lealta interiore, con
dedizione fresca e gioiosa la vita della chiesa nei suoi sforzi di santificazione,
di riforma, di evangelizzazione-.

E poi la societd, che € la parte piti impegnativa, dei «Discorsi alla

Citta», sottolineando gli aspetti che ancora oggi suonano particolar-
mente attuali. Diceva l'arcivescovo Colombo:

«sul paese permangono ombre e presagi preoccupanti, che provocano nella
popolazione un crescente senso di sfiducia. Sfiducia anzitutto verso 'attuale
classe politica, accusata di usare il potere anche per tutelare interessi di
gruppo e di clientele».

Poi smorzando con il senso di equilibrio che I’ha sempre

contraddistinto:

«queste accuse nella loro generalizzazione sono evidentemente esagerate e
ingiuste, tuttavia possono trovare esca in taluni esempi di malcostume po-
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litico e ammunistrativo che a molti sembrano motivati piu dalla ricerca
dell'interesse particolare che da modi diversi di intendere e realizzare il bene
comunes.

E continua:

«Anche altri organi dello stato sono oggi lambiti dalla sfiducia popolare. La
magistratura, per esempio, a taluni appare troppo lenta e dispersiva nei
processi giudiziari e ad altri sembra indulgere a interpretazioni troppo sog-
gettive della legge, incrinando per tal modo la certezza del diritto.
Ancora pill rattristante — continua — & la crisi morale che ha colpito gia da
tempo la famiglia sottoposta a gravi tensioni dall’'urbanizzazione caotica. In
una storia civile come la nostra dove ricorrono momenti drammatici e scon-
fitte, dalla famiglia italiana sana e salda la nostra nazione aveva sempre
attinto I'energia per risollevarsi dopo ogni disfatta. Ora anche la famiglia
vacilla, perché in molti casi si fa prevalere I'’egoismo passionale rispetto
all'unione coniugale e agli impegni che da essa derivanos.

E continua:

«La crisi dei valori € penetrata anche nella scuola. Non possiamo non deplo-
rare con amarezza il fatto, mentre auspichiamo con viva speranza che la
scuola italiana possa presto rinnovarsi e, senza rinnegare le sue valide tra-
dizioni, arricchita di nuovi apporti culturali e scientifici e pedagogici, possa
aprirsi in giusta misura alla vita della societa, soprattutto alla famiglia».

E ancora:

«Le istituzioni della nostra convivenza sociale sono state messe in condizioni
di sofferenza perché una grande crisi morale conturba l'intera societa», ecc.
ecc.

Estrapolato cosi, puntualizzato sul fatto della contestazione e fran-
tumato sui mali della societa, I'insegnamento dell’arcivescovo Colom-
bo non consente di vedere I'ampiezza e la profondita del tutto; sem-
bra un insegnamento unilaterale e piano, ovvio; in realta nella sua
completezza ¢ un insegnamento indubbiamente piano perché ade-
rente alla realtd, ma € un insegnamento organico nella sua comples-
sita e calibratissimo nelle sue distinzioni e sfumature, pesato nelle sue
parole, efficacissimo nelle sue proposte.

A me sembra che questa sia la chiave caratteristica di tutto
I'episcopato di Colombo: un ministero risolto essenzialmente in un
magistero pastorale profondo e attualissimo, proteso a mantenere
unito e illuminare tutto il «popolo di Dio», in momenti non facili.

Non soltanto il magistero contro la contestazione che abbiamo
visto allargarsi nel magistero per la citta, ma tutto il suo magistero
quello contemporaneo che ha accompagnato il suo magistero per la



432 LA SCUOLA CATTOLICA

citta e quello successivo, quello sul prete diocesano che, nutrito della
sua straordinaria esperienza di educatore del seminario, gli ha sug-
gerito l'atteggiamento giusto da tenere nei confronti della novita dei
movimenti spontanei, scalpitanti nella Chiesa; e quello della terza
eta che, felicemente inserito nella prospettiva dello scontato invec-
chiamento della societa, gli ha suggerito anche la creazione di un’uni-
versitd ad hoc; ma tutto il suo magistero fino alla conclusione
dell’episcopato.

Penso sia stata questa la sua scelta, una scelta consapevole, perché
conforme alla sua volonta di serbare, composti e ben nascosti, tutti i
caratteri spiccatamente personali che non dovevano sfuggire a lace-
rare il suo stile di vita, anche e soprattutto nel ministero episcopale,
che doveva rimanere avvolto nella misura del riserbo per adeguarsi
al giusto equilibrio di Milano e cosi passare possibilmente quasi inos-
servato, come dice sobriamente la sua epigrafe tombale: «con lumino-
sa dottrina e saggio governo.

L’animo che sta dietro a dettare e a reggere questo atteggiamento
é protetto da una rigida cortina di impenetrabilita, voluta. Non pos-
siamo che rispettarla.

GiuseppE COLOMBO
Seminario Arcivescovile
Via Pio XI, 32
21040 Venegono Inf. (VA)



