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INTRODUZIONE 

La critica concede, non senza ragione, largo spazio alle lettere dal 
carcere datate a partire dall'estate 1944. Si tratta di pagine di non 
facile decifrazione, sia per le sfumature che la riflessione acquista nel 
suo procedere attraverso scritti confidenziali, non direttamente fina­
lizzati alla pubblicazione; sia per il contesto storico-sociale che in 
queste lettere si rispecchia, dove la tragedia personale di Bonhoeffer 
e quella della nazione tedesca si intrecciano in maniera inscindibile. 
Tali pagine sono state commentate con ampiezza, nel tentativo di 
dare maggior corpo alle intuizioni circa il vivere -davanti a Dio senza 
l'ipotesi Dio»1 ; il carattere mondano dell'esistenza, condotta a prescin-

1 •E non possiamo essere onesti senza riconoscere che dobbiamo vivere nel mon­
do - "etsi deus non daretur". E appunto questo riconosciamo - davanti a Dio! Dio 
stesso ci obbliga a questo riconoscimento. Così il nostro diventar adulti ci conduce 
a riconoscere in modo più veritiero la nostra condizione davanti a Dio. Dio ci dà 
a conoscere che dobbiamo vivere come persone che senza Dio fanno fronte alla 
vita. Il Dio che è con noi è il Dio che ci abbandona (Mc 15,34)! Il Dio che ci fa 
vivere nel mondo senza l'ipotesi di lavoro Dio è il Dio davanti al quale permanen­
temente stiamo. Davanti a Dio e con Dio noi viviamo senza Dio• (D. BoNHOEFFER, 
Resistenza e resa. Lettere e altri scritti dal carcere[= Opere di Dietrich Bonhoeffer 
8), Brescia, Queriniana, 2002, 16/7/1944, 497s. [di seguito si citerà: RR]). 
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dere da ogni intralcio religioso2; il profondo essere-aldiquà del cristia­
nesimo3 . 

Le formule di Resistenza e resa sono presto diventate famose, e già 
a ridosso della loro pubblicazione sono state sottoposte alle interpre­
tazioni più radicali. Negli scritti dal carcere il pensiero di Bonhoeffer 
subirebbe una notevole accelerazione, nell'assunzione senza residui 
della censura alla cifra religiosa e nella restituzione univocamente 
mondana del cristianesimo. L'«ultimo• Bonhoeffer diverrebbe così un 
prodromo della «teologia della morte di Dio»4 . In ogni caso, anche a 
prescindere dalla ripresa che ne hanno fatto i teologi della 
secolarizzazione, rimane l'istanza che vede negli scritti dal carcere 
una evoluzione decisiva, nei termini di una presa di congedo sempre 
più marcata dalla religione e nell'apertura di piste nuove in ordine 
alla comprensione del dato cristiano 5. 

Su tale sfondo la domanda che ci poniamo potrebbe essere formu­
lata nel modo seguente: cosa emerge leggendo la svolta non religiosa 
alla luce di quella che Bonhoeffer stesso considerava l'opera princi­
pale della sua vira, ossia l'Etica6? La nostra ipotesi muove da una 

2 .[L'uomo) Deve vivere •mondanamente, e appunto così prende parte alla soffe­
renza di Dio; all'uomo è permesso vivere ,mondanamente•: cioè egli è liberato dai 
falsi legami e dagli intralci religiosi. Essere cristiano non significa essere religioso in 
un determinato modo, fare qualcosa di se stessi (un peccatore, un penitente o un 
santo) in base a una certa metodica, ma significa essere uomini; Cristo crea in noi 
non un tipo d'uomo, ma l'uomo• (18/7/1944; RR 499). 
3 •Negli ultimi anni ho imparato a conoscere e a comprendere sempre più la
profondità dell'essere-aldiquà del cristianesimo. Il cristiano non è un homo religiosus, 
ma un uomo semplicemente, così come Gesù - a differenza certo di Giovanni 
Battista - era uomo• (21/7/1944, RR, 503). 
4 ].A.T. RomNSON, Dio non è così. Honest to God, Firenze, Vallecchi, 1965; P. M. VAN
BuREN, •Il paradosso di Bonhoeffer: vivere con Dio senza Dio•, in Dossier-Bonhoeffer 
[= Giornale di teologia 50), Brescia, Queriniana, 1971, 173-197; cf J. SPERNA WEILAND, 
La fine della religione. Studio su Bonhoeffer [= Giornale di teologia 79), Brescia, 
Queriniana, 1974. 
5 Su questa linea si articola ad esempio la ricostruzione di I. Mancini, il quale data
a partire dal 1944 la svolta bonhoefferiana di un cristianesimo senza religione, 
supponendo uno stacco consistente tra Etica e Resistenza e resa CL MANc1NI, Bonboef­
fer, Firenze, Vallecchi, 1969). 
6 •Sul piano personale mi sono rimproverato di non aver concluso l'Etica (in parte
dev'esser stata sequestrata); mi ha consolato però un poco il fatto che te ne ho detto 
l'essenziale; e se anche tu non te lo ricordassi più, in qualche modo tornerà indi­
rettamente a riaffiorare• (18/11/1943; RR, 175). •C...) Penso di avere la mia vita in 
effetti più o meno alle mie spalle e di dover portare ancora a compimento solo la 
mia Etica,, (15/12/1943; RR, 221). 
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profonda unitarietà dei due contesti: quanto Bonhoeffer ci ha lasciato 
nelle lettere dal carcere è il condensarsi di una maturazione che durava 
già da alcuni anni, almeno dall'inizio del 1940. Il richiamo al cristia­
nesimo non religioso non rappresenta l'inizio aforismatico e incom­
piuto di una nuova lettura della modernità, bensì l'approfondimento 
della linea di pensiero disegnata in modo consistente nei lavori pre­
paratori dell'Etica. 

Si tratta di una ipotesi non nuova, che però acquista una luce 
particolare se compresa a partire dall'ulteriore cifra sintetica del prin­
cipio realtà. Aderenza alla realtà significa concretezza, esperienza, 
mondanità: solo lo stretto raccordo con la realtà garantisce sia l'auten­
ticità etica che la fedeltà cristiana. O meglio: garantisce l'una perché 
garantisce l'altra7

. In questo modo Resistenza e resa e Etica non solo 
si arricchiscono, ma più ancora si fondano a vicenda: il «non religio­
so», !'«autenticamente mondano» e l'«autenticamente cristiano» espri­
mono la stessa dinamica, anche se accentuando profili diversi, rispet­
tivamente quello della riflessione sul destino del cristianesimo in 
Resistenza e resa e quello del richiamo all'esistenza e alle decisioni 
dell'uomo in Etica. L'obiettivo rimane tuttavia il medesimo: chiarire 
cosa significa esistere cristianamente. 

Dedicheremo dunque la nostra attenzione ai lavori preparatori 
dell'Etica, dove per molti aspetti il percorso teologico di Bonhoeffer 
trova la sua espressione più matura. Come detto, la chiave interpretativa 
è fornita dal principio realtà: è a partire dall'adesione al reale che la 
questione prende le mosse; è in essa che l'annuncio cristiano trova 
non semplicemente il suo luogo di inserzione, ma più radicalmente 
il suo significato. Da verificare sarà quindi la consistenza dello spes­
sore cristiano per rapporto alla cifra complessivamente umana: la 

- Sempre privilegiando la lingua italiana, vedi E. FEIL, ,La parola di Dio è concreta.
L'agire cristiano secondo Dietrich Bonhoeffer,, in Dietrich Bonhoeffer. La fede con­
creta [; Testi e ricerche di scienze religiose. Nuova serie 15), a cura di G. RuccERI,
Bologna, Il Mulino, 1996, 45-69; G. PIANA, •L'essere di Cristo fondamento di un'etica
della concretezza storica in Dietrich Bonhoeffer•, Hermeneutica Nuova serie (1996)
123-148; H. PFEIFER, ,Plasmazione della realtà. Un tentativo di comprendere l'etica
di Bonhoeffer,, in Dietrich Bonhoeffer. Dalla debolezza di Dio alla responsabi­
lità dell'uomo. Atti del Convegno tenuto a Trento dal 5 al 7 aprile 1995, a cura
di A. CONCI - S. ZucAL, Brescia, Morcelliana, 1997, 229-252; G. FERRElTI, -Passione per 
la vita e vita come passione. Sintonie tra Bonhoeffer e Lévinas•, in Dietrich Bonhoeffer 
e la comunità del cuore. Atti del Convegno (San Polo d'Enza, 14-15 novembre 
1997), a cura di R. PANATTONI, Padova, Il Poligrafo, 1999, 141-169. 
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possibile deriva, come emerge fin da queste battute introduttive, 
consiste infatti nel ridurre il cristianesimo al puro livello antropologi­
co. Fino a che punto l'umano investe di senso il cristiano, senza per 
questo annullarne l'apporto essenziale? Con questa domanda comin­
cia la nostra ricostruzione dell'opera di Bonhoeffer. 

l. Il ,principio realtà» e i rischi di un 'etica astratta

Il cristianesimo permea l'occidente ormai da duemila anni; eppure 
la sua etica non si è imposta in modo automatico lungo i secoli, tanto 
meno è andata indenne da pericolose smarginature. Bonhoeffer se­
gnala in particolare due rischi, capaci di distorcere quando non di 
annullare ogni potenzialità etica: la deriva dell'astrattezza e la scissio­
ne della realtà in ambiti contrapposti. Tali rischi sono peraltro stret­
tamente connessi; in un certo senso il secondo rappresenta la conse­
guenza del primo. Ciò che fa da sfondo a entrambi è lo smarrimento 
dell'aderenza alla realtà, in un caso sottoposta alla distorsione del­
l'universale, nell'altro scomposta al suo stesso interno. 

La deriva dell'astrattezza si chiarisce a partire dall'enfasi concessa 
al carattere universale della norma: questa espone il criterio dell'azio­
ne, chiedendo all'esercizio coscienziale di riconoscere la coerenza del 
particolare all'universale. La moralità dell'azione corrisponde alla 
conclusione di un sillogismo pratico, in virtù del quale la situazione 
si riconosce sussunta nell'universale normativo. L'insostenibilità del 
percorso emerge però se si considera che un simile schematismo da 
un lato risulta incongruo rispetto alle condizioni concrete della vita, 
assai più frastagliate e imprevedibili di quanto il sillogismo pratico 
supponga; e dall'altro finisce per soffocare proprio ciò che si propo­
neva di proteggere, ossia il profilo etico dell'azione. È infatti impen­
sabile voler «ridurre l'elemento etico a una formula fondamentale 
assolutamente statica, che è una finzione e in cui lo specificamente 
etico va addirittura perduto»8. 

L'affermazione ritorna con frequenza nel testo dell'Etica. Bisogna 
evitare, ripete Bonhoeffer, di porre la questione circa i criteri dell'agi­
re nella prospettiva «atemporale dei valori eternamente validi del 
passato,,9 _ Con ciò non si intende negare la normatività dei valori 

8 D. B0NH0EFFER, Etica [; Opere di Dietrich Bonhoeffer 6], Brescia, Queriniana,
1995, 191 [di seguito si citerà: EJ. 
9 E, 82. 
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cristiani, quasi riducendone la portata a meri corollari dell'ethos vi­
gente nella singola epoca. Il problema è un altro, e può essere rias­
sunto nell'impossibilità di ricondurre il vissuto all'astrattezza di prin­
cipi che, nella loro atemporalità, sarebbero incapaci di interpretare e 
orientare la concreta condizione storica. 

Del resto - e qui risiede il nodo più importante - nella misura in 
cui il discernimento si riduce alla sussunzione del particolare nella 
norma, ciò che viene meno è proprio la libertà. Il puro processo 
applicativo della norma alla condizione specifica non solo è un caso 
raro - come detto, l'infinita molteplicità delle situazioni reca in sé la 
frantumazione dell'universale, per quanto mascherata attraverso il 
ricorso alla figura dell'eccezione - ma, cosa ancora più grave, segna 
la fine della stessa qualità etica dell'azione. Un uomo che agisce 
unicamente in ossequio alla legge, senza che questa dia forma alla 
sua libertà, è un uomo «eticamente evirato»10 . Agire da uomini com­
porta che si assuma l'onere della libertà, e questo non perché il bene 
sia contingente, ma perché alla libertà non può essere evitata la fa­
tica, ma perciò stesso la grandezza, del farsi carico della situazione 
concreta. 

«Appunto in questo modo l'agire responsabile è un libero rischio, 
non giustificato da alcuna legge, corso piuttosto rinunciando ad ogni 
valida autogiustificazione, rinunciando appunto così a una conoscen­
za valida ultima del bene e del male. Il bene come azione responsa­
bile viene compiuto nella non-conoscenza del bene, affidando l'azio­
ne divenuta necessaria e tuttavia (o proprio per questo!) libera a Dio, 
che scruta il cuore, pesa le azioni e guida la storia»u _ Sia ribadito 
ancora una volta: le parole di Bonhoeffer non intendono consegnare 
all'uomo la decisione ultima sul bene, come se all'uomo, e non a Dio, 
competesse la definizione di ciò che è bene e ciò che è male; e 
neppure inclinano verso una morale soggettivistica, dove le infinite 
sfaccettature della condizione presente e le conseguenti lacune della 
legge vengono arbitrariamente colmate dalle disposizioni del singolo. 
La questione è diversa, investendo la qualità etica che l'agire reca in 
sé: questo suppone l'effettivo coinvolgimento della libertà nel defini­
re la bontà dell'azione. La libertà non interviene a decidere ciò che è 
bene, eppure ad essa è affidata la significazione della realtà e del-

10 E, 250.
li E, 248.
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l'azione che ne scaturisce. Alla coscienza non è chiesto semplicemen­
te di colmare le lacune presenti negli interstizi della norma; il rappor­
to è più stretto, nella misura in cui obbedienza e libertà si intrecciano 
nell'interpretazione di ciò che è bene qui ed ora. 

E veniamo così al secondo rischio da cui la 1iflessione etica deve 
guardarsi: quello di scindere la realtà, di creare divisioni e lacerazioni, 
anzitutto nella coscienza. Già il carattere universale inscritto nella 
norma tende a tracciare una linea di divisione, dapprima tra sé e la 
concretezza storica, quindi tra la parte di realtà che si riconosce nella 
norma e quella che se ne dissocia. Tutti conosciamo le molteplici 
forme che tale scissione ha assunto lungo il corso dei secoli: tra 
essere e dover essere, tra reale e ideale 12 ; e, di rimando, tra sacro e 
profano, tra natura e soprannatura13 . In gioco è ogni volta il tentativo 
di ancorare la realcà a un dato universale e assoluto, con la conse­
guenza di consegnare il reale ad una indeterminatezza che ne fa la 
copia sbiadita del primo, oppure una figura di qualità così scadente 
da invocare la propria giustificazione in un moto di perpetua 
orientazione verso l'ideale. Fulcro di tale divisione è l'uomo, che 
diviene il teatro di uno •scontro tra due sfere, una delle quali sarebbe 
divina, santa, soprannaturale, cristiana, mentre l'altra sarebbe monda­
na, profana, naturale e non cristiana ( ... ). Il tutto della realtà si scinde 
in due parti .. 14. 

Le conseguenze non tardano a farsi sentire, e si traducono nella 
duplice tentazione di «rifugiarsi in una esistenza borghese puramente 
privata o in convento .. 15. Il primo riferimento investe tipologicamente 
il modello del protestantesimo liberale; il secondo quello del 
monachesimo medievale. Il mondo, la storia rappresentano il domi­
nio del male; ciò che è profano non ha valore in sé, ma lo riceve dalla 
luce che riceve dal sacro: ecco l'ideale monastico, che nell'abbando­
no degli interessi mondani in nome di una più limpida dedizione al 
momento sacrale dell'esistenza cerca di riconciliare una condizione 
che permane comunque irrisolta. Il profano continua a sussistere, in 
certo qual modo degradato nella sua profanità; dal canto suo il monaco 
«anticipa• l'assoluto in virtù della sua scelta di ritiro dal mondo. 

Speculare è l'opzione del protestantesimo liberale: sacro e profa-

12 E, 30; 271. 
'3 E, 38.
14 E, 35. 

'� E, 192; cf 216; 254. 
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no, natura e soprannatura restano contrapposte, anche se la soluzio­
ne è l'esito contrario di quanto visto in relazione al monachesimo 
medievale. Questa volta ad essere abbandonato a se stesso, o piutto­
sto svuotato di significato in chiave nominalistica, è l'aspetto sacrale. 
Il protestante liberale opera «il ritiro nella sfera privata dell'esistenza 
borghese,. 16 ; fa equivalere l'essere cristiano con l'essere un buon cit­
tadino, a pieno detrimento del senso specifico del primo. Una solu­
zione di puro compromesso dove alla fine del vangelo non rimane 
più nulla, se non una semplice conferma dello status quo. 

Tanto nel caso del monaco medievale quanto in quello del prote­
stante liberale, l'uomo si trova diviso in se stesso. È l'uomo dell'eterno 
conflitto17, costretto dai dettami della norma a scindere la realtà tra il 
bene (ciò che è conforme alla norma) e il male (ciò che se ne distac­
ca). Il problema è che la distinzione tra il bene e il male non è 
qualcosa di originario, ma di derivato: nel suo principio la realtà -
tutta la realtà - è buona 18. L'ideale monastico muove dalla scompo­
sizione della realtà in due segmenti in perpetua lotta tra loro; l'uomo 
si trova diviso tra i doveri religiosi e quelli mondani, tra il suo sentirsi 
attratto dalla concreta dinamica storica e il suo riconoscersi votato al 
destino celeste. 

Tale conflitto non ha nulla in comune con la lotta interiore di cui 
parla Paolo in Rm 7. La questione si gioca a un livello diverso, inerendo 
l'impossibile riconciliazione tra un ideale ultimamente irraggiungibile 
e un reale che trova nell'ideale ormai solo il sigillo della propria 
negazione. Sterile il tentativo di cercare una «via media", un punto di 

16 E, 216. 
17 E, 41; 52; 230.
18 L'indicazione circa l'assoluta preminenza del bene rispetto a ogni distinzione tra 
bene e male è una delle note dominanti della rilettura dei primi capitoli della Genesi 
offerta da Bonhoeffer in Creazione e caduta, certamente uno dei suoi libri migliori. 
•Il mondo è buono perché è di Dio. Dio vuole un mondo buono, una buona
opera, egli, che è creatore e signore del mondo. È interdetta la fuga dall'opera
creata per rifugiarsi nello spirito inco1poreo, nelle intenzioni. È alla sua opera che Dio
vuole guardare, è essa che vuole amare, vuole riconoscerne la bontà e conservarla•
(D. BoNHOEFFER, Creazione e caduta. Interpretazione teologica di Gn 1-3 [= Opere
di Dietrich Bonhoeffer 31, Brescia, Queriniana, 1992, 39). Proprio per questo, come
si vedrà in seguito per rapporto all'Etica, bisogna ribadire il primato della vita
rispetto ad ogni critetio morale: «Adamo non sa né che cosa sia buono né che cosa
sia cattivo; vive nel più vero senso del termine al di là del bene e del male, cioè
vive la vita che viene da Dio, rispetto alla quale sarebbe un'impensabile caduta
tanto una vita nel bene come una vita nel male, (ivi, 75).
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incontro tra due profili bisognosi di essere smussati nei loro estremi. 
La mediazione non è altro che una forma di compromesso. Più 
ancora: si dà mediazione tra due figure omologhe, mentre l'ideale 
di cui stiamo parlando si configura in termini dissociativi rispetto al 
reale. •La coscienza è la chiamata dell'esistenza umana all'unità con 
se stessa-19. La parola pronunciata da Cristo non si configura nei 
termini dell'ideale nella sua contrapposizione al reale; in quelli del 
dover essere nella sua schiacciante superiorità rispetto all'essere. Il 
principio realtà pretende e suppone il ritorno all'unità; postula il 
riconoscimento che, prima di ogni scissione, nella sua figura origi­
naria, la realtà è una.

L'istanza dell'unità contro il dramma della scissione, fosse anche 
dettata da una rigorosa tensione verso l'ideale: così può essere rias­
sunta la lezione etica di Bonhoeffer. Come visto, lungo i secoli tale 
scissione ha trovato due estremi opposti codificabili nelle figure del 
monachesimo medievale e del protestantesimo liberale: rispettiva­
mente l'abbandono del reale in nome dell'ideale e l'appiattimento 
dell'ideale sul reale. Anche in virtù della sua estrazione confessionale, 
Bonhoeff er prende con forza le distanze dal modello monastico: trop­
po lontano dal mondo, incapace di investire di senso il concreto della 
storia. L'intero progetto di una interpretazione non religiosa del cri­
stianesimo - che di fatto accosta Bonhoeffer alle tesi di Bultmann -
va in questa direzione, suonando come una presa di distanza da ogni 
concezione che sia incapace di conferire pieno significato all'espe­
rienza storico-mondana. 

Questo tuttavia non comporta automaticamente che l'altro mo­
dello, quello del protestantesimo liberale, venga accolto con disin­
voltura e benevolenza maggiori. Rivisitando la vicenda personale 
dello stesso iniziatore del movimento della Riforma protestante, la 
sua uscita dal convento e il conseguente matrimonio, Bonhoeffer 
giunge ad affermazioni inequivocabili: Lutero, pur rientrando nel 
mondo, critica senza riserve non soltanto il modello monastico, ma 
anche l'appiattimento sulla logica del mondo. Se l'alternativa al 
monachesimo è rappresentata dalla santificazione di ogni ordina­
mento terreno, allora bisogna riconoscere che •la protesta del con­
vento conserva il suo buon diritto-20

. 

19 E, 241. 
20 E, 255. 
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In altri termini, se va censurata ogni fuga nell'ideale, nel sacro, 
l'aderenza alla realtà non può coincidere con il seroilismo di fronte al 
fattualè- 1 • Il fattuale, peraltro, tende sempre a coincidere con gli in­
teressi del più forte: l'accettazione supina di tutto ciò che esiste non 
rappresenta un modello di etica cristiana, bensì l'esempio più chiaro 
di mancanza di responsabilità rispetto alle violenze della storia. Un 
acritico ottimismo equivale a una resa senza condizioni nei confronti 
di ciò che via via si impone sullo scenario della storia. «Tuttavia l'ele­
mento cristiano non è identico con il mondano, il naturale con il 
soprannaturale, il conforme alla rivelazione con il razionale,.22. Il reale 
non sempre va lodato; anzi, talora va giudicato con fermezza. Le due 
tesi si correlano a vicenda: occorre stare in guardia dai pericoli di uno 
sterile rimando all'aldilà, eppure il discorso non può risolversi nel 
puro rovesciamento degli elementi in gioco. Il dramma di una realtà 
scissa in se stessa, svuotata del proprio significato - fosse anche in 
nome del più nobile tra gli ideali - non si risolve attraverso un'accet­
tazione passiva del dato storico. Contro Hegel, occorre affermare con 
chiarezza che la storia non ha sempre ragione. 

Non vi è che un modo per uscire dalla contraddizione: tenere in 
radicale sinergia il richiamo all'autenticità umana e il richiamo all'au­
tenticità cristiana. •Questo significa che non è possibile essere real­
mente cristiani al di fuori della realtà del mondo e che non esiste 
alcuna reale mondanità al di fuori della realtà di Gesù Cristo»23 . Con 
una precisazione essenziale: la realtà del mondo e la realtà di Gesù 
Cristo non rappresentano due dimensioni a sé stanti che chiedono di 
essere portate ad unità, ma emergono secondo uno schema di unità 
originaria. Non esiste mondo senza Cristo, così come non esiste 
Cristo senza mondo. Una mondanità che pretendesse di prescindere 
da Cristo sarebbe «una mondanità inautentica e dimezzata»24 . Questa 
allora la conclusione: occorrono «la libertà e il coraggio per l'autentica 
e integra mondanità, cioè la libertà e il coraggio di lasciare che il 
mondo sia quello che esso è in realtà davanti a Dio, cioè un mondo 
riconciliato con Dio nel suo esser senza Dio (. .. ). D'importanza deci­
siva è qui solo che si dà autentica mondanità proprio e solo sulla 
base dell'annuncio della croce di Gesù Cristo,25 . 

21 E, 194s; 227s.
22 E, 38.
23 E, 40.
24 E, 355.
25 E, 355. La prossimità di tali affermazioni con quanto visto nella lettera del
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2. Il fondamento teologico dell'esistenza

Abbiamo già detto che l'etica cristiana si oppone a ogni forma di 
divisione: il cristiano non è un uomo diviso - tra il bene e il male, tra 
il reale e l'ideale, tra il sacro e il profano - bensì un uomo unificato, 
anzitutto in virtù della sua profonda adesione alla realtà. Non si può 
tuttavia prescindere da una considerazione ulteriore, che interviene a 
caratterizzare l'orizzonte complessivo del discorso: l'avvenuta riconci­
liazione tra Dio e il mondo. Il fondamento dell'unità del reale è di 
natura non pragmatica, bensì teologica: è possibile vivere in questo 
mondo, perché il mondo ha trovato in Gesù Cristo la propria ricon­
ciliazione con Dio. 

La cosa non deve in alcun modo sorprendere: il rif eri.mento teo­
logico non soltanto non si oppone alla mondanità dell'agire, ma la 
fonda e la giustifica nel suo carattere più proprio. «Si tratta di un agire 
da ci.ma a fondo mondano»26 . La qualità cristiana nulla sottrae alla 
forza mondana all'esistenza; in nessun modo intende farla rifluire in 
una sorta di trascendenza metastorica. Siamo assolutamente lontani 
dai motivi di critica cari soprattutto a Feuerbach e Nieztsche: l'essenza 
del cristianesimo non allontana dalla terra, ma si risolve nel far sì che 
l'uomo possa essere uomo in pienezza. Vale però anche l'affermazio­
ne speculare: unicamente in Cristo all'uomo è dato di essere uomo. 

L'intera argomentazione va dunque ripresa alla luce dell'incarna­
zione e, prospetticamente, della croce e resurrezione di Cristo. «Ciò 
perché la realtà è in primo e ultimo luogo non un qualcosa di neutro, 
ma una persona reale, cioè il Dio divenuto uomo,,27 . La realtà non si 
costituisce in termini anodini, ancora bisognosi di esplicitazione nel 
ricorso a un principio ulteriore; al contrario, essa ha già trovato il suo 
senso definitivo nella persona di Gesù Cristo. In Cristo Dio ha ricon­
ciliato a sé il mondo: non una porzione di mondo, non un gruppo di 
uomini, ma il mondo intero. «Nel corpo di Gesù Cristo Dio è unito 
con l'umanità, tutta l'umanità è accolta da Dio, il mondo è riconciliato 
con Dio»28 • 

18/7/1944 (cf nota 2) non ha bisogno di particolari sottolineature: davanti a Dio il 
mondo è chiamato a essere senza Dio, e proprio in questo modo ad esprimere la 
sua mondanità più autentica. 
26 E, 199. 
27 E, 228. 
28 E, 45. 
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Si tratta quindi di delineare con maggiore precisione quello che 
costituisce il fondamento dell'etica cristiana: la storia di Gesù. Proprio 
perché •la vita cristiana è la vita di Cristo»29

, il primo compito dell'etica 
consiste nel riandare a ciò che Dio in Gesù Cristo ha compiuto a 
favore dell'umanità. La triplice scansione addotta da Bonhoeffer -
Gesù Cristo, l'uomo; Gesù Cristo, il crocifisso; Gesù Cristo, il risono30 

- non solo ricalca il procedere tradizionale del dogma cristiano, ma
rappresenta l'indispensabile raccordo in vista di un'etica autentica­
mente cristiana e perciò autenticamente umana. ell'incarnazione del
Figlio si realizza l'unità tra Dio e l'uomo; non in astratto, non nell'ot­
tica di un principio normativo, ma in una persona concreta: nella
persona di Gesù Cristo. La verità della redenzione cristologica, nel­
l'unità di morte e resurrezione, afferma il carattere definitivo della
riconciliazione tra Dio e l'uomo. Neppure il male costituisce più un
ostacolo insom1ontabile, essendo stato svuotato di forza al suo inter­
no: assumendo e superando lo stato di peccato Cristo condanna gli
aspetti negativi dell'esistenza, dischiudendo con ciò stesso all'uomo
la possibilità di un'esistenza redenta.

La domanda successiva concerne la modalità concreta con cui 
Cristo, nel suo mistero di incarnazione, mone e risurrezione, dischiude 
all'uomo la possibilità di vivere come uomo. Lo svolgimento che 
Bonhoeffer propone continua a muoversi sulla linea del primato 
cristologico, ed è sintetizzabile nella categoria della conformazione 
(Gestaltung), ovvero nel «prendere forma» di Cristo nel mondo31

. Pre­
cisando subito che, parlando di conformazione, non si vuole esortare 
all'imitazione nei confronti di Gesù, tanto meno invocare l'adesione 
ad una istanza paradigmatica o a un codice di comportamento in 
vista di un progressivo perfezionamento morale. Lo sforzo per «diven­
tare simili a Gesù»32 non investe il senso dell'etica. L'intera logica va 
rovesciata: non è l'uomo a essere chiamato ad un cammino di con­
formazione a Cristo. Il centro dell'etica è invece la forma di Cristo che 
diviene reale nel mondo. 

«Il termine "conformazione" suscita la nostra diffidenza. Siamo stan­
chi di programmi cristiani, stanchi anche delle parole d'ordine gene­
riche e superficiali di un cosiddetto cristianesimo pratico contrappo-

29 E, 122. 
30 E, 131s; 353ss. 
31 Etica come conformazione è il titolo del secondo saggio di Etica (54-78). 
32 E, 70. 
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sto a un cosiddetto cristianesimo dogmatico (. .. ). Per "conformazio­
ne" bisogna quindi intendere qualcosa di completamente diverso da 
quello che siamo abituati a fare, e in effetti la Sacra Scrittura parla di 
conformazione in un senso a noi a prima vista completamente estra­
neo. Essa non si preoccupa in primo luogo di formare il mondo 
mediante pianificazioni e programmi, bensì, quando si tratta di con­
formazione, si preoccupa sempre e solo dell'unica forma che ha vinto 
il mondo, della forma di Gesù Cristo.33 . L'istanza etica si radica a 
questo livello, e solo in seconda battuta si traduce nella domanda 
circa le modalità attuative con cui l'uomo si appropria di tale forma. 
Il discorso è anzitutto teologico, e solo in questa luce etico. «Il tema 
sul tappeto è la figura di Cristo che prende forma tra di noi»34 : nel 
profilo teologico dell'intera dinamica vanno dunque cercate le indi­
cazioni circa l'ulteriore svolgimento della questione. 

Essenziale non è l'azione buona o cattiva dell'uomo, che caratte­
rizzerebbe in segno positivo o negativo la forma di Cristo nella storia. 
Tale forma è data in Cristo; la realtà è caratterizzata da un «già» 
qualitativamente diverso rispetto ad ogni «non ancora». L'assonanza 
barthiana di simili formulazioni non ha bisogno di essere richiamata; 
e tuttavia il ricorso al «qualitativamente diverso» per rapporto al fon­
damento cristologico non giustifica la rinuncia ad una attenta indagi­
ne etica, anzi ne impone un rinnovato interesse. E proprio qui il 
discorso, lungi dal semplificarsi, incrocia una serie di problematiche 
di assai difficile risoluzione, nella necessità di mediare l'assoluto di­
ritto del «già» cristologico con le esigenze del «non ancora» etico. 

Le tensioni che percorrono l'analisi di Bonhoeffer si coagulano nel 
seguente passaggio: «La volontà di Dio non è quindi un'idea che 
attende ancora di essere realizzata, ma è piuttosto già realtà nel­
l'autorivelazione di Dio in Gesù Cristo. Ma essa non è neppure sem­
plicemente identica con l'esistente, in modo tale che la sottomissione 
all'esistente equivarrebbe al suo adempimento, bensì è piuttosto una 

jl E, 69s. Può essere interessante notare che il saggio di Bonhoeffer non viene mai 
citato in H.U. v. BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica. I. La percezione della 
forma, Milano, Jaca Book, 1971 (l'originale è del 1961; la prima edizione dell'Etica 
di Bonhoeffer del 1949). Si pensi - per una analogia obiettiva alle intuizioni di 
Bonhoeffer, senza per questo tacere le distanze e le differenze di impostazione -
alla sezione L'evidenza oggelliva (393ss), e in specie ai paragrafi Cristo, centro della 
forma della rivelazione. Qualità ( 45 lss) e La mediazione della forma. La media­
zione ecclesiale (522ss). 
34 E, 109. 
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realtà che vuole divenire continuamente reale nell'esistente e contro 
l'esistente»35 . La realtà di Cristo, per quanto già compiuta nell'evento 
di rivelazione, non può essere in tutto e per tutto omologata all'esi­
stente. La realtà di Cristo è tale, è realtà, non proiezione o modello 
ideale; e d'altra parte ha ancora bisogno di diventare reale. Si potreb­
be riprendere la questione nei termini seguenti: cristologia ed etica 
non coincidono. Per quanto compresa a partire dall'evento cristologico, 
sulla vicenda umana persiste un carattere di autonomia che in nessun 
modo va trascurato. Il prendere forma di Cristo nella realtà non signi­
fica che l'uomo venga sottratto al suo margine di libertà, ivi inclusi gli 
aspetti di ambiguità e di oscurità che ciò suppone. 

Non si tratta di un puro accostamento dialettico, nella misura in 
cui l'interrogazione è rimandata allo spettro di non identità che inter­
corre tra la forma di Cristo, unica e definitiva, e la sua realizzazione 
in seno alla storia. In gioco, come esplicitamente afferma Bonhoeffer, 
è la «relazione tra realtà e divenir reale, tra passato e presente, tra 
storia e evento (fede) o - per pronunciare al posto del concetto am­
biguo il nome univoco della cosa stessa - tra Gesù C1isto e Spirito 
Santo»36. Siamo sempre al centro della riflessione etica; un centro che 
di nuovo emerge in tutta la sua peculiarità cristologica/teologica. Il 
divenire reale della realtà (ossia della realtà di Cristo) non è affidato 
semplicemente alla libertà dell'uomo; o, meglio, è affidato alla libertà 
dell'uomo in quanto questa corrisponde all'assunto teologico circa 
l'opera dello Spirito Santo. 

L'accenno alla questione pneumatologica, destinato a rimanere non 
tematizzato in questa sede - anzi, per molti aspetti non tematizzato 
a sufficienza nella stessa opera di Bonhoeffer37 - suggerisce in via del 
tutto conseguente un passaggio ulteriore: quello circa la figura eccle­
siale. Ritornano qui nei loro estremi i nodi appena discussi: la chiesa, 
nel suo essere il primo frutto dello Spirito, reca in sé il sigillo di quel 
già e non ancora incontrato per rapporto alla redenzione cristologica. 
Parlando della chiesa l'insistenza sul profilo antropologico si impone 

35 E, 52. 

36 E, 30. 
17 Uno sbocco simile emerge anche dalla ricostruzione del pensiero di K. Barth, il
cui esito, in gran parte inevaso, si situa proprio a livello della teologia dello Spirito. 
Ce ne siamo occupati in un precedente lavoro, cui rimandiamo: P. CowMUo, «Tra 
passione e obiettività. Per una ripresa della teologia di Karl Barth•, La Scuola Cat­

tolica 128 (2000) 781-824: 819ss. 



510 LA SCUOLA CA TIOLlCA 

in maniera cogente: segno dello Spirito, essa è anche il frutto della 
libertà e dell'azione dell'uomo. Fondamento della chiesa è Cristo, che 
continua ad esservi presente attraverso la parola, il sacramento, la 
comunità; eppure la chiesa è al contempo una realtà umana, intrisa 
del limite e della pesantezza che tale profilo le impone. Alla chiesa 
è dunque necessario riandare, per porre con più chiarezza l'interro­
gazione circa il prendere forma di Cristo in seno alla storia. 

3. La chiesa, forma di Cristo e forma dell'uomo

La riflessione sulla chiesa si staglia senza soluzione di continuità a 
partire da quanto detto a riguardo della conformazione. Dove, ma più 
ancora come Cristo prende forma all'interno della storia? La risposta 
sembra essere: nella chiesa38 . Si tratta di una risposta coerente, per 
molti aspetti dovuta, eppure anche estremamente ambigua. 

«"Conformazione" significa perciò in primo luogo che Gesù Cristo 
prende forma nella sua chiesa»39

. L'affermazione è chiara, ed è ulte­
riormente supportata dal contesto argomentativo. «Il desiderio dell'in­
carnato di prendere forma in tutti gli uomini rimane tutt'oggi inappa­
gato. Egli, che portò la forma dell'uomo, può prender forma solo in 
una piccola schiera, cioè nella sua chiesa»40

. Già queste poche righe 
ci obbligano a riproporre la questione, nella misura in cui il prendere 
forma di Cristo nella chiesa segna una diastasi tra ciò che Dio intende 
realizzare e ciò che si compie di fatto; tra la porzione di umanità in 
cui la forma si realizza e il resto dell'umanità. Dopo aver insistito con 
tanta forza sull'unità torna ora a stagliarsi una distinzione, che non 
tarderà a codificarsi nel rapporto tra chiesa e mondo: rapporto desti­
nato però ad evidenziarsi in tutto il suo carattere di irresoluzione. 

Si ascolti il seguente passo, che conclude il saggio Etica come 
conformazione-. •L'etica in quanto conformazione è possibile solo a 

38 Bonhoeffer ha sempre dedicato una grande attenzione alla chiesa e al ruolo che
essa svolge in rapporto al disegno di salvezza. Il rimando privilegiato è alla tesi di 
laurea, scritta nel 1927 e pubblicata nel 1930 (D. BoNHOEFFER, Sanctorum Communio.
Una ricerca dogmatica sulla sociologia della chiesa[= Opere di Dietrich Bonhoeffer 
l], Brescia, Queriniana, 1994). Segue, nel 1932, un corso universitario sul medesimo
tema (D. BoNHOEFFER, L'essenza della chiesa. Dagli appunti degli uditori ordinati e 
editi a cura di Otto Dudzus [= Nuovi saggi 71, Brescia, Queriniana, 1972).
39 E, 73.
40 E, 72s.
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motivo della presenza della forma di Gesù Cristo nella sua chiesa. La 
chiesa è il luogo in cui il prender forma di Gesù Cristo è annunciato 
e avviene. L'etica cristiana è al servizio di tale proclamazione e di tale 
evento»41 . Bisogna ammettere - chiosando, ma non forzando le parole 
di Bonhoeffer - che non si dà coincidenza tra l'avvenimento 
(Geschehen) e l'annuncio (Verkundigung) del prender forma di Cri­
sto. Nel primo caso la chiesa si profila come il luogo in cui Cristo 

prende forma in seno alla storia; nel secondo la chiesa, nel suo an­
nuncio, rimanda a un «altro» da sé, in cui il prendere forma di Cristo 
si realizza. Il luogo cui tale annuncio rinvia non è ancora specificato, 
e non è neppure detto che debba trattarsi di un ambito preciso, 
delimitato. Assodato è solo che tale luogo non può semplicemente 
coincidere con i confini ecclesiali: la parola della chiesa non può 
risolversi in chiave autoreferenziale. 

Certo, il ruolo svolto dalla chiesa in seno alla storia non va sotto­
valutato. •lo abbiamo riconosciuto: in una riflessione etica cristiana 
possiamo parlare di conformazione solo e sempre in ordine alla for­
ma (. .. ). Il punto di partenza dell'etica cristiana è il corpo di Cristo, la 
forma di Cristo nella forma della chiesa, la conformazione della chie­
sa secondo la forma di Cristo»42 . Sono parole nette, che non lasciano 
ombra di dubbio: si dà un rimando di equivalenza, addirittura di 
identità tra la forma di Cristo e la chiesa. Ora, tale riferimento sugge­
risce la declinazione della figura ecclesiale nella sua comprensione 
per rapporto all'ulteriore luogo del mondo: il compito dell'annuncio 
rimanda oltre la chiesa, in chiave anzitutto fondativa (la chiesa an­
nuncia Cristo, non se stessa), quindi dinamica (l'annuncio si rivolge 
per antonomasia a chi dell'annuncio non è ancora partecipe). 

Eppure la questione non è ancora risolta. Scrive Bonhoeffer: «Ma 
la chiesa può chiamarsi corpo di Cristo perché nel corpo di Gesù 
Cristo è realmente assunto l'uomo e sono quindi realmente assunti 
tutti gli uomini. La chiesa porta ora la forma che appartiene in verità 
a tutta l'umanità. L'immagine secondo cui viene formata è l'immagine 
dell'umanità. Quanto in essa avviene, avviene in maniera esemplare 
e vicaria per tutti gli uomini(. .. ). La chiesa non è altro che la porzione 
di umanità in cui Cristo ha preso realmente forma»43 . Ancora una volta 

41 E, 78. 
42 E, 73s. 
43 E, 73.
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ci troviamo di fronte ad affermazioni fortemente tensionali: non si 
può infatti negare la non coincidenza tra la forma che appartiene 

in verità a tutta l'umanità e la porzione di umanità in cui Cristo 
ha preso realmente forma. Nel primo caso la forma che Cristo im­
prime alla chiesa è quella dell'umanità intera: qui il ruolo della 
chiesa si esaurisce nella proclamazione del miracolo che Dio ha 
realizzato in favore dell'uomo. Il miracolo della conformazione 
coinvolge tutta l'umanità, redenta da Dio in Cristo; l'uomo - non il 
cristiano - segna il prendere forma di Cristo entro la storia. Nel 
secondo caso la chiesa si disegna come una porzione di umanità: 
non privilegiata, come vorrebbe una certa lettura farisaica, comun­
que particolare nel suo rapportarsi a Cristo, e prima ancora nel 
rapportarsi di Cristo nei suoi confronti. 

Soltanto in apparenza ci stiamo allontanando dal discorso etico; 
piuttosto, stiamo cercando di gettare maggiore luce sul fondamento 
teologico dell'etica stessa. Sempre a partire dai passaggi sopra ripor­
tati, e in ogni caso riconoscendo i debiti di una certa estremizzazione, 
sembra lecito ricondurre su due versanti lo sforzo di Bonhoeff er per 
chiarire lo specifico ecclesiale: lo schema chiesa-mondo e la categoria 
della rappresentanza o sostituzione vicaria. Al primo schema equivale 
l'esasperazione della figura ecclesiale come il luogo nel quale l'even­
to cristologico avviene, il secondo profilo risul1.a più consono al pri­
mato dell'annuncio, per cui la chiesa è riletta nell'ottica della sua 
totale relatività al mondo. 

Parlare del cristianesimo nei termini del rapporto tra chiesa e mondo 
è cosa tradizionale; e d'altra parte il lettore deve essere messo in 
guardia da ogni interpretazione riduttiva se non fuorviante, specie 
laddove il rapporto tende a degenerare in giustapposizione. «Tutto 
sarebbe perduto se si volesse riservare Cristo alla chiesa e concedere 
al mondo solo una qualche legge, magari cristiana»41 . Tutto andrebbe 
perduto, sia per la chiesa, confinata in una superiorità tanto inutile 
quanto sterile; sia per il mondo, abbandonato a se stesso e alle pro­
prie leggi di sfruttamento e di potere. 

Quale allora il posto da assegnare alla chiesa? «La chiesa di Gesù 
Cristo non è uno spazio separato dallo spazio del mondo?»45 . 

Bonhoeffer è consapevole che una simile concezione non solo è 

44 E, 46. 

45 E, 41. 
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tradizionale, ma affonda le radici nello stesso uovo Testamento, 
nelle cui pagine a più riprese la chiesa viene descritta con immagini 
dai confini netti: tempio, edificio, casa, corpo. L'edificio è una costru­
zione ben definita, che si erge nella sua differenza rispetto agli altri 
spazi della città. «Da ciò segue che dove la chiesa va descritta come 
comunità visibile di Dio sulla terra, lì l'idea di spazio non è evitabile»46 . 
Ritornano qui con chiarezza gli estremi della questione, dove ancora 
una volta le istanze rispettivamente etica ed ecclesiologica emergono 
nella loro stretta connessione. Se parliamo della chiesa nei termini di 
una comunità visibile - e questo è indispensabile, perché la chiesa 
reca in sé certamente anche tale aspetto - il ricorso alla categoria 
spaziale non è evitabile. Ma parlare della chiesa come di uno «spazio» 
conduce automaticamente a confrontarla con un altro spazio, quello 
del mondo. Viceversa, la categoria spaziale si rende superflua nella 
misura in cui si sottolinea, in rapporto alla realtà ecclesiale, l'aspetto 
dell'invisibilità. E non si può negare che la chiesa è anzitutto realtà 
invisibile, esattamente come invisibile - ossia non riducibile alla mi­
sura dell'uomo - è Dio. 

È impossibile uscire dal problema: la chiesa è infatti realtà insieme 
visibile e invisibile. Altrettanto impossibile pretendere di scomporre, 
anche soltanto in via teorica, i due aspetti: l'insieme va preso con 
estremo rigore, a dire che il tutto della chiesa è chiamato a salvaguar­
dare contemporaneamente il carattere di immanenza e il carattere di 
alterità. E con ciò anche l'aspetto spaziale torna ad avere una sua 
pertinenza, sia pure con le cautele suggerite dal divieto di elevarlo a 
paradigma assoluto. Il visibile sussiste solo quale storicizzazione, che 
è al contempo disvelamento e maschera, dell'invisibile; ma anche, 
viceversa, dell'invisibile sarebbe impossibile parlare, se non avesse 
assunto la forma del visibile. 

E con ciò torniamo al rapporto tra chiesa e mondo. Quale chiesa 
può confrontarsi, se non addirittura contrapporsi al mondo? Unica­
mente la chiesa visibile; anzi, con più precisione, la chiesa visibile 
che, dimenticato il proprio carattere di forma della chiesa invisibile, 
tende a cristallizzarsi nell'univoca identificazione di sé con l'immagi­
ne spaziale. Una simile chiesa è ormai diventata una porzione di 
mondo. Da questo punto di vista, è lecito aggiungere, la fine della 
cristianità va salutata non come una perdita, ma come un guadagno; 

46 E, 41. 
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si è esaurito ciò che in verità era una mistificazione, laddove l'aspetto 

visibile della chiesa aveva finito per mortificare l'aspetto invisibile. 
Certo non si deve neppure cadere nell'estremo opposto: la chiesa 
non è pura invisibilità, è fatta di uomini reali e di istituzioni concrete. 
La dialettica è obbligata a riaprire il circolo; fossilizzarsi su uno solo 
dei due momenti significa compromettere l'intero discorso. 

Del resto, pensare la chiesa e il mondo come sfere giustapposte 
non fa che reduplicare la giustapposizione fra Cristo e la realtà, salva 
la necessità - cui si è fatto cenno in precedenza - di chiarire i termini 
della relazione tra Cristo e la chiesa. Proprio per questo «dobbiamo 
superare l'immagine delle due sfere»47 per tornare all'unità originaria 
tra Cristo, la realtà e il bene, da cui l'intera struttura dell'Etica ha 
preso le mosse48

. «Nel corpo di Gesù Cristo Dio è unito con l'umanità, 
tutta l'umanità è accolta da Dio, il mondo è riconciliato con Dio (. .. ). 
Non esiste alcuna parte del mondo per quanto perduta e empia che 
non sia stata accolta in Gesù Cristo da Dio e non sia con lui ricon­
ciliata. Chi guarda con fede il corpo di Gesù Cristo non può più 
parlare del mondo come se esso fosse perduto, come se fosse sepa­
rato da Cristo, non può più separarsi con alterigia clericale dal mon­
do»49 . Neppure ci si può arroccare a una interpretazione letterale di 
quei passi biblici che parlano del mondo «malvagio», per il quale 
Gesù stesso si rifiuta di pregare (Gv 17,9). L'empietà del mondo, o 
almeno di una sua parte, non può essere negata; e tuttavia si tratta di 
un livello argomentativo secondo: il livello primo è quello della re­
denzione, tale per cui Dio ha riconciliato a sé il mondo intero50

. Non 
la chiesa, non una porzione di umanità, ma tutta l'umanità è ormai 
riconciliata con Dio. 

Utilizziamo un'ultima volta, per quanto se ne siano ormai evidenziate 
le ambiguità, la categoria spaziale. Lo «spazio» della chiesa non è 
separabile da quello del mondo; anche il suo spazio è in tutto e per 
tutto mondano. Bisogna ammetterlo: in quanto realtà visibile, la chie­
sa non è che un tratto di mondo. Di conseguenza, se vogliamo con-

40 
E, 45. 

48 Vedi il titolo del saggio iniziale dell'Etica: Cristo, la realtà e il bene. Cristo, chiesa 
e mondo (E, 27-53). 
49 E, 45s. 
50 Il mondo, compreso quello empio e malvagio, non può essere considerato per­
duto: .. 1a sua sfera è solo e sempre sotto i piedi di Gesù Cristo (. .. ). Il mondo non 
è diviso tra Cristo e il diavolo, ma è in tutto e per tutto il mondo di Cristo, che esso 
lo riconosca o no, (E, 44). 
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tinuare a parlare della chiesa in termini di spazio - e, come detto, 
siamo anche obbligati a farlo, nel rispetto del suo carattere di visibilità 
- dobbiamo intenderne le coordinate con estremo rigore a partire dal
fine: l'annuncio cristologico, e quindi il pieno svelamento della
mondanità del mondo. Infatti, l'annuncio cristologico consiste nella
parola che decreta l'insuperabile carattere di autonomia del mondo.
Abbiamo già incontrato il passo in cui Bonhoeffer invita a lasciare che
il mondo sia quello che esso è davanti a Dio, ossia un mondo ricon­
ciliato con Dio nel suo essere senza Dio: in questa espressione, nel­
l'estrema qualità mondana che essa riveste, si raccoglie il senso della
chiesa.

«Così anche la chiesa di Gesù Cristo è quel luogo - cioè quello 
spazio - del mondo in cui viene testimoniata e predicata la signoria 
di Gesù Cristo su tutto il mondo. Tale spazio della chiesa non è 
quindi un qualcosa che esiste in ordine a se stesso, bensì un qualcosa 
che si protende già da sempre al di là di sé(. .. ). Se dunque vogliamo 
parlare dello spazio della chiesa, dobbiamo rimanere consapevoli che 
tale spazio è già in ogni istante infranto, annullato e superato dalla 
testimonianza della chiesa di Gesù Cristo»51

. E con ciò è introdotto il 
concetto di rappresentanza o sostituzione vicana, che non a caso in 
più di un passaggio Bonhoeffer accosta a quello di adeguatezza alla 
realtà52

. Il vivere in maniera adeguata alla realtà si radica nell'annun­
cio dell'avvenuta riconciliazione del mondo con Dio, annuncio che 
soltanto la chiesa è in grado di fornire: in questo inizia e termina la 
sua missione. 

Il compito della chiesa consiste nel rappresentare al mondo, in un 
certo senso anche «al posto del mondo .. , la possibilità che il mondo 
sia autenticamente tale. Precisando di nuovo che tale ordine di rap­
presentanza non si rispecchia nella malvagità ed empietà del mondo 
- la chiesa è santa, il mondo votato alla perdizione - quanto nell'in­
capacità, troppo spesso testimoniata lungo il corso della storia, da
parte del mondo ad esistere come mondo. Il mondo è chiamato ad
essere mondo, che conosca o meno il fondamento in Dio del pro­
prio carattere mondano. La chiesa, che di tale fondamento è consa­
pevole, non vive necessariamente meglio la propria mondanità;
ciononostante è nell'obbligo di dare voce a ciò che del mondo co-

51 E, 42s.
�2 E, 224; 252. 
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stituisce il significato più specifico. Per questo deve anzitutto vigilare 
sulla propria tendenza a varcare i limiti, per diventare qualcosa come 
un «altro» mondo, fosse anche più alto spiritualmente o migliore 
moralmente rispetto al primo. Il mondo è uno solo, e anche la chiesa 
ne fa parte, con un compito preciso e insostituibile. «La comunità 
cristiana sta nel posto dove dovrebbe stare tutt'intero il mondo; in 
questo senso essa serve il mondo sostituendolo vicariamente, esiste 

a motivo del mondo»53 . 
Il confine tra il cristiano e il non cristiano risulta ormai assai 

meno marcato rispetto ai parametri che esso normalmente riceveva 
nella tradizione teologica; e a tale proposito risultano preziosi alcu­
ni riferimenti che, nell'intenzione di Bonhoeffer, dovevano conflu­
ire in una analisi più compiuta circa quello che si potrebbe definire 
il cristianesimo inconsapevole54

. Decisivo è l'essere uomo; l'essere 
cristiano passa in secondo piano, e in ogni caso inessenziale divie­
ne il suo identificarsi grazie ad appartenenze di tipo cultuale o 
sociologico. I confini della chiesa tendono ad assumere toni sempre 
più fluidi e sfumati: il «muro di separazione» che è stato abbattuto 
non è solo quello tra giudei e gentili, ma quello tra uomo e uomo, 
pagano o cristiano egli sia. 

«In Cristo la forma dell'uomo è stata ricreata davanti a Dio. Aver 
riconosciuto qui la propria immagine e la propria speranza non è 
stata una questione di luogo, di tempo, di clima, di razza, di singolo, 
di società, di religione o di gusto, ma semplicemente una questione 
di vita per l'umanità. Quanto è successo a Cristo è successo all'uma­
nità. Il fatto che solo una parte dell'umanità riconosca la forma del 
proprio redentore è un mistero di cui non esiste spiegazione»55

. Che 
la forma dell'uomo sia stata ricreata in Cristo non è questione di 
religione, né dipende dal livello di appropriazione dei singoli e delle 
comunità; più radicalmente, è questione di vita per l'umanità intera. 

53 E, 358. 
54 Sul giudizio circa l'umano, inclusa l'eventuale non fede, non come una ,mancan­
za» rispetto all'essere cristiano, ma come il suo riflesso per così dire speculare, si 
veda E, 142. Cf ivi, nota 95, che rimanda a un appunto in margine al manoscritto 
di Etica, dove si fa esplicito riferimento alla questione del •cristianesimo inconsape­
vole». Vedi ancora la lettera dal carcere del 27/7/1944: ,La formulazione che tu hai 
dato al nostro tema teologico è molto chiara ed estremamente semplice. La questio­
ne di come possa esserci una pietà "naturale" è contemporaneamente la questione 
del "cristianesimo inconsapevole", che mi impegna sempre di più, (RR, 507). 
ss E, 72.
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L'espressione «vita della chiesa» suona ormai come una formula vuota, 
addirittura irritante: l'unica vita destinata a sussistere è quella del­
l'uomo. 

La stessa dinamica credente è sottoposta al suo più forte richiamo 
dialettico. Tutto dipende dalla fede, posto che il mondo è tale a 
partire dal mistero di grazia che Dio ha operato nei suoi confronti; e 
tuttavia nulla dipende dalla fede dell'uomo. Neppure la consapevo­
lezza dell'avvenuta riconciliazione con Dio ha più un valore essenzia­
le: il mondo è tale, riconciliato con Dio, anche a prescindere dalla 
coscienza che può averne. Il concetto di rappresentanza vicaria deve 
essere condotto fino alle sue estreme conseguenze: ciò che rimane 
come essenziale, una volta esaurito il compito di rappresentanza, non 
è altro che la mondanità stessa del mondo. 

Certo, anche Bonhoeff er riconosce che ci troviamo di fronte a un 
mistero di cui non esiste spiegazione. E tuttavia tale carattere di mi­
stero non investe la questione della predestinazione, dunque il fatto 
che storicamente - pure lasciando il giudizio definitivo a Dio - solo 
alcuni si dischiudono alla fede e perciò alla grazia. Il mistero è un 
altro, e riguarda la non capacità di molti uomini (o non sarebbe forse 
meglio dire: di tutti gli uomini, ad esclusione del solo uomo Gesù 
Cristo?) ad assurgere a una vita autenticamente umana: a causa del 
male, morale o fisico56 ; a causa della malvagità e dell'egoismo; talora 
perfino a causa della religione, nel suo frustrare le energie più squi­
sitamente umane in nome di un falso rinvio alla trascendenza. 

Viceversa, per quanto attiene il profilo specificamente ecclesiale, il 
mistero ha già trovato la propria luce: Dio dischiude all'uomo la 
possibilità di essere uomo, e la chiesa è posta nel mondo per procla­
mare con la maggior forza tale assioma. La fede personale e la vita 
della comunità hanno senso soltanto in tale prospettiva: aiutare l'uo­
mo ad essere pienamente uomo. Il problema è che troppi secoli di 

56 Contro ogni facile ottimismo, contro ogni univoca Iisoluzione della figura etica 
a partire dal suo fondamento teologico, si tratta di riconoscere lo spessore di estre­
ma serietà rivestito dalla questione del male; da quella -empietà più abissale del 
mondo, (E, 61) che, pur vinta dall'amore di Cristo, continua a stendere la propria 
ombra sul reale. Il riferimento non può che rimanere aperto, investendo l'interro­
gazione circa il significato da attribuire a tutta la fatica di cui la storia è segnata. 
Infatti, se pure è vero che •Dio si serve del bene come del male per pervenire al suo 
fine, (E, 198), sarebbe irrispettoso delle sofferenze dei più definire inconsistente la 
domanda sul male a motivo del suo essere risolta in radice in virtù della vittoria 
divina. 
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tradizione cristiana ci hanno abituato a pensare in maniera diversa, 
muovendo da una precomprensione che costringe la chiesa entro 
precisi confini, enfatizzando le sue espressioni cultuali e i suoi indi­
rizzi morali. L'abbandono di tale schema obbliga a rettificare il senso 
dell'affermazione circa il mistero di cui non esiste spiegazione. non 
esiste spiegazione all'aberrazione del mondo; all'incapacità, da parte 
dell'uomo, a vivere la propria umanità. Il mistero non investe la non 
accettazione di Cristo - cosa in fondo secondaria, e già avvenuta in 
modo eclatante venti secoli fa - bensì la non accettazione dell'umano. 
Né esiste spiegazione alle contorsioni con cui la chiesa, dal suo com­
pito di rappresentanza nei confronti di una umanità che Dio ha vo­
luto assumere senza alcuna eccezione, si è trasformata in una sfera 
chiusa e separata rispetto al mondo. 

4. Ultimo e penultimo

L'aver evidenziato i limiti con i quali si scontra la codificazione del 
cristianesimo nei termini del rapporto tra chiesa e mondo prospetta 
un ulteriore passaggio, dal quale la riflessione è destinata a ricevere 
nuova luce: si tratta della reciproca scansione tra ultimo e penulti­
mo57. Vi ritroveremo delle analogie con le strutture concettuali già 
discusse, ma al medesimo tempo l'incremento risulterà obiettivo nella 
misura in cui, superati gli scogli che rendevano di fatto impraticabile 
una autentica mondanità, distorta dagli ideali religiosi o appiattita sul 
fattuale, verrà a dischiudersi il terreno più proprio dell'agire etico. 

Parlare dell'ultimo significa parlare di Gesù Cristo e della riconci­
liazione tra Dio e il mondo. In fondo, l'insistenza con cui Bonhoeffer 
ritorna sulla positività del reale non è che un correlato del dato teo­
logico della giustificazione: qui si radica il significato di tutto ciò che 
possiamo dire a proposito dell'esistenza cristiana. «L'origine e l'essen­
za della vita cristiana in ogni suo aspetto sono racchiuse in quell'uni­
co evento, che la Riforma ha chiamato giustificazione del peccatore 
per sola grazia. on quel che l'uomo è in sé, bensì quel che l'uomo 
è in questo evento ci ragguaglia sulla vita cristiana»58 . L'intera riflessio­
ne teologica confluisce su questo ultimo: la decisione sul reale non 
dipende da ciò che l'uomo crede o compie, bensì unicamente da ciò 

57 Cf soprattutto il saggio ,Le cose ultime e penultime•, in E, 120-143. 
511 E, 120. 
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che Dio ha già deciso in rapporto al mondo e alla storia. L'uomo può 
vivere pienamente come uomo perché nulla, neppure il peccato, 
costituisce una obiezione sostanziale nei confronti della vita. In virtù 
di Cristo l'uomo può fare la cosa più alta e insieme più semplice che 
da lui ci si possa attendere: vivere. 

La parola della giustificazione e la parola etica non sono però 
reciprocamente estranee, e la loro corrispondenza può essere 
ricondotta al binomio ultimo e penultimo. L'ultimo, come detto, è la 
decisione insondabile di Dio. A questo livello nulla dipende dall'uo­
mo: la giustificazione è qualcosa di «non afferrabile da alcun essere, 
fare o patire umano»59 . È dono assolutamente gratuito. Per questo 
Bonhoeffer - in linea con la più genuina tradizione protestante - può 
portare con forza l'accento sull'extra nos della fede: il credere non 
investe un'azione dell'uomo, ma si radica in un fondamento che la 
supera. Deci ivo non è il soggettivo della fede, ma l'oggettivo di ciò 
che Dio ha compiuto. li credere assume quindi per l'uomo i contorni 
di un «lasciar essere• una decisione che lo trascende. •Credere signi­
fica fondare la vita su un fondamento posto al di fuori di me stesso, 
su un fondamento eterno e santo, su Cristo (. .. ). Il credere è un 
lasciar accadere e solo così un agire»60. E tuttavia anche la domanda 
circa il penultimo riveste una valenza originaria. Con le parole di 
Bonhoeffer: «Domandiamoci qui, senza subito rispondere, se l'uomo 
possa vivere solo in virtù dell'ultimo, se la fede possa per così dire 
essere estesa nel tempo o se essa diventi solo e sempre reale come 
l'ultimo di un lasso di tempo, o di molti, nel corso della vita»61 . 

Con la giustificazione tutto, per così dire, è già compiuto; e d'altra 
parte all'uomo non è dato di vivere unicamente in virtù dell'ultimo: 
è necessario che la fede si distenda nel tempo. La parola ultima 
sull'uomo non può rimanere isolata, ma chiede di trovare il suo ri­
scontro nell'attenzione al penultimo. La lezione insita nel principio 
dialettico permane in tutta la sua validità: della fede, in virtù del suo 
sporgersi sull'ultimo, è impossibile parlare. Tanto meno è lecito atten­
dersi che essa acquisti estensione nel tempo, a motivo della «differen­
za qualitativa• tra eterno e storia. Eppure la riflessione prosegue, 
chiedendo di essere interpretata alla luce di quella che costituisce una 
vera e propria diastasi rispetto alla tesi dialettica. Potremmo esprimer-

59 E, 120. 
60 E, 121. 
6' E, 125.
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ci così: a riguardo dell'ultimo Bonhoeffer si mostra profondamente 
dialettico; per rapporto al penultimo le sue analisi assumono sfuma­
ture assai differenti. Il parallelo con il duplice carattere di invisibilità 
e visibilità della chiesa non ha bisogno di essere evidenziato: all'ul­
timo corrisponde la chiesa intesa come mistero, al penultimo la chie­
sa storica, visibile. 

A proposito dell'ultimo, l'unico atteggiamento che è lecito assume­
re è quello dialettico. «Egli [cioè: Cristo] è la vita che noi non possia­
mo darci da soli, la vita che ci viene completamente dal di fuori, 
completamente dall'aldilà ( ... ). La nostra vita essendo creata, riconci­
liata e redenta e trovando in Gesù Cristo la propria origine, essenza 
e fine, è tesa fra il sì e il no. Non possiamo riconoscere Cristo come 
la nostra vita se non nel sì e nel no. È il sì della creazione, della 
riconciliazione e della redenzione, e il no del giudizio e della morte 
sulla nostra vita decaduta dalla sua origine, essenza e fine .. 62. Il sì e il
no si intersecano, seguendo la logica già espressa con insistenza nel 
R6merbrief barthiano63 : il no si estende a tutto l'uomo decaduto, su 
cui grava il giudizio di Dio; il sì ne trasforma l'immagine, rendendo 
di nuovo accessibile quella salvezza per la quale l'uomo era stato 
creato. Il sì e il no, come detto, si intersecano reciprocamente; l'uno 
non sta senza l'altro, l'uno non abolisce l'altro. Non si stagliano se­
condo una scansione di successività (prima il giudizio; poi la reden­
zione), ma convergono nell'unità della giustificazione. La salvezza 
non abolisce il giudizio: l'uomo resta peccatore, solo in Cristo il sì 
della salvezza ha sostituito senza residui il no della riprovazione. Se 
l'uomo volesse rispecchiarsi univocamente nel sì, cadrebbe nel pec­
cato di superbia, di hybris, vanificando con ciò stesso il dono della 
giustificazione. 

E d'altra parte, l'ultimo non può stare senza il penultimo. L'eterno 
non tocca la storia in maniera solo tangenziale, senza intersecarla, 
come fa la linea con il cerchio64 . Qui la riflessione di Bonhoeffer 

62 E, 218s. 
63 K. BARru, L'Epistola ai Romani, Milano, Felcrinelli, 2002 [si citerà: RB2], 66ss; 
l30ss; 167ss; 187ss; 231ss. 
64 L'immagine barthiana è nota: ,La risurrezione è la rivelazione, la scoperta di Gesù 
come il Cristo, l'apparizione di Dio e il riconoscimento di Dio in lui ( ... ). Nella 
risurrezione, il nuovo mondo dello Spirito Santo viene in contatto col vecchio mondo 
della carne. Ma esso lo tocca come la tangente tocca il cerchio, senza toccarlo, e 
appunto in quanto non lo tocca, lo tocca come la sua limitazione, come mondo 
nuovo, (RB2, 6). 
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prende con chiarezza le distanze dalla posizione dialettica, ricono­
scendo che •mai è possibile eliminare il cammino dal penultimo al­
l'ultimo. La parola rimane irreversibilmente la cosa ultima (. .. ). Ma 
poiché la giustificazione in virtù della sola grazia e della sola fede 
rimane sotto ogni aspetto una parola ultima, bisogna ora parlare anche 
delle cose penultime, non come se esse avessero un loro proprio 
valore, ma per mettere in luce la loro relazione con l'ultimo. Per 
amore di questo bisogna parlare del penultimo»65 . 

65 E, 125. Riprendendo il confronto a distanza con Barth, si può notare come ancora 
nella Kirchliche Dogmatik l'impostazione rimanga tale da portare l'accento con 
assoluta prevalenza sull'ultimo. Il riferimento principale è al § 52, all'interno della 
Dottrina della creazione(K. BARTH, Die Kirch/iche DogmatikIII/ 4 [= Studienausgabe 
19], Zollikon-Zi.irich, Theologischer Verlag, 1993 (di seguito si citerà: KD]). Per quan­
to all'inizio della sezione Barth citi in modo espressamente laudativo l'Etica di 
Bonhoeffer (KD III/4, 2), l'orientamento diverge subito in via sostanziale. •Nell'etica 
"speciale", di cui ora iniziamo la prima parte nel contesto e alla fine della dourina 
della creazione, si tratta di un semplice spostamento di accenti e di punti di vista 
all'interno della medesima questione e della medesima risposta. Ora, in certo qual 
senso, guardiamo in basso: verso l'uomo che agisce - sotto il comandamento di Dio, 
sotto la sua esigenza, la sua decisione e il suo giudizio. Cerchiamo dunque di 
considerare la santificazione così come l'uomo la riceve da Dio che agisce in lui 
attraverso il suo comandamento; il bene così come si concretizza e può essere 
riconosciuto nell'azione umana posta sotto il comandamento divino" (KD III/4, 3). 
L'etica confluisce dunque nella santificazione, come risulta ulteriormente attestato 
nella Dottrina della riconciliazione, § 66 (K. BARTH, Die Kirchliche Dogmatik N/ 2 
[= Studienausgabe 25), Zollikon-Zi.irich, Theologischer Verlag, 1993). Pur senza iden­
tificarsi, giustificazione e santificazione vanno lette in stretta connessione a partire 
dall'unicità del loro principio: la giustificazione afferma che Dio, per pura grazia, si 
china sull'uomo peccatore; nella santificazione si afferma che, in virtù della stessa 
grazia, Dio volge a sé l'uomo. ,L'opera di Dio che riconcilia a sé il mondo in Gesù 
Cristo è unica. Essa comprende momenti differenti di differente portata: compie la 
giustificazione dell'uomo e la sua santificazione, nella misura in cui io Gesù Cristo 
rappresenta l'abbassamento di Dio e l'elevazione dell'uomo. Essa compie le due 
cose al contempo: nella e con la prima, opera immediatamente e completamente la 
seconda• (KD N/2, 568). Si tratta di due movimenti all'interno di un unico disegno: 
in direzione discendente abbiamo la giustificazione, in direzione ascendente la 
santificazione. E se pure va evitata la deriva del quietismo (posto che Dio opera 
ogni cosa per grazia, si potrebbe giungere alla falsa conclusione circa l'inutilità 
dell'impegno da parte dell'uomo), bisogna affermare con chiarezza che la questione 
dell'agire si trova interamente inscritta nel secondo movimento, quello ascendente, 
per cui Dio attrae a sé l'uomo. Preziosa ritorna ancora una volta la lezione di 
Bonhoeffer - non però dall'Etica, bensì da Sequela-: la grazia è sempre a caro 
prezzo (KD N/2, 571). Ma, appunto, in gioco è sempre la grazia. La questione è 
costantemente letta a partire da Dio, e si traduce - ecco il compito dell'etica -
nell'attenzione alle modalità con cui la grazia opera nell'uomo. Ciò garantisce lo 
spazio per la libertà, non certo per un discorso autonomo circa il penultimo. 
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Bisogna evitare due estremi: la soluzione radicale e quella di com­
promesso. Dell'atteggiamento di compromesso abbiamo già parlato, 
sia pure in termini diversi: esso equivale al servilismo di fronte al 
fattuale, all'idolatria nei confronti dell'esistente. Non meno pericoloso 
è però anche l'altro estremo: «Il radicalismo nasce sempre da un odio 
consapevole o inconsapevole contro l'esistente»66. Si tratta di una 
radicalità soltanto apparente, che in nome dell'ultimo e dei suoi diritti 
finisce per distruggere il significato che l'ultimo riveste per rapporto 
al penultimo. 

In entrambi i casi l'errore si situa alla base dell'articolazione; e 
infatti non è possibile trovare una soluzione plausibile, almeno fino 
a quando si comprenderanno l'ultimo e il penultimo come figure 
giustapposte. Tutto acquista invece luce nuova a partire dall'unità del 
fondamento cristologico. «La questione della vita cristiana viene per­
ciò risolta e riceve una risposta non dal radicalismo o dal compro­
messo, ma dallo stesso Gesù Cristo. Solo in lui il rapporto tra l'ultimo 
e il penultimo trova la sua soluzione»67. Non esistono l'ultimo e il 
penultimo «in sé», alla ricerca di una ulteriore conciliazione; esiste 
anzitutto Cristo, forma dell'ultimo, in virtù del quale il penultimo 
emerge in tutta la sua peculiarità. L'ultimo •in sé» è una vuota astra­
zione; ma neppure il penultimo sussiste •in sé•. Abbiamo visto che 
non si dà un mondo «ideale» contrapposto al mondo «reale•: si dà il 
mondo in quanto empio e tuttavia giustificato in forza dell'evento 
cristologico. 

Chiediamoci allora: come investire di significato il penultimo? La 
risposta di Bonhoeffer è precisa e, sullo sfondo di quanto detto 
finora, del tutto conseguente: il penultimo si configura nei termini 
dell'esser-uomo e dell'essere buono68

. I due concetti risultano 
sovrapponibili: l'essere uomo coincide con l'essere buono, e vice­
versa. «La vita è buona per quel che essa è in realtà (. .. ). Buona non 
è una qualità della vita, ma la "vita" stessa. Essere buoni significa 
"vivere"»69

. In rapporto alla vita, ai suoi diritti e alle sue esigenze, 
occorre assumere un atteggiamento dichiaratamente positivo; è la 
vita stessa a suggerire, almeno in prima istanza, che cosa è buono, 
cioè degno di essere vissuto. 

66 I:,� 129.
67 E, 130.
6>3 E, 133; 138. 
69 E, 220.
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Possiamo qui rifarci a una lettera del 1933, indirizzata a Bonhoeffer 
con lo scopo di richiamarlo a tenere un atteggiamento senza tenten­
namenti nei confronti della barbarie nazista. L'autore è Barth: " on ha 
ancora notato che ora è iniziato un momento teologico integralmente 
non dialettico, in cui non si tratta proprio di mantenersi in posizione 
di riserva, con un "Forse - o forse no!" (. .. )?»70

. In gioco è qualcosa di 
assolutamente urgente, che costringe a identificare la responsabilità 
personale con il comandamento di Dio: nella gravità del momento 
presente, il ricorso allo scarto dialettico sarebbe del tutto fuori luo­
go71 . E tuttavia, se seguiamo correttamente la riflessione che Bonhoeffer 
svolge in Etica, l'accezione integralmente non dialettico non si appli­
ca solo ad alcuni momenti particolarmente tragici della storia, perso­
nale e collettiva. Anche se in un senso più stemperato, quanto detto 
è chiamato ad investire l'atteggiamento dell'uomo in rapporto alla 
realtà globalmente intesa. «Il bene non consiste qui in una impossibile 
"realizzazione" di ciò che non è reale (...), ma la realtà stessa insegna 
che cosa è bene.:-2 . Aderire alla realtà e al relativo insegnamento 
significa perciò stesso indirizzarsi sulla via del bene. L'atteggiamento 
dell'uomo nei confronti della realtà è, in via di diritto, non dialettico; 
sarà l'eccezione, non la regola, a motivare il ricorso allo scarto 
dialettico. Il penultimo impone all'uomo di non pronunciare insieme 
il sì e il no, bensì di agire con una adesione senza riserve, partendo 
dalla convinzione che la realtà stessa insegna cosa è bene. 

Quale ulteriore conseguenza, non si può pretendere di separare 
un'etica cristiana specifica da una morale più globalmente umana: la 
prima si rispecchierebbe nella radicalità del vangelo, la seconda si 

70 La lettera di K. Barth è riportata in: D. BoNHOEPPER, Gli scritti (1928-1944)

[= Biblioteca di teologia contemporanea 36], Brescia, Queriniana, 1979, 335-337: 336 
[di seguito si citerà: Scritti].

•1 Al di là dei momenti di maggiore tragicità, si tratta di riconoscere il carattere di 
obbligo che la parola di Dio riveste in relazione alla situazione presente: è quello 
che Bonhoeffer chiama il comandamento concreto. Concreto perché espresso non 
nei termini generali della norma, ma nel rapporto vincolante al presente storico. Ce 
ne siamo occupaci in un precedente lavoro, cui rinviamo: P. COLOMBO, •Servire il
tempo, servire Dio,. Per una teologia dell'esperienza cristiana in Dietrich Bonhoeffer, 
Glossa, Milano 1997, 117ss. Bisogna comunque non dimenticare il carattere di 
costante preminenza della realtà ri petto alla riflessione etica: •Ma da che è data 
la forma concreta del comandamento?(. .. ). Il sacramento del comandamento è la 
realtà concreta, (D. BoNHOEFFER, .. seminario: c'è un'etica cristiana?•, in Scritti, 233-
256: 255). 
02 E, 33.
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esaurirebbe nella legge e nei comandamenti. Legge e vangelo: il 
binomio paolino in nessun modo va letto in chiave contrappositiva, 
né partendo dalla legge per mostrare il suo compimento nel vange­
lo, né muovendo dal vangelo per rileggerne l'anticipazione nella 
legge73

. «Qualunque sia la parola che la chiesa rivolge al mondo, essa 
può essere solo legge e vangelo ( ... ). Tutta la legge e tutto il vangelo 
di Dio appartengono in egual modo a tutti gli uomini»74

. Una volta 
spogliato il cristianesimo da ogni rivestimento religioso, ciò che ri­
mane non è che un'esistenza semplicemente umana. Il suo codice 
etico è in primo luogo quello disegnato dai dieci comandamenti: in 
essi, al di là della loro necessaria declinazione entro i differenti con­
testi storici, vanno cercate le indicazioni di base per una vita buona, 
cioè autenticamente umana. E proprio sui comandamenti dobbiamo 
ora soffermarci, al fine di conferire maggiore consistenza al discorso 
circa il penultimo. 

7
j Il passaggio dalla scansione •legge e vangelo• a quella ,vangelo e legge• raccoglie 
l'istanza di fondo di una conferenza tenuta da K. Barth nel 1935, tesa a censurare 
ogni comprensione della dottrina della giustificazione in un'ottica che non muova 
radicalmente dalla novità dell'evangelo. In un certo senso si tratta di una correzione 
portata alla stessa dottrina di Lutero: ,La vittoria dell'Evangelo, la vittoria della grazia 
è appunto la vittoria di Dio su questo vero peccato, sul peccato del nostro abuso 
della Legge, sul peccato della nostra incredulità( ... ). In primo luogo, la grazia di Dio 
cioè la persona di Gesù Ctisto trasforma appunto il giudizio, al quale ci assoggetta 
la Legge di Dio distorta ma pur sempre valida, nella nostra giustificazione- (K. BARTH, 
,Evangelo e Legge•, in Volontà di Dio e desideri umani. L'iniziativa teologica di 
K. Barth nella Germania hitleriana, Torino, Claudiana, 1986, 147-171: 168).
74 E, 314s. Può essere significativo notare come l'approdo di Bonhoeffer non risulti 
scontato a partire dai suoi primi scritti. Si considerino le seguenti affermazioni, tratte 
da una conferenza del 1929, dove Bonhoeffer appare ancora incapace di recepire 
la profonda unità che esiste tra umano e cristiano, rimanendo invece del tutto fedele 
allo schema dialettico per cui il cristiano si staglia come altro rispetto all'umano: 
,Nell'ultima conferenza è stata detta una parola che forse non era ancora del tutto 
comprensibile: il cristianesimo è in fondo diverso dalla morale, cioè cristianesimo 
ed etica sono all'origine grandezze non legate tra di loro, ma esterne l'una all'altra. 
E perché? Perché il cristianesimo parla dell'unica via di Dio all'uomo, per l'amore 
misericordioso di Dio verso il dannato, il peccatore; e perché l'etica parla della via 
dell'uomo a Dio ( ... ). Ci sono infinite vie dell'uomo a Dio, perciò ci sono anche 
innumerevoli etiche, ma c'è solo una via di Dio all'uomo, e questa è la via dell'amo­
re in Cristo, la via della croce, (D. BoNHOEFFER, •Questioni fondamentali di un'etica 
cristiana•, in Scritti, 48-64: 50s). 
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5. L'etica come parola sul penultimo

Come si è visto, l'ultimo appartiene al Signore: sua è la decisione 
inappellabile sulla storia, suo il miracolo della giustificazione, suo il 
mistero dell'elezione. Tutto ciò che l'uomo pretende di dire, volere o 
fare in rappo1to all'ultimo non può che suonare come parola stonata, 
come un tentativo votato al fallimento. All'uomo pertiene invece, e in 
maniera radicale, la parola sul penultimo: a lui è affidata la storia, 
anzitutto la sua storia. È questo il dominio dell'etica, cui è chiesto di 
analizzare il penultimo al fine di chiarire la via percorrendo la quale 
l'uomo può pervenire non all'ultimo - che resta di dominio del diritto 
di Dio - bensì alla pienezza di se stesso75 . 

Il primo aspetto sul quale insistere è rappresentato da quello che 
si potrebbe chiamare il realismo del bene. Sulla categoria realtà/rea­
lismo si è già insistito ampiamente: l'intera Etica di Bonhoeffer po­
trebbe essere riscritta a partire da tale cifra. Quanto sopra detto è 
riassumibile nel modo seguente: la qualità etica di un'azione corri­
sponde alla sua capacità di cogliere ciò che è necessario nella situa­
zione data. Potremmo esprimere la medesima cosa in altro modo, 
affermando che il bene è sempre relativo: relativo cioè alla situazio­

ne concreta. «Bisogna entrare completamente nel campo della relati­
vità, nella luce ambigua che la situazione storica stende sul bene e sul 
male»76. All'uomo è continuamente chiesto di decidersi e quindi di 
agire. Ma non può farlo - se non assai di rado - assumendo in via 
diretta il comandamento, fosse anche la stessa parola della legge 
evangelica. Deve invece assumere il «rischio dell'azione»77

; gli è cioè 
chiesto di fare, nel momento presente, la sintesi di tutto ciò che è e 
di ciò che la parola di Dio significa e comporta, per giungere alla 
conclusione migliore o comunque più adatta per quanto concerne la 
situazione concreta. 

75 È vero che Bonhoeffer parla anche del penultimo nei termini di preparazione in 
vista dell'ultimo. •La preparazione della via esige che si lispetti e si avvalori il penul­
timo per amore dell'ultimo che si approssima• (E, 139). D'altra parte ciò non rove­
scia l'ordine finora seguito: l'ultimo non si staglia come il punto di arrivo del per­
corso etico, ma come la parola radicalmente diversa che Dio pronuncia senza 
perciò stesso negare la consistenza del penultimo. Il penultimo non va inteso come 
una sorta di praeparatio evangelica; lo schema è differente, chiedendo che vengano 
prese con la massima serietà sia l'affermazione circa il carattere definitivo dell'ulti­
mo, sia la concreta responsabilità affidata all'uomo in rapporto al penultimo. 
'6 E, 193. 
77 E, 215. 
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Non si tratta di indulgere al relativismo che, in nome del principio 
della «via media», si ritrova impotente di fronte alla questione del 
bene. Il problema è un altro: bisogna riconoscere che, nella condizio­
ne storica, l'uomo non può sottrarsi al cammino della libertà. Il bene 
è sempre relativo; e talora la fedeltà letterale a un principio morale 
può addirittura trasformarsi nella sua negazione. A volte è meglio 
sacrificare un bene all'apparenza maggiore in nome di ciò che è 
effettivamente richiesto nella condizione data. «Non si tratta di realiz­
zare un qualcosa di «assolutamente buono»; la modestia spontanea di 
colui che agisce responsabilmente esige piuttosto che si preferisca un 
qualcosa di relativamente migliore al relativamente peggiore e che si 
riconosca che !'«assolutamente buono» può essere proprio la cosa 
peggiore»78 . In gioco, sia ribadito, non è il discernimento politico, 
dove risulta impossibile dare risposte univoche, mentre essenziale 
diviene ogni volta l'arte della mediazione. li discorso investe l'intero 
plesso dell'azione, segnata in radice daUa contingenza storica. La li­
bertà trova il suo luogo di esercizio nel penultimo, non nell'ultimo; e, 
come si è visto, solo di rado il giudizio sul penultimo suona in ma­
niera univoca. 

Si potrebbe obiettare: ma i comandamenti non costituiscono pro­
prio quel criterio normativo che attende di incarnarsi nelle varie situa­
zioni? La logica finora esposta non affida un margine discrezionale 
troppo ampio alla coscienza? Si tratta di domande non senza fonda­
mento, eppure insufficienti a scalfire la logica del procedimento. Anche 
perché, se vogliamo intendere in modo non riduttivo i comandamen­
ti, non dobbiamo dimenticare due cose: che, eticamente parlando, il 
diritto precede il dovere; e che nel loro insieme i comandamenti, 
prima di obbligare o vietare, permettono. 

Innanzitutto occorre affermare la precedenza del diritto rispetto al 
dovere. «Dio dà prima di richiedere»�9

: sarebbe irrispettoso della bontà 
di Dio supporre l'inflessione del dovere come previa rispetto a quella 
del diritto. Dio in primo luogo dona, e interviene con il comando solo 
in vista di una più piena recezione del dono. Il profilo antropologico 
ne è l'implicazione immediata: sarebbe un'idea assai angusta di uomo 
quella che pretendesse di disegnarne il tratto più proprio a partire 
dall'impegno che discende dal dovere: la vita dà, prima di chiedere; e 
chiede esclusivamente per donare con abbondanza ancora maggiore. 

·a E, 227.
7

9 E, 153. 
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In modo più preciso: l'essenza del comandamento non risiede nel 

proibire, ma nel permettere-, prima che una norma da rispettare, esso 
costituisce «l'elemento "in" cui viviamo senza esserne continuamente 
consapevo[i .. 80. Pensiamo al comandamento di Dio circa la famiglia: 
un comandamento antichissimo, che si trova inscritto nella legge della 
creazione (Gen 1, 27-28) per essere quindi confermato dalla parola di 
Gesù (Mt 19, 4-5). Qui, in maniera eclatante, l'aspetto di proibizione 
(«non commettere atti impuri"; «non commettere adulterio .. ) risulta 
secondario e del tutto finalizzato all'aspetto positivo del comanda­
mento stesso, vale a dire alla felicità dell'uomo e della donna entro 
l'alveo famigliare. " - Come se il senso e il fine del matrimonio con­
sistessero addirittura nell'evitare l'adulterio/-, bensì il matrimonio 
salvaguardato e liberamente accettato, cioè il lasciarsi dietro le spalle 
il divieto dell'adulterio, è piuttosto la condizione dell'assolvimento 
del compito divino del matrimonio. Il comandamento divino è dive­
nuto qui la permissione di vivere liberi e sicuri nel matrimonio C...). 
Il comandamento di Dio è permissione. Esso si distingue da tutte le 
leggi umane per il fatto che comanda la libertàJ.81 . L'esempio è chia­
ro, e può essere esteso a tutti i comandamenti: la legge di Dio non 
costringe, ma rende l'agire possibile e come tale libero. 

Si potrebbe ancora riassumere la funzione del comandamento nel 
suo porsi al servizio della saggezza, che è lecito identificare come la 
cifra dell'umanità matura. Saggio è l'uomo che non deve iniziare ogni 
volta da capo nell'esercizio della propria libertà; è l'uomo che, non 
certo agendo in modo incosciente o per pura abitudinarietà, riesce a 
«cogliere nel segno" l'indirizzo della propria azione, dal momento che 
la sua capacità di lettura delle cose e l'orientamento complessivo 
della sua esistenza ne agevolano le decisioni82

. L'uomo saggio agisce 
senza rifletteré3j, in maniera sciolta, immediata, senza lasciarsi frenare 

80 E, 337. 
81 E, 338. 
82 Non può sfuggire l'analogia con la concezione medievale dell'habitus come in­
clinazione all'azione (rispetcivamence l'inclinazione al bene nel caso della virtù; al 
male nel caso del vizio); e più ancora con la phronesis aristotelica, intesa come 
l'insieme della strutcura antropologica nella sua orientazione concreta: saggio è l'uo­
mo che sa prendere le decisioni giuste, mediando quasi istintivamente - ma di una 
islintività certo molto •ragionevole" - il bene nelle situazioni concrete. 
�3 .. n comandamento di Dio rivelato in Gesù Cristo abbraccia la totalità della vica;
esso non vigila solo, come il fenomeno etico, sui confini invalicabili della vita, ma 
è nel medesimo tempo il centro e la pienezza di questa. Esso non è solo dovere 
bensì anche permissione, non vieta solo ma rende anche liberi cli vivere in maniera 
autentica e di agire senza riflettere, (E, 337). 
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da ponderazioni eccessive o da riflessioni inutili: ecco di muovo 
emergere la fecondità del comandamento, nel suo carattere non 
primariamente coercitivo bensì permissivo. Per un agire saggio e 
libero: questa una possibile sintesi del percorso etico svolto da 
Bonhoeffer. Saggio nella libertà, nella misura in cui questa non 
equivale all'arbitrio; e libero nella saggezza, perché non oppresso 
dal dovere e dalle sue leggi. 

Prima di passare alle conclusioni, è utile ritornare sull'affermazio­
ne circa il primato del diritto. Si è detto della sua precedenza rispetto 
al dovere: ma di quale diritto si parla? E come configurare il "diritto 
etico» dell'uomo? La risposta è semplice, e solo un lettore superficiale 
potrebbe avere l'impressione di un quadro debole, di un segnale 
regressivo rispetto allo spessore tradizionale della morale cristiana. La 
risposta suona: il primo diritto dell'uomo si esprime nei termini della 
vita naturale. È in essa che ogni comandamento trova il suo orien­
tamento di fondo84 . 

Una simile tesi è comprensibile solo alta condizione di abbando­
nare una giustapposizione fin troppo diffusa nella coscienza cristia­
na: quella tra naturale e soprannaturale (e di rimando, in chiave 
ascetica e devozionistica, tra naturale e spirituale). Il binomio di cui 
occuparsi è invece un altro, e in questo caso davvero la contrap­
posizione è netta e senza scarti: si tratta della contrapposizione tra 
naturale e innaturale. «Il naturale è la preservazione della vita dal­
l'innaturale ( ... ). L'innaturale è nemico della vita»85

. È questa la prima 
legge dell'etica: proteggere e valorizzare ciò che è naturale, ciò che 
promuove e valorizza la vita. E in questo, si potrebbe aggiungere, la 
vita è legge a se stessa. «Il naturale non si lascia organizzare ma 
semplicemente esiste»86

. 

Il principale diritto dell'uomo, cui l'intero dominio etico è chiama­
to a conformarsi, è quello alla vita naturale; e questo si traduce in via 
del tutto immediata nel diritto alla vita fisica e nel diritto alla felicità. 
Ciò di cui ne va è sempre l'esistenza, nel suo rispecchiarsi in un 
valore infinito - perché tale davanti a Dio - cui nulla e nessuno può 
attentare. L'uomo è chiamato a vivere, e a vivere felice, dal momento 
che Dio lo ha destinato all'esistenza, concedendogli di inserirsi nel 
disegno di creazione/salvezza da lui voluto. «Non esiste davanti a 

84 Cf il saggio ,La vita naturale .. , in E, 144-190. 
85 E, 149.
86 E, 149s. 
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Dio una vita indegna di essere vissuta, perché la vita in quanto tale 
è considerata preziosa da Dio»87

• Ciò investe direttamente - è questo 
il contesto in cui Bonhoeffer colloca la sua analisi - la tesi circa 
l'inammissibilità dell'eutanasia; e d'altra parte la considerazione può 
essere estesa a tutto l'agire dell'uomo: il fine da raggiungere, solo 
all'apparenza modesto, tanto meno secondario rispetto a pretesi ideali 
più elevati, è quello di vivere, et quidem di vivere in modo felice. 
Qui diritto e dovere coincidono, polarizzando l'insieme delle energie 
di cui l'uomo dispone in vista di un pieno dispiegarsi della sua 
umanità. Qui umano e cristiano coincidono, e ogni distinzione ulte­
riore è destinata a mostrarsi capziosa: il cristiano è il compimento 
dell'umano, non nel senso di un «più» a cui risulta impossibile dare 
forma, bensì nella fedeltà a ciò che Dio ha impresso nel cuore dell'uo­
mo. Qui si dischiude il significato di una tra le formule più acute di 
tutta l'Etica: «Dio ama l'uomo. Dio ama il mondo. Non un uomo 
ideale, ma l'uomo così com'è, non un mondo ideale, ma il mondo 
reale (. .. ). Mentre noi cerchiamo di ergerci al di sopra del nostro 
essere umano, di lasciarsi alle spalle l'uomo, Dio diventa uomo e noi 
dobbiamo riconoscere che egli vuole che anche noi siamo uomini, 
uomini reali-88 . 

6. Conclusione: cristianesimo e responsabilità

Abbiamo detto che l'uomo, nel suo tendere alla felicità, è chiama­
to ad agire in modo saggio e libero; tutto ciò si traduce infine nel suo 
essere responsabile89

. A prescindere da tale riferimento, l'intero di­
scorso finora svolto rimarrebbe monco e ingiustificato; e il fatto di 
parlarne solo alla fine non vuole certo suggerire una diminuzione di 
importanza. Dissipando subito un possibile fraintendimento: una vita 
felice non equivale affatto ad una vita facile, tanto meno a una vita 
banalmente egoistica. Il richiamo alla felicità, cui Bonhoeffer riconduce 
l'istanza etica nel suo complesso, non è per nulla una considerazione 
superficiale; ad essa potrebbe anzi applicarsi con frutto l'indicazione 

87 E, 165s. 
88 E, 61. 
89 Bonhoeffer stesso addita nella responsabilità la cifra sintetica della sua Etica: 
,Dopo aver cercato di cogliere con i concetti della sostituzione vicaria, della adegua­
tezza alla realtà, dell'assunzione della colpa e della libertà la struttura della vita
responsabile ( ... )• (E, 252). 
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a caro prezzo, altrove introdotta per rapporto alla grazia9<l. La felicità 
è sempre a caro prezzo: in caso contrario essa non esiste, ovvero non 
è che l'inconsistente rivestimento dell'egoismo e della stupidità91 . 

La felicità è il riflesso di una vita responsabile, assunta con grande 
dignità e impegno davanti a se stessi e agli altri. Parlare della respon­
sabilità significa infatti ricollocare l'agire nella sua dimensione più 
propria, cioè nella decisione con cui Dio, in Cristo, ha riconciliato a 
sé il mondo. Gesù ha vissuto in maniera responsabile perché ha 
inteso con estrema lucidità il proprio diritto nella prospettiva del di­
ritto di Dio e quindi dell'altro. Non altrimenti prospetta il ricorso alla 
categoria della sostituzione vicaria, che dalla centralità dell'interpreta­
zione cristologica passa senza soluzione di continuità all'istanza etica: 
«Non esiste uomo che possa sfuggire alla responsabilità e, cioè, alla 
sostituzione vicaria ( ... ). Si ha sostituzione vicaria e quindi responsa­
bilità solo nella dedizione piena della propria vita all'altro uomo. Solo 
chi non è legato al proprio sé vive responsabilmente e, cioè, solo chi

non è legato al proprio sé vive,92
. 

Per responsabilità non si intende un puro correlato dell'agire del­
l'uomo in quanto dotato di autocoscienza e di ragione: in tal caso, 
irresponsabile sarebbe un'azione affidata al puro istinto o alla casua­
lità. Anche questo è vero; e tuttavia, parlando di responsabilità, 
Bonhoeffer intende qualcosa di ben più originario: responsabile è chi 
agisce non soltanto in vista di sé, ma anche in vista dell'altro. O 
meglio: chi agisce in vista di sé in quanto agisce in vista dell'altro. 
Alla base di tutto si profila ancora una volta un dato di natura insieme 
cristologica e antropologica. Gesù non ha cercato anzitutto la sua 
felicità, non ha voluto difendere i suoi diritti, ma si è fatto carico dei 
diritti e della felicità degli altri93 . La forma di Cristo trova il suo riflesso 
nella forma dell'umanità: l'uomo non esiste come singolo, ma unica­
mente a partire dalla sua relazione con l'altro e dalla responsabilità 

90 Il richiamo alla grazia «a caro prezzo, rappresenta uno dei nodi più celebri della 
riflessione bonhoefferiana a proposito della natura del cristianesimo, nella precisa 
intenzione di evitare ogni banalizzazione del sola grafia protestante (cf D. BoNHOEFFER, 
Sequela [= Opere di Dietrich Bonhoeffer 4), Brescia, Queriniana, 1997, 27ss.). 
91 Sulla stupidità vedi E, 63; e soprattutto Dieci anni dopo, in RR, 21-40, 28ss. 
92 E, 224s. 
93 ,Gesù Cristo è per eccellenza colui che vive in maniera responsabile. Egli non è 
il singolo, che vuole pervenire alla propria perfezione etica, bensì vive solo come 
colui che ha assunto e porta in sé l'io di tutti gli uomini. Tutta la sua vita, il suo agire 
e patire è sostituzione vicaria, (E, 201). 
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che ne scaturisce. Ne va dell'esistenza e del suo significato: chi vive 
nell'ottica della propria individualità elevata ad assoluto, in realtà non 
vive. Al massimo sopravvive. 

La conclusione si ricollega così al suo inizio, al modello di un 
cristianesimo non religioso e di un'etica rigorosamente fedele al prin­
cipio realtà. IJ rimando alla responsabilità - e quindi all'amore, che 
della responsabilità non è che l'immagine speculare94 - ribadisce la 
compiutezza del discorso: occorre essere pienamente uomini, non 
uomini «religiosi». Gesù è stato pienamente uomo, e rappresenta per 
ognuno la cifra del compimento della propria umanità, fosse pure 
nello scandalo della morte di croce. Ma uomini si diventa unicamente 
insieme agli altri. Il che comporta che uomini si diventa unicamente 
vivendo per gli altri, dunque accogliendo l'invito alla responsabilità 
che l'altro continuamente ci rivolge. Ora l'io non vive più ripiegato su 
se stesso ma, capace di responsabilità, è diventato una persona in 
grado di vivere davvero - cioè autenticamente - nel contesto che Dio 
e la storia gli hanno assegnato95

. 

PAOLO COLOMBO 

Via Cadamosto 5 

20129 Milano 

9' Sul rapporto di identità tra responsabilità e amore vedi E, 202; e ancora, quale 
ticolo di un paragrafo rimasto incompiuto, E, 261. 
95 Qui andrebbe inserita l'analisi che Bonhoeffer svolge a proposito dei mandati 

divini (E, 47ss; cf 343ss): il lavoro, il matrimonio, l'autorità e la chiesa rappresentano 
- secondo una tipizzazione antica, cara soprattutto alla tradizione protestante - i
principali ambiti entro i quali Dio chiama l'uomo alla responsabilità, assegnandogli
un compito preciso in ordine alla sua realizzazione come uomo.


