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Il cosiddetto •tornante teologico» della fenomenologia francese è 

stato ampiamente dibattuto1 ; ora denunciato per aver tradito il proto­
collo tradizionale del metodo fenomenologico, ora salutato come 
promettente riorientarsi del pensiero verso un'ontologia della rivela­
zione. Si è detto anche di un «tornante fenomenologico» della teolo­
gia2. Se l'espressione è stata scelta per rileggere l'intera opera baltha­
sariana, è pur vero che essa può coprire generalmente quella rifles­
sione teologica che nella filosofia fenomenologica trova un disponi-

' Tra i contributi più significativi in questo dibattito segnaliamo D. jANICAUD, Le 
tournanl théologique de la phénoménologiefrançaise, Combas, Ed. de l'Eclat, 1991; 
fo., La phénoménologie éclatée, Combas, Ed. de l'Eclat, 1998; E. Al.LJEZ, De l'impos­
sibilité de la phénoménologie. Su1· la philosophie française contemporaine, Paris, 
Vrin, 1995; F.D. SEtlBAH, L'epreuz:e de la limite. Derrida, Henry, Lévinas et la phé­
noménologie, Paris, PUF, 2001; P. G1LBERT, •Un tournant métaphysique de la phé­
noménologie française? M. Heruy, J.-L. Maiion et P. Ricoeur,, Nouvelle Revue 1béo­
logique 124 (2002) 597-617; G. TRAaucco, •Fenomenologia, ontologia, teologia. Con­
siderazioni a margine di un dibattito recente•, Teologia 27 (2002) 139-175. 
2 Ci riferiamo in particolare al tentativo di ,tradurre• la problematica di Balthasar nel
contesto della fenomenologia francese quale si trova in J. GREISCH, -Un tournant 
phénoménologique de la théologie?•, Transversalités n. 63 (1997) 75-97; l'opera 
balthasariana, la Teo-logica in particolare, viene interpretata come schizzo di una 
fenomenologia teologica e messa a confronto con la fenomenologia di Henry. Per 
quanto riguarda invece il senso e le prospettive di un approccio fenomenologico 
all'evento cristologico si leggerà utilmente A. BERTULElTI, •Il significato di una formula 
inconsueta,, Teologia 23 (1998) 241-247; F.G. BRAMBlLLA, ,Nuovi impulsi per il ma­
nuale di cristologia,, ivi 248-288; P.A. SEQUERJ, ,L'interesse teologico di una fenome­
nologia di Gesù: giustificazione e prospettive,, ivi 289-329. 
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bile alleato per comporre una nuova intelligenza del dato cristiano. 
All'interno di questo interesse per la corrente fenomenologica della 

filosofia francese, la teologia si è impegnata nella frequentazione di 
P. Ricoeur, E. Lévinas, J.-L. Marion. I tempi e le dinamiche, le forme
e gli esiti di tale frequentazione dovranno essere puntualmente valu­
tati. Sorprende invece che l'opera di M. Henry non abbia suscitato se
non un'attenzione sporadica da parte della teologia. Forse perché,
mentre l'ermeneutica di Ricoeur, l'etica della trascendenza di Lévinas,
la fenomenologia della donazione di Marion apparivano «inviti» alla
teologia, tutto il pensiero del filosofo di Montpellier suonava perlopiù
come «provocazione• per l'assetto complessivo del pensiero teologi­
co? In effetti l'assunzione teologica delle intuizioni di Ricoeur, Lévi­
nas, Marion nella prospettiva di un'intelligenza critica della rivelazio­
ne cristiana appariva quasi scontata; e anche per questo andrà discus­
sa3. I temi maggiori del loro discorso sono risultati quasi immediata­
mente traducibili nelle coordinate teologiche. Invece la fenomenolo­
gia di Henry, dalla presentazione imponente de L 'Essence de la 
manifestation al commiato della trilogia cristologica, sembra attirarsi 
più facilmente i sospetti dei filosofi4 e, insieme, gli appunti critici sul 
versante teologico5

. Eppure non mancano apprezzamenti; e, soprat­
tutto, un'acutezza e una lungimiranza che avvertono una buona pro­
messa, ... proprio nella provocazione6 . Nella sua unilateralità il di-

·1 Cos1 come deve offrirsi a un supplemento di indagine il giudizio sostanzialmente
negativo che emerge in G. TRABucco, -Fenomenologia, ontologia, teologia•.
• Oltre al dibattito già segnalato circa il tornante teologico della fenomenologia
francese si faccia riferimento a G. VAN RIET, •Une nouvelle ontologie phénoménolo­
gique. La philosophie de Miche! Henry•, Revue Philosophique de Louvain 64 (1966)
436-457; J. GREisCH, ,"Le monde à l'envers". Quel renversement, de quelle phénomé­
nologie?,, Transversalités n. 81 (2002) 5-28 (dossier ,Phénoménologie et incarnation.
Autour du Professeur Miche! Henry•, 1-124); P. OLIVIER, ,Philosophie du christiani­
sme et phénoménologie matérielle. A propos de C'est Moi la Vérité de Miche!
Henry•, Revue de Sciences Religieuses 86 (1998) 397-417.
; Critiche molto nette si trovano in R. BERNEr, •Christianisme et phénoménologie•, in
Miche/ Henry, l'épreuve de la vie. Actes du Colloque de Cerisy 1996 sous la direc­
tion d'Alain David et de]ean Greisch, Paris, Cerf, 2001, 181-201 e P. OLI\1ER, •Phi­
losophie du christianisme•.
6 Rimandiamo qui agli interventi di X. T1LL1t7TE, •Une nouvelle monadologie: la 
philosophie de Miche! Heniy,, Gregorianum 61 (1980) 633-651; ID., •La christologie
philosophique de Miche! Henry•, Gregorianum 79 (1998) 369-379; lo., •La christo­
logie philosophique de Miche! Henry,, in Michel Henry, l'épreuve de la vie, 171-180.
Si veda anche, nella direzione di un attento apprezzamento Ptt. CAPELI.E, •Phénomé­
nologie et vérité chrétienne. Réponse à Miche! Henry•, Transversalités n. 64 (1997)
227-232; J. DoRÉ, •"C'est moi la vérité". Dialogue avec Miche! Henry•, ivi 233-242.
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scorso di Henry appare spinoso, quasi urtante per una teologia abi­
tuata a passeggiare sui manti erbosi del dogma e/o di un'accezione 
diffusa di fenomenologia. L'intuizione che ispira la nostra riflessione 
è che la provocazione vada raccolta; che in essa, in fondo, si muova 
un invito. Insomma, che una qualche mano teologica possa inoltrarsi 
tra le spine dell'opera di Henry, sino a cogliervi il fiore della figura 
evangelica della fede: con tutto l'ossequio per il dogma, con tutto il 
rispetto per i codici tradizionali della fenomenologia. 

Il dialogo con la riflessione di Hemy si rivela tanto più fecondo 
quanto più l'istanza teologica si lascia interpellare - o meglio, sfidare? 
- e dal singolare approccio alla questione fenomenologica e dalla
insistita concrezione cristologica di quell'approccio che Henry ha
elaborato. Nella ripresa della tradizione fenomenologica Henry arriva
a concepire una «fenomenologia dell'invisibile» che risulta obiettiva­
mente eversiva rispetto ai canoni consolidati della fenomenologia
stessa; al punto che si parla diffusamente di una «fenomenologia anti­
fenomenologica". Nella interpretazione della figura cristologica que­
sta ritrattazione della fenomenologia dà luogo a un discorso circa
l'identità filiale del Cristo che parrebbe minacciare la difesa calcedo­
nese della costituzione ontologica del Verbo incarnato; al punto che
si parla di criptodocetismo e di censura del mistero della croce. Con­
seguentemente sembra che, nella mappalura fondamentale della fe­
nomenologia di Henry come nella sua coerente cristologia filosofica,
la figura della fede risulti semplicemente fuori luogo; inesorabilmente
perduta nell'orizzonte di un'evidenza della rivelazione che coincide
con l'invisibile «interiorità fenomenologica reciproca del Padre e del
Figlio•. Sembra.

Infatti, tra reazioni circospette e critiche serrate, pensiamo che nel 
confronto con l'opera di Henry la teologia possa percepire l'appello 
fermo a rinvenire la figura della fede nel suo luogo proprio, che è la 
rivelazione cristologica nella sua singolare evidenza; senza che l'ine­
vitabile spaesamento per l'applicazione cristologica della fenomeno­
logia dell'invisibile renda inudibile l'appello. Riteniamo, anzi, che 
precisamente l'ontologia della rivelazione inscritta nella fenomenolo­
gia dell'invisibile e la forma della croce dissimulata nella cristologia 
filosofica possano convergere a delineare una teoria della fede effet­
tivamente ricentrata sull' efdos cristologico. 

Infine appare davvero persuasivo l'appello al confronto con Henry in P.A. SEQUERI, 

•L'interesse teologico•, 312-318, note 9.13.
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l. LA FENOMENOLOGIA DELL'INVISIBILE E L'ESSENZA DELIA RIVELAZIONE 

1.1. L'interesse del mondo teologico per la riflessione di Henry 

germoglia di fatto con la pubblicazione di C'est moi la vérité. Pour 
une philosophie du christianisme, cui seguiranno gli altri due testi 
della trilogia cristologica: Jncarnation. Une philosophie de la chair e 
Paroles du Chrisf. Se tale interesse è davvero segnato da uno spae­
samento per il carattere provocatorio della lettura proposta della figu­
ra cristologica, se l'attenzione suscitata non deve isterilirsi in una 
pedante correzione ortodossa delle smagliature e delle ambiguità 
dottrinali o piegarsi verso una banale trasposizione teologica delle 
abbondanti intuizioni presenti, allora si tratterà di risalire al grande 
affresco della fenomenologia di Henry composto ne L 'Essence de la 
manifestatior/3. L'onda della provocazione, infatti, viene da lontano: 
se giunge con una qualche forza a rinfrescare le coste della teologia 
è proprio a partire da luoghi remoti. La fenomenologia dell'invisibile, 
il cui statuto veniva diffusamente delineato nell'opera degli inizi, 
pervade la comprensione della figura cristologica nella trilogia che 
sigilla la riflessione di Henry. La continuità è evidente. L'autore stesso, 
invitato a riguardare l'insieme del suo lavoro ne dà notizia: 

Da una parte, l'elaborazione dei presupposti fenomenologici fondamentali 
che definiscono la duplicità dell'apparire. D'altra parte, la messa in opera di 
questi presupposti e la loro applicazione a diversi problemi o a diverse 
filosofie: al corpo (Maine de Biran), all'economia (Marx), all'inconscio (la 
psicanalisi), all'arte (Kandinsky), al problema della cultura (La Barbarie), 

• M. HENRY, C'est mai la vérité. Pour une philosophie du christianisme, Paris, Seuil,
1996; tr. it., Io sono la verità. Per una filosofia del cristianesimo, prefazione di
G. SANSONFITI, Brescia, Queriniana, 1997; Io., Incarnation. Une philosophie de la
chair, Paris, Seuil, 2000; tr. it., Incarnazione. Una filosofia della carne, Torino, SEI,
2001; ID., Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002; tr. it., Parole del Cristo, prefazione di
G. SANSONE"rn, Brescia, Queriniana, 2003. Citeremo dalle edizioni italiane.
8 M. HENRY, L'Essence de la manifestation, 2 voli., Paris, PUF, 1963. La ripresa più
cospicua e le applicazioni di questa riflessione fondamentale che più interessano la 
nostra questione sono: Io., Phénoménologie matérielle, Paris, PUF, 1990; tr. it., Fe­
nomenologia materiale, a cura d1 P. D'ORIANO, Milano, Guerini e Associati, 2001; Io., 
Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur !'ontologie biranienne, Paris, 
PUF, 1965; Io., Marx, 2 voli., Paris, Gallimard, 1976; Io., Généalogie de la psycha­
nalyse. Le commencement perdu, Paris, PUF, 1985; tr. it., Genealogia della psicana­
lisi. Il cominciamento perduto, Firenze, Ponte alle Grazie, 1990. Sia nel testo che in 
nota citeremo da questi e da altri testi di Henry secondo una traduzione nostra in 
assenza di edizione italiana. Per quanto riguarda i testi della letteratura su Henry 
citeremo secondo la lingua originale. 
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alla fenomenologia husserliana (Pbénoménologie matérielle), al cristianesi­
mo infine. L'elaborazione dei presupposti, certamente, non è mai totalmente 
separata dalla loro ,applicazione•. Essi sono contemporanei nel primo libro 
[l'Essence de la manifestalionl9. 

In questo sguardo retrospettivo risiede - crediamo - un'indicazio­
ne di metodo. L'intuizione fondamentale della fenomenologia di 
Henry, corredata dei suoi presupposti, si ritrova di volta in volta 
nella lettura della complessità del reale; e vi si ritrova precisata, 
irrobustita. Anche nella comprensione del cristianesimo il proclama 
iniziale dell'ontologia fenomenologica de L'Essence de la manifesta­
tion viene puntualmente eseguito10. Secondo questo proclama, slit­
tamenti e involuzioni, blocchi ed equivoci della lezione fenomeno­
logica classica vanno fatti risalire allo smarrimento della questione 
decisiva. I1 tema che la fenomenologia deve finalmente affrontare 
non è il fenomeno, il contenuto determinato e «in qualche modo 
materiale» di una manifestazione. Piuttosto, il tema della ontologia 
fenomenologica «porta sul "come" di questa manifestazione e di ogni 
possibile manifestazione in generale•11 • 

Ora, la radicalità eversiva della proposta di Henry non si acconten­
ta di un •ritorno alle cose stesse» nel •come» della loro donazione. È 
precisamente il modo della donazione a costituire il tema della feno­
menologia. In che modo si dà l'apparire? Ecco la questione che fa 
l'oggetto della fenomenologia: 

[ ... ) in fondo non la maniera in cui le cose si danno a noi, ma la maniera 
in cui si dà la donazione stessa, la maniera in cui si manifesta la manifesta­
zione pura, la maniera in cui si rivela la rivelazione pura. L'oggetto della 
fenomenologia è il modo della fenomenalizzazione secondo il quale la fe­
nomenalità si fenomenaJizza 12. 

L'ontologia fenomenologica di Henry si muove così, senza distra­
zioni. Si dovrebbe dire: senza nostalgia alcuna per le cose. Essa punta 
dritto al modo dell'apparire stesso. Altrimenti, fermando l'intelligenza 
sull'•apparenza .. , su ciò che appare, l'essere stesso rimarrebbe total-

9 Io., ,Indications biographiques. Entretien avec Roland Vaschalde•, in Miche! Hen­
ry, l'épreuve de la vie, 489-499: 495. 
10 Vedremo più avanti quale Herny considera l'apporto decisivo del cristianesimo 
alla problematica della sua fenomenologia: cf il punto 1.9. del presente lavoro. 
11 L'Essence de la manifestation, voi. I, 50; cf anche Io., •Le christianisme: une 
approche phénoménologique?-, Transversalités n. 64 (1997) 211-225: 212s. 
Il lvi, 212. 
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mente indeterminato. Il modo proprio dell'apparire dice invece del­
l'essere stesso; non nel senso che ne rappresenta la dimora o lo 
scenario, ma nel senso più radicale che «costituisce• l'essere stesso. 
Dunque, ,lasciando là gli "oggetti", la fenomenologia esamina questo 
Come in quanto tale, la donazione stessa, l'apparire»13

. «Lasciando là 
gli oggetti•: indizio clamoroso di una fenomenologia ami-fenomeno­
logica che, finendo per occultare la scena della rivelazione cristolo­
gica, risulta •inservibile» per il sapere della fede? O, forse, incammina­
mento ardito verso quell'essenza della manifestazione in cui Henry 
dissimula la figura propria del cristianesimo e del suo evento fonda­
tore? ,Lasciando là gli oggetti•: croce di questa ritrattazione della feno­
menologia ... O addirittura, e paradossalmente, la croce del Verbo

incarnato proprio nel cuore del nuovo codice fenomenologico ri­
chiamato con forza da Henry? 

1.2. Lo svolgimento della questione così individuata procede sem­
pre ben awertito della persuasione che affligge la tradizione filoso­
fica intera nel suo assetto fondamentalmente greco, rispetto al quale 
non sfugge la stessa fenomenologia classica. Questa tradizione filoso­
fica, così come del resto l'impianto culturale dell'Occidente, ha iden­
tificato il modo dell'apparire nelle caratteristiche dell'«apparire del 
mondo». Ritraducendo in più riprese i principi della fenomenologia 
Henry denuncia la confusione catastrofica dell'«apparire del mondo» 
con l'essenza universale dell'apparire e dichiara l'urgenza di ristabilire 
la duplicità dei modi dell'apparire. 

Nei grandi quadri dell'intenzionalità husserliana e della tempora­
lità heideggeriana Henry registra la «rovinosa riduzione» di ogni appa­
rire all'apparire del mondo: quasi un dispotismo del modo di apparire 
del mondo che colpisce la tradizione della filosofia occidentale e la 
stessa fenomenologia14

. Per non dire del cristianesimo. Tale dispoti­
smo, nella sua indigenza ontologica, ha decretato di fatto l'estromis­
sione della vita stessa dal campo del sapere15

. L'asse fondamentale sul 
quale si snoda tutto il lavoro di Henry è allora la affermazione della 
duplicità dei modi dell'apparire: quello del mondo e quello della vita, 

'3 lvi, 212. Cf lo sviluppo del tema della riduzione radicale come •messa da paite 
del mondo, per scoprire la condizione trascendentale dell'apparire stesso in Io., 
,Quatre principes de la phénoménologie•, Revue de Métaphysique et de Morale 96 
(1991) 3-26: 14s. 
14 Cf ivi, 10 e Incarnazione, 36-43. 
'� Cf ,Le christianisme•, 216. 
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il logos della trascendenza e il logos dell'immanenza. Il problema, di 
«ortodossia fenomenologica• come di «compatibilità teologica», sta in 
questo: per Henry «duplicità» è sinonimo di «eterogeneità»16. 

1.3. Secondo la sistematica denuncia avanzata da Henry, il modo 
di apparire del mondo permea l'assetto culturale-filosofico occidenta­
le. Nell'affermarsi e nel consolidarsi di tale assetto soltanto Maine de 
Biran sul versante filosofico e Maister Eckhart sul versante teologico 
ne rivelerebbero la miseria ontologica e, soprattutto, ne indicherebbero 
l'alternativa; che coincide poi - Henry non ne fa mistero - con il 
cristianesimo. 

Le cifre utilizzate da Henry per stigmatizzare il modo mondano 
dell'apparire caratterizzano la sua opera dall'inizio de L'Essence de la 
manifestation sino alla trilogia cristologica: .. rappresentazione», •feno­
menalità estatica», •logica della visibilità», •temporalità come esteriori­
tà•, «trascendenza•. La quasi totalità delle concezioni della fenomena­
lità implicate nella tradizione del pensiero occidentale si collocano in 
queste coordinate che trovano in Heidegger la loro elucidazione si­
stematica. La storia della filosofia ne sarebbe letteralmente dominata. 

Si tratta della fenomenalità del phain6menon che si intende a partire dalla 
sua radice phos, la luce. Apparire vuol dire allora: venire in questa luce che 
è quella del mondo. Più profondamente apparire designa la venuta del mondo 
stesso, il sorgere del ,di fuori•, così che è questa venuta al di fuori del Fuori 
che costituisce la fenomenalizzazione della fenomenalità. È significativo che 
l'elucidazione di questa fenomenalità estatica compresa in fin dei conti come 
temporalità designi questa temporalità come l'esteriorità stessa17 • 

La coscienza tipicamente occidentale è quella che presume di 
rappresentare l'essere, tematizzandolo come oggetto del pensiero18

. Il 
regime cui ben poco sfugge è quello del vor-stellen, dove •tutto• è 
rappresentato in quanto posto davanti, visto e conosciuto come .fuo­
ri» rispetto alla coscienza; dove la coscienza può darsi soltanto nel­
l'orizzonte del mondo, opponendosi il mondo. Le pagine di C'est mai
la Vérité intorno alla verità del mondo sono pervase da un lirismo 
cupo: invettiva tagliente contro la costrizione della verità nella rap­
presentazione estatica della trascendenza19. La puntigliosa ritrattazio-

16 Cf ivi, 216. 
17 Ivi, 215. 
18 Cf L'Essence de la manifestation, voi. I, 173-186; Fenomenologia materiale, 165. 
19 Cf Io sono la verità, 31-39. 
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ne della fenomenologia husserliana intende proprio evidenziare la 
promessa e il tradimento della promessa inscritti in quella lezione: vi 
si riconosce un solo modo di manifestazione, quello deU'ek-stasi, 
quello della pro-tensione dell'a-venire. E «ciò che ci accade nell'ek­
stasi dello sguardo non cessa di avere il suo posto in essa: fuori di 
noi, [. .. ] in maniera tale che esso non sia mai ciò che noi siamo, ma 
ciò da cui ci separa per sempre la distanza dell'esteriorità»20

. 

La religione, nella sua intuizione centrale, dovrebbe essere la te­
nace attestazione della incompatibilità ontologica dell'essere e della 

conoscenza. In essa si leva la più alta protesta contro l'imprigiona­
mento della vita e della sua essenza dentro l'orizzonte della cono­
scenza; che è dire nel «fuori» del mondo visto, nell'opposizione esta­
tica di una trascendenza saputa. Sotto questo profilo non deve stupire 
la solidarietà dell'ateismo con la coscienza autenticamente religiosa 
nel rigettare il concetto di Dio come «assoluto trascendente•, esteriore 
e concorrenziale rispetto alla vita21

. La cultura cristiana, al contrario, 
non ha mancato di allinearsi a quesra tendenza dominante. Succube 
e complice di questa rovinosa riduzione della verità all'apparire del 
mondo, essa si è lasciata sedurre dal logos greco e dai suoi molteplici 
sviluppi. Ha assecondato il dispotismo del sapere, ha indugiato nella 
logica della trascendenza. Ha nutrito la presunzione di giustificare la 
coscienza religiosa impegnando l'intelligenza nella prova dell'esisten­
za di Dio. L'accesso a Dio viene così ridotto alla prova della sua 
esistenza data dall'intelligenza22

. 

20 Fenomenologia materiale, 102. •Il movimento della vita divenuto movimento 
della coscienza intenzionale e del pensiero oggettivo vuole questo: piegare raie 
flutto di immagini che cola dall'awenire al passato, dominare un gioco di rappre­
sentazioni• (/vi, 103). 
21 Cf L 'Essence de la manifestation, voi. II, 509s. 
12 •Provare in generale, provare qualche cosa, è sottomettere questo qualcosa a un
insieme di condizioni cui deve soddisfare, condizioni che insieme costituiscono la 
prova stessa. [ ... ]Provare è far vedere, di ral maniera che di ciò che è visto in questo 
vedere, per poco che ci si attenga a ciò che è realmente visto, non si possa ragio­
nevolmente dubitare. Ciò che è stabilito in una tale prova, è ciò che è visto e che 
esiste in quanto tale. Così la prova da una parte, ciò che è stabilito in essa dall'altra, 
sono ordinati l'uno all'altro secondo la correlazione vedere/visto e secondo l'ade­
guazione di quest'ultimo. Vedere tuttavia è il fatto dell'intelletto: intellectus, intueri. 
Ora, vedere non è possibile che nel Fuori, dentro e attraverso un Davanti così che 
è l'esteriorità di questo Davanti/Fuori che apre lo spazio di luce dove il vedere vede 
tutto ciò che vede: la luce dell'intellectus• (M. HENRY, •Acheminement vers la que­
stion de Dieu: preuve de l'erre ou épreuve de la vie,, Archivio di Filosofia 58 (1990/ 
1-3) 521-531: 522s.
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1.4. Qual è invece il modo dell'apparire che va riscattato dall'oblio 
in cui è stato relegato nella lunga stagione del pensiero occidentale? 
Come restituire alla sua dualità propria l'apparire stesso, così che 
l'essenza della manifestazione venga nella sua evidenza propria? Henry 
reintesse la trama della duplicità dei modi dell'apparire; ripristina il 
modo dell'apparire della vita nel suo irriducibile contrasto con il modo 
dell'apparire del mondo. L'appello è reiterato: bisogna smarcarsi dal 
fallimento della filosofia occidentale che ha assolutizzato il modo 
dell'apparire del mondo. Non più dunque l'illusione che il modo 
della fenomenalità coincida con la logica della trascendenza, con i 
giochi dell'intenzionalità e della rappresentazione che immaginano 
un «fuori» questuante una coscienza estatica23 . Piuttosto, si deve tor­
nare a familiarizzare con la logica dell'immanenza che innerva il modo 
dell'apparire della vita. La fenomenologia «in senso radicale» si annun­
cia già come fenomenologia dell'invisibile; non il venire delle cose 
nel .fuori• del mondo, ma il venire della verità nell'immanenza della 
vita, dove la verità di Dio non può essere compresa come esteriore 
rispetto al darsi della sua recezione, rispetto al suo darsi nella rece­
zione24 . La fenomenologia, in fondo greca, attende questo capovolgi­
mento25 che ristabilisca la modalità di manifestazione/recezione irri­
ducibilmente eterogenea rispetto a quella del mondo: 

23 Cf la suggestiva e profonda lettura della fenomenologia di Henry fatta da P. D'o­
RJANO, •Un'apparenza di vita", in M. HENRY, Fenomenologia materiale, 9-56. 
24 ,In quanto la trascendenza è esclusa dalla struttura interna dell'essenza dell'imma­
nenza, il contenuto proprio di questa non le è esteriore, l'essenza dell'immanenza 
non è separata dal suo contenuto. Non essere separata dal suo contenuto, questo 
significa, per l'essenza dell'immanenza, non tenere questo contenuto davanti a sé, 
non riceverlo come qualcosa d'altro nel campo dell'alterità, come qualcosa di dif­
ferente. [. .. ] Il concetto d'immanenza interviene nella problematica che mira a co­
gliere l'essenza originaria della ricettività, esso designa il modo secondo cui si com­
pie la recezione di un contenuto, più precisamente, la struttura interna della possi­
bilità di una recezione originaria in generale. In quanto l'essenza originaria della 
ricettività si trova definita nella sua struttura interna dall'immanenza, appare che 
essa stessa costituisce il contenuto puro che essa riceve• (L 'Essence de la manifesta­
tion, voi. I, 287); cf anche ivi, 349-371 sulla ,struttura interna dell'immanenza•. 
2

$ La fenomenologia materiale •non percepisce più degli oggetti, degli ,Oggetti nel 
come•, ma una Terra nuova dove non ci sono più oggetti, ci sono altre leggi, non 
più le leggi del mondo e del pensiero, ma le leggi della Vita. Tutto ciò che il 
fenomeno greco non illumina della sua lucentezza estatica, tutto ciò di cui la tradi­
zione non sa cosa fare, ciò che la filosofia moderna della coscienza ha recuperato 
in un inconscio grossolanamente immaginato e che le si incolla addosso come la 
gobba di un personaggio mistificato, è niente di meno tutto ciò che siamo, la 
fenomenologia materiale ha i mezzi per riconoscerlo e per suo compito vuole com­
prenderlo, (Fenomenologia materiale, 105). 
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Esiste, infatti, una modalità di manifestazione diversa da quella del mondo: 
si tratta della manifestazione della vita. Mentre il mondo ci svela sempre 
qualcosa di altro rispetto a noi, qualcosa di esterno a noi, di differente da 
noi (ossia il ,mondo, fenomenologico che è caratterizzato dalla propria 
Differenza con l'ente, che è in questo modo sempre differente da lui), la 
vita, al contrario, rivela - originariamente e in sé - solo se stessa. La vita è 
una rivelazione il cui contenuto è essa stessa. La Vita è autorivelazione, non 
la rivelazione di qualcos'altro, e ciò per il solo fatto che è estranea al mondo. 
Essa non porta in sé nessuno scarto, nessuna distanza che le permetta di 
guardarsi: la vita è invisibile26

. 

In fondo, quell'Essence de la manifestation che ammanta le varie 
ricerche di Henry delinea la figura propria dell'essenza come mani­
festazione: l'essenza che è la manifestazione. Impossibile separare 
l'essenza e il divenire fenomenico in cui essa si realizza. Il divenire 
fenomenico è la realtà stessa dell'essenza della fenomenalità; il dive­
nire fenomenico è incluso nell'essenza della fenomenalità. Tale im­
manenza del divenire fenomenico all'essenza originaria della feno­
menalità si dà nel modo dell'apparire della vita, che non prevede 
estraneità o scarto tra l'apparire fenomenico e l'essenza originaria. La 
fenomenologia si interroga ultimamente sul fondamento di tale im­
manenza. E, riconoscendo questo fondamento nell'essenza stessa, 
afferma che «il problema del divenire fenomenico dell'essenza della 
fenomenalità è giustamente il problema della struttura interna di 
questa.P. 

1.5. Henry lo ripete, dall'esordio fenomenologico al congedo cri­
stologico: per tornare a distinguere il modo dell'apparire del mondo 
e il modo dell'apparire della vita bisogna elaborare •una scienza della 
rivelazione»28 . Questa scienza non può che essere la fenomenologia, 
nella misura in cui questa si liberi dei suoi presupposti più comuni 
per ripresentarsi come fenomenologia della Vita. La scommessa è che 
l'ontologia sia ancora possibile su una base fenomenologica. Pertanto 
l'indagine radicale intorno al concetto di fenomeno è il luogo di un 
pensiero del fondamento; dove il fondamento, in quanto include l'ap­
parire della vita, implica l'idea di «una rivelazione che non deve nien-

26 M. HENRY, ,Eucaristia e fenomenologia nella rifles;yone filosofica contemporanea•,
in Il mondo del sacramento. Teologia e filosofia a confronto, a cura di N. REAu, 
Milano, Paoline, 2001, 125-133: 126s. Cf anche ,Le christianisme,, 217. 
2• L 'Essence de la manifestation, voi. I, 162s. 
28 Cf lncarnazione, 22. 
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te all'opera della trascendenza»29
. Il concetto di rivelazione è fenome­

nologico in senso radicale. Esso riferisce di una rottura netta: quella 
tra il modo del far vedere e del cogliere nel -fuori• del mondo (si tratta 
del modo della donazione ek-statica) e il modo, strutturalmente ete­
rogeneo, della vita, del suo provarsi nell'auto-affezione che la deter­
mina essenzialmente30. 

La fenomenologia della vita esplora ciò che costituisce l'esperien­
za dell'essere, la sua pienezza e la sua dolcezza. Tradirebbe però la 
sua portata ontologica se non pensasse, all'interno dell'esperienza 
dell'unità dell'essere, «il presupposto ontologico fondamentale con­
fo1memente al quale la struttura interna dell'immanenza è quella della 
rivelazione»31 . Lasciandosi guidare dalle note della mistica eckhartia­
na, Henry si avventura sul sottile crinale di una ontologia della rive­
lazione cogliendone l'essenza: l'affettività. 

L'affettività è l'essenza dell'auto-affezione, la sua possihilità non teorica o 
speculativa, ma concreta, l'immanenza stessa colta non più nell'idealità della 
sua struttura ma nella sua effettuazione fenomenologica indubitabile e certa, 
essa è il modo in cui l'essenza si riceve, si sente essa stessa [. .. ) Ecco ciò che 
costituisce l'essenza del sentimento, l'essenza dell'affettività come tale: sen­
tirsi se stessi [ ... ) Come tale, come questo ,sentirsi se stessi• fenomenologi­
camente effettivo, che costituisce l'essenza e che la rende possibile, il sen­
timento non è differente dall'essenza stessa: l'affettività è l'essenza originaria 
della rivelazione32

. 

La fenomenologia fruttifica nella determinazione ontologica del­
l'affettività come essenza originaria della rivelazione: nel suo essere 
l'affettività costituisce l'effettività della rivelazione. Senza che si debba 
considerare l'affettività come opacità da rischiarare alla luce di una 
coscienza che starebbe oltre e sopra di essa; senza che si debba 
attendere una qualche psicologia o morale o metafisica per risalire 

29 L 'Essence de la manif estation, voi. I, 51. 
.IO Cf questo tema maggiore dell'idea della rivelazione in M. HENRY, •Qu'est-ce qu'une 
révélation?•, Archivio di Filosofia 62 0994/1-3) 51-57: 51s. 
�, L'Essence de la manifestation, voi. I, 407. Per quanto concerne la complessa 
ispirazione eckharriana del pensiero di Henry indichiamo G. DuFOLIR-KowALSKA, •Mi­
che! Henry lecteur de Maìtre Eckharr .. , Archives de Philosophie 36 (1973) 603-624; 
N. Drnuz, ,En quete d'une métaphysique phénoménologique: la référence henryen­
ne à Maìtre Eckhart•, in Miche! Henry, l'épreuve de la vie, 255-279; e soprattutto, per
il rigoroso confronto tra un primo e un secondo Henry in rapporto al mistico
renano, S. LAOUREUX, •De "L'essence de la manifestation" à "C'est moi la vérité". La
référence à Ma1tre Eckhart dans la phénoménologie de Miche! Henry•, Revue Phi­
losophique de Louvain 99 (2001) 220-253.
;i L 'Essence de la manifestation, voi. II, 577s. 
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alla fenomenalità effettiva allusa o indicata dall'affettività, l'affettività 
è in se stessa rivelazione. Essa rivela come affettività, •è il modo stesso 
secondo il quale si compie la rivelazione originale, è l'effettività di 
questa rivelazione, la sua fenomenalità propria, la sua sostanza infine, 
l'apparire che essa determina e nel quale essa si realizza»33. 

1.6. Identificando l'essenza della rivelazione nell'immanenza del­
l'affettività, la fenomenologia di Henry si modulerà come fenomeno­
logia dell'invisibile. L'espressione non designa una privazione della 
fenomenalità; non circoscrive un «non ancora» del mostrarsi della tra­
scendenza. L'essenza, proprio per la natura del suo manifestarsi, è 
invisibile; meglio, la realtà dell'essenza è la notte. Per la sua essenza 
il fondamento sfugge a ogni presa conoscitiva, dimora nella notte. 
Irriducibilmente opposto al modo dell'apparire del mondo, il modo 
dell'apparire del fondamento è l'invisibilità della vita, dell'auto-affe­
zione della vita. Lungi dal valere quale concetto antitetico della feno­
menalità, l'invisibile dice la determinazione fondamentale della feno­
menalità stessa. L'invisibile non fa riferimento al resistere nell'essenza 
della fenomenalità di un nucleo estraneo alla sua effettività fenome­
nologica: come il «fondamento oscuro• di questa. Non si tratta dell'ele­
mento che rimane awolto nelle tenebre sullo sfondo dell'evidenza 
della rivelazione. La notte, invece, «è la rivelazione dell'essenza della 
rivelazione, essa costituisce l'effettività del suo contenuto fenomeno­
logico specifico e lo definisce»34 . Tutta la fenomenologia di Herny si 
dispiega come fenomenologia dell'invisibile; non in quanto brancoli 
nell'assenza della fenomenalità, ma poiché l'apparire strutturale del­
l'essenza del fondamento è dell'ordine dell'invisibile, radicalmente 
sfuggente allo sguardo dell'intenzionalità estatica che presume di rin­
venire l'essenza nell'oggettività dell'apparire mondano dei fenomeni35• 

La vita in quanto tale non è mai vista, non può essere afferrata in 
una evidenza. Il rap-presentarsi di un'evidenza sotto lo sguardo del­
l'intenzionalità estatica •mortifica» la vita nella sua essenza che è rive­
lazione: il cui modo, appunto, è l'invisibilità. Si intenda: l'invisibilità 

' 

33 lvi, voi. II, 674; cf tutto il paragrafo su ,L'affettività come potere originario di 
rivelazione [. .. ]., 667-679 . 
. ¼ Ivi, voi. II, 550. 
35 Cf ivi, voi. II, 549-556: •Il non-volto dell'essenza•. Meritevole di approfondimento 
la prossimità delle riflessioni di Marion a questo motivo della fenomenologia della 
rivelazione di I-Ienry: cf J.-L. MARION, •Réponses à quelques questions•, Revue de 
Métaphysique et de Morale 96 0991) 65-76, all'interno del dossier •A propos de 
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quale forma dell'apparire che nulla ha a che fare con la visibilità 
dell'apparire del mondo36 . Alla struttura interna della rivelazione non 
appartiene alcun ,fuori», alcuna «trascendenza»; il suo modo proprio 
non è quello dell'appello all'ek-stasi della intenzionalità; la sua so­
stanza fenomenologica non è la visibilità. La vita gode - è il caso di 
dirlo secondo Henry - gode di uno statuto inestatico, invisibile-37

. Alla 
passione di questo godimento originario della vita nell'essenza del 
suo essere manifestazione mira la fenomenologia di Henry: 

La fenomenologia materiale è capace di designare questa sostanza fenome­
nologica invisibile. Questa non è un niente ma un afferro o, per dir meglio, 
ciò che rende possibile ogni affetto, in ultimo ogni affezione, e così ogni 
cosa. La sostanza fenomenologica vista dalla fenomenologia materiale è 
l'immediazione (immédiation) patetica nella quale la vita fa la prova di sé 
- Vita che non è essa stessa nient'altro che questa strena patetica e, in
questo modo, la fenomenalità stessa secondo il Come della sua fenomena­
lizzazione originale38

. 

1.7. La non-appartenenza dell'essenza all'esteriorità e alla fenome­
nalità propria di questa determina la sua dissimulazione: che non 
riguarda semplicemente l'essenza, ma è la sua opera stessa. L'essenza 
è dissimulazione, non-manifestazione nel mondo, assenza; non mo­
mento interlocutorio di un darsi a vedere nel mondo, ma forma pro­
pria della strnttura immanente dell'essenza. Il pudore connota l'es­
senza nel suo manifestarsi; il nascondimento e l'oblio identificano la 
forma propria dell'essenza come manifestazione39 . Il modo della rive-

Réduction et donation, de Jean-Luc MARION•. L'interrogativo che si aggira nel testo di 
Marion è: .[. .. ] le révélé, s'il convient d'en reconna'ìtre un, appartiene-il au phéno­
menal? Peut-on rendre la révélation homogène, au moins en partie, à la phénomé­
nalité?• (/vi, 73s). 
36 •Chi ha mai visto il suo pensiero, la sua emozione, la sua passione, la sua ango­
scia, a meno cli confonderle con ciò che non ne è che l'indice o che si interpreta 
come tale? La nostra vita non è mai vista e non può esserlo. Così non potrebbe 
essere afferrata in uo·e-videnza che si suppone la dia in persona tale quale essa è 
io sé• (Fenomenologia materiale, 112). 
37 Cf ivi, 61-64. 
31< Ivi, 62. 
39 ,Poiché, nel suo pudore, essa si trattiene fuori dal mondo e non appare in esso, 
l'essenza rimane nascosta. L'essere-nascosto caratterizza l'essenza e le appartiene in 
virtù della sua struttura interna, la affetta essenzialmente, precisamente affetta l'im­
manenza come tale. Ma l'immanenza costituisce la natura più interna dell'assoluto, 
l'assoluto stesso, la sua essenza. Ecco perché l'assoluto si lascia comprendere a 
partire da questo stato nascosto e come ciò che si mantiene in questo stato, perché 
"nessuno mai ha visto Dio", perché questi, infine, è il "Dio nascosto"• (L'Essence de
la manifestation, voi. Il, 481). 
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lazione, che identifica il fondamento stesso della rivelazione, consiste 
nel rifiuto di ogni esteriorità. L'essere al di fuori di sé, nello scenario 
di un'oggettività trascendente offerta all'intenzione e alla cura della 
coscienza: tutto ciò non pertiene all'essenza propria della rivelazione. 
Ogni apparizione è sparizione40

. 

L'ontologia fondamentale che germoglia in questa fenomenologia 
non si configura allora come teoria del pensiero; piuttosto prospetterà 
una teoria dell'oblio41. Il pensiero infatti si muove nell'esteriorità, dove
la coscienza in-tende l'essenza secondo il suo statuto estatico; mentre 
l'essenza, in ragione della sua struttura propria, si trattiene fuori dal­
l'esteriorità. Così il logos della rivelazione dell'essenza non sarà il

•souvenir corrispondente• a un evento rivelativo necessariamente
passato, identificato nella sua oggettività esteriore. Invece il logos della
rivelazione implica l'oblio; e - lo vedremo - è identico all'Oblio che
qualifica !'Archi-Rivelazione della Vita nel Primo Vivente42. L'oblio
esprime l'incompatibilità eidetica dell'essenza della rivelazione e del
pensiero. L'oblio sta sullo sfondo della presenza di qualcosa cui non
si pensa: esso è l'atto di non pensare «alla• presenza, di non pensare
la presenza. Si tratta del pensiero che non pensa all'essenza nell'oriz­
zonte dell'esteriorità. Certo la domanda si impone: •Quale pensiero
non pensa all'essenza che lo rende possibile?»43

. Vi si scorgerà lo
spettro di una fenomenologia anti-fenomenologica in cui risulta im­
pensabile la figura della fede?44 Oppure esattamente la fede si profila

40 Cf ivi, voi. II, 532-549 sul •significato ontologico della critica della conoscenza in 
Eckhart,. 
'1 Cf ivi, voi. II, 477-502 il paragrafo che mette a tema la dissimulazione dell'essenza
originaria della rivelazione e il suo •oblio•. 
42 «Pour M. Henry, on ne peut se souvenir de l'Avant lmmémÒrial de la Vie invisible, 
non parce qu'il nous est trop extérieur, mais au contraire parce qu'il nous est trop 
intérieur. Le souvenir présuppose un écart temporel et une altérité qui n'a plus 
cours dans notre relation à ce qui est notre vraie Vie. Loin de rester inaccessible en 
lui-mcme et de "manifester" son absence sous la fo1me d'une trace, l'lmmémorial est 
ce qu'il y a de plus présent, non dans le souvenir et le temps ekstatique du monde, 
mais dans l'immanence de l'autoaffection, (R. BERNET, ,Christianisme et phénoméno­
logie,, 193). 
'' L 'Essence de la manifestation, voi. Il, 483. 
•• È quanto sembra denunciare G. TRAsucco, ,Fenomenologia, ontologia, teologia•
(soprattutto 160ss) sulla scolta della duplice insistenza che caratterizza il discorso di
Henry: quella circa l'opposizione dell'essenza della fenomenalità al mondo dei fe­
nomeni e quella relativa alla identificazione della rivelazione con l'essenza stessa
della manifestazione. Se per la prima questione si deve notare che l'opposizione
riguarda propriamente i ,modi dell'apparire, del mondo e dell'essenza, si vedrà
come l'identità dell'essenza con la rivelazione non replica la fenomenologia hege-
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come il «pensiero che non pensa all'essenza», come resistenza a ogni 
logica del «ricordo" e dell'«immagine» della rivelazione, affettivo origi­
nario nell'«auto-affezione" dell'essenza della rivelazione? 

1.8. È a questa figura di rivelazione che porta la riduzione fenome­
nologica più radicale. L'essenza della manifestazione non viene colta 
e pensata nell'orizzonte della fenomenalità che si dà nella visibilità 
del mondo; essa, in fondo, nemmeno si concede nell'oscurità dell'im­
pressionale e del sensibile che precederebbero l'intenzionale. L'es­
senza della manifestazione, che determina la manifestazione e che 
coincide con la manifestazione, è la Vita in quanto «auto-affezione». 

Se dunque la Vita si autorivela non solo per il fatto che compie la rivelazio­
ne, ma perché è essa stessa a rivelarsi in tale rivelazione, allora è possibile 
solo perché il suo specifico modo di rivelarsi ignora il mondo e il suo .fuori,. 
Vivere non è possibile nel mondo. Vivere è possibile solo fuori del mondo, 
dove regna un'altra verità, un altro modo di rivelare. Questo è il modo di 
rivelare della vita. La Vita non getta fuori ciò che rivela, lo tiene e lo stringe 
a sé, in una stretta così forte che ciò che tiene e rivela è se stessa. Ora, solo 
perché tiene ciò che rivela in un abbraccio che niente può interrompere, 
essa è e può essere la vita. La Vita si stringe, si prova senza distanza, senza 
differenza. Solo a questa condizione essa può provare se stessa, essere se
stessa ciò che prova - di conseguenza, essere al tempo stesso ciò che prova 
ed è provato -•5

• 

La vita dunque si prova essa stessa immediatamente: nessuna di­
stanza, nessuno scarto rispetto al «fuori» di un mondo trascendente. 
Per essenza la vita è «acosmica». La vita si prova essa stessa immedia­
tamente, come stretta patica, pathos che in tutte le sue tonalità affettive 
(dal godimento all'angoscia ... ) determina la vita come auto-affezione; 
senza che l'affettività venga messa a distanza secondo la temporalità 
del ricordo. Per essenza la vita è eterna46 . Provare se stessa nell'imme­
diazione patica: questa è l'essenza della vita. Inestatica, eterna. 

liana; anzi, la Vita è l'auto-rivelazione nella generazione del Primo Vivente, che non 
e-leva la distinzione di Vita e vivente, ma la fonda. Del resto Henry stesso appare
ben avvertito dell'obiezione suscitata con l 'Essence de la manifestation: •Se, estra­
nea in sé all'Ek-stasi, la vita si sottrae per principio a ogni potere di visibilizzazione
concepibile, come la si può esibire in una qualunque teoria, vale a dire in un
guardare, parlarne per poco che sia? Una fenomenologia dell'invisibile non è una
contraddizione in termini?, (Fenomenologia materiale, 63).
" lo sono la verità, 50; cf anche •Quatre principes,, 15s.
•<• Cf •Acheminement•, 527.
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La determinazione ontologica dell'essenza della rivelazione sta in 
questa passività; che non designa qualcosa di esteriore (il Sé che io 
sono) che si ritrova affetto dall'opera dell'essere. La passività origina­
ria della vita si dà invece nell'unità. Ciò che è dato e, come tale, 
ricevuto è precisamente ciò che lo riceve. La vita è ciò che riceve in 
quanto essa è se stessa, in quanto essa lo riceve-17 • Nella vita ciò che 
affetta è lo stesso che è affetto: ed è questa l'essenza stessa della vita. 
La vita non è affetta da nient'altro che da se stessa; essa stessa costi­
tuisce il contenuto della propria affezione. 

La riduzione fenomenologica procede così fino alla struttura inter­
na della vita che ha la figura dell'auto-donazione. Il venire di ogni Sé 
e di ogni cosa non si compie che nell'auto-donazione della vita; «è» 
l'auto-donazione che è la vita. Se nell'orizzonte dell'apparire del mondo 
ciò che è visto rimanda a un non-visto e ciò che è dato a un non-dato, 
se lì la donazione dell'essere pone simboli e traccia itinerari per il 
risalimento al principio trascendente, nella vita che si prova e si sente 
nell'affezione di ogni istante non v'è ombra di simboli che rimande­
rebbero ad «altro•, non si comandano incamminamenti dall'auto-affe­
zione del Sé verso la rivelazione originaria della vita stessa. Il Sé che 
io sono, in quanto auto-affezione, è la rivelazione originaria della 
vita; è la vita stessa in quanto auto-generazione originaria. 

Nel solco della mistica di Eckhart, Henry ritratteggia coerentemen­
te la figura propria della rivelazione secondo la logica dell'immanen­
za della vita. Nell'auto-generarsi della vita, la vita si genera come il Sé 
singolo che sono io e che è ciascuno: con Eckhart si dirà che «Dio si 
genera come me stesso». Nell'auto-generarsi della--vita, la vita genera 
il Sé singolo come se stessa, così che essa stessa - e non qualcosa di 
esteriore - sia il contenuto della sua stessa affezione: con Eckhart si 
dirà pure che •Dio mi genera come se stesso-48

. 

1.9. L'auto-affezione della vita sopprimerebbe così ogni traccia di 
differenza tra il Sé e l'assoluto? Nella lunga gestazione cristologica che 
vivifica il grembo della fenomenologia Henry matura l'interrogativo 
inevitabile: •[ ... ) se l'uomo ha in se stesso l'essenza divina della Vita, 

•7 Cf l 'Essence de la manifestation, voi. I, 366s. 
'8 Cf Io sono la verità, 130. Questa duplice espressione di Eckhart rappresenta la 
firma, immancabile, dell'intervento del mistico renano nella riflessione di Henry. 
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non è lui stesso Dio o il Cristo? In che differisce da loro? .. 49. La tema­
tizzazione della differenza resta più che discreta, quasi furtiva. Un 
cenno, un'allusione all'interno dell'incessante affermazione dell'im­
manenza: il fondamento non differisce dal Sé, dal vivente. Eppure il 
Sé non si fonda esso stesso; il cenno, dissimulato ne L 'Essence de la 
manifestation, si fa discorso nella trilogia cristologica. Del resto non 
è possibile rimuovere l'evidenza della passività che determina da cima 
a fondo il Sé nel suo auto-affettarsi. Se il provare me stesso costituisce 
il mio io, non sono io la fonte di questa prova. L'auto-affezione che 
io sono non dipende da me. Sino a forzare il linguaggio: •io sono e 
mi trovo autoaffetto-50

. Pertanto bisogna riconoscere un raddoppio 
nella passività costitutiva del vivente: passivo nei confronti di se stes­
so e passivo rispetto alla vita e alla sua auto-affezione assoluta. Pro­
priamente «Il Sé si autoaffetta in quanto in lui si autoaffetta la Vita 
assoluta. [. .. ] Passivo nei confronti di se stesso solo perché è prima 
di rutto passivo nei confronti della Vita e della sua autoaffezione 
assoluta»51

. 

È qui che l'intelligenza del cristianesimo istruisce e rilancia la pro­
blematica fenomenologica. In gioco non è più semplicemente la 
questione della vita e della sua fenomenalizzazione propria; ma quel­
la del rapporto della vita ai viventi. Di questo rapporto si deve pen­
sare la condizione ultima, la mediazione che permetta di comprende­
re la relazione stessa come interiore alla f enomenalizzazione della 
vita e identica a questa52

. Non basta affermare che, nella immanenza 
radicale, la Vita è più del vivente. Il tema maggiore della fede cristia­
na, così come il sospiro della fenomenologia della vita, orientano 
verso la forma e le condizioni della relazione della Vita con il viven-

19 Ivi, 129. Per il tema dell'unità di Dio e dell'uomo e per il rifiuto del linguaggio 
del ,creare• e del •nascere, nel definire l'uomo, il dettato de L'Essence de la mani­
festation, proprio nella sua referenza eckhartiana si prestava al sospetto di un'este­
nuazione antropologica del Verbo (cf voi. I, 385ss). 
'0 lo sono la verità, 133. 
SI lvi, 133. 
'l Cf •Le christianisme•, 219s con il suggestivo abbozzo di una giustificazione 
dell'ingresso fenomenologico nel tema cristiano della mediazione del Verbo incar­
nato nella relazione di Dio con l'uomo: •È il cristianesimo che ha istituito una tale 
questione prima ancora che questa potesse diventare questione di una fenomeno­
logia. A questo riguardo, essa fa corpo con una dogmatica che sembra imporsi al 
pensiero come una costrizione estrinseca. Ma questa passività del pensiero rispetto 
a un contenuto dogmatico rinvia a una passività molto più fondamentale: alla pas­
sività del vivente rispetto alla vita,. 
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te53 • In questo senso la fenomenologia della vita precisa la sua pro­
blematica quando intercetta il logos del cristianesimo: 

[. .. ] il cristianesimo mi ha obbligato a porre dei problemi implicati forse 
nelle mie ricerche anteriori, ma che non avevano ancora fatto l'oggetto di 
una trattazione esplicita; la relazione della vita al vivente così come essa 
si organizza attorno a una I pseità fondamentale, la dissociazione della 
Vita assoluta e di una vita finita al tempo stesso che la loro immanenza 
reciproca, ecc.5'. 

Ecco che tale problematica si presenta come un dittico dalle tinte 
forti, forse troppo forti per la ragione fenomenologica: la scena mae­
stosa, assolutamente solare, dell'auto-generazione della Vita nella 
generazione del Primo Vivente come Archi-Figlio e la scena altrettan­
to maestosa, già da sempre macchiata dalle miserie della storia della 
libertà, dell'auto-generazione della Vita nella generazione dell'uomo 
come Figlio. A unire le due scene del dittico la cerniera dell'efdos 
cristologico, forse troppo debole per la ragione teologica. Forse. 

Al cuore della fenomenologia dell'invisibile stretta patica della Vita 
si muove quell'originaria auto-affezione della Vita che è !'Archi-gene­
razione dell'Archi-Figlio. Nell'auto-rivelazione patica, nel provarsi come 
passione e godimento di sé, è implicata una Ipseità esJenziale senza 
cui alcuna auto-affezione si darebbe. Si tratta di un Sé singolare che 
è «stretta patica», che si affetta esso stesso e gode di sé, così che la 
stretta in cui il Sé si stringe e si prova non è differente dalla stretta 
originaria in cui la Vita si coglie e in cui si identifica. La vita non si 
rivela a sé nel godimento di sé che generando in sé questo Sé singo­
lare che è il Primo Vivente. Ormai ci si deve volgere alla trama che 
si istituisce tra la fenomenologia della vita e il logos del cristianesimo: 

[. .. ) nessun vivente senza la vita, certo, ma nessuna vita senza un vivente. 
E questo perché non c'è vita senza l'Ipseità di un Sé effettivo in essa, così 
che ogni vivente è necessariamente un Sé vivente, dato a sé nell'autodona­
zione della vita e in essa soltanto. E questo vale per i viventi che siamo noi 
e per il Primo Vivente55

. 

La condizione ultima della vita dei viventi è l'auto-affezione asso­
luta dell'auto-generazione della Vita. L'auto-generazione della Vita 
non è altro rispetto alla generazione dell'Archi-Figlio. Ogni cosa è 

1
� Cf Io sono la verità, 72. 

s-, •Indications biographiques,, 494s. 
15 •Le christianisme•, 220s.
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strappata al nulla e ogni vivente è istituito come vita e riconsegnato 
alla vita sempre per via di questa Archi-Rivelazione: abbraccio ante­
riore a tutto e che tutto fonda, auto-godimento assoluto che è la vita 
stessa. In linea con questa concentrazione cristologica della fenome­
nologia della vita, l'intuizione eckhartiana viene rimodulata: «Dio si 
genera come il suo Verbo. Dio genera il suo Verbo come se stesso»56. 
Secondo la loro interiorità fenomenologica reciproca, il Figlio è il 
pathos del Padre come il Padre è il pathos del Figlio. 

Davvero l'intelligenza fenomenologica di questo pathos originario 
e fondante potrà occultare il mistero della croce del Figlio? Si prospet­
ta una cristologia della gloria originaria che tiene a distanza la storia 
dell'incarnazione come kenosi e attenua la forma della croce? Le sce­
ne della rivelazione cristologica saranno inesorabilmente oscurate da 
questa fenomenologia dell'invisibile? 

2. LA FENOMENOLOGIA DELL'INVISIBILE E IL MISTERO DELLA CROCE 

2.1. La fenomenologia dell'invisibile approntata da Henry e la 
corrispondente rilettura della figura cristologica risulterebbero fonda­
mentalmente inospitali nei confronti della storia di Gesù e del suo 
culmine staurologico: così i lettori, anche autorevoli, a fronte della 
cristologia filosofica in cui Henry «prova» la sua fenomenologia della 
vita. L'appunto critico più insistentemente avanzato dal versante teo­

logico del crinale su cui Henry si è avventurato riguarda precisamente 
la consistenza umana effettiva del Verbo incarnato; che è dire, la 
verità della carne di lui e, quindi, la realtà del suo patire e del suo 
morire. In effetti, per meno di questo una fenomenologia di Gesù 
appare impraticabile e impensabile diventa la dinamica stessa della 
fede cristiana57

. La ragione teologica, ancora stentatamente interessata 
alla riflessione di Henry, si affretta a rimarcare una tendenziale rimo-

si; Parole del Cristo, 128s. 
,- Si vedano gli appunti circostanziati e discreti dei saggi di Sansoneni che accom­
pagnano l'edizione italiana della trilogia cristologica: G. SANSONETI1, ,La fenomeno­
logia dell'Invisibile di Michel Henry•, in M. HENRY, lo sono la verità, 5-18; Io., ,Saggio 
introduttivo,, in M. HENRY, Incarnazione, XI-XXVII; Io., ,Prefazione•, in M. HENRY, 
Parole del Cristo, 5-25. Sempre chiari e utili per una introduzione al pensiero di 
Henry altri due suoi saggi: ,Logos come Vita. La lettura filosofica del Prologo in 
Miche! Henry•, Filosofia e Teologia 13 (1999) 112-123 e ,Dopo i maestri del sospetto. 
Il cristianesimo in Miche! llenry•, Henneneutica 1999 (,L'Occidente e il cristianesi­
mo•) 245-267. 
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zione del mistero della croce; per cui «la divinité du Christ, qui est 
affirmée avec une grande force, ne faisant aucune piace à la kénose, 
n'est pas la divinité du Christ,,58. Saremmo in presenza di una prete­
rizione della storia e di una radicale opposizione tra verità mondana 
e verità divina che rischiano di attentare al realismo del Verbum Car<J9

. 

Incompiutezza di una cristologia filosofica, segnata da un deficit 
staurologico; unilateralità nell'intrecciare l'evento cristologico e la 
problematica fenomenologica della vita. Saranno l'incompiutezza e 
l'unilateralità a dissuadere la ragione teologica dal cercare ancora? V'è 
modo di osare una comprensione dell'incompiutezza e dell'unilatera­
lità in questione che scorga la promessa non già di strade/ ma almeno 
di pertugi verso un incremento del sapere teologico? Non potrebbe 
trarne vantaggio una teoria della coscienza credente? Soltanto il ritro­
vamento della forma della kenosi nella fenomenologia e nella cristo­
logia filosofica di Henry consentirà una proficua rivisitazione della 
figura della fede cristiana. 

2.2. La trascrizione fenomenologica del cristianesimo viene con­
dotta sul protocollo teologico del vangelo giovanneo. L'esito del­
l'operazione non poteva che essere l'illustrazione imponente del Cri­
sto taborico; di lui si dice - esclusivamente? - la gloria, quella gloria 
di •prima della creazione del mondo» (Gv 17,24) che coincide con 
l'interiorità fenomenologica reciproca del Padre e del Figlio. La com­
prensione della verità del Figlio, così come della carne e della parola 
di lui, avviene nell'abbaglio di questa condizione gloriosa del Figlio. 
Qui, in effetti, l'apparizione di lui accade come apparizione della 
gloria, che è dire della Vita; la cui modalità è irriducibilmente etero­
genea a quella dell'apparire del mondo. 

«Ogni apparizione della vita è, dall'inizio alla fine, sparizione»: questo 
il leitmotiv della ricerca intorno all'essenza della rivelazione. La Vita, 
in quanto auto-rivelazione nei viventi e Archi-Rivelazione nel Primo 
Vivente, appare sempre nel modo del nascondimento: resistenza 
connaturale all'apparire del mondo. •Io non sono del mondo• ( Gv

17,14.16): questa parola che individua la Verità della Vita definisce 
derivatamente l'essere di ogni vivente. L'apparizione del Figlio nella 
sua carne patica, auto-provarsi del pathos del Padre, si svolge intera­
mente come sparizione dal mondo: fine precoce di ogni fenomeno-

ss P. 0LIV1ER, •Philosophie du christianisme,, 417. 
w Cf X. T1mE1TI, •La christologie philosophique,, 371. 
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logia della carne del Verbo nel dissolversi di ogni evidenza o promes­
sa di una fenomenologia di Gesù che, proprio nella sua contrazione 
taborica, reistituisca la fede cristiana nella sua singolare evidenza? 

,Io non sono del mondo». La parola che risuonerà attraverso i secoli e al di 
là di essi, che passerà solo quando il mondo sarà passato, l'impressione più 
povera, ammesso che ve ne sia una e quand'anche non le prestassimo 
attenzione, il desiderio più umile, la prima paura, la fame o la sete nella 
loro ingenua ammissione, i minimi piaceri e le pene insopportabili, ogni 
modalità della nostra vita più quotidiana può rivendicarla come defini­
zione del suo essere. [ ... ] Così ciò che viene prima del mondo non verrà mai 
in questo. Non vi verrà mai, in effetti, per una ragione di essenza, per 
principio, come dicono i fenomenologi. Non vi verrà mai poiché non può 
mostrarsi in esso ma solo scomparirvi. Al punto che tale ,scomparire• non 
è ancora che un modo di parlare, una specie di metafora, la quale presup­
pone che conosciamo in un certo senso quanto diciamo che scompare 
nell'apparire del mondo, senza del quale, non sapendo nulla di ciò che 
scompare, non avremmo neppure un'idea della sua ,sparizione• o modo di 
sapere che se n'è verificata una6o. 

Ogni presentarsi di Gesù non viene di fatto attestato nella fede 
come suo «andarsene•? Ogni movenza della sua carne non è ricordata 
come pathos del Padre e della sua volontà e del suo amore? Così che, 
precisamente, in ragione di tale reciproca immanenza, ogni suo ve­
nire si determina come «venir via• dall'evidenza dell'apparire del 
mondo? La fenomenologia della carne del Verbo non potrà che di­
spiegarsi come evidenziazione del suo ritrarsi dal logos del mondo. 
L'apparire di lui è, da cima a fondo, «andarsene•. Si smarca implaca­
bilmente dalla ragione del mondo che confonde il suo apparire con 
l'apparenza («Voi mi cercate non perché avete visto dei segni ... •), che 
applica a lui la rappresentazione estatica della trascendenza. E i disce­
poli ne sanno e sempre ne sapranno qualcosa quando subiscono, si 
dovrebbe dire •patiscono•, lo sparire di Gesù dalla loro logica rappre­
sentativa che voleva e vuole costringere l'intimo e pudico fremito 
della sua stretta patica con il Padre dentro saperi teologici e immagini 
cristologiche. Non è così quando Gesù se ne va dalla presa dell'in­
comprensione della carne e del sangue che intende farlo re? E non è 
così ancora quando se ne va sempre un po' oltre rispetto a sguardi 
e intenzioni che mancano clamorosamente o approssimano sempre 
inadeguatamente la verità della sua carne? E si potrà dimenticare il

suo andarsene rispetto a ogni tentativo di sostituzione teologica, là 

(,() Incarnazione, 64s. 
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dove, insomma, oppositori e simpatizzanti sospettavano o sognavano 
un suo mettersi al posto di Dio? 

Gesù se ne va; egli è l'incessante «andarsene» della Verità della Vita 
rispetto alle evidenze che il mondo pone e fissa per nominare la 
trascendenza. Si potrebbe certamente qui avvertire l'evocazione della 
croce; quantomeno vi si deve intendere la nota che scandisce ogni 
scena della rivelazione cristologica. Il suo apparire è sparire; il suo 
venire è andarsene. L' efdos che anima questo andarsene e che con 
questo andarsene si identifica è l'immanenza patica reciproca del 
Padre e del Figlio, la stretta patica eterna nella quale il Padre si auto­
genera generando il Figlio, senza l'ombra dell'esteriorità: efdos cristo­
logico inafferrabile e inimmaginabile dalla percezione del mondo che 
vede le apparenze e pensa la trascendenza. Un'incompatibilità eide­
tica dell'identità di Gesù e dell'attaccamento mondano all'evidenza 
del suo apparire soggiace all'andarsene di Gesù. «È bene per voi che 
io me ne vada»: il commento, sempre sostenuto dalla referenza eckhar­
tiana, di Gv 16,7 è obiettivamente urtante nella sua durezza che pare 
sopprimere ogni evidenza di questo efdos cristologico. O, forse, si 
vuole dar voce a un efdos cristologico che, proprio sottraendosi al­
l'evidenza procuratasi dallo sguardo e dall'intenzione mondani, pro­
pizia l'evidenza della fede61? 

Precisamente poiché essa non concerne soltanto i discepoli di allora, la 
sparizione di Gesù non si compie come un semplice avvenimento storico; 
essa trova al tempo stesso il suo fondamento e il suo significato nella strut­
tura ontologica del Verbo stesso, cioè in Dio. Questi, se peraltro la riflessio­
ne appunta in lui la sua essenza originale, l'essenza del Logos, non potrebbe 
a rigore sparire dal mondo per la ragione che non vi si è mai mostrato. 
Poiché l'impossibilità per Dio di manifestarsi nel mondo si radica in lui, 
nell'essenza originale della sua Deità, è la preservazione di questa, la pre­
servazione della sua propria essenza che persegue il Cristo nell'invito rivolto 

ai discepoli di non attaccarsi ,con dilezione, alla sua propria persona, più 
esattamente, come dice Eckhart, alla ,sua forma umana,, cioè alla sua 
apparenza oggettiva, nell'interdizione che loro vien fatta di confondere questa 
apparenza con il suo essere proprio62

. 

Qui si può intravvedere la fine di ogni fenomenologia di Gesù 
soltanto leggendo il «distacco dalla forma umana di lui• in senso 

61 Torneremo in sede conclusiva sull'assenza di un proficuo riferimento allo Spirito 
proprio qui dove esso si trova strettamente connesso all',andarsene• del Verbo in­
carnato e, quindi, al venire alla fede dei discepoli. 
62 L 'Essence de la manifestation, voi. II, 536s. 
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modalista. Al contrario viene riproposto qui l'invito/provocazione a 
intessere una fenomenologia di Gesù che raccolga l'evidenza dell'an­
darsene di Gesù da ogni tentativo di profanare la forma propria del 
suo apparire; in particolare il suo inesausto rifiutare l'omologazione 
della sua singolare evidenza all'apparenza oggettiva fissata dallo sguar­
do dei discepoli e degli altri... e della loro ragione teologica. La 
cristologia di Herny è tutta animata da questa idea di •fenomenologia 
della rivelazione»: la denuncia sistematica di ogni attentato alla singo­
larità dell'essere proprio dell'apparire del Cristo, attentato che «con 
dilezione» o «nell'avversione» imprigiona la forma propria dell'appari­
re di Gesù (la sua stretta patica nell'interiorità reciproca con il Padre) 
in ciò che è visto, e visto secondo i moduli di apparizione della 
trascendenza, tipici della consueta ragione teologica. L'attitudine che 
l'andarsene di Gesù contrasta è quella dell'oggettivare il suo apparire, 
identificandolo non già con il suo pathos nel Padre e del Padre, ma 
con le figure della trascendenza disponibili al sapere religioso. Gesù 
se ne va -finché• le forme del suo apparire vengono ridotte all'appa­
renza di un'azione o di un'insegnamento, senza che si provi e si ap­
provi la forma originaria e singolare del suo apparire: l'auto-affezione 
della Vita. 

Nell'andarsene di Gesù non si leggerà dunque !'interdetto circa 
il vedere, l'udire, il toccare l'apparire della sua carne; ciò che vi si 
esclude è che il vedere, l'udire, il toccare secondo il modulo del­
l'apparire del mondo possano procurare l'evidenza profonda del­
l'essere proprio di lui. Rappresentato nell'evidenza del mondo e 
del suo pensiero l'essere proprio della fenomenalità del Cristo 
verrebbe abolita63. 

2.3. Nel cristianesimo si verifica la duplicità dell'apparire che segna 
la fenomenologia di Herny. L'irriducibilità della fenomenalità di Cristo 
alla fenomenalità del mondo sigilla la radicale eterogeneità dell'appa­
rire della vita e dell'apparire del mondo: ineluttabilmente opposti64. 
Nel cristianesimo !'•opposizione insormontabile» trova la sua realizza­
zione storica concreta. Assenza di rapporti tra i due modi di apparire, 
al punto che ciò che si manifesta nel mondo non concerne la realtà 
della vita e il suo auto-rivelarsi nell'invisibìle. Scortata da Kierkegaard 
si fa largo la convinzione che «ciò che appare è il contrario di ciò che 

63 Cf •Quacre principes•, 12.
64 Cf Io sono la verità, 118; Parole del Cristo, 22-25. 
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sta al fondo»65. L'idealità del mondo viene rifiutata da Gesù, fuggita in 
un «andarsene» che è attitudine ontologica; poiché è inessenziale, 
l'idealità del mondo fallisce l'essenza della realtà della vita che risiede 
invece nell'invisibile. Non può essere rinvenuta nel mondo questa 
essenza: •nulla di ciò che si esibisce nel mondo può contenerla e 
renderla manifesta-66. Nulla. Orazione funebre per qualsivoglia feno­
menologia di Gesù? 

Si direbbe che la fenomenologia di Gesù perlomeno geme in questa 
logica dell'opposizione tra il «visibile nel mondo» e !'«essenza della 
vita»: ma si tratta del gemito del parto, non dell'agonia. Tutta la trilo­
gia cristologica di Henry è attraversata da questa dura divaricazione. 
Da una parte si dà l'apparizione dell'uomo Gesù, uomo tra gli uomi­
ni, nell'orizzonte della visibilizzazione della fenomenalità estatica; 
dall'altra parte tuttavia questa apparizione avviene come quella del 
Cristo di Dio. Ora, l'ovvietà teologica che si è prodotta nel solco della 
tradizione culturale occidentale è che l'apparizione di Gesù nel mon­
do rivela la sua identità cristologica. Il proclama della duplicità dei 
modi dell'apparire si fa denuncia fermissima di tale ovvietà, là dove 
l'ovvietà fissa l'evidenza empirico-naturale di Gesù come previa ri­
spetto al sapere della fede che immagina l'eterna identità cristologica 
di Gesù •dietro• quell'evidenza storica. Il ribaltamento della fenome­
nologia diventa esecuzione eversiva di una fenomenologia di Gesù 
quale chiave di volta di un'intelligenza critica della rivelazione: pro­
vocazione per la teologia? Invito? 

Se non altro è invito a uscire da una accezione debole, troppo 
debole, di «fenomenologia•, secondo la quale si presume di descrive­
re oggettivamente l'apparire di Gesù nel mondo per poter poi pen­
sare quel fondamento che sta «prima• e •oltre» l'evidenza storica de­
scritta. La presunzione affligge e sfigura l'approccio tradizionalmente 
apologetico all'evento cristologico, così come la sua versione aggior­
nata. Infatti, in entrambi i casi, nella divaricazione apologetica come 
nella saldatura «moderna» dell'evidenza empirica e dell'evidenza on­
tologica, si contravviene all'attestazione canonica della fede; che a 
ogni costo vincola il mistero cristologico all'apparire di Gesù e, insie­
me, difende l'irriducibilità dell'originario affettivo di quel mistero (il 
pathos del Figlio nel Padre) rispetto a qualsiasi vedere, toccare, sen­
tire quell'apparire di Gesù. 

6� L'Essence de la manifestation, voi. II, 563.
66 lvi, voi. II, 565. 
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Se Henry definisce •Straordinario• il dialogo di Gesù con Filippo è 
perché legge nella pagina giovannea un affondo decisivo contro l'or­
dinarietà del pensiero teologico. Quel «Mostraci il Padre» è la pretesa 
del vedere sensibile di sperimentare la Vita in un •posto-di-fronte•, in 
un •oggetto• disponibile allo sguardo. Vi si annida il potere, appunto 
dispotico, dell'intenzione, già da sempre teologicamente determinata, 
di identificare nella finitezza fissata dallo sguardo la rivelazione della 
vita stessa che è Dio. A questa ordinaria attitudine, che si muove sotto 
i paludamenti più raffinati dell'esperienza religiosa, Gesù oppone la 
logica della fede; il cui scenario non è il potere di manifestazione del 
mondo, ma il modo di Rivelazione che nulla deve al mondo e che 
coincide con l'interiorità fenomenologica reciproca del Padre e del 
Figlio. «Non credi tu che io sono nel Padre e che il Padre è in me?». 
Domanda che si precisa nell'interrogativo che rimane pressoché ine­
vaso e che viene consegnato al sapere teologico: •Come puoi tu cre­
dere che io sono nel Padre e che il Padre è in me?•. A quale condi­
zione la fede? «Come il Cristo può rivelarsi agli uomini?»67. Che la 
condizione sia ultimamente questa? Quella di una sparizione, di un 
«andarsene• - la si chiami pure kenosi - in cui soltanto appare l'appa­
rire della Vita, in cui soltanto il Vivente «viene» al Padre nell'originaria 
interiorità reciproca? Al minimo di «visibilità secondo il mondo» cor­
risponde il massimo di rivelazione dell'essenza; nell'esinanirsi essen­
ziale della carne del Figlio si dà, in incognito, il pathos eterno che è 
la Vita di Dio. «Non coerceri maximo I Contineri tamen a minimo I 
Hoc divinum est,68. La rivelazione è nel sottrarsi: riduzione radicale 
della visibilità .. secondo il mondo». 

2.4. La venuta di Cristo nel mondo si dispiega nel modo della 
rivelazione; che è dire nel modo dell'«andarsene•. Solo così il Cristo 
rende manifesto il Padre agli uomini: nell'invisibile. Il Cristo, la cui 
verità è l'abbraccio patico dell'auto-generarsi del Padre nel generare 
il Figlio, rivela il Padre nell'invisibile, poiché la stretta patica che lo 
costituisce è prima di ogni visibile e di ogni sensibile-intelligibile: 
l'auto-affezione resistente a ogni oggettivazione in una intenzione di 
guardare e di sapere. 

67 •Qu'est-ce qu'une révélation?., 55-57.
M Testo di tradizione giudaica citato in E. H11ULOITE, •Le "texte" du Testament nou­
veau: écriture et lecture d'une "Révélation''., in La Révélation, Bruxelles, Facultés 
Universitaires Saint-Louis, 1977, 79-148: 147. 
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L'invisibile in cui il Cristo rivela il Padre è l'invisibile della carne, 
della sua carne. Il travaglio dei Padri risuona magistrale; la loro stre­
nua difesa della realtà della carne di Gesù a fronte dell'insidia gno­
stica li porta a rischiare la sottomissione di quella carne ai presupposti 
della fenomenalità del mondo e della sua visibilità. Per questo Henry 
vuole ricondurre tutta la problematica al fuoco della pagina giovan­
nea: la carne del Verbo non significa l'addizione di un elemento 
materiale e visibile, quindi eterogeneo all'essere invisibile ed eterno 
del Verbo69. Non il corpo nella sua esteriorità, nella sua materialità 
oggettiva, ma la carne nell'immanenza del suo essere auto-affezione 
è ciò che il Verbo si fa. Il corpo vive di questa duplicità. Si manifesta 
nel fuori di sé del mondo secondo un'inerzia e un'oggettività; dall'al­
tra parte si muove quale provarsi nella stretta patica della vita. Nel 
vocabolario della cristologia filosofica di Heruy questa movenza es­
senziale del corpo come auto-affezione patica della vita si chiama 
•Carne•. L'inavvertito contrarsi della carne nel corpo darebbe luogo
ancora all'ovvietà per cui il Cristo di Dio si rivelerebbe nell'orizzonte
della fenomenalità del mondo, nell'apparenza fissata dai protocolli
dell'intenzionalità umana. Al contrario l'essenza della rivelazione del
Cristo di Dio è la sua carne: il suo provarsi e sentirsi nel pathos eterno
del Padre e come pathos eterno del Padre, la sua radicale passività70

. 

Quanto afferma la fenomenologia della vita viene ritrovato nella sua
verità fondante dalla fenomenologia del cristianesimo: il Cristo è in­
visibile e carnale al tempo stesso, «invisibile in quanto carnale»71 . 

Per alcuni si rasenta qui lo gnosticismo. Henry vi legge il rovescia-
mento autentico delle posizioni della Gnosi: 

Questa non voleva per il Cristo una carne reale come la nostra, una carne 
terrestre, materiale, a suo giudizio troppo banale. La preferiva meno opaca, 
più leggera, trasparente rispetto alla mente: intelligibile. Ma è nel mondo 
precisamente che ogni carne è un'irrealtà, un'idealità, una semplice appa­
renza di carne. Se si fosse trattato di una carne disincarnata conforme ai suoi 
auspici, la Gnosi avrebbe potuto lasciarla nel mondo. È qui che, gettata fuori 
di sé, liberata in certo modo da se stessa, scaricata del proprio peso, del 
peso della sofferenza o della fatica, priva infine della possibilità fenomeno­
logica di soffrire e gioire, costitutiva della sua vera sostanza, essa ha in effetti 
perduto quest'ultima. Bisogna dunque chiedersi con assoluto rigore feno-

69 Cf l'introduzione di Incarnazione (3-23). 
-o Cf ivi, 265s.
71 Ivi, 20: -In tal modo s'enuncia una definizione dell'uomo completamente nuova, 
ignorata tanto dalla Grecia che dalla modernità: la definizione dell'uomo invisibile 
e carnale al tempo stesso, invisibile in quanto carnale-. 
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menologico: dov'è che la carne è solo apparenza? Nel mondo. È l'apparire 
del mondo a spogliare ogni carne della sua realtà. E quesLO riguarda tanto 
la nostra carne, quanto quella del Cristo, del Verbo72 . 

Invece, proprio in quanto carnale, il modo del rivelarsi della Vita 
è invisibile. Perché la carne è la semplicità del sentire se stessi come 
sentirsi della Vita; ed è la nudità della assoluta passività; ed è la 
povertà che anima l'abbandono; ed è la notte del provare se stessi nel 
soffrire e nel gioire, accettando il sottrarsi del soffrire e del gioire e di 
ogni affezione a qualsiasi definizione, la loro durezza vitale di fronte 
all'intenzionalità che li in-segue e li annienta73 . La carne, realtà vera 
del corpo, è ]'auto-impressionabilità patica della vita; nell'assenza di 
ogni distanza e di ogni esteriorità che le consenta di guardarsi e di 
oggettivarsi. Quindi invisibile, irriducibilmente altra rispetto al •corpo 
in quanto visibile». La lezione dei Padri resta sotto questo profilo 
monumentale: essi, Ireneo su tutti, hanno salvato la carne di Cristo (e 
del cristiano ... e dell'uomo) dall'abbraccio mortale del Logos greco e 
l'hanno restituita al suo Logos proprio, quello della Vita. Alla conce­
zione greca che pensa il corpo nei suoi caratteri materiali oggettivi 
secondo il modo dell'apparire del mondo essi hanno sostituito la 
comprensione originariamente fenomenologica del corpo come «car­
ne impressionale, invisibile, autoaffetta nell'autorivelazione patica della 
vita,.74. Hanno potuto così confessare che questa carne impressionale 
di Cristo identifica la vita stessa di Dio. Questa carne, in tutto il suo 
provarsi e nella prova della passione, è radicata nell'Archi-passibilità 
della vita stessa di Dio: •La passibilità di Cristo, durante tutto il corso 
della sua esistenza umana, la sua stanchezza, la sua sete, il suo tedio, 
così simili alle nostre, questa passibilità che raggiunge nella passione 
il suo limite insopportabile, era inscritta, a titolo di possibilità, nell'Ar­
chi-passibilità della vita assoluta»75 . 

2.5. L'obiezione che serpeggia tra i critici riguarda il rapporto tra 
la carne e il corpo. Si sospetta che l'invisibilità della carne decreti 
l'estenuarsi del corpo e della sua materialità; e che l'affettività della 
stretta patica che è la carne decreti l'esclusione della sensibilità. In-

72 lvi, 153. 
73 Cf il bel saggio di DEPRAZ, •En quete d'une métaphysique phénoménologique• (in 
particolare 259-269) sui tratti che distinguono l'essenza come originaria passività. 
7' Cf ,Eucaristia e fenomenologia•, 130s. 
'> Ivi, 130. 
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somma, il problema è quello dell'evidenza dell'evento rivelativo; nel 
caso della cristologia di Henry l'insistenza sulla invisibilità di Cristo in 
quanto •carne• pregiudicherebbe ogni evidenza per la fede. La logica 
della irriducibile opposizione tra il modo dell'apparire del mondo (il 
«corpo•) e il modo dell'apparire della vita (la «carne,) provoca l'inter­
rogativo decisivo che viene mosso alla fenomenologia del cristiane­
simo di Heruy: «Come e perché cercare sempre di pensare una carne 

senza corpo - o perlomeno una carne che "si prova essa stessa" 
indipendentemente dal "corpo inerte o esteriore", sul quale tuttavia 
essa si china sempre e che pure accarezza senza mai concepirlo?»76

. 

Non è che la carne è il provarsi della vita proprio dentro e attraverso 
un corpo? Il rifiuto di accedere alla riduzione galileiana della carne al 
corpo come res extensa può condurre alla dimenticanza del corpo, 
senza il quale alcuna invisibile impressione carnale potrebbe darsi? 
Questa carne di Cristo non viene troppo esposta al rischio del moda­
lismo, al punto di dissolvere l'evidenza salutare della sua kenosi, la 
sua realtà?.,., Coerentemente l'appunto critico dovrebbe coprire il 
duplice senso di quell'•incorporazione• che parrebbe svanire nella 

rilettura henryana dell'•incarnazione•: infatti, non solo vi si esclude­
rebbe l'incarnazione come incorporazione, come •venuta in un cor­
po», ma pure, conseguentemente, si renderebbe impensabile la sal­
vezza degli uomini come incorporazione a Cristo. 

Ancora una volta il sospetto: la fenomenologia della carne che 
ammanta la cristologia filosofica di Henry soccomberebbe pertanto a 
una sorta di gnosticismo? L'insistenza sulla auto-affezione della carne 
di Cristo e sul pro-venire di questa dall'Auto-Affezione originaria del 
Padre nel generare il Figlio non comporta l'oblio dell'esistenza storica 
di Cristo; certo, ogni accentuazione è sempre accompagnata da 
un'attenuazione. Vale per la fenomenologia della vita che riabilita la 
carne per sottolineare l'eterogeneità radicale dell'uomo rispetto alla 
materia. Vale per la sua •applicazione• alla figura cristologica che 
vorrebbe ricondurre la fede cristiana al suo luogo proprio: il Verbo 
che, in quanto originaria stretta patica nel Padre, non può venire che 
nella carne. Così, da un lato la carne è la realtà vera del corpo; e 
questo viene riscattato dall'identificazione con la mera oggettività di 
una materia. Dall'altro lato l'incarnazione è la realtà vera dell'incorpo-

'6 E. FALQUE, ,y a-t-il une chair sans corps?•, Transversalités n. 81 (2002) 43-75: 60.
77 Cf ivi, 70ss. 
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razione; e questa si affranca dalla confusione con l'apparire del mondo 
e con la visibilità e l'esteriorità che lo caratterizzano78

. 

Il procedere di Henry è stringente. Stante l'ovvia connessione tra 
corpo e mondo, stante la banale interpretazione dell'Incarnazione 
come «venuta al mondo .. , ogni mistificazione della realtà del corpo e 
del mondo (mistificazione sempre sostanzialmente greca) sarà un 
attacco poltato alla realtà dell'Incarnazione. La fenomenologia della 
vita vuole smascherare quella mistificazione cosificante e custodire 
questa realtà. Ritrattando la vera realtà del corpo come «carne .. , questa 
fenomenologia abbozzerà la rivelazione cristologica non come l'ap­
parire sensibile e intelligibile del trascendente nel mondo, ma come 
il dispiegarsi nella carne di Gesù dell'abbraccio patico che è l'auto­
generazione eterna del Padre nella generazione dell'Archi-Figlio: irri­
ducibile all'ordine del mondo e dell'evidenza dei suoi enti e della sua 
sostanza. 

Lungi da trovarsi costretta a negare l'Incarnazione o a ridurla a una pura 
apparenza, una fenomenologia della Vita - ed essa sola - è capace di fon­
darla riconoscendone la vera natura. L'opposizione della gnosi e del cristia­
nesimo riguardante l'Incarnazione sta dunque in questo: che la prima, sva­
lutando il mondo, continua a comprendere il corpo a partire da esso e dal 
suo modo di fenomenalizzazione che getta ogni cosa fuori di sé, spoglian­
dola della sua realtà propria e riducendola in effetti a un'apparenza vuota79 . 

La fenomenologia dell'invisibile (la carne come stretta patica della 
vita) non costringe l'Incarnazione in un mondo illusorio. Non la svuo­
ta della sua realtà. Suo compito impreteribile è riconsegnare all'evi­
denza della fede l'eterna stretta patica del Padre e del Figlio come 
cuore incandescente della carne di Cristo: imprendibile da «carne e 
sangue•, irriducibile al vedere e all'intendere di qualunque occhio che 
si aggiri nell'orizzonte del mondo, innominabile dalla parola dell'uo­
mo. Invisibile proprio in quanto carnale. In ciò il cristianesimo, pur 

-s Cf la risposta di Henry a Falque: •Réponses de Miche! Henry aux quatre interve­
nanrs: à Emmanuel FaJque•, ivi, 105-117.
79 M. HENRY, .. La vérité <le la gnose•, in Lagnose, une question phi/osophique. Pour
une phénoménologie de l'invisible. Actes du Colloque •Phénoménologie, gnose, 
métaphysique•, 16-17 octobre 1997, Université de Paris-IV-Sorbonne, édités par 
N. DEPRAZ e ].-F. MARQUET, Paris, Cerf, 2000, 19-29: 26s. Per un primo confronto tra
la figura gnostica della religione e la fenomenologia del cristianesimo di Henry, si
vedano in questo volume i saggi di E. faLQUE, •Une analytique dc l'lncarnation: le
De carne Christi de Tertullien,, 51-85 e N. DEPRAZ, ,Phénoménologie et docétisme:
l'appara'ìtre charnel,, 87-105.
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di tenere alla realtà vera della rivelazione che lo istituisce, «non deve 
sottrarsi al sospetto di gnosticismo»80 . 

2.6. Si è visto quale appassionata difesa della verità del cristiane­
simo porti Henry a rischiare il sospetto di gnosticismo. Il riferimento 
alla duplicità dei modi dell'apparire percorre, implacabile, tutta la sua 
opera e scompiglia non solo il modulo fenomenologico tradizionale, 
ma pure un sapere teologico che si dedichi a elaborare una fenome­
nologia della rivelazione cristologica. In tal senso non passa un filo 
d'erba tra una fenomenologia «senza fenomeno» e una cristologia 
-senza Gesù». Questo il sospetto e l'equivoco che Henry non teme di
affrontare; dopo averli provocati.

Nulla di visibile manifesta l'essenza; non un corpo venuto al mondo 
rivela la Vita di Dio. La verità del cristianesimo non si mostra mai nel 
mondo, poiché essa è irriducibile alla verità del mondo81 . Come un 
rampicante, l'interrogativo si inerpica sulle pareti del tradizionale 
edificio teologico: ma allora vedere Gesù non basta o non conta, se 
è vero che il vedere non ha il potere di far accedere alla verità di 
Gesù (la sua auto-affezione nel pathos del Padre)? Se non è «l'appa­
rizione di Gesù nel mondo che può rivelare che egli è il Cristo e così 
rivelare Dio stesso»82

, come la rivelazione può costituire l'evidenza 
della fede? La risposta parrebbe ipotecata dalla puntuale ripresa del 
tema della duplicità fenomenologica dell'apparire in ogni riflessione 
intorno alla figura cristologica. Cosa riemerge dalle rovine dell'impe­
rialismo dell'oggettivismo occidentale quando si incrociano le parole 
di Gesù circa l'opposizione (o la distinzione?) di profilo pubblico di 
ogni azione e segretezza nella quale Dio vede? Che l'azione reale è 
interamente invisibile, che essa non offre di sé nel mondo se non la 
sua rappresentazione irreale83

. La rivelazione cristologica non sfugge 
a questa regola d'oro della fenomenologia di Henry: 

00 Ivi, 29. Cf anche •Eucaristia e fenomenologia•, 132: •Il Prologo non dice che il 
Verbo è venuto nel mondo, che ha preso un corpo terreno. Esso dice che si è fatto 
carne, carne vivente, awento della vita, del Verbo stesso. Esso non dice che il Verbo 
è venuto fra animali privi di ragione, dice che è venuto "fra i suoi", fra coloro che 
erano nati dalla vita e di cui egli era, come dice Paolo, "il Primogenito fra molti 
fratelli" (Rm 8,29)•. 
81 Cf Io sono la verità, 60s. Per l'allusione al rapporto del cristianesimo con la verità 
del mondo in Balthasar e in Henry, cf CAPELLE, •Phénoménologie et vérité chrétien­
ne•, 131s. 
�2 «Qu'est-ce qu'une révélation?•, 55. 
83 Cf ,Réponses de Michel Henry•, 116.
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Intendere, udire, vuol dire per noi intendere con le nostre orecchie, col 
senso dell'udito. Eppure il senso dell'udito non può intendere che ciò che 
risuona fuori di noi, nel mondo: i suoni, i rumori di questo mondo o le 
parole che si scambiano gli uomini, anch'esse insiemi sonori percepiti nel 
mondo. Anche con la vista non si vede che quanto diviene visibile davanti 
a noi, nel mondo. Con il senso del tatto non si tocca che quanto si dà a 
sentire, a toccare fuori di noi, nel mondo. [. .. ) Del tutto diversa è quindi la 
parola della vita. [. .. ) Essa parla di se stessa, non di altro o del mondo. Ma 
anzitutto essa non parla mai nel mondo. Così è impossibile intenderla in 
esso. La parola della vita è inascoltabile. [ .  . .  ] Non si accede alla vita, alla 
propria e a quella degli altri, a quella di Dio, attraverso i sens�. 

La realtà della carne può dunque apparirci nel mondo? E, se per 
la sua invisibilità, non v'è modo che vi appaia, a quali condizioni 
la carne di Cristo può essere goduta e patita come la stretta patica 
originaria del Padre e del Figlio che tutto genera e tutto ri-genera 
come vita? La carne, la realtà della carne impressionale svanisce 
non appena essa si ritrova separata da sé nello scarto temporale: 
qui il suo destino inesorabile è l'irrealtà del ricordo e del pensiero. 
Nella temporalità del mondo questo è il destino della vita, della 
carne della vita: essa rimane in sé soltanto nell'immanenza del suo 
pathos invisibile da cui ogni esteriorità è originariamente bandita85

. 

La realtà della carne è principio che costituisce il corpo, il corpo 
oggettivo. Quella nasconde in sé la sostanza invisibile di questo; 
così che il corpo non consiste ultimamente in quella visibilità in 
cui lo si riduce. «Nella sua realtà esso [il corpo] è propriamente 
invisibile. Nessuno ha visto un uomo, ma nessuno ha mai visto 
neppure il suo corpo se, perlomeno, per "corpo" s'intende il suo 
corpo reale»86

. 

2.7. Da qui il sapere teologico potrebbe muovere passi prometten­
ti verso una più rigorosa fenomenologia della rivelazione cristologica: 
almeno in due direzioni. 

In primo luogo viene da chiedersi se la riassunzione del Verbo di 
Dio quale soggetto dell'Incarnazione non debba a questo punto cir­
coscrivere la condizione dell'evento rivelativo. Là dove domina la 
temporalità del mondo che alla carne impone il destino dell'irrealtà 

84 Parole del C
r

isto, 157s. 
ss Cf Incarnazione, 177.
86 Ivi, 178. 
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nel corpo oggettivo, precisamente lì il Verbo di Dio, godendo e pa­
tendo ben altra temporalità (quella dell'eternità del pathos della Vita), 
viene in una carne che non si riduce nell'irrealtà del corpo oggettivo. 
In Gesù il corpo, proprio in quanto abitato pienamente dalla divinità 
del Verbo, non tradisce la carne, ma vi si rende a ogni istante perfet­
tamente trasparente. La verità di Cristo non si dà nella perfetta doci­
lità, singolarmente sua, del corpo e delle sue azioni alla sua carne 
impressionale, al suo essere !'Archi-Carne impressionale? Ogni muo­
versi del corpo di lui è determinato dal Logos della Vita, dall'originaria 
immanenza reciproca con il Padre; è •tutto compiuto• il corpo di Gesù 
nella stretta patica eterna che lo dispone come realissima dimora 
della verità di Dio. Senza ombra di esteriorità, senza che si diano 
scarti temporali in cui questo suo corpo ,rimanga indietro» rispetto al 
cuore della sua carne. Tutto lì, tutto intero, a ogni istante. 

Del resto, quasi squarci sorprendenti sul tessuto teso della dupli­
cità fenomenologica dell'apparire, ecco il cenno che riaccorda una 
effettiva plausibilità alla fenomenologia della carne di Cristo. Sul gran­
de scenario della radicale eterogeneità tra la verità del mondo e la 
verità del cristianesimo, tra la carne della vita e il corpo del mondo, 
tra l'auto-affezione originaria e il vedere-intendere temporale, com­
pare l'intuizione non già dell'opposizione tra il •vedere nel mondo• 
e !'«auto-affezione della carne», ma della ripresa di quello in questa: 
la ripresa del vedere, che è dire la sua sostanziale conversione, al­
l'interno e a opera del pathos della carne. La riduzione radicale della 
fenomenologia indica non l'inconsistenza del mondo e della sua 
visibilità, ma il loro posto nella vita. Perciò c'è un vedere che si 
muove nel desiderio del pathos della vita; ed è loro sottomesso. 
L'affermazione forte della eterogeneità si piega discretamente verso 
l'allusione di una «ripresa-conversione» del vedere del mondo dentro 
l'auto-affezione della vita, da parte dell'auto-affezione della vita. La 
divaricazione accenna il sussulto di una •ripresa-conversione• del 
corpo visibile dentro il pathos invisibile della carne. Giudizio incon­
dizionato sull'opposizione della visibilità del mondo all'auto-affezio­
ne della vita e, simultaneamente, risoluzione travagliata dell'opposi­
zione nel •Corpo della carne• di Gesù: questa la forma della rivelazio­
ne cristologica. 

Poiché il mondo non ha l'essere che nella vita, poiché esso non ,è,. che 
come cosmo vivente, solo la riduzione radicale che traccia nell'apparire la 
linea di divisione ultima tra l'immanenza e la trascendenza, preseiva ciò che 
sfugge nel principio a quest'ultima pur agendo in essa come sua condizione. 

Ogni vedere per esempio porta in sé un non-vedere senza il quale non 
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vedrebbe niente: la prova immanente che esso fa costantemente di se stes­
so. È dunque per questo che è un vedere patico, un vedere nel desiderio, 
nella noia, nella passione ed è loro sottomesso87 • 

Si dovrebbe poi ancora promuovere la potenzialità «contratta» della 
cristologia fenomenologica di Henry, affinché il grande tema della 
invisibilità della rivelazione cristologica valga non quale affossamento 
dell'evidenza della fede, ma quale luogo proprio della singolarità 
della fede cristiana e principio determinante della figura di questa. 

L'imponente motivo dell'opposizione dei modi dell'apparire e il 
cenno discreto di una ripresa del vedere e dell'intendere nel registro 
della carne patica schizzano l'evento cristologico quale riconciliazio­
ne compiuta della fenomenalità del corpo con l'essenza della mani­
festazione che è la carne di Cristo: figlio prodigo (il corpo) che, dopo 
tanto peregrinare nell'esteriorità del mondo delle apparenze e delle 
illusioni, si ritrova finalmente nella sua dimora propria che è l'acco­
glienza generosa e trasfigurante del padre (la carne). Corpo perfetta­
mente docile alla stretta patica della carne: ora limpidamente traspa­
rente nelle sue movenze e nelle sue azioni al pathos originario del 
Padre che è la carne di Cristo. 

E là dove appare questa riconciliazione più trasparente, viene 
opposto il rifiuto più duro. Gli uomini consueti a una determinata 
comprensione di sé che prevede il primato dell'intenzione nella rela­
zione dell'esteriorità, non hanno modo di accogliere nel mondo la 
verità cristologica; il corpo di Gesù viene oggettivato e frainteso, corpo 
che viene adulato per il suo produrre salute e pane e respinto per il 
suo offendere la tradizione teologica su Dio. Al più la vera realtà di 
quel corpo (la carne patica dell'Auto-affezione originaria del Padre e 
del Figlio) viene approssimata; permanendo ineluttabilmente nell'am­
biguità del sapere Dio sempre secondo i moduli del mondo. Al punto 
che non v'è modo di partecipare affettivamente alla verità di quel 
corpo. L'incompatibilità di quel corpo nelle movenze del suo mangia­
re e bere, del suo pregare e predicare, del suo abbracciare e perdo­
nare, rispetto al pathos di Dio è ciò che il mondo annota, coerente­
mente all'unilateralità del suo modo di intendere Dio come trascen­
denza. Irrecevibile dal mondo, sparizione di lui. E quel corpo, nel 
culmine del suo andarsene, non viene visto neppure dagli «amici» 
nella sua vera realtà, ovvero come la carne di Cristo che identifica 

87 •Quacre principes., 16.
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l'eterno abbraccio del Padre e del Figlio di cui tutto vive. Impossibile 
vederlo così, stante la resistente unilateralità del modo dell'apparire 
del mondo. Impossibile vedere quel •corpo che se ne va» nella sua 
veiità che è l'andarsene della carne, il suo ritrarsi come stretta patica 
eterna nell'immanenza del Padre e del Figlio. Lì la carne di Cristo 
viene mancata anche dalle più promettenti approssimazioni, poiché 
nel mondo del vedere della trascendenza mai ci si attenderebbe la 
passività dell'andarsene come costitutivo della vita stessa di Dio. 
Davvero invisibile la verità di quel corpo; ma, aggiungeremmo qui, 
invisibile in quanto inguardabile, proprio nella sua forma staurologi­
ca. È meglio coprirsi la faccia. Deficit di incarnazione o culmine 
dell'incarnazione quale «andarsene» e, quindi, venir meno di ogni 
visibilità? 

Se «svuotarsi della propria sostanza nell'esteriorità di un "fuori" 
è proprio di ogni carne»88 , il realismo dell'Incarnazione non sta 
esattamente nello svuotamento della carne di Cristo nell'esteriorità 
inerte ed esangue di un corpo la cui vera realtà (la stretta patica del 
Padre) risulta ormai invisibile al mondo ... e invisibile persino al 
Figlio stesso? Quello si copre la faccia, questi grida il vuoto in cui 
precipita la sua carne di Figlio: destino ineluttabile della originaria 
stretta patica di Dio. Tale l'esito della Archi-Passività della Vita 
quando questa viene in una carne, quella di Cristo, per salvare 
quelli che ormai vedono solo corpi e che intendono quel corpo, 
quello della carne di Cristo, come corpo che non sta bene al mon­
do: da mandar via. 

Nella passione del Cristo e nel suo sacrificio se rivela e si esprime la legge 
metafisica della vita in quanto è l'offesa portata alla vita che mette a nudo 
la sua essenza intangibile, in quanto la ferita prodotta nella carne bianca e 
molle lascia sgorgare il sangue, in quanto la sofferenza rivela ciò che soffre 
nel più profondo di essa stessa, l'essere assolutamente vivente della vita89 . 

Herny non rimuove l'evidenza della fede cristiana; la vuole invece 
salvaguardare dall'omologazione al registro dell'apparire del mondo 
che, esibendo l'esteriorità di un corpo da vedere e da intendere, 
smarrisce miseramente la singolarità di quella carne dei Verbo in cui 
sta la condizione della vita (filiale) di ogni vivente. Indubbiamente 
resta sospesa non tanto la possibilità di una «storia» dell'Incarnazione, 

88 Incarnazione, 177.
89 Marx, vol. I, Une philosophie de la réalité, 143. 
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quanto la sua effettiva esecuzione: solo qualche cenno, peraltro gra­
vido di promesse. Perché questa sospensione? Affare teologico? O, 
forse, Henry riguarda la verità del cristianesimo e la fissa nell'Incar­
nazione del Verbo, dall'osservatorio della temporalità nuova che è 
quella dell'eterna Archi-Rivelazione del Figlio? O, ancora, ed è lo 
stesso, come ripete X. Tilliette, acuto osservatore del Cristo dei filo­
sofi, Henry non sfugge alla connotazione escatologica delle cristolo­
gie filosofiche90? Ma il dramma di questa storia dell'Incarnazione non 
sfugge al filosofo di Montpellier: 

È tuttavia possibile pensare che l'Incarnazione compie la Rivelazione di Dio 
senza passare attraverso questo contrasto, per quanto stringente esso sia. 
Non basta rammentare un'ultima volta che l'Incarnazione del Verbo non è 
la sua venuta in un corpo, ma in una carne? O, per dirla in modo più 
rigoroso, che la sua venuta in un corpo che molti hanno visto non era 
scindibile dalJa venuta della Vita invisibile assoluta nel suo Verbo. E che è 
questo Verbo nella sua Archi-passività a farsi carne, non dissociabile da 
questa carne stessa, simile alla nostra, destinata a soffrire e morire anch'essa. 
Pertanto, nella Venuta del Verbo nel suo corpo visibile risiede la sua realtà 
nascosta, la generazione eterna del Figlio Unico primogenito nell'auto-gene­
razione della Vita assoluta. È l'intimità fenomenologica reciproca tra Padre 
e Figlio a rivelare l'Incarnazione91

. 

Bisognerà allora approntare una fenomenologia della carne di 
Gesù nella sua temporalità propria, mostrando come l' efdos della sua 
carne in ogni istante determina il suo corpo visibile92

; fenomenologia 

90 Cf X. TtLUETIE, •Le Christ du philosophe•, Communio 21/5 (1996) 94-99: 98. Sulla 
prospettiva escatologica che pervade il pensiero di Henry cf G. LoRrzro, •La Parousia 
dell'Assoluto nel pensiero di Miche! Heruy•, in Morte e sopravvivenza. In dialogo 
con Xavìer Tilliette, a cura di G. Loruz10, Roma, A.V.E., 1995, 73-106. 
91 Incarnazione, 297. 
92 Heruy abbozza l'idea di una temporalità nuova, propria dell'immanenza, una 
temporalità patica dove ciò che si trasforma non si separa mai da sé: •Da una parte, 
a differenza dell'irreversibilità costantemente affermata del tempo oggettivo [. .. ] la 
temporalità della vita assoluta è reversibile in quanto questa temporalità si tempo­
ralizza come soffrire e come gioire e in quanto tra queste tonalità fenomenologiche 
fondamentali il passaggio avviene nei due sensi, di modo che in questo passaggio 
ciascuna delle due tonalità rimane nell'altra come sua condizione fenomenologica 
e pertanto come sua stessa sostanza. D'altra parte, in questa auto-temporalizzazione 
patica della vita assoluta nulla di irreale mai accade, ma solamente l'auto-movimen­
to di un provare se stesso senza fine nella reversibilità del soffrire e del gioire» 
(LAOUREUX, ,De "L'essence de la manifestation''., 250): si scorgono già le tinte per una 
proficua ripresa della fenomenologia di Gesù come intelligenza della singolare tem­
poralità di lui nella relazione originale del suo soffrire e del suo esultare nel pathos 
del Padre? 
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risucchiata in Henry al suo principio ontologico-«trinitario» e proietta­
ta nel suo esito escatologico del giudizio-partecipazione degli uomini 
nella sua gloria. 

3. L'ESSENZA DELl.A RIVELAZIONE E LA FIGURA DELLA FEDE 

3.1. L'assetto inedito della filosofia di Henry suscita la questione 
della sua «ortodossia» rispetto ai canoni tradizionali della fenomeno­
logia. L'intrecciarsi pressoché inestricabile della sua fenomenologia 
con la rivelazione cristologica da un lato ha sollevato ancor più dra­
sticamente quella questione; dall'altro ha ricevuto una qualche atten­
zione sul versante teologico, attenzione perlopiù preoccupata per 
certi sapori gnostici che graverebbero sulla sua cristologia filosofica. 
Ricostruendo l'idea di rivelazione intessuta nella fenomenologia del­
l'invisibile abbiamo inteso nella martellante insistenza di Henry un 
invito al sapere teologico: i toni sono certo quelli della provocazione. 
Eppure - lo si è annotato - la forza della provocazione merita ben 
altro di una dogmatica levata di scudi che metta la figura cristologica 
al riparo dall'insidia gnosticheggiante avvertita. C'è da attendere, dalla 
competenza filosofica, una valutazione della consistenza e del senso 
dell'intera fenomenologia materiale di Henry. E, in questa attesa, già 
in qualche modo soddisfatta, c'è un invito da raccogliere: quello che 
orienta la teologia a elaborare una fenomenologia della rivelazione 
cristologica. Dove questa fenomenologia non si appisoli in una de­
scrizione suggestiva delle scene della rivelazione, dicendone al più il 
profilo evocativo rispetto all'incognito del volto di Dio; dove, al con­
trario, la fenomenologia della rivelazione cristologica riaccordi il fe­
nomenico del corpo di Gesù e l'ontologico del suo «venire dal Padre», 
e riordini tutto il coscienziale del vedere e del sentire di Gesù nella 
sua dimora propria che è il pathos della comunione eterna del Padre 
e del Figlio. 

Una fenomenologia della rivelazione cristologica per la quale 
l'essere proprio di Dio non è compreso come esterno all'evento 
della sua manifestazione; né è pensabile come esterno all'atto della 
sua appropriazione. Da questo punto di vista, l'interrogativo che 
timidamente affiora tra gli interpreti della proposta di Henry riguar­
da la figura del consenso credente. Non viene questa dissolta già 
nella sistemazione dell'infrastruttura di una fenomenologia dell'in­
visibile? L'incontro di una tale fenomenologia con il dato cristiano 
non costringerà la rivelazione cristologica in un •ipertrascendenta-
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lismo»93, che estenuando la storia di Gesù, sopprime ogni spazio 
per la figura della fede? Rifiuto di ogni visibilità della rivelazione, 
anzi, la rivelazione come strutturale rifiutarsi a ogni vedere e sen­
tire: scomparsa dell'evidenza della fede? Si è azzardata un'interpre­
tazione del lavoro di Henry in termini di •cristianesimo senza fede» 
per stigmatizzare «l'oblio della fede nella lettura del Cristianesimo 
di Henry [. . .J, diretta conseguenza della sua impostazione fenome­
nologica»94. 

Nella prospettiva dell'immanenza cui Henry riconduce l'essenza di 
ogni manifestazione campeggia l'ispirazione eckhartiana: dagli inizi 
de L 'essence de la manifestation al congedo della cristologia filoso­
fica. Se l'ispirazione è del mistico renano, l'ascendente è costituito 
dalla «straordinaria idea spinoziana della causalità immanente,95 . Il 
tema maggiore di C'est moi la Vérité, l'immanenza della Vita assoluta 
in ogni vivente, ha il suo abbozzo remoto nell'intuizione dell'Etica 
circa l'immanenza della sostanza a ogni modo finito. La soluzione di 
continuità consiste nell'archeologia fenomenologica che individua !'Ar­
chi-Generazione di un Sé fondamentale nell'immanenza reciproca della 
Vita ai viventi: condizione di questa immanenza reciproca. Nel gioco 
dell'identità, secondo il linguaggio mistico di Eckhart, l'anima è sem­
plicemente l'operazione di Dio, dove non si dà distinzione tra l'ope­
razione di Dio e l'essere stesso di Dio: «Dio si genera come me stesso 
/ Dio mi genera come se stesso». L'affermazione della identità dell'es­
senza dell'anima e dell'essenza di Dio, l'identificazione dell'essenza 
del Sé nel provare se stessa della Vita non censura però l'idea di una 
relazione; la cui forma andrà pensata. L'esclusione di ogni distanza, 
il rifiuto di ogni esteriorità non dice ancora la modalità dell'accesso 
alla Vita96. Nell'immanenza quale relazione? 

Nell'identità di ciò che affetta e di ciò che è affetto si compie 
l'essenza della vita; e si compie come auto-affezione. Il provarsi del 
Sé, di ogni Sé nell'immediazione patica del soffrire e del gioire e di 
tutte le tonalità fenomenologiche è l'essenza della vita, l'essenza di 

93 Questo il rilievo critico di BERNET, ,Christianisme et phénoménologie•, 199. 
9-l Cf V. PEREGO, ,La filosofia della religione di Miche! Henry•, La Scuola Cattolica 131 
(2003) 553-564: 560-564; si veda anche Io., ,Affettività e immanenza. Miche! Henry 
lettore critico di Heidegger,, Rivista di Filosofia Neoscolastica 93 (2001) 280-305. 
91 Cf ,Indications biographiques,, 497, dove Henry ricorda il suo primissimo lavoro 
del 1943: Le bonheur de Spinoza, Beyrouth, Pubblications de la Faculté des Lettres 
et des Sciences humaines de l'Université Saint-Joseph, 1997. 
96 Cf ,Acheminement•, 527. 
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Dio. Dio è il provare se stesso nel pathos di ogni vivente; ogni vivente 
è il provare se stesso nel pathos di Dio, come pathos di Dio. La 
relazione non avviene che per via di una rivelazione: la relazione è 
la rivelazione. Pertanto essa si distinguerà rispetto alla verità del mondo 
e al suo registro della esteriorità: l'esteriorità implica la dinamica del 
corrispondere, del prender cura, dell'approssimarsi all'interno della 
logica della reciprocità. A un darsi antecedente segue una corrispon­
denza che instaura la reciprocità: regola della relazione secondo la 
verità del mondo che occulta la forma propria della relazione tra 
l'uomo e Dio. 

Il Cristo di Henry, l'efdos della sua rivelazione, brandisce la spada 
che fa a pezzi la legge della reciprocità. La verità della rivelazione si 
accredita per la contestazione radicale della reciprocità quale forma 
identificante la condizione umana e il suo legame teologale. La Parola 
della rivelazione è folgore che brucia alle radici ogni istintivo germo­
gliare dei rapporti all'insegna della reciprocità, incluso il rapporto con 
Dio. Il tratto della non-reciprocità invece connota l'autentica relazio­
ne teologale, comportando una «transustanziazione» della natura umana 
•in una natura generata in Dio, divina nel suo principio e le cui azioni
non possono più derivare ormai che da tale principio e origine divi­
ni,97. Nell'immanenza questa relazione:

La non-reciprocità designa la generazione immanente della nostra vita 

finita nella vita infinita di Dio. Essa acquista il suo senso solo se riferita al
processo interno della vita assoluta e infinita di Dio stesso. Infatti nel pro­
cesso interno di tale vita infinita ogni vivente è addotto alla propria vita, 
talché la relazione tra questo vivente e la vita che lo fa vivere ignora in effetti 
ogni reciprocità. L'appellativo di Figlio di Dio che ci è conferito in tutto il 
vangelo non è una metafora, ma qualifica la nostra condizione reale98

. 

3.2. La nota della non-reciprocità esprime sinteticamente la forma 
della relazione tra i viventi e la Vita che il cristianesimo re-istituisce 
nella sua originarietà. Trova qui il suo sbocco teologico-etico la traiet­
toria della fenomenologia della vita. Questa problematizza dall'inizio 

'TI Parole del Cristo, 65. 
98 Ivi, 66s. Si noti qui il cenno consistente alla forma nuova della relazionalità che 
qualifica la comunità dei viventi. Il tema, evidentemente orientato alla figura della 
Chiesa, trova interessanti sviluppi in Fenomenologia materiale, 190-206 e Incarna­
zione, 273-289. In questa linea appare decisamente provocante la lettura henryana 
del tema della democrazia: cf •Difficile démocratie•, in Michel Henry, l'épreuve de 
la vie, 39-54. 
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e contesta nel suo accostamento al cristianesimo la logica del vedere 
e dell'intenzione; opponendole il logos antitetico, quello cristiano, del 
consenso patico. Vuol dire che l'accesso alla Vita di Dio non è il

pensiero che si edifica sul vedere intenzionale nell'orizzonte dell'ap­
parire ek-statico del mondo; non si approda alla Vita in un vedere, 
poiché questo resta afflitto dall'esteriorità e deve elemosinare il con­
cedersi di una inarrivabile trascendenza. Si giunge alla Vita, invece, 
soltanto là dove la Vita giunge a sé; ovvero in quell'originario affet­
tivo in cui noi, già da sempre, siamo giunti a noi stessi. Nel generarsi 
della Vita come noi stessi, nel pathos dell'auto-affezione che ci desi­
gna: lì si viene alla Vita, la si «prova». La Vita, la Vita di Dio è ciò che 
originariamente è provata, proprio in quanto essa stessa •Si prova» 
nella carne patica di ogni vivente. Essa si ritrae sempre, pudica e 
fiera, dalla pretesa di violarla nel modo della rappresentazione che ne 
getta fuori un'immagine o un'idea. Davvero, •poco sapere, ma molta 
gioia: questo è il destino dei mortali»99 . L'originario del soffrire e del 
gioire e di tutte le tonalità affettive nella loro reversibilità e nella loro 
mutua immanenza è l'approdo alla Vita, l'approdo della Vita a sé, 
nella carne di ciascuno. 

All'impotenza del vedere intenzionale e delle sue opere e del suo 
immaginario, orientati a ridurre la distanza della trascendenza, il cri­
stianesimo oppone la fede. Ammaestrata dalla lezione eckhartiana, 
maturata nella puntigliosa critica delle incompiutezze husserliane, 
ispirata dalla musa della lirica di Holderlin e dalla meditazione kierke­
gaardiana, la fenomenologia di Henry predilige questa presentazione 
della figura della fede che ne rimarca la fondamentale opposizione al 
pensiero; e la sua coincidenza con il provarsi affettivo del vivente in 
cui si dà il provarsi originario della Vita stessa di Dio: 

[La fede va intesa] non come forma di pensiero bensì come determinazione 
della Vita. Si è osservato, infatti, che la fede non si produce nel campo del 
sapere, come una specie di grado inferiore, il cui oggetto sarebbe presunto 
senza essere realmente visto e, forse, senza esserlo mai: sapere quindi non 
soltanto inferiore, ma propriamente illusorio. La fede non è una coscienza 
significante ancora vuota, incapace di produrre da sé il proprio contenuto. 
La fede non appartiene all'ambito della coscienza, ma del pathos. Essa di­
scende dal fatto che nessuno si è mai dato la vita, ma è la vita a donarsi, a 
donarsi al vivente come ciò che lo sommerge da solo; egli infatti, nella fede 
è vivente da cima a fondo, fin quando essa lo dona a se stesso. La fede è 

99 Verso tratto dalla poesia Und wenig Wissen di Holderlin, citato in L'Essence de la 
manifestation, voi. II, 861. 
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la certezza del vivente di vivere, certezza che non può che venirgli in fin dei 
conti dalla certezza che la Vita assoluta ha di vivere assolutamente, dalla sua 
autorivelazione incondizionata nella forza invincibile della propria parusia. 
Venuta dalla certezza che la vita ha di vivere, la fede è nella vita di ogni io 
trascendentale la prova che egli fa della Vita assoluta [ ... ], del suo abbraccio 
invincibile ed eterno100 

La fede vive di questo originario affettivo; non ne rappresenta il 
livello di consapevolezza, ma ne costituisce l'apprensione immediata, 
appunto affettiva. Sullo spartito della incompatibilità eidetica dell'es­
sere e del sapere il motivo della fede cresce come esperienza patica 
della vita e della sua essenza. È il pensiero a fuggire la vita, a svuo­
tarla «irrealizzandola» nell'artificio illusorio della rappresentazione che 
tutto oggettiva; non la fede. La fede non è fuga fuori della realtà, 
poiché non con-sente alcun «fuori», alcuna distanza rispetto alla vita, 
alla Vita di Dio101 : pathos della Vita di Dio, dell'essenza di questa che 
è la stretta patica originaria della Vita e del Primo Vivente. Il tono 
dell'invettiva contro l'omologazione della fede al sapere permeava 
già densamente le pagine de L 'essence de la manifestation: sempre 
sulle orme di Eckhart vi si contestava la riduzione della fede a un 
modo della conoscenza, a una •rappresentazione, nell'ambito di que­
sta e per la mediazione della distanza che la costituisce, di un Dio 
lontano•102 . 

3.3. Questa figura della fede, espressione della eterogeneità onto­
logica dell'essere e del sapere, viene precisata come partecipazione 
alla vita di Cristo nella meditazione cristologica che chiude l'avventu­
ra fenomenologica di Henry; quando cioè la novità cristiana accom­
pagna il filosofo a esplicitare nell'-auto-generazione del Padre nella 
generazione del Figlio Primogenito» la condizione ultima della vita di 
ogni vivente. Ma già nel manifesto della fenomenologia rovesciata di 
Henry compare la figura di Gesù quale principio della fede, non per 
la comunicazione esteriore di una qualche conoscenza, ma per la 
trasmissione della sua stessa esistenza103

. 

Sempre sul binario dell'opposizione al sapere scorre la riflessione 
circa la fede nel suo riferimento alla rivelazione cristologica. Sancita 

100 lo sono la verità, 231. 
101 Cf L'Essence de la manifestation, voi. II, 510. 
102 lvi, voi. II, 540. 
103 Ivi, voi. II, 514.



FENOMENOLOGIA DELÙNVISIBILE, MISTERO DF.LLA CROCE E FIGURA DEI.LA FEDE 705 

singolarmente nell'evento cristologico, la duplicità dei modi dell'ap­
parire comanda una coerente definizione della fede: 

La sola cosa importante è la salvezza di tutti gli uomini, non più definiti dal 
pensiero, ma dalla Vita. E tale salvezza consiste precisamente nel •credere• 
ciò che il Cristo dice di sé, ossia - come mostrerà la problematica della Fede 
- non nell'ammetterlo come •vero, nella verità del pensiero e quindi del
mondo, ma nel renderselo consostanziale nella verità della Vita, nella sua
carne fenomenologica104

. 

E ciò che il Cristo dice di sé corrisponde esattamente alla sua 
condizione di Figlio eterno: condizione indisponibile a qualsivoglia 
oggettivazione del vedere e dell'immaginare, condizione originaria 
disponente la vita di tutti come auto-affezione, passione goduta e 
godimento patito della vita quale eterno pathos del Padre nella gene­
razione del Figlio. Nel vivente la fede equivale a questa affezione 
della sostanza del Figlio nella propria carne. Per la dinamica della 
fede gli uomini accettano di dimorare in quell'Archi-passività che 

distingue !'Archi-Carne del Figlio in cui Dio compie originariamente 
il suo provarsi. Nel provarsi del Figlio come stretta patica del Padre 
la fede trova il suo senso proprio: partecipazione a questo provarsi e, 
quindi, ritrovamento della condizione della passività filiale. In tale 
prospettiva si parlerà di «prova della fede,, secondo la plurivocità 
dell'espressione. La fede è il provarsi, godere e patire ogni tempo 
quale auto-donazione del Padre nel pathos della generazione del 
Figlio; insieme, il dispiegamento effettivo della passività radicale di 
questa condizione filiale sarà la prova, l'attestazione dell'autenticità 
dell'esperienza credente in quanto concreta assimilazione, nell'etica 
cristiana, della qualità affettiva della carne del Figlio. Ancora, «prova 
della fede, attesta l'invalicabile profilo agonale della fede: il suo ca­
rattere di combattimento travagliato, in quanto non accade da sé, ma 
per la via tribolata della conversione105 . 

104 lo sono la verità, 84. 
105 Appassionata la descrizione del •provarsi della vita di Dio• nella ,prova della 
comunità antica,: •Essi [i Padri della Chiesa] si provavano /enomenologicamente 
come viventi, provavano passivamente la vita come una vita che veniva loro senza 
il loro concorso o consenso, che non era la loro e che nondimeno diventava la loro 
vita. Una vita nella quale soffrivano, dalla quale traevano l'immensa .felicità di 
vivere. Dati a se stessi nella vita, amandosi in essa, provarono che essa li amava 
necessariamente e che il suo amore consisteva nel darli a se stessi nell'ebbrezza 
della loro gioia, /acendosi così conoscere da essi, essi che provavano se stessi 
nell'ebbrezza della sua gioia,. (Incarnazione, 141). 
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3.4. La fede si realizza come «sostituzione». Eterogeneo al sapere 
del mondo, tutt'altro che rassegnato a provare la verità di sé nel 
«dopo» di un vedere •ora• assente, il credere •non può che indicare la 
sostituzione al modo di manifestazione profondamente inadeguato, 
di una rivelazione più essenziale e di altro ordine, ossia del Verbo 
stesso, della Vita stessa in quanto si autorivela nel Verbo e nella 
forma di questo»106 . Si tratta di sostituire alla fenomenologia del mon­
do quella della Vita; di passare dal pensiero di sé dentro le mille 
forme dell'esteriorità del mondo all'auto-affezione che è partecipazio­
ne all'immanenza fenomenologica della carne del Figlio nella Vita di 
Dio. La fede ha la forma del passaggio, e del passaggio attraverso la 
porta eristica. Certamente la fenomenologia dell'invisibile e dell'oblio 
vieta di intendere il passaggio della fede in termini di riflessivo ritorno 
a sé a partire dalla percezione ek-statica di un dato visibile. Anzi, esso 
consiste precisamente nella rinuncia a tutto ciò; e si svolge abbando­
nando la presunzione di riavvicinare la trascendenza da cui si sareb­
be stati creati per ri-assumere il proprio essere carne, con tutte le sue 
tonalità affettive, come eterno Passaggio della Vita che è la stretta 
patica del Padre e del Figlio107 . È il passaggio dalla certezza ideale di
sé come progetto nella cura del mondo e del suo apparire alla cer­
tezza affettiva di sé come l'Auto-affezione della Vita stessa. 

Davvero si direbbe che la fede, in quanto sostituzione, traccia il 
passaggio dal mondo al Padre e al suo pathos: la vita non saputa nel 
venire al mondo, ma patita e goduta nel venire alla Vita che si dà 
soltanto come venire della Vita nella carne patica del Figlio e, deri­
vatamente, nella carne patica di ogni figlio. Sullo sfondo di questa 
eterogeneità la fede si dà come passaggio continuo dal mondo delle 
immagini che rappresentano Dio come «fuori• alla rivelazione del 
Figlio che, nell'immanenza reciproca con il Padre, sempre -se ne va» 
da qualsiasi immagine o deduzione. Di oblio in oblio la fede procede 
in una sorta di spogliazione della memoria 108; si configura, la fede, 
come accettazione dell'«andarsene• che designa il Figlio quale rivela­
zione dell'essere di Dio. Si intenda: del suo «andarsene» da ogni ap­
prossimazione e da ogni immaginazione che estenui l' efdos del suo 

106 /o sono la verità, 109. 
101 La significativa presenza della categoria di ,passaggio• nella fenomenologia di 
Henry viene messa a fuoco da R. KOHN, ,Le passage absolu. De l'affectivité comme 
la seule certirude possible,, in Miche/ Henry, l'épreuve de la vie, 141-167. 
108 Certamente interessante qui l'evocazione di uno dei temi cari a Giovanni della 
Croce: cf A. CuGNO, «]ean de la Croi.x avec Miche! Henry,, in ivi, 439-452. 
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apparire nel •souvenir» corrispondente a un evento rivelativo saputo 
come passato e tenuto nella sua oggettività esteriore. Spogliazione 
della memoria, travaglio del desiderio nel rimanere senza •oggetto»: è 
lo stesso. Ultimamente è l'indugiare nella logica della memoria e del 
sapere a produrre l'oblio radicale della condizione del vivente: quella 
dell'affezione originaria dell'immanente precedenza fondativa della 
Vita. L'attività fondamentalmente idolatrica della memoria e del sape­
re consegnano il vivente a questo oblio radicale che concerne, alla 
fine, non «ciò che si è senza saperlo», ma «ciò che è accaduto prima 
che si fosse .. 109. Nella fede il vivente passa dallo sma1Timento della
propria essenza in questo oblio al ritrovamento di sé nel godimento 
dell'intimità reciproca del Padre e del Figlio: significa nell'eterna at­
tualità della Vita che non conosce passato né immagina futuro, poiché 
è il presentarsi originario dell'Auto-affezione del Padre nel Figlio, 
senza distanza che il pensiero possa occupare. 

La fede che affiora nella fenomenologia del cristianesimo di Heruy 
non si definisce per rapporto al pensiero. L'evidenza che la contraddi­
stingue non viene dall'esteriorità vista e pensata nell'orizzonte del 
mondo; la sua evidenza propria fiorisce in quell'originario affettivo per 
il quale il vivente si prova come provarsi della Vita stessa di Dio. 
All'evidenza della fede corrisponde la certezza tipica di questo pathos 
originario, partecipazione al pathos che già da sempre identifica la Vita 
stessa di Dio come immanenza reciproca del Padre e del Figlio. «Cre­
dere nel Cristo» vanta questo tipo di certezza; inconfondibile con un 
atto di pensiero, la fede vale quale affezione della verità di Cristo, del 
suo pathos di Figlio. L'annunciarsi della certezza «affettiva» non viene 
a denunciare quel modulo apologetico che costringeva la fede a oscil­
lare tra la certezza storico-empirica del fatto della rivelazione e la cer­
tezza soprannaturale del contenuto dottrinale della rivelazione stessa? 

•Credo nel Cristo• vuol dire: -Sono certo della verità che è in Lui•. E poiché
nella vita ogni rapporto si costruisce tra Sé trascendentali, tra •io,, .Sono
certo della verità che è in Lui• vuol dire: ,Sono certo della verità che è in Te•.
Ma come posso essere certo della verità che è in Colui al quale dico •Tu•,
se non perché la sua Verità è in me? Il che presuppone anzitutto che la
verità che è in me - la mia stessa certezza -, essendo la verità che è in Lui,
gli sia omogenea, poiché non è un pensiero, la certezza di un pensiero, ma 
la verità propria del Verbo, la Verità della Vita, !'Archi-intelligibilità di cui 
parliamo110 • 

109 Io sono la verità, 182s.
110 Incarnazione, 299.
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La fede, stando alla ripresa del concetto di alterità nella Phénomé­
nologie matérielle, avrebbe allora i contorni di un «com-patire»: rove­
sciamento, ancora una volta, del codice fenomenologico imposto da 
Husserlm. Secondo il codice consueto della fenomenologia l'altro mi 
è dato nell'intenzionalità e attraverso essa; l'altro è l'altro-pensato, 
l'altro come noema, ridotto a un senso. Non una parola invece - ecco 
il lamento di Henry - sul desiderio, sull'emozione per la reciprocità 
del desiderio, sul sentimento della presenza e dell'assenza dell'altro 
dentro le varie tonalità affettive della tristezza e della gioia, della noia 
e della meraviglia. Nella prospettiva di quel codice •altro• vuol dire 
alter ego, dove è il Sé originale che sono io a dare senso all'altro. In 
fondo si tratta della fenomenologia della percezione applicata all'al­

tro; applicazione che, anche in questo caso, partorisce la mostruosità 
di un «altro• ridotto al suo psichismo, al suo corpo oggettivo. Bisogna 
allora abbandonare la fenomenologia della percezione e il suo collu­

dere con una metafisica della rappresentazione: essa infatti rende 
impensabile la fede. Bisogna allora tornare a quella «strana acustica 
del mondo spirituale .. 112 per cui le leggi dell'essere in comune non
sono le leggi della visibilità e della percezione delle cose. La fede è 
ex auditu: da questo ascolto. Prima di afferrare l'altro nell'intenzio­
nalità, prima di percepirne il corpo, l'esperienza dell'altro nel senso 
di un essere reale con lui si compie nella forma dell'affetto: vale, in 
fondo, per l'esperienza della verità che è nel Figlio come verità che 
è in me. La fede cristiana ha la forma del pathos-con113 : prima l'affet­
to. Prima della percezione del corpo di Gesù? Prima, sempre prima 
che lo sguardo, comandato dalle solite supposizioni teologiche, esau­
risca la verità del Cristo, il «da sempre prima,, della sua stretta patica 
nel Padre, in figure del corpo di lui consegnate alla memoria e all'imi­
tazione. Prima l'affetto, l'affetto della fede, sempre prima rispetto 
all'intenzione di vedere qualcosa, così che nel pathos-con, nel provar­
si nel pathos stesso del Figlio, ogni vedere si ritrovi finalmente am­
mansito; disposto a sopportare tutto l'invisibile della rivelazione. 

111 Cf Fenomenologia materiale, 171-206 (,Pathos-con•). 
112 L'espressione di Kierkegaard in ivi, 186. 
113 •Accedere a Dio nella vita vuol dire accedere a lui nel modo in cui la vita accede 
a sé, fuori mondo, nel suo pathos, secondo la legge di questo, la legge della prova 
di sé che è sofferenza e gioia. Poiché provare se stessi è soffrire ciò che si è e così 
gioime. Nella sofferenza di ciò che noi siamo, noi gioiamo dell'essenza della vita e 
così di Dio stesso. È per questo che si dice che le prove della vita sono la via che 
conduce a Dio, perché la verità che apre questa via, la Rivelazione, !'Archi-Rivela­
zione, è un pathos, poiché essa è la Vita• (•Acheminement•, 531). 
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3.5. Ma come awiene questo? Come si realizza la fede? La questio­
ne è «sapere come gli uomini di questo mondo possono entrare in 
relazione con il Cristo e così con Dio, e così salvarsi•114 . Risuona la 
domanda di Nicodemo: «Come un uomo può nascere quando è vec­
chio?". La domanda, afferma Henry, è angosciata115 ; l'angoscia l'ac­
compagna, il sentimento duro di non potere disfarsi di se stessi. Giunge 
così la domanda, a sigillare l'ultima parola di Henry; estremo appello, 
forse, al sapere teologico perché affronti finalmente la questione da 
par suo. Come è possibile la fede? 

Paro/es du Christ tratteggia l'uomo che viene alla fede per la parola 
di Cristo: l'itinerario pare contrarsi, come abbreviato. L'insistenza fe­
nomenologica sulla condizione dell'uomo secondo l'apparire del 
mondo e sulla felice riuscita della sostituzione credente dell'apparire 
della vita di Dio attenua i tratti dell'itinerario del venire alla fede. Il 
plesso delle sue condizioni rimane inesplorato: discretamente affidato 
alla competenza del sapere teologico? Eppure si scorge il filosofo 
sporgersi sul profondo fossato che separa la condizione vecchia del­
l'uomo e il suo nuovo vivere nella vita stessa di Dio, quasi a voler 
scrutare un'ultima volta per cogliere il punto più propizio per il buon 
esito del passaggio. 

Henry non si accontenta di ribadire l'erranza dei sensi. Questi 
girovagano nell'orizzonte dell'esteriorità del mondo rincorrendo im­
magini dove contemplare o detestare «dal di fuori• l'essenza della 
rivelazione di Dio: sensi errabondi tra le molteplici parole del mondo 
che non danno vita, elemosinando una qualche evidenza e mancan­
do l'evidenza propria della rivelazione. È il «di qua» del fossato. «Di 
là», totalmente differente, la Parola della Vita, inaccessibile ai sensi, 
invisibile, inascoltabile. Solo il «cuore» ne sa qualcosa, poiché è lì che 
la Vita parla; e allora non ne «sa» qualcosa, ma la gode e la patisce 
nella sua auto-rivelazione patica, nell'immediatezza del provarsi in 
cui tutto si edifica, impressioni, desideri, emozioni, volontà, senti­
menti, azioni, pensieri. .. 116. 

Tuttavia Henry si ritiene ancora insoddisfatto: osa sporgersi un poco 
oltre per mandare a memoria il punto di passaggio. Ed ecco l'ultima 
risposta al «Come è possibile» di Nicodemo, risposta che pare affondare 
nell'angoscia della domanda supplice: il passaggio avviene nell'ascolto 
della Parola. 

114 •Qu'est-ce qu'une révélation?•, 56s. 
115 Cf Io sono la verità, 183. 
116 Parole del Cristo, 159.
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L'esperienza religiosa, l'esperienza sconvolgente della libertà, sono così 
concesse solo a chi ascolta la Parola. Ascoltare la Parola, tuttavia, non pre­
suppone forse un cuore puro, libero dal male - dal traumatismo e dalla 
menzogna in cui il male ha inviluppato ogni cosa? ,Se dunque la luce che 
è in te è tenebra, quanto grande sarà la tenebra!• (Mt 6,23, cf Le 11,35). La 
possibilità dell'esperienza religiosa che libera l'uomo non è dunque prigio­
niera di un circolo? Solo l'ascolto della Parola può liberarci dal male, ma il 
male ha reso impossibile l'ascolto della Parola 117• 

La parabola del seminatore istruisce, soprattutto disincanta. L'ascolto 
della Parola immette nella Vita stessa di Dio: gli uomini finalmente 
Figli. Ma il male in cui l'uomo si dibatte non rende appunto imper­
cettibile la Parola della Vita? Delle tre figure del male che la parabola 
evoca, la seconda si candida a sintetizzare l'intuizione di Henry: per 
sé riguarda quelli che hanno accolto con gioia la Parola, ma non 
hanno perseverato. Perché? Perché sono rimasti scandalizzati per la 
prova. Essi si rivoltano scoprendo che c'è una prova, che l'affezione 
della Vita nella fedeltà alla Parola ha la forma della croce. Non si osa 
più il passaggio della fede quando si avverte che la forma della Vita 
sfugge alla prova cui si intende sottoporla per verificarne il profilo 
divino; si preferisce il «di qua» quando si assiste alla scandalosa spro­
porzione tra l'attesa di segni e parole che, nella visibilità mondana del 
potere, assecondino la nostra supposizione teologica e la forma della 
Parola che dice Dio e l'uomo nel pudore del pathos originario, ina­
scoltabile, invisibile. Lo scandalo per la prova è anche questo: non 
solo il risentimento per la prova richiesta non soddisfatta, ma pure 
l'obbrobrio per la prova in cui quella Parola si configura. Che 
!'«andarsene» di Gesù, il suo scomparire nella visibilità inguardabile 
della croce abbia come suo efdos la singolarissima affezione di Cristo 
nel pathos eterno del Padre, questo è insopportabile: ci si copre la 

faccia. E si volgono le spalle paventandone anche la pur minima 
condivisione quale condizione per l'ingresso nella Vita. 

Come dunque? Dove si aprirà un varco per l'effettiva possibilità 
della fede? Come il vivente è restituito all'immanenza del Cristo come 
Parola della Vita in esso? Come avverrà il riconoscimento affettivo 
della verità della carne del Verbo, quando il Verbo si è scandalosa­
mente «abbreviato» nell'inguardabile visibilità della croce? Anzi vi è 

11• Ivi, 178s. Sul tema specifico della parola di Dio cf anche M. HENRY, ,La parole de 
Dieu: une approche phénoménologique•, Archivio di Filosofia 60 0992/1-3) 157-
163 e Io sono la verità, 255-274. 
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scomparso? Un'ultima intuizione, affidata al sapere teologico, laddove 
questo non si incaponisca a inseguire tracce di una deriva gnostica 
nella cristologia di Henry. Anzi, l'intuizione sembra voler sollevare 
l'interesse teologico da questo misero e improduttivo ripiegamento: 

Colui le cui parole sono riportate nei vangeli sapeva tutto questo. Certamente 
lui che voleva salvare l'uomo liberandolo dalla schiavitù del peccato, non 
avrebbe avuto altro mezzo che ricorrere a un colpo di forza. Dal momento 
che solo chi disporrà nel suo cuore della Parola originaria della vita sarà in 
grado d'intenderla, di restarle fedele e di essere quindi salvato, non occorreva 
che tale parola venisse tra noi per darsi essa stessa a noi? L'incarnazione del 
Verbo nella carne del Cristo è la venuta della Parola della vita in una carne 
simile alla nostra. Pertanto, affinché la parola di Dio sia effettivamente rice­
vuta, la condizione non è che Cristo ci doni la sua stessa carne che è quella 
del Verbo - che ci si doni nella sua carne, unendo la sua alla nostra, in modo 
che egli sia in noi e noi in lui -, come lui è nel Padre e il Padre in lui118

• 

Onnipotenza della Parola originaria: il suo colpo di forza echeggia 
la delectatio victrix agostiniana. E si tratterà qui del colpo di forza che 
è l'Eucaristia o l'Incarnazione, la Passione o - perché no? - la crea­
zione nella carne già da sempre patica del Verbo? L'evocazione del 
vinculum blondeliano e del suo referente cristologico non è fuori 
luogo. Ma resta la persuasione che l'invito e la sfida alla teologia 
giungano anzitutto dal quadro complessivo della riflessione di Henry; 
da una fenomenologia obiettivamente eversiva che, quasi «figlia del 
suo figlio", produce un discorso sul cristianesimo che solo apparen­
temente rimuove il mistero della croce e che va a riaccordare l'evi­
denza della fede alla singolarità dell'evento rivelativo. 

3.6. Forse dentro questa attenzione che abbiamo tentato di abboz­
zare si segnalano due spunti ulteriori che la fenomenologia di Henry 
e la •sua• cristologia consegnano al sapere teologico per un adeguato 
svolgimento. 

Se raccoglie apertamente l'invito inscritto in questa fenomenologia 
dell'invisibile, la teologia avrà cura di comporre una fenomenologia 
dell'evento cristologico che, sul canone dell'attestazione evangelica, 
prospetti un pensiero del fondamento che includa la •reciprocità nella 
comunione" come identificante il fondamento stesso. In questo lavo­
rio, soppesando la critica di Herny all'«intenzionalità" husserliana e 

1111 Ivi, 179. 
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riascoltando la lezione della m1suca eckhartiana, la fenomenologia 
della rivelazione effettivamente istruita dal canone evangelico si tro­
verà dischiusa a una ontologia del pathos originario del Padre e del 
Figlio. Un'ontologia trinitaria che, precisamente in quanto scandita 
dalla fenomenologia dell'evento cristologico, dice dello Spirito quale 
metaxu, «medio» che realizza la «reciproca immanenza fenomenologi­
ca» tanto familiare a Henry. Già dagli inizi la riflessione del filosofo di 
Montpellier si orientava a una fenomenologia della rivelazione dove 
l'essenza di Dio non è esteriore all'evento della sua manifestazione, 
né alla sua libera accettazione. Non solo, il confronto assiduo con il

dato cristiano ha spinto questa fenomenologia a incunearsi sino alla 
reciproca immanenza fenomenologica del Padre e del Figlio, condi­
zione ultima della manifestazione e di ogni sua appropriazione. 

Diciamolo: ci sarebbe piaciuto vedere Henry procedere verso una 
•metaxologia•, che è dire verso un pensiero della mediazione. Non
già per regredire verso la logica della trascendenza e dell'intenziona­
lità ek-statica che richiederebbero un medio per stabilire la comunio­
ne; quanto per salvaguardare la realtà di quella reciproca immanenza
fenomenologica dal rischio della confusione. Del resto proprio in un
commentario filosofico del vangelo giovanneo, e ben avvertito della
ricchezza del canone neotestamentario, ci si sarebbe potuti aspettare
una parola circa lo Spirito. Lo Spirito infatti, imprendibile secondo la
parola giovannea, inafferrabile dallo sguardo che vede e conosce,
sempre «sopra» le acque della creazione, dei suoi enti e delle sue
sostanze, sempre «altro» dai corpi e dai cuori di pietra; lo Spirito,
discretamente operante nell'apparire di Gesù, dono, energia origina­
ria in cui Gesù realizza l'obbedienza al Padre che vale l'alleanza per
tutti, lo Spirito identifica Dio come Padre e Gesù come Figlio e Cristo
e Signore: vincolo che, identificando i due e identificandoli nel pathos

originario e identificando questo pathos come costitutivo della loro
•ipseità•, preserva la loro «reciproca immanenza fenomenologica• da
ogni riduzione modalista. Così il pathos del Padre e del Figlio - !'Ar­
chi-generazione eterna - viene liberato dal sospetto, sempre in ag­
guato, che si tratti di una ripetizione dell'identico; così l'originario
affettivo di Dio viene sottratto alla stretta soffocante del vitalismo e
dello spiritualismo.

Senza dire che una tale «metaxologia» avrebbe consentito di pen­
sare le condizioni effettive della fede; là dove il vincolo, identificante 
il Padre e il Figlio nel loro pathos originario, geme o grida la verità 
dell'uomo come figlio nel Figlio, immettendo gli uomini nel travaglio 
mai concluso della «sostituzione-conversione» che è la fede. Così l'af-



FF.NO�IENOI.OGIA DELL'INVISIBILE, MISTERO DELLA CROCE E FIGURA DELLA FEDE 713 

fezione che definisce l'uomo come vivente, come •provarsi della vita•, 
non può essere scambiata con una naturalistica immanenza, né trat­
teggiare una sorta di evidenza emozionalistica del sacro. In fondo, 

sotto questo profilo, il silenzio di Henry circa lo Spirito risulta solidale 
con le due grandi dissimulazioni che attraversano tutta la sua trilogia 
cristologica: quella relativa alla storia dell'Incarnazione (e alla tempo­
ralità propria di questa storia) e quella riguardante condizioni e dina­
miche dell'effettiva rifigurazione della storia e della storia di ciascuno. 

Il secondo spunto che dovrebbe allora attrarre il sapere teologico 
concerne la «fede di Gesù•. La fenomenologia dell'evento cristologico 
istruisce una ontologia fondamentale che pensa l'origine come pathos 

affettivo dell'•auto-generazione» del Padre nella generazione del Figlio. 
Ma la densità ontologica di tale auto-affezione originaria sarà esatta­
mente quella praticata e saputa dalla carne del Figlio: meglio, sarà la 
densità ontologica •provata• nella carne del Figlio. Il suo provarsi come 
!'Archi-generato a favore di ogni generato identifica il provarsi origina­

rio che è la vita stessa di Dio. Questa vita di Dio si manifesta preci­
samente nell'apparire della carne del Figlio, nell'apparire di questa 
non nel modo della consueta figura mondana della religione (la tra­
scendenza nel «fuori• di un sapere o di un fare), ma nel modo dell'af­
fezione e di tutte le sue tonalità: la gioia e l'esultanza, la tristezza e 
l'angoscia, il piacere e il dolore, il vigore del desiderio e la notte del 
sentire, ... lì dove la vita «si prova». Potrebbe una fenomenologia del­

l'evento cristologico mancare la forma propria dell'apparire della car­
ne del Figlio? L'irriducibilità di questo apparire rispetto all'apparire del 
mondo e della sua trascendenza non risiede forse nella dinamica 
dell'affidamento che qualifica il «provarsi• di Gesù? Questa dinamica 
della carne del Figlio, che in modo più che cauto la tradizione eccle­
siale chiama •fede», è la forma compiuta della rivelazione: per questo 
costituisce il principio e la misura della fede cristiana. 

Anche in questa prospettiva lo spartito giovanneo dell'opera di 
Henry sarebbe stato generoso di suggerimenti e note promettenti. La 
sua fenomenologia resta un invito prezioso per il sapere teologico. 
Alla teologia, evidentemente, l'onere di raccogliere anche il non-detto 
della sua lettura fenomenologica del cristianesimo. 

MARIO A.NTONELLI 

Via S. Carlo, 2 

Seminario Arcivescovile 

20030 - Seveso (MI) 


