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Le riflessioni che seguono non hanno in se stesse nulla di compiu­
to. Sono come la visita ad un cantiere aperto. Il percorso della ricerca 
mi pare sia ancora tutto da approfondire e da scrivere. 

Questo lavoro non nasce come risultato di una semplice curiosità 
intellettuale o come esito di un mero sforzo speculativo. Ha i tratti 
della provvisorietà perché desidera rispondere ad una sfida aperta, 
nata sul campo, a partire dall'accompagnamento di persone concrete. 
L'accompagnamento personale deve costantemente mantenere lo 
sguardo critico sulla meta, i mezzi e le ragioni del viaggio, ma non 
può sempre permettersi i tempi lunghi della riflessione teorica, quasi 
in attesa di quel modello non ulteriormente perfettibile che finalmen­
te le consentirà di partire. 

La domanda di partenza potrebbe essere formulata così: in che 
modo prende forma e a quali condizioni può dirsi autenticamente 
spirituale l'esperienza religiosa di una persona affetta da una qualche 
vulnerabilità psichica? 

In fondo qui è in gioco una pretesa più complessiva: giacché una 
qualche vulnerabilità è comunque presente anche nella personalità 

· Il testo sviluppa una relazione tenuta a Lodi il 5 marzo 2002, all'interno del ciclo
di incontri della Scuola di Teologia per Laici, organizzato da •li Gruppo• della Par­
rocchia di San Lorenzo, sul tema Passione, peccato, virtù.
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cosiddetta «normale», l'esame della vulnerabilità nei casi in cui questa 
si manifesta come vera e propria patologia potrebbe fornirci qualche 
percorso di riflessione per mettere a fuoco i rapporti che intercorrono 
fra la personalità e l'esperienza spirituale. 

1. RELAZIONE CON D10 E MATURJTÀ UMANA 

Affrontando un soggetto affetto da «problemi psicologici» generica­
mente intesi, ma comunque rilevanti per il livello relazionale, 
interpersonale, il buon senso ci condurrebbe a individuare, almeno 
idealmente, il corretto percorso terapeutico: in un primo tempo si 
cercherà di procedere alla remissione di quei sintomi che «disturbano• 

il soggetto nel condurre la vita di tutti i giorni. In un secondo tempo 
si cercherà di intervenire sui processi o sulle strutture psichiche più 
profonde (su ciò che, in sostanza, ha •prodotto• il sintomo) cercando 
di giungere ad una loro «guarigione». 

Si può cogliere subito come questo percorso, che pure sembra 
sensato 1 , non si possa applicare con tutti. Quando all'origine di una 
patologia psichica sta una qualunque vicenda relazionale problematica, 
il percorso di guarigione si configurerà come «relazione sanante». Il 
paziente, guidato a rientrare nello spazio della propria biografia, verrà 
condotto a vivere in modo diverso, correttivo, una propria vulnerabi­
lità. La relazione terapeutica, come relazione sanante, lo aiuterà dun­
que a modificare una persuasione profonda (e perciò apparentemen­
te inattaccabile), ma forse distorta, della realtà di sé, o degli altri, o del 
mondo. 

In ciò, però, si è subito costretti a fare i conti con un paradosso 
che può innescare un circolo vizioso, senza ingresso e senza uscita: 
la terapia come relazione sanante è, appunto, prima di tutto una 
relazione. Dunque, il paziente deve essere in grado di entrare alme­

no in quella relazione per poter mettere mano alle proprie relazioni.

Se la problematicità del suo mondo relazionale fosse consistente, non 
solo una guarigione sarà difficile, ma, ancor prima di questa, sarà 
difficile perfino l'ingresso in quella relazione che è la terapia. 

1 La scelta di intervenire previamente sul sintomo, infatti, è legata soprattutto alla 
consistenza di quest'ultimo e non può essere generalizzata. Anzi: nei casi in cui il 
sintomo fosse sopportabile per il paziente, sarebbe probabilmente più efficace ac­
costarsi direttamente a quei dinamismi profondi che hanno favorito lo sviluppo del 
sintomo stesso. 
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Noi ricorriamo sovente alla figura della relazione per descrivere 
l'esperienza spirituale cristiana. E possiamo dire che, da un punto di 
vista teologico-spirituale, la relazione con Dio dovrebbe essere molto 
di più che una semplice metafora. Noi cristiani crediamo che la rela­
zione con Dio, di qualunque cosa si tratti e in qualunque modo si dia, 
sia comunque una relazione. 

L'utilizzo della figura della relazione anche per l'esperienza spiri­
tuale non può non evocare, per analogia, l'esperienza della relazione 
interpersonale. Il passaggio analogico da una relazione all'altra non 
può comportare, però, un medesimo passaggio sul versante dell' espe­
rienza della relazione. Giacché relazione ed esperienza della relazio­
ne sono, in realtà ed in qualunque campo, entità differenti. 

In concreto, però, accade sovente proprio così; e ciò è per molti 
versi inevitabile. Tuttavia, a non essere troppo avveduti si può correre 
il rischio di pensare alla relazione con Dio configurandola quasi per 
intero a partire dall'esperienza che la persona ha con gli altri esseri 
umani. La conseguenza di ciò è che si giungano a collocare all'inter­
no della vita cristiana e del suo sviluppo considerazioni e indicazioni 
che pur pretendendo di essere autenticamente spirituali, in realtà 
finiscono per non rendere più ragione dell'irriducibile singolarità della 
relazione con il Dio di Gesù Cristo. 

Voglio dire: spesso nell'accostare persone con disturbi psichici, 
più o meno gravi, possiamo essere tentati di accompagnare la loro 
vita cristiana disponendo un percorso di crescita formalmente simile 
a quello che cercheremmo di disporre di fronte ad un disturbo 
relazionale. Ovvero: in primo luogo sarà buona cosa giungere ad 
un'accettabile remissione di quei sintomi che affliggono la persona; 
successivamente si cercherà di strutturare un modo nuovo e più 
•maturo, del suo modo di essere nella relazione. Se, però, come si è
detto, il disturbo fosse talmente rilevante da non consentire neppure
il consolidarsi di quella relazione sanante che è la terapia, ecco che
difficilmente si potrà giungere ad una guarigione. In questo caso,
purtroppo, il soggetto difficilmente potrà avere una vita relazionale
•normale•.

Se dovessimo trasferire questa strategia educativa anche alla vita 

spirituale, potremmo giungere ad una conclusione dal vago sapore 
antievangelico: che la fede cristiana è destinata ai •normali». 

Sembra difficile negare che la maturità umana possa o debba avere 
un qualche legame con la vita cristiana. Ma affermare l'esistenza di un 
legame significa forse sostenere che tale legame assuma la forma 
dell'equivalenza? 
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All'interno di un approccio di psicologia della religione la messa 
a fuoco del legame e la verifica dell'autenticità dell'esperienza religio­
sa in una persona specifica possono essere, tutto sommato, operazio­
ni semplici. Si tratta di individuare in che modo il simbolo, in questo 
caso il simbolo religioso, esprime se stesso all'interno dello specifico 
funzionamento psicodinamico di quella persona; oppure di constata­
re che, in realtà, il funzionamento psicodinamico di quella persona si 
serve del simbolo religioso per sopperire ad una propria carenza o 
per rimediare a una propria fragilità. 

Da un punto di vista teologico-spirituale, però, questo genere di 
considerazioni non tiene. 

È corretto invocare la previa maturità psichica per un'esperienza 
cristiana autentica? li Vangelo afferma veramente questo? E che ne 
sarà mai di tutti coloro che una patologia psichica avesse escluso da 
una prospettiva di guarigione? 

Ritengo che la questione sollevata sia importante, e anche estre­
mamente affascinante, per diversi motivi. 

Un primo motivo è legato alla significativa quantità di persone con 
disturbi psichici, più o meno gravi, che si accostano alla comunità 
cristiana: talora chiedono di essere soltanto ascoltate, senza altra pre­
tesa; in qualche circostanza chiedono di essere accompagnate nella 
loro vita cristiana; in molte occasioni non chiedono proprio nulla, se 
non una presenza accogliente che faccia sentire loro, semplicemente, 
che 0ci sono». 

L'oggetto «religioso» della loro comunicazione potrebbe essere anche 
soltanto un pretesto, almeno dal nostro punto di vista. Di fatto, le 
questioni genericamente religiose danno sovente contenuto ai deliri, 
alle fantasie, alle ossessioni, talora alla realtà, soprattutto affettiva, di 
molte persone affette da vulnerabilità psichiche. 

el discernimento della qualità autenticamente spirituale delle 
esperienze che si presentano come «religiose• la cautela è d'obbligo. 
Sarebbe perlomeno imprudente, anche per l'aiuto concreto che si 
può dare ad una persona affetta da un disturbo psichico, il fatto di 
incoraggiarla nel dare spazio a quei contenuti religiosi, in particolare 
se ci accorgessimo che quelli altro non fanno che consolidare la 
patologia e, dunque, rischiano di allontanare sempre di più la perso­
na dalla realtà. Dobbiamo però domandarci se, comunque, il vissuto 
spirituale autentico di quella persona possa esistere al di là della 
patologia. Per alcuni casi (forse perfino pochi) qu sto sembrerebbe 
sensato e auspicabile, ma per molti altri, laddove nessuna guarigione 
fosse possibile, come sarà mai? 
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Un secondo motivo ha a che fare con il complesso e discusso 
rapporto fra normalità e patologia. Perfino un po' banalmente, e a 
fomento di qualche slogan, talora anche al livello della pubblica 
opinione ci si domanda che cosa sia «normale» e che cosa non lo sia. 
In ogni caso mi pare si possa dire questo: se da un lato è vero che 
fra normalità e patologia si trova un insieme discreto di cambiamenti 
strutturali, qualitativi, così che appare riduttivo dire che fra normalità 
e patologia vi sia una sorta di semplice continuità, dall'altro è possi­
bile ricondurre quei cambiamenti ad alcuni passaggi dello sviluppo 
psicologico, che sono attraversati da tutti, «normali» e non. In qualche 
modo è proprio il positivo superamento di quei passaggi a favorire il 
cambiamento strutturale; ma questo significa che, in un certo senso, 
tutti siamo stati, in un passato recente o remoto, «patologici» prima di 
essere oggi, eventualmente, più o meno «normali». Dunque, se intesa 
in modo non riduttivo, si può veramente dire che c'è continuità fra 
normalità e patologia e, molto di più, che aspetti «patologici» possono 
permanere e riaffiorare anche nella personalità cosiddetta n01male. 

Ci muoveremo secondo tre passaggi. Accosteremo inizialmente un 
paradigma della psicosi, che è quello della schizofrenia, per esamina­
re la questione dell'accesso alla verità dal punto di vista dei processi 
conoscitivi implicati(§ 2). Successivamente, a pa1tire da un paradigma 
del cosiddetto disturbo di personalità, che è quello del narcisismo, ci 
sposteremo dai processi al contenuto, specificando l'esperienza in un 
senso teologico come accesso alla verità di Dio nella forma della 
fede, ovvero dell'esperienza spirituale (§ 3). Infine raccoglieremo dai 
due percorsi alcune considerazioni conclusive (§ 4). 

2. SCHIZOFRENIA E DrNTORNI

Dovremmo dire innanzitutto che cosa sia schizofrenia. Qui non 
possiamo fare altra cosa che limitarci a segnalare che la schizofrenia 
è una delle psicosi più gravi; che il dibattito sulle «cause» della schi­
zofrenia è aperto; che è un disturbo che investe il pensiero, anche se 
il repertorio dei sintomi è vasto e coperto da sottotipi, che la 
nomenclatura attuale cataloga in paranoide, disorganizzato, catatonico, 
indifferenziato, residuo. I sintomi più frequenti, comunque, sono i 
seguenti: deliri, allucinazioni, eloquio disorganizzato, comportamen­
to disorganizzato o catatonico, appiattimento dell'affettività. Perché si 
possa dare una diagnosi di schizofrenia è necessario che i sintomi 
perdurino per almeno un mese, salvo trattamento. Se in concomitanza 
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con la presenza di sintomi schizofrenici si aggiunge un episodio 
depressivo o un episodio maniacale, siamo all'interno di un disturbo 
cosiddetto schizoaffettivo. 

Usciamo per un attimo dalle questioni della terminologia o della 
sintomatologia. Dove stanno gli schizofrenici? Talora si trovano nelle 
cliniche psichiatriche; altre volte sono custoditi e accuditi dalle pro­
prie famiglie. Possiamo però incontrarli per strada, soprattutto nelle 
grandi città: frequentemente i cosiddetti «barboni», o clochard, o 
homeless people, sono schizofrenici. Ma non solo: per alcuni uomini 
d'arte o di scienza è stata fatta, seppure con qualche disomogeneità, 
la diagnosi di schizofrenia. Jaspers, ad esempio, ne raccoglie alcuni 
grandi, fra cui: Van Gogh, Hblderlin, Strindberg e Swedenborg. 

Da alcune considerazioni che Jaspers fa, in particolare attorno alla 

figura di Van Gogh, svilupperemo alcuni spunti di riflessione sulla 
schizofrenia. 

Van Gogh nasce nel 1853. Non esiste allo stato attuale uno studio 
analitico della sua biografia, alla ricerca di segni chiari di un'evoluzio­
ne della patologia. La sua personalità viene descritta come quella di 
un uomo dal comportamento «ridicolo, perché agiva, pensava, senti­
va, viveva in modo diverso dai suoi coetanei[. . .]. Aveva sempre un'aria 
assorta, grave, malinconica. Ma quando rideva, rideva con cordialità 
e giovialità, e allora il suo viso si rischiarava»2 • Nulla di straordinario, 
evidentemente, e di certo troppo poco per sostenere una diagnosi di 
schizofrenia o di stato pre-schizofrenico. L'esordio della schizofrenia, 
in genere, avviene in un'età compresa fra i diciotto e i trentacinque 
anni. Nel caso di Van Gogh, a partire dal 1885 (quando cioè ha 
trentadue anni) potrebbero riscontrarsi i primi segni di un disturbo, 
quando il pittore accenna frequentemente ad alcuni problemi fisici 
che lo accompagnano. Di fatto i segni psicotici compaiono nel 1888. 
Dal 1889 fino al 1890 egli vive nel manicomio di St. Remy, vicino ad 
Arles. Uscirà dal manicomio nel maggio del 1890 e nel luglio succes­
sivo morirà suicida. 

Jaspers rileva una corrispondenza fra il decorso della malattia e il
mutamento dell'intensità creativa di Van Gogh3. Tutto ciò è ben do­
cumentato dalle molte lettere che accompagnano la sua produzione 
pittorica: «Ho lavorato durante tre notti a dipingere il [Caffè di notte] 

[. .. ] In questo quadro ho cercato di esprimere le terribili passioni 

2 K. ]ASPERS, Genio e follia, Milano, Cortina, 2001, 135.
} Cf ibid., 143. 
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umane con il verde e il rosso [. . .] l'idea che il caffè è un posto dove 
ci si può rovinare, diventar pazzi, commettere dei crimini. Inoltre ho 
cercato di esprimere la potenza tenebrosa quasi di un mattatoio, con 
dei contrasti tra il rosa tenero e il rosso sangue e feccia di vino, tra 
il verdino Luigi XV e il veronese, con i verdi gialli e i verdi blu 
intensi•4 • 

Una precisazione a questo punto sembra opportuna: «la schizofre­
nia non è creativa in se stessa: infatti ci sono pochi schizofrenici come 
Hòlderlin o Van Gogh. La personalità, il talento preesistono alla 
malattia, ma non hanno la stessa potenza. In queste personalità la 
schizofrenia è la condizione, la causa possibile perché si aprano queste 
profondità»5 • Ciò sembra di notevole rilievo: non è la malattia la cau­
sa, la fonte della creatività. La malattia, piuttosto, svela qualcosa che 
abita da qualche parte, nelle pieghe più profonde della personalità e 
che viene lasciato emergere, uscire allo scoperto; oppure che 
interagisce con qualche istanza profonda della personalità e la riplasma, 
consentendole di esprimersi in una forma che è poi l'opera d'arte. 

Scrive Galimberti: •Conosciamo la follia in due accezioni: come il

contrario della ragione e come ciò che precede la stessa distinzione 
tra ragione e follia»6. 

Dunque: c'è una follia che precede la stessa distinzione fra ragione 
e follia. C'è una follia di cui potremmo non sapere, di cui in realtà 
potremmo non giungere ad alcuna conoscenza, se il sapere che aves­
se la pretesa di indagarla appartenesse (come di fatto accade) all'or­
dine di quella ragione che le è estrinseca. Quella ragione «può met­
tere in scena il suo discorso tranquillo solo quando la violenza è stata 
cacciata dalla scena, quando la parola è data alla soluzione del con­
flitto, non alla sua esplosione, alla sua minaccia»7 . 

A partire da qui abbiamo due elementi di notevole interesse. 
In primo luogo, utilizzando una metafora spaziale per descrivere la 

personalità, possiamo affermare che le profondità della coscienza cu­
stodiscono rappresentazioni del mondo che pur manifestandosi nella 
malattia non sono causate dalla malattia. Dunque, ammesso che la 
malattia psichica compo1ti, quasi per definizione, una distorsione della 
realtà, di fatto quelle rappresentazioni precedono la distorsione e dun-

4 lbid, 147.

' Ibid., 154. 
6 U. GALIMBERTI, ,Prefazione•, in ibid., IX-XIX: XIV.
7 Ibid., XIV. 
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que sono reali, cioè possibilmente vere almeno quanto la creazione 
artistica di una persona normale. E il -vero• di quelle rappresentazioni, 
nella forma dell'opera d'arte, è riconosciuto come tale anche dalla persona 
«normale• o comunque estranea al vissuto patologico dell'artista. 

Mi pare si insinui con sufficiente evidenza la precarietà di un simi­
le processo. La patologia psichica, infatti, pur non essendo causa di 
quelle rappresentazioni che vengono lasciate affiorare nella creazio­
ne artistica, potrebbe comunque distorcerle o addirittura annientarle. 
Per questo motivo non tutti gli schizofrenici possono essere artisti: 
perché occorrono abilità, tecnica, metodo, per fare un artista e perché 
questi, comunque, devono stare sempre al di là della malattia; ma 
anche perché la malattia deve liberare lo strato profondo, ma, sot­
traendolo allo spazio delle elaborazioni più evolute dello sviluppo, 
potrebbe a sua volta soffocarlo. 

Si tratta di un equilibrio raro e paradossale. Raro: perché occorre 
una patologia che liberi e, contemporaneamente, un'attitudine artisti­
ca. Paradossale: perché quale equilibrio potrebbe esservi mai in un 
contesto di patologia psichica? 

Per questo, rare e paradossali sono le vicende di artisti come Van 
Gogh e Holderlin. 

In secondo luogo, ciò che appare di grande suggestione e rilievo 
è quanto il processo sembra svelare: c'è un luogo, riposto, che con­
serva un segreto; e si tratta forse di un orizzonte di senso, di verità 
della persona8

. Sarebbe curioso questo perché, dacché esiste la scien­
za, in tutte le sue forme storiche, il percorso del ricercatore della 
verità, quello del filosofo o quello del teologo, ma pure quello 
dell'epistemologo alle prese con il senso stesso del percorso, segue 
la pretesa di un progresso della ragione. ln ciò esso finirà forse per 
distanziarsi da quello strato originario della coscienza che già custo­
disce al suo interno frammenti di verità? 

Qual è la verità? Il fatto, forse, che l'apertura profonda della co­
scienza svela l'irrazionale? 

Si noti la posizione della domanda che ne svela già la risposta o 
piuttosto il pregiudizio: «irrazionale•? Perché? 

Piuttosto si deve dire che si constata l'esigenza di una ragione; e 
che la ragione si struttura in tutti i percorsi di sviluppo •normali•. 
Questo però suggerisce l'esistenza di forze contrastanti, prive di rego-

8 Cf G. Dr PETIA, Senso ed esistenza in psicopatologia, Roma, Edizioni Universitarie 

Romane, 1995. 
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le, che sono alla base di tutta la costruzione della nostra personalità. 
Ma allora, nel costruire questa nuova abilità, che è la ragione, la 
persona che cosa sta cercando di fare? Forse di emanciparsi •da quella 
condizione animale o divina che l'umanità ha sempre avvertito come 
suo sfondo, e da cui [ ... ] ancora si difende temendone la sempre 
possibile irruzione»9 ? 

2.1. Processo terziario e via infantile all'esperienza di Dio 

Entriamo per un attimo nel campo del «religioso», inteso qui in un 
senso ancora molto generico. 

In un suo studio, Geels ravvisa alcuni elementi di convergenza fra 
l'esperienza mistica e l'esperienza della creatività, soprattutto quella 
di artisti, poeti e musicisti10• Seguendo le riflessioni di Arieti, Geels 
riprende l'introduzione operata dallo psichiatra americano della cate­
goria di processo terziario, accanto alle due nozioni psicoanalitiche 
tradizionali di processo primario e processo secondario11

. Tale pro­
cesso terziario sarebbe la sintesi dei due precedenti. La mente creativa, 
invece di respingere il processo più primitivo, lo integra in qualcosa 
che assume la forma di una sintesi magica. In essa viene fatto emer­
gere il mondo profondo dei desideri12

. 

Al processo primario appartengono un certo insieme di meccani­
smi sui quali la letteratura psicoanalitica ha inteso riflettere. Arieti ne 
individua tre13. 

9 U. GALIMBERTI, Prefazione, XIV.
1° Cf A. GEEL�, ,Mystical Experience and the Concept of Regression•, in Proceedings 
o/ the Second European Symposion o/ the Psychology o/ Religion al Nijmegen, 
Nijmegen, K.U.N., 1982, 217-228. 
11 •Coppia di termini introdotta da S. Freud per indicare due modi di funzionamento
dell'apparato psichico corrispondenti all'attività inconscia e al pensiero cosciente 
[. .. ]. L'energia libera che percorre il processo primario ubbidisce al principio di 
piacere [ ... ] perché tende alla gratificazione immediata attraverso la scarica della 
tensione pulsionale mediante la soddisfazione allucinatoria del desiderio. Il proces­
so primario è leggibile nella attività onirica caratterizzata da assenza di mezzi lingui­
stici, mancanza della nozione cli tempo, coesistenza degli opposti, mancato ricono­
scimento della realtà [ ... ]. Il processo secondario[. .. ] ubbidisce al principio di realtà 
[. .. ] per cui viene differito il soddisfacimento della pulsione in base alle esigenze 
della realtà. L'attività mentale del processo secondario si esprime nel pensiero vigile, 
nell'attenzione, nel giudizio, nel ragionamento e nell'azione controllata dall'Io [ ... ] .. 
(U. GAL1MBER11

1 
Dizionario di psicologia, Torino, Utet, 1992, 700). 

12 S. ARIETI, Creativity, the magie synthesis, New York, 1976, 13, citato in: A. Grn.s,
Mystical Experience and the Concept o/ Regression, 218. 
13 Cf ibid., 219. 
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Il primo meccanismo è detto linguaggio immaginoso (imagery): si 
tratta della forma più primitiva di funzionamento simbolico. Succes­
sivamente al settimo mese di vita il bambino è in grado di produrre 
e sperimentare immagini e da quel momento l'immagine diventa parte 
della sua realtà interiore. Tali immagini occorrono soprattutto quando 
il soggetto è passivo o sottoposto ad una ridotta stimolazione dal­
l'esterno. 

Il secondo meccanismo è detto cognizione amorfa (amorphous 
cognition): si tratta di una forma di cognizione priva di concetti. Si 
tratta, cioè, di forme di espressione quali disegni, parole, pensieri o 
azioni. Arieti sottolinea il fatto che una grande proporzione dell'atti­
vità cognitiva dell'uomo avviene in un modo non concettuale. 

Il terzo meccanismo è detto pensiero paleologico (paleological 
thinking): questo, a differenza dei due meccanismi precedenti, non si 
verifica con frequenza nell'uomo •normale•. È viceversa rilevabile con 
una maggiore incidenza negli stati schizofrenici. La caratteristica di 
questa modalità del pensiero è l'identificazione basata sulla somiglian­
za, secondo una logica che non è quella comune. Una sua funzione 
di rilievo è la percettualizzazione di un concetto. E questo è il pro­
cesso fondamentale che può portare all'esperienza dell'allucinazione. 

Ciò che Geels vuole mettere in rilievo è il fatto che tramite il 
cosiddetto processo terziario, che riunisce in una sintesi dinamica il 
processo primario e quello secondario, tali meccanismi vengono 
riattivati, producendo dunque una modalità cognitiva e percettiva 
diversa da quella del funzionamento abituale dell'individuo. Tradizio­
nalmente al processo primario è stata assegnata una parte, potremmo 
dire, «meno dignitosa» all'interno dei processi cognitivi. In qualche 
misura dal processo primario ci si deve difendere, altrimenti sono 
guai. L'utilità del processo primario si riscontra magari ad un livello 
clinico, psicoanalitico. Attraverso il materiale offerto dai sogni o dai 
test proiettivi è possibile giungere al rimosso, alle radici di quel con­
flitto che, in superficie, affiora come sintomo, più o meno nevrotico. 

In una prospettiva di sviluppo, però, le cose cambiano. L'articola­
zione proposta da Arieti suggerisce infatti che, nel suo alveo proprio, 
che è il pensiero infantile, il processo primario abbia una sua dignità 
cognitiva; si tratta di un vero e proprio approccio cognitivo alla realtà. 
E c'è di più: quella realtà è certamente «vera» per il bambino. 

Siamo abituati a considerare l'evoluzione della conoscenza in stretta 
connessione con l'evoluzione dell'intelligenza, quasi che lo sviluppo 
di questa sia condizione di possibilità per lo sviluppo di quella. È

innegabile che questo percorso corrisponda bene all'evoluzione delle 
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cosiddette scienze della natura, i cui modelli sono alla base del nostro 
stesso sviluppo tecnologico. Che il progresso tecnologico poggi su un 
crescente grado di complessità nella comprensione del mondo è un 
dato di fatto. In un modo del tutto analogo allo sviluppo dell'intelli­
genza nei singoli, è come se il mondo avesse vissuto una sua progres­
sione cognitiva nella relazione con la realtà. 

Tuttavia, e la domanda mi pare si ponga oggi in modo evidente 
e drammatico, sappiamo come l'evoluzione di questo approccio via 
via più complesso con la realtà non agisca sempre in conformità con 
una crescita nella comprensione della verità della realtà. La questione 
appare con chiarezza, ad esempio, nel dibattito bioetico, ove la cre­
scita in un senso procede in modo perlomeno potenzialmente auto­
nomo nell'altro. Questo significa, dunque, che la crescita della ragio­
ne non comporta di necessità un incremento di verità nella relazione 
con la realtà. 

I vangeli ritornano sovente sull'infanzia, quale stadio privilegiato 
in vista dell'accesso alla verità di Dio, che è come dire di accesso al 
senso di tutto14

. Mi pare che ci siano ragioni sufficienti per ritenere 
che l'indicazione evangelica non sia da leggere soprattutto in un senso 
morale. Una lettura «morale" condurrebbe ad affermare che, appunto, 
soltanto uno sguardo «buono» consente l'accesso all'esperienza di Dio. 
Attenendoci alla comprensione del bambino presente nel contesto 
culturale di Gesù, è da escludere un eccesso di benevolenza nei 
confronti dell'infanzia. Quindi, ad esempio, l'espressione di Marco «a 
chi è come loro ... » non sembra riferirsi ad un insieme di tratti positivi, 
giacché, culturalmente, questi non erano in evidenza. 

Uscendo dalla prospettiva culturale strettamente contestuale, poi, 
potremmo dire che, comunque, i bambini non sono buoni e non lo 
sono mai stati. Non mi pare sia necessario, almeno in questa sede, 
rimandare a qualsivoglia riferimento per sostenere una simile affer­
mazione. La psicologia dell'età evolutiva potrebbe dirci come mai il 
bambino non possa essere «buono», precisamente in quella accezione 
di •buono• che è specifica del cristianesimo. In questa direzione, 
dunque, sembra azzardato o addirittura ingenuo ritenere che il bam­
bino possa ergersi ad esempio per l'adulto. 

A me pare che l'esaltazione della modalità di accesso infantile alla 
realtà del regno stia precisamente sul versante complessivo della 

14 Si possono considerare, ad esempio, Mt 18,2-4 e Mc 10, 14-15. 
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relazione con la verità, così come suggerito dalle riflessioni di Arieti. 
Ovvero: in primo luogo, di una comprensione, di una intelligenza del 
mistero, la quale, però non appartiene al solo livello intellettuale. 
Questo, come si è detto, non garantisce necessariamente l'accesso 
alla verità dell'oggetto conosciuto. Si tratta dunque di una compren­
sione, potremmo dire, complessivamente esperienziale. In secondo 
luogo, si tratta di una comprensione esperienziale che assume al suo 
interno anche i processi conoscitivi (esperienziali) più precoci. 

2.2. Due conferme: mistica e possessione diabolica 

Esaminiamo due conferme indirette delle considerazioni prece­
denti. Si tratta di conferme che non hanno di certo la pretesa di 

concludere il discorso, ma piuttosto di rilanciarlo. 
In primo luogo possiamo riprendere l'accenno fatto all'esperienza 

mistica, però da una prospettiva leggermente differente. Poco sopra 
si accennava alla relazione rilevata fra l'esperienza mistica e l'espe­
rienza della creatività. Il •creativo•, assumendo i processi più primitivi 
del suo approccio conoscitivo alla realtà e attualizzandoli a partire da 
uno stadio adulto, in una peiformance che è l'opera d'arte, abilita se 
stesso ad una nuova intelligenza del reale. In modo del tutto analogo 
l'esperienza mistica può essere considerata, dal punto di vista del 
processo psichico che la media, come regressione ad un approccio 
cognitivo in cui il processo primario non è eventualmente espulso, 
ma addirittura integrato. 

Come si è accennato, lo stadio di sviluppo nel quale il processo 
primario è il solo approccio di comprensione della realtà è quello del 
bambino che, per dirla con il linguaggio psicoanalitico, non ha anco­
ra consolidato primitive strutture del super-io, ovvero della coscienza 
morale. Dunque si tratta del bambino nei suoi primissimi anni di vita. 

Ciò mi sembra di rilievo: raccordando infatti queste riflessioni si 
trova una singolare coincidenza fra l'esperienza mistica e l'infanzia 
spirituale. Il ricorso di molta tradizione spirituale a espressioni quali 
«progresso della vita spirituale, o «crescita nella vita spirituale•, la stes­
sa immagine della vita spirituale come di un cammino, ci porterebbe­
ro spontaneamente a pensare che, o il mistico è uno un po' «fuori•, 
oppure il mistico è uno che è giunto ai vertici dello sviluppo della 
propria relazione con Dio, che ha camminato ed è andato lontano. 

Dunque il mistico è uno che è progredito nella sua relazione con 
Dio. 

Invece dovremmo dire che è esattamente il contrario. Se con •pro-
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gredito• utilizziamo un'accezione di tipo qualitativo, rimanendo cioè 
sul versante dell'esperienza spirituale, allora l'affermazione appare 
appropriata. Altrimenti se intendessimo riferirci al processo che me­
dia l'esperienza, dovremmo dire che il mistico è colui che nella sua 
relazione con Dio è regredito, non che è progredito; oppure (più 
correttamente) che è progredito perché in grado di integrare ciò che 
in lui era regredito. 

In secondo luogo prendiamo in considerazione il versetto di Gc 
2,19, enigmatico e perfino un po' inquietante: «Tu credi che c'è un 
Dio solo? Fai bene; anche i demoni lo credono e tremano». 

Questo testo non è disomogeneo con altri brani presenti nel Nuo­
vo Testamento15 che sembrano riferire di una eventuale «fede)6 dei 
demoni. 

Si possono dire subito due cose. 
Innanzitutto, e senza entrare nelle questioni della demonologia o, 

più ampiamente, del complesso problema teologico della per­
sonificazione del male, mi pare che un dato culturale non sia da 
omettere: alcune patologie psichiche si prestano ad essere associate 
a forme della possessione demoniaca17

• La ragione credo sia facil­
mente comprensibile a partire dalla sintomatologia offerta da alcuni 
gravi disturbi di interesse psichiatrico e, non secondariamente, dal 
fatto che molta strada (ma di certo non tutta) nella diagnosi e nella 
cura è stata fatta soltanto nell'ultimo secolo. Di fatto, alcuni sintomi, 
nella modalità di comportamenti discontinui con il funzionamento 
abituale della persona in questione, appaiono in contrasto non solo 
rispetto ad una generica «normalità», ma anche rispetto al modo di 
essere consueto, specifico, di quella stessa persona. In questo senso 
è come se quella persona apparisse interiormente «governata• da un 
secondo agente, un secondo •io», del tutto differente da quello pro­
prio e perfino in aperto conflitto con quello. Il manifestarsi, discon­
tinuo e sovente imprevedibile, di forme di alterazione dell'umore, o 
delle funzioni motorie, o del linguaggio, o dello stato di veglia, quasi 
postulavano dal punto di vista diagnostico, soprattutto in passato, il 
ricorso ad una realtà divisa, ad un secondo governo della personalità, 
come l'etimologia del termine stesso «diavolo» suggerisce. Questo ri-

15 Cf, ad esempio, Mc 1,23-24, Le 4,31-37. 
16 In realtà non si tratta appunto di fede. Cf più avanti, § 4.2. 
17 CfW. KAsPER - K. LEHMANN (edd.), Diavolo, demoni, possessione, Brescia, Queriniana, 
219ss. 
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guardava dunque tutte quelle patologie che manifestano sintomi che 
sono in contrasto forte con la personalità del soggetto affetto, in 
situazioni di normalità, o di latenza, o di remissione. Ad esempio: 
l'epilessia, i disturbi dissociativi, la stessa schizofrenia e altro ancora. 

Secondariamente, la patologia psichica grave e la possessione 
demoniaca, comunque si intendano nei loro possibili rapporti o ad­
dirittura nella loro sovrapposizione, sembra che condividano un qual­
che accesso alla realtà di Dio. Se da un lato, cioè, non è infrequente 
riscontrare in alcune persone affette da gravi disturbi psichici la pre­
senza di un vissuto religioso talora perfino consistente, dall'altro nel 
Nuovo Testamento i demoni «conoscono» Dio e «credono e tremano». 

A pensarci bene il fatto è un po' sconcertante. Talora sosteniamo 
la nostra difficoltà o la nostra incapacità di pensare a Dio facendo 
leva su un limite cognitivo strutturale. In sostanza proclamiamo nella 
persona umana un'attitudine conoscitiva insufficiente, la quale si 
risolverebbe, almeno idealmente, nella misura in cui, crescendo in 
complessità, potesse approssimarsi asintoticamente al mistero. Ciò 
equivale alla persuasione secondo la quale, se è già sufficientemen­
te difficile comprendere com'è organizzato il moto dei pianeti oppu­
re il funzionamento di un microprocessore, figuriamoci il grado di 
complessità richiesto ad una forma di conoscenza che volesse •ca­
pire» Dio. 

A margine, poi, forse vale la pena di annotare che le cose non 
andrebbero comunque molto meglio se, rimanendo magari perplessi 
di fronte ad un'interpretazione sospettata di associare troppo sbriga­
tivamente la possessione demoniaca al disturbo psichiatrico, noi ci 
orientassimo verso un'interpretazione di tipo etico. In una simile 
rilettura, non sarebbe l'eventuale disturbo mentale (sottraendo re­
sponsabilità alla persona) il vero •Soggetto» in azione, ma il male e, 
dunque, nel caso del demonio, la perversione estrema. Tuttavia, anche 
in un simile approccio dovremmo giungere, comunque, ad una con­
seguenza perlomeno imbarazzante: che non sia il rilievo morale degli 
atti ad interferire o, positivamente, a sostenere la nostra conoscenza 
di Dio. Effettivamente questa interpretazione sembrerebbe comun­
que omogenea con il riferimento già accennato all'infanzia quale 
modalità privilegiata di accesso alla realtà del regno. Si era messo in 
evidenza, infatti, quanto il riferimento all'infanzia difficilmente potes­
se fare leva sull'equivalenza fra il bambino ed il «buono». 

Questo fatto, dunque, pone comunque una domanda notevole, 
anche da un punto di vista esistenziale che, semplificando (e 
banalizzando un po'), potremmo trascrivere così: ma allora perché 
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dobbiamo essere buoni, se perfino i demoni (che non lo sono) co­
munque credono (benché tremino)? 

Cercheremo, al termine, di abbozzare una risposta a questa do­
manda. 

2.3. Deformazione dell'esame di realtà e conoscenza di Dio 

Ogni patologia psichica conduce ad una deformazione della real­
tà. Nel caso della patologia psichica più grave tale deformazione 
investe anche il livello cognitivo dell'esperienza e non già, o non 
soltanto, quello emotivo. Questo significa che, ad esempio, una per­
sona affetta da un lieve disturbo di personalità può sperimentare un 
disagio o un'ansietà sproporzionati, in una situazione che in se stessa 
non dovrebbe suscitare una simile reazione. Può accadere che quella 
persona sia perfettamente in grado di riconoscere che oggettivamente 
(cioè cognitivamente) il fatto percepito (o sentito) non corrisponda a 
ciò che è nella realtà (cioè al fatto saputo). Per uno psicotico, invece, 
le cose possono andare molto diversamente. Per una persona affetta 
da un grave disturbo psichico, la stessa realtà saputa può essere pro­
fondamente deformata; può esserlo al punto da diventare un mondo 
a sé stante, sia al livello cognitivo, sia a quello emotivo. 

Tuttavia, la deformazione cognitiva operata dalla patologia psichica 
grave sembra non riesca ad intaccare la comprensione della realtà di 
Dio o, comunque, un qualche accesso alla realtà di Dio. 

Potrebbe rivelarsi del tutto infruttuoso il tentativo di spiegare il

teorema di Pitagora o anche soltanto un semplice proverbio ad una 
persona affetta da un disturbo del pensiero (ad esempio da demenza); 
potrebbe essere estenuante ragionare con uno schizofrenico che, come 
accade in molti casi, comunica con continue perdite dell'associazione 
logica nel suo discorso. Qualcuno potrebbe dirvi che state perdendo 
il vostro tempo. E sempre quel «qualcuno• potrebbe farsi quattro risate 

alla vostra intenzione di sostare con un demente o con uno schizofre­
nico a parlare di Dio: •Se non è in grado di fare nemmeno un discorso 
logico ... !•. A meno che, sempre quel «qualcuno•, non giunga ad affer­
mare che gli schizofrenici parlano volentieri di Dio, ma solo perché a 
parlare di ciò che non si vede si è autorizzati anche a non essere 
troppo logici o troppo coerenti. Forse il nostro ,qualcuno» darà per 
scontato il fatto che la comunicazione su Dio con lo schizofrenico o 
il demente serva soprattutto ad intrattenersi con loro, fornisca un 
semplice pretesto di conversazione e che, dunque, sulla eventuale 

•verità» delle loro affermazioni sarebbe meglio lasciar perdere.
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L'idea che possiamo realmente ascoltare e forse perfino imparare 
qualcosa magari non ci sfiora. 

Sappiamo che l'oggetto religioso, in quanto prossimo o addirittura 
mediato dall'esperienza dell'oggetto transizionale, si presta a riempire 
i mondi «a parte» delle persone affette da gravi patologie psichiche. 
Ciò non è prerogativa del soggetto di interesse psichiatrico; vale anche 
per il «normale». Tuttavia, con buona probabilità, il discorso su Dio di 
uno schizofrenico sarà illogico, incoerente e irrazionale, appunto, a 
differenza di quello del «normale». Eppure, né la logicità, né la coe­
renza, né la razionalità sembrano caratterizzare di necessità l'accesso 
della persona umana a Dio, secondo il Vangelo. 

Con ciò non si intende affermare in alcun modo che il lavoro 
teologico perda di significato. Tutt'altro. La teologia, quale riflessione 
critica sulla fede, avrà eventualmente il compito di rendere ragione di 
quella illogicità. Si badi, però, di non confondere la crescita della 
riflessione teologica con la crescita dell'esperienza di Dio. Per analo­
gia, qui vale la medesima relazione fra conoscenza e amore che 
potrebbe esserci nell'ambito dell'esperienza coniugale. La conoscen­
za fa crescere l'amore, soltanto nella misura in cui è l'amore a muo­
vere la conoscenza. Una crescita nella conoscenza, sganciata da una 
dinamica d'amore è fruttuosa per la conoscenza, ma non necessaria­
mente fa crescere l'amore. 

3. IL DISTURBO DI PERSONALITÀ 

Distanziandoci dai disturbi gravi di interesse psichiatrico e pro­
cedendo verso la cosiddetta normalità, incontriamo quell'area di in­
teresse tipicamente psicologico che è il cosiddetto disturbo di per­
sonalità. 

A questo livello l'ambito delle relazioni interpersonali si rivela topico 
per il disturbo. Costituisce dunque un'area diagnostica privilegiata 
per rilevare i suoi aspetti qualitativi e quantitativi. La cosa è vera al 
punto che alcuni autori recenti di matrice psicoanalitica hanno conia­
to il termine di psicopatologia intersoggettiva18 a dire che, in fondo, 

18 Cf R.D. SrnLORow - B. BRAi'lDCHAFT - G.E. ATWooo - J. FosSHAGE (edd.), Psicopatologia
intersoggettiva, Urbino, Quattro Venti, 1999. Questi autori riconducono invero an­
che la psicosi ad un ,,disturbo .. nella intersoggettività precoce. Tuttavia nei disturbi 
di interesse psichiatrico molteplici sono i luoghi diagnostici e quello delle relazioni 
interpersonali si presenta come spazio disturbato in un quadro complessivamente 



L'ESPERIENZA Sl'IRITIJAI.E NEL CONTESTO DEI.I.A VULNERABILITÀ l'S!CHIC.- 811 

quello della intersoggettività è l'ambito di •fioritura» della personalità 
e delle sue eventuali vulnerabilità. Precisamente a motivo di ciò quello 
delle relazioni interpersonali rappresenta anche il luogo privilegiato 
dell'intervento tera peu tic o. 

Come mai l'ambito interpersonale è di così grande rilievo nello 
sviluppo della personalità? La domanda, così posta, sembra invero un 
po' retorica. Eppure non disponiamo di risposte univoche. Queste 
assumono forme molteplici, almeno tante quante sono le teorie della 
personalità o le teorie dello sviluppo psicologico. 

Semplificando un po' la questione potremmo dire che l'inter­
soggettività19 ed il suo sviluppo consentono al soggetto non solo di 
costruire una rappresentazione degli altri, ma che attraverso quella 
rappresentazione degli altri egli costruisce anche la rappresentazione 
di sé, owero la propria identità. Le rappresentazioni di sé mutano nel 
corso del tempo, sia per i processi dello sviluppo, sia per le situazioni 
contingenti. Per questa ragione la conservazione dell'identità è legata 
ad un processo continuamente reiterato e non può essere ricondotta 
alla sola consapevolezza di sé. 

Vediamo un semplice esempio in proposito. 
Ciascuno di noi ha un nome; e, di certo, il nostro nome è uno 

degli attributi della nostra identità. Ma allora, scherzando un po', 
sarebbe opportuno avere sempre sottomano un documento di iden­
tità, appunto, e nelle circostanze in cui ci sentissimo in «crisi di iden­
tità», basterebbe prendere in mano la nostra carta di identità o la 
nostra patente di guida e, dopo averla riletta, dovremmo sentirci 
nuovamente sicuri di noi stessi. Non funziona, vero? 

Proprio la realtà del nome ci mostra due elementi di rilievo rela­
tivamente al carattere interpersonale dell'identità individuale, intesa 
come esperienza di sé. In primo luogo, il proprio nome è stato scelto 
e dato da altri da sé. In secondo luogo, l'esperienza del nome asse­
gnato da altri rappresenta il prototipo di tutte le esperienze successive 
in cui l'evocazione del nome è riconosciuta come parte della più 
complessiva esperienza dell'identità. È l'esperienza dell'essere chia-

disturbato. Viceversa un soggetto con organizzazione di personalità al limite, po­
trebbe presentare un vissuto all'apparenza assolutamente normale. Soltanto un'at­
tenta valutazione del suo spazio relazionale potrà rivelare eventuali vulnerabilità 
non presenti o per nulla evidenti agli altri Livelli. 
19 ln q1.1esta sede utilizziamo i termini interpersonale ed intersoggettivo come sino­
nimi, non essendo qui interessati alle questioni più specifiche sul tema. In realtà i 
loro significati non sono del tutto sovrapponibili. 
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mati per nome ad avere rilievo in ordine all'esperienza dell'identità; 
un rilievo tanto più consistente quanto più sono implicati tutti i livelli 
dell'esperienza: quello cognitivo, quello emotivo e quello volitivo. 

In un laboratorio di analisi, quando finalmente è giunto il nostro 
turno e l'infermiere fa capolino e ci chiama per nome, non è detto 
che ci sentiamo subito meglio. Il disagio provato al pensiero del 
prelievo di sangue che stiamo per subire non è probabilmente com­
pensato dalla conferma ricevuta al livello dell'identità. È probabile 
che in quel contesto le nostre preoccupazioni siano di ben altra na­
tura. Eppure, anche l'esempio banale rivela quella che dovrebbe essere 
la struttura ideale dell'esperienza affinché si possa riconoscere un 
beneficio per l'identità. Affermare che sono implicati tutti i livelli 
dell'esperienza significa che nell'essere chiamati si è positivamente 
conosciuti, si è positivamente sentiti e si è positivamente scelti. È 
inutile dire che la sintesi più perfetta di ciò si trova nell'esperienza 
dell'essere amati. 

Qui mi pare si possa raccordare l'intuizione cristiana sulla questio­
ne dell'identità, perché questa, non a caso, è autenticamente la voca­
zione della persona, in un contesto culturale che già poneva l'equi­
valenza fra il nome della persona e la sua missione nel mondo, il suo 
«destino» divino. Anche per il cristiano, come per ogni essere umano, 
l'esperienza dell'identità non poteva e non può essere relegata ad 
una conferma scritta del proprio nome, ma esige un contesto affettivo 
e volitivo continuo. Laddove la persona umana sentisse di aver per­
duto quel contesto affettivo e volitivo, non temerebbe soltanto la 
perdita dell'altro, ma, assai di più, la perdita della propria identità; in 
definitiva: la perdita di sé. 

La rivelazione cristiana, a proposito della relazione fra Dio e la 
persona umana proclama un'alleanza, ovvero un contesto permanen­
te, indistruttibile e incondizionato, che è simultaneamente cognitivo, 
affettivo e volitivo. 

I riferimenti si sprecano. Uno per tutti, paradigmatico, è il testo di 
Is 49,15: «Si dimentica forse una donna del suo bambino, così da non 
commuoversi per il figlio delle sue viscere? Anche se queste donne 
si dimenticassero, io invece non ti dimenticherò mai•. A sigillo dell'al­
leanza è posta la legge, la torah. La quale, però, si noti, non è 
meramente giuridica, ma volitiva e affettiva20

, così come l'alleanza. 
Nel passaggio al Nuovo Testamento assistiamo ad una specificazione 

20 Cf Dt 6,4ss. 
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notevole: se l'alleanza dell'Antico Testamento era posta sotto la tutela 
della torah, la legge del Nuovo Testamento è il comandamento nuo­
vo, che è il comandamento dell'amore, realizzato nella persona di 
Gesù. L'alleanza, in se stessa già affettiva e volitiva, diviene ora anche 
una alleanza personale. 

Il fatto che l'identità sia un'istanza affettiva e volitiva, oltre che 
cognitiva, mostra la sua forma dinamica e non statica. L'identità si 
presenta nella modalità della domanda continua, perché continua­
mente bisognosa di essere reiterata. Un'istanza meramente cognitiva 
una volta che è stata affermata non decade; se accade che decada è 
a motivo della poca memoria di chi aveva il compito di custodirla. 

Tuttavia, proprio questo elemento necessariamente dinamico apre 
la strada alla possibilità della perversione. E se ciò è vero, significa 
che potenzialmente ciascuno di noi è un perverso, o che ciascun 
perverso è una persona come le altre, con un insieme di domande o 
di bisogni del tutto normali e accettabili, che, •ad un certo punto•, è 
diventato perverso. 

Forse è affermazione banale questa, ma mi pare valga la pena di 
richiamarla. Come scrive la Chasseguet-Smirgel: «Considero le perver­
sioni in senso più ampio, come una delle dimensioni della psiche 
umana in generale, una tentazione della mente comune a noi tutti»21

. 

Ma perché la reiterazione apre la strada alla perversione? 
Alcuni teorici dello sviluppo umano hanno individuato nella linea 

del narcisismo lo sviluppo del livello che da una stima di sé, potrem­
mo dire, irrealistica ed eccessiva, e tuttavia necessaria nella stagione 
infantile, giunge ad una consapevolezza realistica di sé e ad un giusto 
amore di sé, nella stagione adulta. Il cosiddetto disturbo di persona­

lità narcisista o, più semplicemente, la personalità narcisista, corri­
sponde, in questa evoluzione, al fallimento del percorso, parziale o 
complessivo. L'adulto narcisista, come il bambino narcisista, si trova 
alle prese con un'immagine grandiosa di sé (più o meno irrealistica, 
a seconda della maggiore o minore gravità del disturbo) e con tutti 
i suoi correlati. 

Fintantoché il bambino non riconosce o non accetta che la sua 
identità sia destinata a rimanere una questione aperta (che altro non 
è se non la ricerca costante della conferma dell'oggetto affettivo), 
ecco che è costretto a permanere nel suo narcisismo. La soluzione al 

21 J. CHASSEGUET-SM1RGEL, Creatività e perversione, Milano, Cortina, 1987, 1.
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problema sta nel riconoscere che, come adulti, siamo destinati a ri­
manere nella domanda; la pretesa che la soluzione sia trovata in una 
risposta definitiva (e dunque statica) è legittima, eppure drammatica­
mente illusoria e narcisista. 

Il bambino narcisista e l'adulto narcisista non ci stanno, e postulano 
una soluzione diversa e perversa. Essi giungono a rendere omogenei 
gli oggetti (affettivi), in modo che ciascuno di questi possa dare rispo­
sta alla loro domanda. In questo modo, però, gli oggetti perdono la 
loro oggettiva specificità e differenza, e giungono ad assumere un 
contenuto che è il proiettato della domanda narcisista. 

L'universo del narcisista diviene dunque un universo indifferenziato 
e riassorbito nel soggetto; un universo di oggetti confusi, perché non 
più specifici; e un universo funzionalizzato alla ricerca di un'impos­
sibile quiete narcisista22

• 

Mi pare che a partire da queste considerazioni si possa cogliere 
bene il passaggio alla (o la fissazione nella) cosiddetta parzializzazione 
dell'oggetto, al feticcio, che rappresenta un esito paradigmatico della 
perversione. Il narcisista, infatti, in qualche misura, si accontenta 
dell'oggetto parziale, giacché l'oggetto totale, come integrazione di 
oggetti parziali che per lui sono tutti uguali, non è un compito che lo 
attragga o che lo interessi. Non solo non giunge ad interessarlo, ma 
capita perfino che possa intimorirlo, giacché l'oggetto, integrandosi, 
cresce in complessità e pian piano mostra la sua forma propria di 
«oggetto-in-un-soggetto», dunque «altro» e perciò distante. In ciò l'og­
getto totale rischia meno facilmente dell'oggetto parziale di assumere 
il contenuto funzionalizzato dal proiettato narcisista. 

Da questi elementi mi pare emerga, in cascata, una serie di con­
seguenze. 

In primo luogo, e in particolare proprio nel caso del soggetto 
adulto, la funzionalizzazione, la contenutizzazione proiettiva di un 
oggetto non può ritenersi un'operazione in grado di riuscire sempre 
del tutto. Da un lato, infatti, •L . .] Si intravede il tentativo di riprodurre 
il caos originario e allo stesso tempo di "creare" una realtà idealizzata 
in cui tutto divenga possibile, intercambiabile ai diversi livelli della 
relazione e della sessualità: "oggetto, fonte, piaceri erogeni sono adat­
tati al potenziale infantile", evitando di organizzarsi in un assetto 
adulto»23

. Dall'altro, però, il fatto di rendere l'universo un luogo cao-

22 Cf P.M. MAscIANGELO, •Prefazione,, in ibid., XI.
2·1 Ibid., X.
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tico e confuso si scontra con un'intrinseca resistenza degli oggetti 
stessi, i quali, non sempre e non del tutto, si lasciano omogeneizzare. 

In secondo luogo, dunque, lo stato ideale della quiete narcisista 
non è mai raggiungibile, perché l'oggetto non è mai un oggetto del 
tutto appropriato. A partire da ciò il processo perverso è innescato. 
Nella misura in cui la domanda narcisista esige una risposta, l'oggetto 
parziale, il feticcio, che si rivela comunque inadeguato, prima o poi 
deve essere sostituito. L'operazione può essere eseguita in due modi: 
o agendo sull'oggetto, scegliendo un altro oggetto; o agendo sul
soggetto, dando alla sua domanda narcisista una forma che arrivi a
gratificarsi anche della frustrazione derivante dall'inadeguatezza del­
l'oggetto. In questo modo l'oggetto non è sostituito, ma proiettivamente
è come se lo fosse. In ciò si può intuire il possibile passaggio al
sadismo e/o al masochismo.

In terzo luogo, e come conseguenza delle considerazioni prece­
denti, si può intravedere il potenziale creativo connesso con il pro­
cesso perverso. In una modalità o nell'altra, infatti, l'oggetto deve 
essere costantemente reinventato. Di quale grammatica dispone il

soggetto per realizzare una simile opportunità? Nella prospettiva 
psicoanalitica allo sviluppo della personalità, al soggetto vengono 
riconosciute alcune risorse che sembrano costituire l'embrione di ogni 
successivo processo creativo: dal discusso concetto di soddisfazione 

allucinatoria, del bimbo pre-superegoico che inventa («mentendo») 
l'oggetto a cui non riesce ad accedere24 , a quello winnicottiano di 
illusione25 • 

4. CONCLUSIONI 

I due percorsi, esemplificativi, hanno seguito vie parallele senza 
apparenti intersezioni, e per la differente consistenza dei disturbi 
accennati, e per i loro diversi elementi qualitativi. In questo paragrafo 
conclusivo vogliamo provare a raccogliere alcune considerazioni che 
sembrano, comunque, di ordine generale. 

Partendo dalle ultime osservazioni fatte sul tema della perversione, 
proviamo a rispondere ad una domanda che, così formulata, potreb­
be risuonare in modo vagamente moralistico: perché «fa male» la 

24 Cf ibid., XVI.
'5 Cf D.M. WuLFF, Psychology of Religion, New York, Wiley & Sons, 1991, 337-341.
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perversione? Perché, come nota ancora la Chasseguet-Smirgel, la 
perversione si oppone ad una legge fondamentale della creazione, 
che è quella della separazione26

. In effetti anche il racconto della 
creazione secondo Genesi presenta l'atto creatore di Dio come sepa­
razione di una cosa dalle altre27 . 

Dunque, al di là degli aspetti estremi e più eclatanti della perver­
sione, esiste un modo perverso di essere nella relazione interpersonale 
che è quello in cui l'altro è trasformato da oggetto d'amore (e perciò 
soggetto) in un prodotto della propria pulsione (secondo il linguag­
gio psicoanalitico) o nel semplice contenitore (proiettivo) delle rispo­
ste alle proprie domande. 

In questo senso la perversione falsifica l'atto creativo ed è come 
un attentato alla verità più profonda dell'altro. 

Un rischio del tutto analogo non è meno consistente nella vita 
spirituale, o nell'esperienza credente, o nella rappresentazione di Dio, 
anche in quelle circostanze in cui tale rappresentazione avesse con­
dotto ad una professione di fede verso l'ateismo. 

Giacché, come si è detto, l'oggettualità di Dio bene si presta ad 
essere mediata dall'esperienza dell'oggetto transizionale, a Dio, come 
ad un oggetto transizionale qualsiasi, posso fare qualsiasi cosa, così 
come posso dire o pensare di lui qualsiasi cosa. Ecco allora che una 
prima perversione su Dio può prendere dimora proprio nel discorso 
teologico; ma poi ancora nella preghiera, nella vita spirituale, nel 
culto e in ogni rifiuto di Dio che sia costruito su un'immagine total­
mente o parzialmente proiettiva di lui. 

Dio, invece, è alterità. Lo è almeno in modo minimale, ovvero in 
perfetta analogia con ogni relazione totale fra persone umane. Dun­
que c'è una separatezza che corrisponde almeno alla separatezza che 

intercorre fra ogni persona umana ed ogni altra persona umana. In 
ciò, dunque, l'umanità di Gesù rafforza l'analogia, ma non elude la 
separatezza, né avvicina l'alterità, giacché, comunque, di alterità fra 
persone umane si parla. 

Con le inevitabili differenze di linguaggio, quest'ordine di conside­
razioni mi pare si sovrapponga senza sbavature alla reiterata preoc­
cupazione che l'Antico Testamento manifesta nei confronti dell'idola­
tria. Essa rappresenta un'altra modalità per dire la perversione, giac-

26 Cf J. CHASSEGUET-SMJRGEL, Creatività e perversione, 11. 
27 Gen 1. Cf P. BEAUCHAMP, Création et Séparation. Étude exégétique du chapitre 
premier de la Genèse, Paris, Aubier-Cerf, 1970. 
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ché l'idolatria annulla la separatezza nel modo peggiore, omologando 
Dio, il •totalmente altro», ad un oggetto concreto, e talora neppure ad 
una persona. 

Però il Dio cristiano, il Dio di Gesù Cristo, è «anche» Spirito Santo. 
E la novità dell'immagine trinitaria di Dio non sta solo sul versante di 
Dio, ma anche su quello dell'immagine di persona umana che ne 
deriva. Lo Spirito Santo, infatti, è la persona della Trinità che introdu­
ce l'umano nel mistero divino, «divinizzando» l'umano, pur senza che 
l'uno sia riassorbito nell'altro. Dunque, la reciproca alterità è tutelata. 
In tal modo, se anche la semplice alterità umana di Gesù lascia Gesù 
stesso e il Padre due oggetti (in senso psicologico) totalmente sepa­
rati rispetto ad ogni essere umano, ecco che lo Spirito abbatte la 
separatezza, •abilitando• ogni essere umano ad interiorizzare l'espe­
rienza relazionale con Dio. Ciò accade, però, non perché l'essere 
umano abbatta il muro della separatezza, ma perché Dio lo abbatte 
in Gesù, nel dono dello Spirito. 

Le considerazioni precedenti mi sembrano di rilievo per le conse­
guenze che portano al livello dell'esperienza spirituale. Se fosse la­
sciato alla persona umana il compito di abbattere il muro della 
separatezza, ecco che, come abbiamo detto, saremmo di fronte al 
rischio di una deriva narcisista e, perciò, prima o poi finiremmo per 
incontrare l'idolo o la perversione. Viceversa, se è lo Spirito ad abbat­
tere il muro della separatezza, ecco che non si tratta più di perversio­
ne. Il Dio di Gesù Cristo custodisce ogni identità personale perché 
solo il mantenimento della reciproca alterità garantisce la gratuità 
dell'azione dello Spirito. In ciò l'esperienza (anticotestamentaria e 
neotestamentaria) della vocazione personale non comporta il 
riassorbimento dell'identità della persona nell'identità di Dio, ma piut­
tosto l'assunzione dell'identità della persona in una più complessa 
trama di relazioni, nello spazio e attraverso il tempo, che chiamiamo 
•Regno», o •Storia della salvezza», oppure •Chiesa». li dono dello Spi­
rito, dunque, è posto a garanzia di una libertà che pre-suppone
l'alterità. Senza l'abbattimento del muro di separatezza, tuttavia, la
sola alterità corrisponderebbe ad una reciproca estraneità. A motivo
di ciò lo Spirito, e soltanto Lui, avendo a cuore simultaneamente
l'identità della persona umana (cioè la sua libertà) e la relazione con
la persona umana, può renderla capax Dei e attivamente «in ascolto»
di Dio, senza che questi siano gli esiti di un atto perverso, di
espropriazione da parte del divino sull'umano.

Il fatto che lo Spirito abbatta il muro della separatezza comporta 
che anche ogni atto umano perverso nella relazione con Dio parte-
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cipi comunque, fin da subito, della relazione con Dio. Una preghiera 
«perversa», un culto «perverso•, una teologia «perversa•, sono collocati 
dinamicamente all'interno della relazione con Dio e non possono 
eluderla a meno che, deliberatamente, se ne vogliano estraniare28 . Il 
fatto che sia abbattuto il muro della separatezza ad opera dello Spi­
rito, suppone che ogni atto religioso perverso, cioè ogni atto che dà 
all'«oggetto-Dio» un contenuto corrispondente ad un proiettato 
narcisista, sia comunque un atto che ha in sé un'istanza teologica. E 
ciò significa che «da lì in poi», non può essere mai più del tutto 
narcisista. 

In questo modo ciò che noi abbiamo detto essere perversione nei 
confronti di Dio (in quanto non salvava l'alterità assoluta dell'«oggetto­
Dio» ), a questo punto non lo è più. L'atto perverso, infatti, è comun­
que l'atto di una persona che nel dono dello Spirito partecipa della 
relazione con Dio. Conseguentemente l'atto perverso non è più espres­
sione della sola persona umana. La persona umana già appartiene 
alla relazione con Dio, ed esprimendosi esprime qualcosa che è con­
temporaneamente di sé e dell'oggetto, senza che l'uno sia fuso nel­
l'altro o sia reso indistinto nell'altro. 

In questo senso ciò che psicologicamente potrebbe essere diagno­
sticato come perverso, può invero costituire il linguaggio di un'espe­
rienza autenticamente spirituale (in senso proprio, cioè «dello Spirito»). 
La sola condizione posta a garanzia dell'autenticità spirituale dell'espe­
rienza è che guidi all'incontro e alla professione di fede in Gesù Cristo 
secondo le indicazioni emerse dal percorso tracciato sin qui. 

Mi pare che il riferimento biblico più intenso in questa direzione 
sia rappresentato dal brano di Le 7,36-50, della peccatrice perdonata. 
C'è qualcosa perlomeno di eccessivo, di sconveniente29 , nel gesto 
della donna che •piangendo ai piedi di [Gesù)( .. .] cominciò a bagnarli 
di lacrime, poi li asciugava con i suoi capelli, li baciava e li cospar­
geva di olio profumato». Secondo Schweizer •la scena non è priva di 
sfumature erotiche e può presentare un che di isterico•30• Non abbia­
mo elementi sufficienti per sostenere che quel gesto fosse in se stesso 
parte del repertorio dei rituali di seduzione utilizzati dalla prostituta31 . 
In ogni caso si tratta di un gesto insolito, quasi invasivo, sicuramente 

28 Cf Mc 3,29, Mt 12,32, Le 12,10.
29 Cf H. ScHURMANN, Il vangelo di Luca, Brescia, Paideia, 1983, 688-692.
30 E. ScHWEIZER, Il vangelo secondo Luca, Brescia, Paideia, 2000, 137. 
31 In effetti lo stesso riferimento di Luca compare in Giovanni, ma non più riferi­
to ad una prostituta, bensì a Maria, sorella di Marta e di Lazzaro (Gv 12,1-3; cf Gv l 1,2). 
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perverso, almeno in Luca, perché intenzionato da una prostituta, che 
«toccava» gli uomini, ma non per amore. 

Conosciamo bene la reazione di Gesù. Egli accoglie il gesto della 
donna, «si lascia fare», e in tal modo il linguaggio che era stato espres­

sione del peccato e della perversione diventa, in quella donna, il 
linguaggio dell'adorazione e del pentimento. 

In questo caso, prossimo alla perversione, al disturbo affettivo, alla 
ricerca dell'oggetto parziale, alla domanda narcisista, siamo all'inter­
no di un orizzonte diverso da quello, ad esempio, della schizofrenia. 
Eppure, formalmente, c'è un elemento di convergenza: come già il 
processo primario liberato nell'opera d'arte mostrava un livello di 

cognizione «vera» della realtà, così pure il linguaggio del peccato o 
della perversione affettiva, mostra di non essere estraneo ad un pos­
sibile accesso alla verità. 

Potremmo domandarci: ma allora, in quali circostanze la perver­
sione pur potendo non essere perversione (per le ragioni dette), ri­
mane tale? Dallo svolgimento delle riflessioni condotte sin qui la ri­
sposta dovrebbe apparire semplice: tutte le volte che essa non assu­
me o non salva l'alterità; detto in altro modo: tutte le volte che non 
è un atto teologico, cioè realmente spirituale, ovvero trinitario. E come 
si riesce a profilare un'analogia, almeno formale, fra l'ambito del di­
sturbo di personalità e quello della psicosi, così quest'ordine di con­
siderazioni, in fondo, suggerisce almeno la traccia di un possibile 
percorso di accompagnamento, psicologico e spirituale, sia per la 
persona affetta da un disturbo di personalità sia per quella affetta da 
una psicosi. 

«Tu non sei me!»: potrebbe essere la trascrizione a parole dell'espe­
rienza angosciosa dello schizofrenico; e talora letteralmente lo è. 
Corrisponde al timore della ri-fusione psicotica o, correlativamente, al 
bisogno costante di ri-assegnare i confini di sé e dell'altro, fra mondo 
interno e mondo esterno. Allo stesso modo dovremmo cercare di 
condurre lo schizofrenico ad affermare per se stesso che •Nemmeno 
Dio sono io!»32

. Tale affermazione può essere terapeutica per la schi­
zofrenia; ed è autenticamente spirituale nella misura in cui consente 
alla persona schizofrenica di ritrovare i confini del proprio sé; fra il 

proprio sé ed ogni altro sé, compreso il sé di Dio. 

32 Si badi: la frase così proposta serve a focalizzare l'obiettivo complessivo; non è 
invece strategica, puntuale. Si riferisce cioè al percorso complessivo e non alla 
tecnica dell'intervento terapeutico o di accompagnamento. 
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Così, se il linguaggio schizofrenico si presta sovente ad assumere 
sembianze religiose mistiche, il discernimento sull'autenticità spiritua­
le dell'esperienza non andrà condotto sulla base del maggiore o minore 
grado di patologia, giacché, in tal modo, si finirebbe per operare una 
commistione fra campi non omologhi. 

«Misticismo o psicosi?•. Formalmente una siffatta domanda sarebbe 
del tutto equivalente alla seguente: «Quest'automobile è rossa oppure 
è diesel?•. La domanda corretta potrebbe essere, invece, del tipo se­
guente: l'esperienza fusionale di questo schizofrenico assume, rico­
nosce, l'alterità del Dio di Gesù Cristo? Discernimento non facile, 
certo. Come nell'episodio di Le 7,36-50, si tratta di mettere se stessi 
nel punto prospettico dello schizofrenico, per dire che, talora, la 
medesima espressione verbale (fusionale) nella quale è presentata 
l'esperienza di Dio può, paradossalmente, non essere fusionale pur 
essendo espressa o vissuta come tale33, ma serva a dare «carne• o 
parola, ad un amore reale e profondo per il Signore Gesù. 

Da ciò abbiamo almeno due conseguenze notevoli. 
In primo luogo, nella misura in cui il credente si colloca in una 

prospettiva teologica, cioè che si premura di salvare l'alterità di Dio, 
egli può riconoscere a se stesso la possibilità di liberare spazi infiniti, 
orizzonti pressoché iJlimitati di elaborazione di un'esperienza creativa

di Dio34 . 
Raccogliendo in modo particolare il paradigma emergente nel§ 2, 

l'accesso alla relazione con Dio può ritenersi analogo all'esperienza 
di verità custodita dalla relazione con l'opera d'arte che, come Gadamer 
ha mostrato, è il paradigma più efficace di ogni esperienza di verità. 

In secondo luogo, comprendiamo l'importanza della legge. Que­
sto tema non è secondario nella Scrittura ed anzi rappresenta una 
delle chiavi d'accesso alla comprensione del Dio dell'Antico Testa­
mento, in modo particolare. Il primo comandamento della legge è la 
salvaguardia dell'alterità di Dio. Questa, però, non conduce alla di­
stanza o all'estraneità reciproca, giacché lo Spirito di Dio è nella persona 
umana. Lo Spirito di Dio è in noi come principio teologico, come 
nuova legge. Come si è detto, è precisamente la separatezza a garan­
tire che perfino il linguaggio della perversione possa dare voce al­
l'esperienza di Dio. Non accade così quando viene meno l'obbedien-

33 Non si dimentichi che la mistica cristiana non è né nichilista, né fusionale . 
.1< Si badi bene: creativa; non creatrice. In questo senso •di Dio, vuol essere simul­
taneamente genitivo soggettivo e oggenivo. 
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za alla legge e alla sua Parola, che è Cristo stesso; ovvero quando la 
separatezza non è abbattuta da Dio, ma dalla perversione. In ciò, Dio 
diviene un idolo. 

4.1. L'impossibile raggiungimento della quiete 

La perversione porta con sé un obiettivo non dichiarato, eppure 
insidioso perché illusorio: quello del raggiungimento di uno stato di 
quiete. Nel nostro sviluppo permangono due movimenti, due tensio­
ni contrapposte: da un lato una sorta di nostalgia per lo stato 
fusionale35, quello da cui siamo partiti e da cui è tutto cominciato; 
dall'altro l'ascolto dei desideri, la consapevolezza psicologica e, di 
più, ontologica, di essere destinati a ,separarci•, metaforicamente quasi 
ri-partoriti in ogni stadio dello sviluppo, e lasciati a noi stessi fino al 
momento di massima solitudine che è il passaggio del morire. I due 
movimenti non si possono strntturalmente comporre in una soluzio­
ne statica. Una tale soluzione semplicemente non esiste. L'illusione 
della quiete narcisistica, dunque, nasconde un possibile attentato non 
già o non soltanto alla psicologia del soggetto, ma alla sua stessa 
essenza. 

Di più: oltre ad essere un attentato perpetrato alla verità della 
persona, rischia di falsificare la verità stessa di Dio. In questo senso 
la concettualizzazione della verità di Dio è una possibile perversione. 
Lo sarebbe nel momento in cui il ricorso all'infrastruttura teorica, ad 
esempio nella riflessione teologica, giungesse ad offrire una soluzio­
ne, un modello ritenuto definitivo e perciò statico. 

La risposta, invece, è che ... non c'è risposta. Ciò significa che 
anche la pretesa che sia semplicemente messo a tacere il processo 
perverso che si insinua in noi è del tutto equivalente alla pretesa di 
poterlo gratificare e, in questo modo, rilasciare. La persona umana 
deve perciò riconoscere la tensione e rimanere nella tensione. 

È come se fossimo chiamati a sentire, perfino ad acconsentire al 
processo perverso che si insinua in noi, senza la pretesa, a quel punto 
narcisista, di darvi una risposta, lasciando invece che quella tensione 

}� Ciò vale anche per la persona schizofrenica. Con la differenza che nello schizo­
frenico la fusione comporta la rottura dei fragili confini del sé e la riedizione di 
un'esperienza, ad esempio, di iperstimolazione, che può aver avuto una parte di 
rilievo nell'innesco del processo psicopatologico. A motivo di ciò lo schizofrenico 
può temere la rifusione con l'alLro: perché in se stesso coglie un movimento che lo 
attrae verso la rifusione. 
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profonda divenga la ,grammatica creativa di un'esperienza di Dio. 
Un'esperienza di Dio che, a quel punto, sarà primariamente un'espe­
rienza di domanda, di desiderio, di sfida continua, di dramma, ma 
mai di quiete narcisista. 

Mi sembra importante segnalare la forte somiglianza che troviamo 
in questi passaggi, fra l'esperienza di Dio intesa come domanda aper­
ta su di Lui, e l'esperienza dell'empatia. Keats descrive l'empatia così: 
•Quella capacità negativa quando la persona riesce a stare nelle incer­
tezze, nei misteri, nei dubbi senza l'irritante ricerca di fatti e di ragio­
ni»36. L'empatia è quello strumento di conoscenza potente degli altri
e di noi stessi, di cui, ad esempio, e guarda caso, il narcisista fatica
a disporre. Quello della mancanza di empatia è uno dei criteri
diagnostici più sicuri per riconoscere un narcisismo patologico. E ciò
sembra condurre ad affermare che non le risposte su Dio, ma le molte
domande aperte tengono in vita un processo di conoscenza, affettivo,
del mondo e di Dio stesso, che allarga gli orizzonti a dismisura.

Dio è anche una domanda aperta, e ciò è parte della Sua verità. 
Possiamo evocare in proposito il dialogo di Gesù e Pilato, secondo 
Gv 18,28-38. La pretesa cosfficazione o la semplice concettualizzazione 
della questione della verità rende la domanda di Pilato una domanda 
posta talmente male che per quella domanda non ci può e non ci 
potrà mai essere una risposta. L'ironia giovannea sembra mostrare 
che il primo ad esserne convinto sia proprio Pilato, il quale si allon­
tana, senza neppure attendere le parole di Gesù: «Gli dice Pilato: "Che 
cos'è la verità?". E detto questo uscì di nuovo [. .. ] ... 

Quale esperienza di Dio, dunque? Quella che, come nell'espres­
sione artistica, accetta la sfida di intercettare i processi profondi che 
attraversano la personalità, giungendo ad assumerli perché siano parte 
del linguaggio possibile di una vera relazione spirituale. 

4.2. L'infanzia spirituale 

A partire dalle riflessioni condotte sin qui, emerge un elemento di 
apparente contraddizione che dobbiamo sciogliere. Aver accennato 
al processo mistico dal punto di vista psicologico, come regressione 
verso uno stadio infantile (a conferma del riferimento evangelico al-

36 ]. KEATS, The Letters of fohn Keats, Cambridge, Harvard University Press, 1958, 
citato in F. lMoDA, Sviluppo umano psicologia e mistero, Casale Monferrato, Piemme, 
1993, 400. 
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l'infanzia), sembrerebbe in contraddizione con l'inevitabile narcisismo 
infantile e con la conseguente parzializzazione e indifferenziazione 
dell'oggetto affettivo che è caratteristica di quello stadio dello svilup­
po. Come è possibile che sussista una siffatta regressione mistica 
senza che vada perduta la legge della separatezza? La separatezza, 

infatti, è un traguardo non infantile, ed anzi appartiene alla maturità 
dell'uomo adulto. 

Mi pare ci possa venire in aiuto una medesima apparente contrad­
dizione, fra san Paolo e Gesù. 

Sembrerebbe, infatti, che Paolo abbia una visione diversa da quel­
la di Gesù riguardo al bambino. In lCor 13,10-11 leggiamo: «Ma quando 
verrà ciò che è perfetto, quello che è imperfetto scomparirà. Quan­
d'ero bambino, parlavo da bambino, pensavo da bambino, ragionavo 
da bambino. Ma, divenuto uomo, ciò che era da bambino l'ho abban­
donato•. In Paolo sembra emergere, dunque, un ridimensionamento 
del potenziale conoscitivo del bambino, riconoscendo in esso una 
sorta di strutturale limitatezza. Questa evidenza inclinerebbe a postulare 
che il cammino di conoscenza o di svelamento del rrùstero di Dio 
debba procedere seguendo gli stadi dello sviluppo verso la stagione 
adulta. In altre parole: quanto più una persona cresce, tanto più la 
sua conoscenza (anche la conoscenza di Dio) si perfeziona. 

In realtà mi pare che l'apparente contraddizione possa essere 
superata proprio a partire dal diverso punto di vista che sembra as­
sunto dai due, Paolo e Gesù. 

Paolo, infatti, sembra riferirsi al bambino per utilizzare l'evoluzio­
ne della conoscenza, dall'età infantile a quella adulta, come metafora 
di un cammino verso la perfezione, in cui ciò che è incompleto o 
parziale è destinato a cadere. Come il bambino è chiamato a crescere, 
così ogni cristiano è chiamato alla crescita, perché la conoscenza di 
Dio sia più perfetta. 

Viceversa Gesù si riferisce al bambino, non per smentire l'esisten­
za di un camrrùno di crescita, ma per segnalare nell'esperienza del 
bambino precisamente un punto di arrivo. Gesù, dunque, parla del 
bambino, ma rivolgendosi all'adulto: un adulto «cresciuto», dunque, 
che conosceva bene la logica della legge. In altre parole: il soggetto 
adulto a cui Gesù mostra le condizioni di accesso al regno è il sog­
getto che sa cosa sia la legge; né mai viene esortato a privarsene37 . 

r Cf Mt 5,17-19. In Mt 18,3 l'invito a diventa.re come i bambini è associato a quello 
alla conversione. 
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L'istanza etica, dunque, non è sospesa. Essa assume, invece, la 
medesima funzione assunta nel gioco, dalla consapevolezza del gio­
co. È un «polo terzo» al di là dell'«io» e del •tu0

• E ciò a garanzia che
il gioco sia riconosciuto come tale. Ciò vale per l'adulto che gioca; 
non già per il bambino, il quale fonde gioco e realtà e, quando 
almeno è molto piccolo, passa dall'uno all'altra senza soluzione di 
continuità, così che non si può neppure parlare di una vera distinzio­
ne o separatezza fra l'uno e l'altra. 

La realtà del gioco, lo sappiamo bene, rappresenta una delle 
modalità regressive, adattative, più positive per l'adulto. L'adulto che 
sa giocare, riesce a mettere in campo in modo flessibile molteplici 
istanze emozionali e relazionali, come percorrendo in modo trasver­
sale tutti gli stadi del proprio sviluppo psicologico. Giocare, quindi, 
oltre ad essere un'attività creativa, è anche un modo per riappropriarsi 
dello spazio e del tempo, della propria memoria, dei propri progetti 
e della propria biografia. 

L'adulto che regredisce e che «gioca•, ma senza conservare un'istanza 
etica, rischia di non sapere di giocare, finendo per rinchiudere il 
mondo in quella situazione. Egli è diventato sì come il bambino, ma 
ha dimenticato la legge. E così facendo rischia di assumere i tratti di 
quel papà che, troppo coinvolto dal gioco con il proprio figlioletto, 
magari arriva a litigare con lui per avere il suo giocattolo: una scena 
del genere non riuscirebbe neppure a farci sorridere. 

Quel «polo terzo» gli dice, invece, che di gioco si tratta: ovvero di 
un'attività più che seria, ma Lotalmente gratuita, non necessaria, libera 
e liberante; non per questo non difficile o non faticosa. Che la 
regressione, l'infanzia spirituale, possa assumere la modalità del gio­
co è legittimato dal fatto che questo sembra precisamente il modo in 
cui Dio si rapporta alla propria creazione. Scrive Hugo Rahner: •Quan­
do diciamo che Dio creatore gioca, esprimiamo metaforicamente una 
visione metafisica per cui la creazione del mondo e dell'uomo sono 
un atto divinamente logico ma in nessun modo necessario a Dio,,38 . 

Come il papà non accortosi di essere coinvolto in un gioco (co­
munque importante e serio perché può fare un gran bene a lui oltre 
che al proprio bimbo), potrebbe narcisisticamente rivendicare per sé 
il giocattolo del figlio, trasformando il proprio bimbo addirittura in 

38 H. RAHNER, L'Homo ludens, Brescia, Paideia, 1969, 17, citato in J. MonMAN •, Sul
gioco, Brescia, Queriniana, 21988, 32. 
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una minaccia, così la relazione con Dio senza legge, dunque senza 
Spirito, rischia di evolvere in perversione. 

Infanzia, sì, dunque; ma spirituale. Comprendiamo allora perché 
i demoni «credono e tremano"; o protestano: «Sei venuto a rovinarci!". 
Lo svelamento di Gesù e, dunque, la consapevolezza della realtà 
trinitaria di Dio rappresentano un attentato alla domanda narcisista. 
In questo senso, il fatto che i demoni «conoscano" Gesù non corri­
sponde ad una professione di fede; appare piuttosto un assenso per­
verso alla realtà di Dio. 

L'istanza etica mantiene in vita l'aspetto trinitario di ogni relazione. 
Il Padre e il Figlio non sono in un rapporto rinchiuso su se stesso, -io­
tu", alla stregua di un rispecchiamento narcisista dell'uno nell'altro. 
C'è uno Spirito che procede da entrambi che è un bene ed è, a sua 
volta, principio personale. Non rappresenta cioè il semplice processo 
d'interazione affettiva, ma un'istanza a sé, personale e perciò «altra•. 

In questa prospettiva rileggerei dunque l'invito a diventare come 

i bambini non alla stregua di una semplice indicazione; neppure, in 
modo temerario, come una deriva verso l'immaturità. Lo considererei 
piuttosto all'interno di una legge, di un'istanza etica da non dimenti­
care. In ciò diventare come i bambini assume i tratti di un vero e 
proprio comandamento. 
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