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I pensieri che seguono non hanno la pretesa di insegnare ad in­
segnare. Assai più modestamente vorrebbero dare rilievo a ciò che, 
in tempi di continue discussioni e accese polemiche sulla riforma 
della scuola, sembra essere ignorato, e cioè al fatto che l'insegnamen­
to è, soprattutto, relazione personale. Il che cosa e il come si debba 
insegnare è insufficiente per definire una proposta scolastica, che ha 
in chi la offre e in coloro che la accolgono il suo decisivo valore. 
Risulta allora prezioso ritrovare una concezione dell'insegnamento 
che debordi dal modello dell'informazione oggettiva e assuma la forma 
dell'alleanza tra i soggetti in gioco, soggetti che la pedagogia classica 
non temeva di chiamare maestro e discepolo. 

1. UNA CURIOSITÀ ETIMOLOGICA 

Lo spunto di questi pensieri deriva da una curiosità etimologica 
legata alla parola intelligenza. L'insegnamento, fino a prova contraria, 
è infatti la relazione tra due intelligenze, del docente e del discente, 
i quali si distinguono dagli altri animali terrestri per essere animalia

rationalia. Ma proprio una certa accezione del termine intelligenza, 
finisce per far dimenticare che l'intelligenza non è mera operazione 
intellettuale, ma capacità di scelta. Comunemente si fa derivare il 
significato di intelligenza da intus-legere. leggere dentro. L'intelligen­
za è in tal senso vista come una sorta di scanner capace di decifrare 
e mandare in memoria i dati. Come per la potenza di un computer, 
l'intelligenza sarebbe tanto più grande quanto più velocemente fun­
ziona e quanta più memoria possiede. Lo studioso intelligente sareb­
be quello che impara il maggior numero di dati, per fornirli poi nel 
minor tempo possibile. 
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Curiosando nell'etimologia, si trova invece con sorpresa che intel­
ligenza deriva da inter-legere, e cioè: tra-scegliere1 . Intelligente è,

secondo quest'altra accezione, non tanto colui che legge i dati, ma 
colui che tra i diversi dati è in grado di scegliere. L'intelligenza è 
scelta, libertà in esercizio. 

È bene non cadere nell'ingenuità di pensare che questo modo di 
intendere l'intelligenza sia l'unica2 . Ciononostante, esso mette in luce 
un aspetto spesso lasciato in ombra, col risultato di farci intendere 
l'insegnamento - relazione di intelligenze - più come un'abilità tec­
nica che un'arte personale. 

2. L'ATfUAIE CULTURA SCOLASTICA 

Benché le parole siano custodi dei significati della realtà, non basta 
certo l'etimologia per dire come stanno le cose. Inseriamo per questo 
la nostra ricerca entro il quadro culturale che meglio può determinare 
il significato delle parole. Accenniamo all'attuale congiuntura cultura­
le, definita come epoca del post-moderno, e in particolare vediamo 
come venga compresa entro questo quadro la relazione pedagogica. 

Il post-moderno, come lascia intendere la parola stessa, non può 
essere descritto senza riferirsi al modemo3. L'epoca moderna può 
essere descritta come la prorompente ascesa della razionalità anali­
tico-scientifica. La sua duplice radice risiede nel pensiero di Galileo 
(1564-1642) e di Cartesio (1596-1650): con loro s'impone, rispettiva­
mente, l'osservazione sperimentale e il calcolo matematico. La realtà, 
scrutata attentamente, viene ricondotta ad un modello matematico; 
non solo la realtà del mondo della natura, ma anche, con Hobbes e 
Spinoza, la realtà rispettivamente politica ed etica. Il successo pratico 
determinato dal connubio tra scienze sperimentali e matematiche, 
evidente negli enormi progressi della tecnologia, fa assaporare al­
l'uomo moderno il brivido di poter raggiungere e disporre del segre-

1 •lntetligere, comp. di inter 'fra' e legere 'scegliere': 'intelligente' è perciò 'chi sa
trascegliere', (G. DEVOTO, Avviamento alla etimologia italiana. Dizionario etimolo­
gico, Firenze, Felice Le Monnier, 1989, 226). 
2 La ricerca sull'intelligenza mette in luce una selva di possibili significati: M. CoMOGuo, 
•L'intelligenza: linee di ricerca e prospettive,, Orientamenti pedagogici 39 (1992)
835-878.
3 M. PELLEREY, •Modernità, postmodemità ed educazione. Prime riflessioni orienta­
tive,, Orientamenti pedagogici 43 (1996) 701-718.



DIVAGAZIONI ETICHE su,V ARTE DI INSEGNA�� 299 

to di ogni realtà. Emblematica in tal senso la scoperta negli anni '30 
del XX secolo della corrispondenza biunivoca tra operazioni logiche 
elementari e circuiti elettromeccanici (in seguito elettronici) elemen­
tari (Shannon): con essa si è aperta l'era dei computer e dell'intelli­
genza artificiale. 

Ma proprio nel momento in cui la razionalità matematica sembra­
va agguantare l'intelligenza umana, ci si è accorti della sua imprendi­
bilità. Gli anni '30 del secolo XX sono anche gli anni in cui si scopre 
che la matematica non si regge sulla sola logica e, tanto meno, sulla 
sola logica formale. Dalle maglie della razionalità analitico-scientifica 
non sfuggono solo i sentimenti, le emozioni, le relazioni personali; la 
stessa razionalità è guidata nel suo procedere da allusioni, metafore, 
intuizioni irriducibili a se stessa. Svanita la chimera moderna, la ragio­
ne ha rinunciato alla sua prova di forza, dando sfogo anzitutto alla 
sua delusione. Il postmoderno nasce all'insegna della debolezza della 
ragione. 

«I padri del postmoderno non credono più negli dei, nei grandi 
racconti, negli antichi miti: con la caduta del muro di Berlino e del 
comunismo è poi definitivamente caduta anche la fede nel trionfo 
della ragione, nella decidibilità del valore di verità di ogni affermazio­
ne, nella inevitabilità del continuo progresso, nell'obiettività della 
scienza, nella forza salvatrice della tecnologia, nell'esistenza di un 
codice morale universale, nell'esistenza di un sé originale e trascen­
dente nella sua essenza e autonomia. L'edificio che si credeva solido 
ed eterno è crollato miseramente in pezzi: la frammentazione e il 
disordine regnano ovunque e con questi pezzi dispersi possiamo solo 
pasticciare, fare del bricolage, cercare legami sotterranei. Non riman­
gono che discorsi, che si intrecciano tra di loro, senza alcun riferi­
mento sostanziale, senza una realtà a cui corrispondere, senza una 
verità da cercare e trovare. I significati sono con continuità costruiti 
e smontati in un mondo formato soltanto da testi e intertestualità: 
posti, contapposti, accostati, mescolati. Non c'è posto per una ricerca 
di coerenza, di organicità, di struttura, di unità•4 . 

Il postmoderno non sembra tuttavia attraversato solo dai gemiti 
della ragione e dal chiacchiericcio dell'irrazionale, ma anche dai va­
giti di nuovi modi di intendere la razionalità. Modi che in verità, più 
che nuovi, sono dovuti alla ripresa del pensiero premoderno. li pen­
siero classico non conosce infatti una sola forma di razionalità: accan-

4 lvi, 703. 
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to alla razionalità analitica si trova la dialettica, la retorica e, inoltre, 
la razionalità pratica, la razionalità che guida l'agire. Essa si distingue, 
secondo Aristotele, in téchne (fare, produrre) e praxis (agire). L'agire 
tecnico è rivolto alla produzione di oggetti; l'agire pratico riguarda il 
soggetto che lo compie. La perfezione del primo è l'abilità; la perfe­
zione del secondo è la virtù. Proprio questa distinzione ci permette 
di comprendere l'evoluzione che l'insegnamento scolastico e, più 
ampiamente, l'educazione hanno avuto nel passaggio dal moderno al 
postmoderno5 . 

3. LA MUTATA CONCEZIONE PEDAGOGICA

La concezione moderna concepisce l'educazione come un'opera 
da fare. Ciascuno dei soggetti in gioco (insegnante e alunno) deve 
fare qualcosa, produrre dei risultati. L'insegnante deve fare lezione e 
l'alunno deve studiarla. Reciprocamente, l'alunno deve sapere la le­
zione e l'insegnante valutare l'apprendimento. Tra l'uno e l'altro ci sta 
la scuola. La relazione tra i due è uno scambio di informazioni. I due 
soggetti sono tenuti in relazione dagli oggetti che si scambiano; in 
primo piano stanno i contenuti da comunicare, i programmi da svol­
gere, i mezzi da usare, gli obiettivi da raggiungere, ecc. 

Con l'avvento del postmoderno e la crisi della ragione analitico­
scientifica nascono proposte scolastiche ispirate al nuovo clima cul­
turale. Un curricolo scolastico, stando a quanto suggeriscono i peda­
gogisti postmoderni, deve risultare: «radicalmente eclettico, ricorsivo 
nella sua complessità, intuitivo dal punto di vista autobiografico, este­
ticamente intersoggettivo, fenomenologico, esperienziale [.. .], speran­
zoso nella sua dimensione costruttiva, radicale nel suo movimento 
decostruttivo, liberante nei suoi intenti postrutturali, rinvigorente nel­
la sua spiritualità, ironico nelle sue caleidoscopiche sensibilità»6. 

Difficile immaginare quali itinerari scolastici possano derivare da 
tali prospettive: sembra in ogni caso che più che a un curricolo, a un 
per-corso orientato a un fine, essi assomiglino a un vagabondaggio 
senza meta. In tale ipotesi, l'insegnamento scolastico, rinunciando ad 

5 Per quanto segue vedi: J. MASSCHELEIN, •L'éducation comme action. A propos de
pluralité et de la naissance•, Orientamenti pedagogici 37 (1990) 760-771. 
6 P. SLAlTIRY, Curriculum developmenl in the postmodern era, New York, Garland,
1995, 267, citato in: M. PELLEREv, •Modernità, postmodernità ed educazione. Prime 
riflessioni orientative•, Orientamenti pedagogici 43 (1996) 702. 
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ogni velleità educativa, finirebbe per divenire informazione. Non sia­
mo ormai del resto nell'era dell'informatica? Ma l'eclissi della ragione 
moderna lascia come un'unica alternativa la rinuncia all'educazione? 

4. L'INSEGNAMENTO COME ALLEANZA 

Come dicevamo, l'attenuarsi di un certo tipo di ragione sembra 
avere indotto la riscoperta di altre. In particolare, si è scoperto che la 
razionalità pratica non si risolve nel fare, ma nell'agire. In questa 
logica, invece che come opera, l'insegnamento va concepito come 
azione. U passaggio dall'opera all'azione trasferisce il baricentro del­
l'insegnamento dall'oggetto ai soggetti in gioco. L'educazione viene 
ad essere colta non come il trasferimento dall'uno all'altro di qualco­
sa, ma come l'azione che ciascuno dei due compie al cospetto del­
l'altro. In primo piano viene la relazione che intercorre tra i soggetti. 
Da operazione tecnica, l'insegnamento assume la figura di un'allean­
za. Ciascuno dei contraenti acconsente di agire al cospetto dell'altro; 
ciascuno dei due acconsente a che l'altro agisca al suo cospetto7

. Va 
notato che tutto questo non è comunemente e comunque mai del 
tutto vissuto consapevolmente. L'alleanza peraltro viene stipulata as­

sai prima che i due possano rendersene conto. Andare a scuola signi­
fica stipulare un'alleanza. 

Da questa concezione dell'insegnamento come alleanza deriva una 
suggestione pedagogica che potrebbe avere qualche interesse8

. Si 
tratta della rivalutazione della pratica nei processi educativi, non solo 
morali ma anche intellettuali come quello dell'insegnamento. 

Una pratica umana è definita generalmente come una forma di 
attività umana che sia caratterizzata da un livello adeguato di coeren­
za e complessità, che si svolga in forma collaborativa e che sia social­
mente riconosciuta e stabilita. Una pratica di questo tipo racchiude in 
sé valori e significati che possono essere colti se a essa si è iniziati, 

7 L'importanza della relazione per l'apprendimento è segnalata sia dalla psicologia 
che dalla pedagogia. Stando però a una ricerca condotta sugli insegnanti, l'attività 
di gestione della classe è considerata meno importante rispetto alla preparazione 
dell'attività didattica, alla sua conduzione e alla valutazione dell'apprendimento e 
dell'efficacia dell'insegnamento: cf A. BoRSESE-R. PENTIMALLl, ,Sulla percezione del 
compito educativo•, Orientamenti pedagogici 45 (1998) 78-87. 
8 M. PELI.EREY, •Modernità, poscmodernità ed educazione. Prime riflessioni orientati­
ve•, Orientamenti pedagogici 43 (1996) 711-717. 
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se ci si esercita in essa, se ci si confronta con modelli che non solo 
la rappresentano, ma ne esprimano livelli di eccellenza9 . 

Può essere concepito così l'insegnamento? Se sì, l'insegnamento 
verrebbe riscattato dall'essere ritenuto una tecnica e assurgerebbe al 
livello di arte virtuosa. Sembra proprio che l'insegnamento sia la 
professione che per eccellenza debba essere intesa come pratica vir­
tuosa10. Il tipo di alleanza che esso pone in gioco supera il livello di 
altre alleanze pur rilevanti, quali possono essere quelle stipulate con 
medici e avvocati. A differenza di queste due categorie infatti, che 
non sono tenute a rendere partecipe il paziente o il cliente della loro 
arte, l'insegnante è chiamato continuamente a parteciparla agli alun­
ni. La differenza dell'insegnante diventa ancor più specifica per la 
reciprocità e la continuità dell'impegno. Nel faccia a faccia quotidiano 
e continuato l'allievo non semplicemente ascolta che cosa dice l'in­
segnante, ma scruta come l'insegnante agisce. Oserei dire che ciò che 
passa nell'insegnamento non è tanto la lettera pronunciata, quanto lo 
spirito di chi la pronuncia. Un'esposizione della lezione alla rinfusa 
non comunica solo confusione, ma anche l'incapacità dell'insegnante 
di scegliere ciò che va comunicato. Il percorso fatto per spiegare un 
concetto non è solo un chiavistello che una volta aperta la porta può 
essere gettato, ma una strategia che insegna il modo per raggiungere 
il significato delle cose. In questa ottica anche gli errori, i fallimenti 
non sono semplicemente degli insuccessi rispetto alla mèta, ma rive­
latori del rischio e del dramma della vita. 

Il fondamento della specifica professionalità dell'insegnante appa­
re, dunque, costituito non solo dal rapporto che un adulto attua nei 
riguardi di un giovane uomo, che deve essere iniziato alla vita sociale 
e collettiva, ma anche, e talora soprattutto, dalla stessa condizione 
umana, da ambedue condivisa nella sua radice più profonda e comu­
ne, e dalla relazione, segnata da reciprocità, che si stabilisce tra due 
persone, nonostante le evidenti e necessarie asimmetrie nella cono­
scenza, nella competenza, nella responsabilità. Ciò che fa, dunque, di 
questa attività umana un impegno altamente morale è che essa è 
direttamente rivolta verso altre persone con caratteri di continuità e 
sistematicità. Giudizi e condotte derivati da che cosa si intende per 
equo, giusto, retto, virtuoso o meno, sono sempre presenti. Nel trat­
tare i vari problemi pratici o contenutistici e nei comportamenti e 

9 lvi, 715.
10 M. PELLEREY, ,Su alcune dimensioni morali dell'azione di insegnamento•, Orienta­
menti pedagogici 39 (1992) 743-756. 
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nelle scelte concrete l'insegnante indica esplicitamente o implicita­
mente che cosa si debba o si possa intendere per onestà, giustizia, 
tolleranza, considerazione per gli altri. L'allievo o l'allieva, come più 
volte sottolineato, lo «coglie• osservando, imitando, discutendo ciò 
che l'insegnante fa in classe11

. 

Tra le molteplici dimensioni in cui si dispiega l'azione dell'insegna­
mento se ne possono indicare due: l'esemplarità della spirito di ricerca 
dell'insegnante e la sua attenzione a suscitare la responsabilità del­
l'alunno. L'azione di insegnare, dicevamo, non è mera operazione 
tecnica, ma esercizio dello spirito umano, libertà in azione. L'inse­
gnante è la guida che, aprendo la via dell'ascesa, mostra come si 
effettua la scelta dei passi e quali condizioni spirituali accompagnano 
l'effettuarli. La guida non compie tuttavia la scalata per sfoggiare la sua 
abilità, ma per abilitare l'allievo a salire. Parte essenziale di questa 
abilitazione è suscitare la volontà dell'allievo di ascendere, risvegliare 
la sua creatività12

• L'importanza della volontà nei processi di appren­
dimento era in voga negli anni '40 e '50 del XX secolo. Successivamen­
te, sotto l'influsso della cultura postmoderna, che ha privilegiato la 
spontaneità, l'emozione, il sentimento, l'educazione della volontà è 
stata abbandonata. Gli esiti che ne sono derivati stanno tuttavia susci­
tando un rinnovato interesse per il tema13. Lo studio non è solo acqui­
sizione passiva di dati, ma attivo incedere dello spirito umano. Quanto 
sia decisiva la volontà, anche più del quoziente di intelligenza, si 
potrebbe verificare considerando i motivi dell'abbandono scolastico. 

5. L'INSEGNANTE COME MODELLO

Nell'abilitazione dell'agire volontario dell'alunno gioca un ruolo 
decisivo l'attrazione esercitata dal modello, rispetto al quale la libertà 
dell'alunno può appunto modellarsi. Come l'alpinista che adegua il 
corpo alla sporgenza della roccia o la ballerina che lo modella sulle 

11 Ivi, 751-752 
12 C. D'ALESs10, ,Lo sviluppo della creatività a scuola: proposte formative•, Orienta­
menti pedagogici 39 (1992) 151-171; H. FRANTA - A. R. CotAsANTI, ,Verso un'istruzione 
formativa: contributi per una prassi scolastica incoraggiante•, Orientamenti pedago­
gici 40 (1993) 1019-1037; K. Po!ACEK, ,Un modello di creatività per l'educazione•, 
Orientamenti pedagogici 38 (1991) 553-569. 
13 M. PELLEREY, ,Volli, sempre volli, fortissimamente volli. La rinascita della psicologia 
della volontà•, Orientamenti pedagogici 40 (1993) 1005-1017. 
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note della musica, così l'insegnante incarna nell'insegnamento la fi­
sionomia che lo spirito assume per addentrarsi nella verità del reale. 
Evidentemente, non è automatico essere Reinhold Messner o Carla 
Fracci. Ciò che è inevitabile è che, comunque, l'alleanza con l'allievo 
impedisce all'insegnante di essere neutrale. 

La riuscita dell'insegnante, ovvero la sua capacità di abilitare lo 
spirito dell'allievo alla marcia dell'insegnamento, non è addebitabile 
alle sole sue forze. L'azione dell'insegnante s'inserisce in una trama di 
azioni che la rendono sempre e comunque co-azione. Il termine 
esprime bene l'ambivalenza che sempre influisce sulle azioni perso­
nali. Esse sono possibili perché altre azioni cooperano a renderle 
possibili: l'insegnante può insegnare perché c'è l'organizzazione della 
scuola, un'insieme organico cioè di azioni, che sono condizione di 
possibilità dell'insegnamento degli insegnanti. D'altra parte, ciò che è 
condizione di possibilità è anche, sempre in qualche modo e talvolta 
in modo deleterio, condizionamento. Può essere interessante accen­
nare ai condizionamenti che più negativamente possono incidere sullo 
spirito dell'insegnante14 . 

Tra i fattori di impedimento alla realizzazione efficace della rela­
zione educativa vanno ricordate le «emozioni sociali negative•, che se 
per un verso possono denotare un funzionamento psichico insuffi­
ciente e una capacità relazionale inadeguata dell'insegnante, per altro 
verso rimandano all'ambiente in cui l'insegnante si è formato e in cui 
insegna. Alcune ricerche psicoanalitiche evidenziano come insegnan­
ti che abbiano avuto esperienze sociali negative, incontrano serie 
difficoltà nel gestire la relazione con gli alunni, riuscendo difficilmen­
te a sottrarsi al transfert o alla ricerca di compensazioni. La negatività 
delle emozioni sociali può essere acuita dall'ambiente stesso in cui 
avviene l'insegnamento. Un clima competitivo e conflittuale tra colle­
ghi, una classe ostile rispetto all'insegnante o al suo ruolo inducono 
sentimenti che minacciano la giusta autostima dell'insegnante, privan­
dolo del rinforzo e della gratificazione derivanti dal riconoscimento 
altrui. Ciò può indurre ad aggravare l'insoddisfazione e la mancata 
identificazione col proprio ruolo. 

Un altro possibile ostacolo alla realizzazione del proprio ruolo di 
insegnante è la scarsa competenza. In linea con il taglio di questa 
riflessione, sarebbe interessante considerare non tanto l'incompeten-

14 M. PELLEREY, ,Controllo e autocontrollo nell'apprendimento scolastico: il gioco tra 
regolazione interna ed esterna•, Orientamenti pedagogici 37 0990) 473-491. 
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za intellettuale, che pur ha il suo peso, ma l'incompetenza della 
volontà. L'esperienza insegna, sempre più col passare degli anni, che 
l'insegnante (come del resto i genitori) devono esercitare in alto gra­
do la virtù della pazienza, che nel suo più nobile significato significa 
patire l'altro, patire affinché l'altro possa attivare la sua libertà15. 

Tra i fattori sociali impedienti la realizzazione efficace della rela­
zione insegnante occorre ricordare anche il sovraccarico e lo stress16

. 

La professione di insegnante, in particolare, insieme a quella di assi­
stente sociale, psicologo, consulente, religioso, ecc., è tra quelle più 
a rischio di burnout. 

Il burnout è una sindrome di esaurimento emozionale, di sperso­
nalizzazione e di riduzione delle capacità personali che può presen­
tarsi in soggetti che per professione si occupano della gente. Si tratta 
di una reazione alla tensione emozionale cronica creata dal contatto 
continuo con altri esseri umani, in particolare quando essi hanno 
problemi e motivi di sofferenza17 . 

Non esistono molte ricerche sul burnout degli insegnanti, in specie 
per quanto riguarda l'Italia. Da alcune indagini straniere è comunque 
accertato che il lavoro del docente è un'attività particolarmente gra­
vosa per l'apparato cardio-circolacorio, quello respiratorio e di fona­
zione, e la colonna vertebrale18 . 

6. IL PARADIGMA MAESTRO-DISCEPOLO 

L'incursione nello spirito dell'insegnante mette in luce quanto sia 
arduo il compito che gli è richiesto per essere all'altezza dell'alleanza 
educativa in cui si trova. Ma proprio per il fatto che si tratta di una 
relazione e non di un'attività in proprio dell'insegnante, bisogna con­
siderare che per quanto egli possa volere, e volere nel modo 

'� La metafora della gravidanza e del parto sarebbero da questo punto di vista 
eloquenti. 
16 G. MAGRO, •Quando l'insegnante 'si brucia'. S1.ress e bumout nella professione
docente,, Orientamenti pedagogici 44 (1997) 129-149. 
17 C. MAstACH, ,La sindrome del bumout. Il prezzo dell'aiuto agli allri•, Assisi, Cittadella,
1992, 20, citato da: G. MAGRO, •Quando l'insegnante 'si brucia'. Stress e burnout nella 
professione docente,, Orientamenti pedagogici 44 (1997) 131. 
18 ,Una ricerca condotta all'Università di Monaco di Baviera ha accertato che un
insegnante su due corre un alto rischio di crisi cardiaca, (G. MAGRO, ,Quando l'in­
segnante 'si brucia'. Stress e burnout nella professione docente•, Orientamenti pe­
dagogici 44 [1997) 143). 
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migliore, l'alleanza produce effetto solo se i due contraenti s'impe­
gnano in essa. C'è un abilitarsi della libertà dell'allievo che non può 
essere in alcun modo prodotto dall'insegnante. E tuttavia l'insegnante 
è colui che può creare le condizioni per questo sorgere della libertà 
altrui. 

La considerazione di questo momento 'magico', favorito dall'azio­
ne dell'insegnante, ma sospeso alla libertà dell'alunno trova riscontro 
nella figura archetipa della diade Maestro/Discepolo, ampiamente 
ripresa e diversamente riletta lungo la storia nelle varie culture19. 

Agganciate alla figura Maestro/Discepolo stanno almeno tre intuizio­
ni, che illuminano i dinamismi principali del processo educativo. 

La prima intuizione, sulla quale ci soffermeremo perché più atti­
nente al nostro interesse, presenta il processo educativo come deter­
minato da un salto qualitativo, attraverso il quale la maturazione del 
discepolo da evoluzione naturale si trasforma in azione libera. L'at­
tenzione va in questo caso sulla figura del Maestro, in quanto accom­
pagnatore del discepolo fino alla soglia del salto. Una seconda intui­
zione è quella che centra l'attenzione sul discepolo, sottolineando la 
dimensione soggettiva, personale e rischiosa dell'itinerario educativo. 
Danno espressione a questa intuizione i miti arcaici e le fiabe magi­
che in cui il protagonista viene rappresentato, a vario titolo, come un 
eroe. La terza intuizione fa leva sulla durata del viaggio, ed esprime 
la lunghezza del processo educativo, che a partire dal viaggio inizia­
tico dell'immaturo trapassa nel pellegrinaggio dell'adulto. 

L'intuizione dell'eroe e quella del viaggio sono state riprese in 
epoca contemporanea quali metafore, rispettivamente, dell'autoedu­
cazione e della formazione permanente. Sulla figura del Maestro sem­
bra invece scesa una cortina, determinata in un primo momento dalla 
contestazione di ogni figura di autorità, ai tempi del famoso '68, e in 
seguito dall'assenza di figure autorevoli. Il contesto attuale mostra gli 
effetti di questa assenza laddove si rinuncia ad educare, perché smar­
riti di fronte al compito educativo e sfiduciati rispetto alla risposta 
attiva dei giovani. La loro crescita viene considerata un destino che si 
deve compiere, sul quale si può intervenire semmai in modo tecnico: 
genetica, medicina, psichiatria, sociologia, antropologia culturale e 
perché no, la magìa, si contendono i responsi. 

'9 M.T. MoscATO, •La figura del viaggio e l'archetipo del maestro•, Orientamenti
pedagogici (1997) 335-359. 
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Per certi versi, che l'educazione sia sottoposta a un destino è anche 
vero: il Maestro è impotente di fronte a quella forza indomabile che 
è la libertà del discepolo. L'azione educativa, per quanto imperiosa 
come le onde del mare, è destinata a infrangersi contro la resistenza 
del nucleo profondo della libertà umana. In tal senso l'azione educa­
tiva può fallire e di fatto, per quanto è possibile giudicare, molte volte 
fallisce. Per quanto impotente, il Maestro possiede tuttavia il potere di 
rivelare al discepolo il destino che lo attende. La cultura italiana co­
nosce la figura del Grillo Parlante, il quale, seppur incapace di trat­
tenere Pinocchio dalle tentazioni sbarazzine, non smette con la sua 
vocina di ammonirlo e ridestarlo al compito che gli spetta. Lo schema 
è già rinvenibile nella Bibbia, per esempio nel racconto veterotesta­
mentario del libro di Tobia, in cui l'angelo Raffaele/ Azaria, senza 
sostituirsi al giovane Tobia, gli insegna la condotta e le azioni neces­
sarie alla conquista della sposa e alla guarigione del padre. Lo sche­
ma è riprodotto nelle fiabe cinematografiche contemporanee. Nella 
fiaba disneyana del Re Leone, una scimmia, che riveste il ruolo del 
Maestro/Sacerdote, va alla ricerca del giovane leone dimentico della 
sua responsabilità di Principe/Erede e gli rivela il suo destino di ven­
dicatore del Leone Padre e di futuro re. Lo stesso schema è rinveni­
bile nel ciclo filmico di grande successo di Guerre Stellari. Lì, il Mae­
stro Yedi rivela al giovane Yedi la sua identità, lo istruisce e lo adde­
stra precedendolo in un duello mortale con il Sovrano Malvagio. 

Ciò che è curioso notare è che spesso l'archetipo del maestro 
viene rappresentato in modo bizzarro, ridicolo, talvolta deforme quan­
do non mostruoso. La preziosità del maestro non è apparente e tal­
volta neanche protetta. Il Maestro rischia di essere preso, come il 
buon Grillo, a martellate. A dispetto dell'apparenza e della debolezza, 
il Maestro •Si rivela come uno che ha le chiavi di corretta lettura di un 
"destino" personale (quello del Discepolo) che egli tuttavia non può 
compiere né controllare senza l'assenso attivo e la corresponsabilità 
del Discepolo stesso. A sua volta il Discepolo prende coscienza della 
sua vocazione solo quando la figura del Maestro gli si fa incontro, 
perché il suo destino eroico non potrebbe essere compiuto senza 
l'intervento del Maestro.2°. È interessante notare come anche in talune 
fiabe cinematografiche contemporanee, il destino del discepolo vali­
chi il successo personale e sentimentale e abbracci la salvezza del 

io lvi, 354.
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mondo. In questa ottica l'alleanza tra Maestro e Discepolo trascende 
le affinità biologiche, affettive e sociali, assumendo una valenza reli­
giosa. Entrambi rispondono a un destino che sta oltre le loro vicende 
personali e si colloca nell'orizzonte universale del prossimo e nella 
sfera religiosa del divino. 

n Maestro svolge dunque nei confronti del Discepolo una funzio­
ne che potremmo definire 'profetica'. Un esempio emblematico delle 
implicazioni di tale funzione è quella di Virgilio nei confronti di Dante. 
Il viaggio di costui nella Divina Commedia illumina la figura, ad un 
tempo necessaria e contingente, del Maestro. Accenniamo a un figura 
meno complessa che illumini la dimensione profetica del Maestro. La 
possiamo trovare nella Bibbia, e precisamente nella vicenda del rap­
po1to tra il giovane Samuele e il sacerdote Eli (lSam). Eli insegna a 
Samuele a riconoscere la voce di Dio. Va notato come le condizioni 
psicofische e morali di questo sacerdote non siano certo ottimali. 
Vecchio e in qualche modo complice dell'immoralità dei figli, non 
per questo Eli viene meno al suo compito educativo. Incapace di 
essere egli stesso ciò che intuisce potrà essere il discepolo, Eli lo 
accompagna fin dove può. Il discepolo lo sopravanzerà, al punto che 
presto le parti si invertono: Samuele diviene ora il profeta della vita 
di Eli. Il Maestro viene meno, ma la speranza non è infranta. L'allean­
za ha consentito al discepolo di nascere alla libertà: il Maestro non 
viene meno, continua nel discepolo. 
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