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Chi appena conoscesse la figura di Charles de Foucauld conver­
rebbe facilmente sul fatto che il discorso sulla sua vocazione verrebbe 
a sovrapporsi semplicemente a quello sulla sua vicenda spirituale 
tout court. 

Divergono invece, di fatto, le valutazioni sulla "sintesi cristiana 
vissuta» di frate! Carlo di Gesù. Vi è chi parla di "felice incompiutezza» 
del suo disegno spirituale1 , di «progetto interrotto»2; altri sottolineano 
piuttosto nella sua esperienza cristiana una singolare armonizzazione 
di stabilità e novità, di continuità e creatività, scorgendovi agevolmen­
te la possibilità di ricondurre il suo progetto di vita all'unità di un'im­
magine "la più antica e la più plastica della storia della spiritualità 
cristiana: l'imitazione di Cristo,.3 . 

' P.A. SEQUERI, ,Ripartire da Nazareth? Appunti su Charles de Foucauld e la nuova 
evangelizzazione•, Rivista del Clero Italiano 77 (1996) 567-587: 570 (ora anche in 
Charles de Foucauld. L'eloquenza di una vita secondo l'evangelo, Atti del Conve­
gno internazionale di studi, Bose 24-26 maggio 2002, Magnano [Bi], Ed. Qiqajon -
Comunità di Bose, 2003, 149-174). 
2 lvi, 568.
3 S. SPINSANTI, •Modelli spirituali•, in Nuovo Dizionario di Spiritualità, Cinisello B.,
Paoline, 51989, 1001-1030: 1013. Lo stesso Sequeri, del resto, osserva che • ... anche
in Frate! Carlo la forma originale è riconoscibile nella straordinaria unità di un' ener­
gia dinamicamente costante, più che nel disegno staticamente coerente di una figu­
ra spirituale• (P.A. SEQUERI, •Ripartire da Nazareth?•, 569). 
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Resta innegabile che proprio l'ansia di imitare il •beneamato Fra­
tello e Signore Gesù» abbia condotto Foucauld ad una inesausta 
peregrinazione tra luoghi geografici e condizioni di vita: monaco trap­
pista in Francia, eremita a Nazareth e nel deserto, sacerdote e missio­
nario, solo con Dio e compagno dei più lontani da Dio4

• Un cristiano 
che ci restituisce il senso dinamico della vocazione, dono ricevuto 
ma anche realtà sempre in movimento, non qualcosa che •si ha•, un 
dato acquisito e cristallizzato, ma fenomeno sempre vivo, una strada 
sconosciuta che sta davanti a noi, «più futuro che passato», da vivere 
in docilità perenne allo Spirito santo5 . 

Charles de Foucauld è un cristiano che ha cambiato molte volte la 
sua condizione di vita, non perché non sapesse cosa fare, ma anzi 
prop1io perché lo sapeva benissimo e lo Spirito lo conduceva verso 
concretizzazioni sempre più adeguate e limpide della sua intuizione 
originaria, semplicissima: essere come Gesù Cristo. 

La nostra ricerca, però, non riguarda il lungo e complesso itinerario 
della progressiva configurazione della vocazione di frère Charles, quanto 
piuttosto la sua nascita, la quale, secondo la testimonianza stessa del 
nostro autore, coincide con il momento della sua conversione: 

•Non appena credetti che c'era un Dio, compresi che non potevo fare altro
che vivere per Lui: la mia vocazione religiosa risale alla stessa ora della mia
fede. Dio è così grande! C'è una tale differenza tra Dio e nmo quello che
non è Lui!. .. •6 . 

Intendiamo dunque pa1tire da questa affermazione e indagarne il 
senso, cioè anzitutto la storia che la precede e ne rende ragione. 
Interrogheremo la vicenda personale di Charles de Foucauld nel suo 

• •Monaco senza convento, sacerdote senza comunità, missionario senza appoggio
del soldato e del mercante: Charles, -fratello universale,, sembra aver avuto il dono
di creare forme atipiche di vita cristiana, che si staccano su quelle omologate del
suo tempo• (S. Sr1NsANT1, •Modelli spirituali•, 1013) Così anche C. DAGENS: •Quest'uo­
mo con il desiderio di vivere nella solitudine e nel silenzio è stato fino alla morte
un viaggiatore, un pellegrino, un nomade. E' questa itineranza permanente l'ele­
mento caratteristico della sua esperienza spirituale• (,L'esperienza dell'evangelo e
dell'evangelizzazione in Charles de Foucauld•, in Charles de Foucauld. L'eloquenza
di una vita secondo l'evangelo, 95-112: 98).
� Cf. R. CoRTI, Ch. de Foucauld, Milano, In Dialogo, 1982, 44.
6 lettera a Henri de Castries, 14 agosto 1901, in C. DE FoucAuLD, Solo con Dio in 
compagnia dei fratelli. Itinerario spirituale dagli scritti, Introduzione e note di 
E. Bo1.1s, Cinisello B., Paoline, 2002, 243. ,Charles de Foucauld non fa della propria
vocazione religiosa un evento distinto dalla propria conversione a Dio• (C. DAGENS,
,L'esperienza dell'evangelo e dell'evangelizzazione•, 98).
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contesto storico, al fine di comprendere in che modo il suo ritornare 
alla fede, o il suo venire autentico alla fede si sovrapponga con la 
scelta di dedizione esclusiva a Dio. Non intendiamo riproporre una 
ricostruzione meramente cronologica del suo percorso, piuttosto cer­
cheremo di coglierne le coordinate essenziali, i dinamismi che lo 
animano, evidentemente non ignorando il loro sviluppo diacronico. 
In questo modo dovrebbero già emergere alcuni elementi strutturali 
che caratterizzano una vocazione cristiana. 

1. DUE TESTIMONIANZE FONDAMENTALI 

Charles de Foucauld non ci ha lasciato una testimonianza cospicua 
sulle vicende della propria conversione. Possediamo però due testi 
fondamentali che ci consentono di ricostruire con buona approssi­
mazione la lettura che egli ha fatto delle vicende attraverso le quali 
è giunto a quel giorno dell'ottobre 1886 nel quale si colloca il mo­
mento puntuale della sua riscoperta di Dio. Il primo testo è una 
meditazione dell'8 novembre 1897, fatta nel corso di un ritiro a Na­
zareth, durato dal 5 al 15 novembre e che porta il titolo: Mai. Ma vie

passé. Miséricorde de Dieii7. Il secondo testo, più breve, è una lettera 
scritta all'amico Henri de Castries e datata 14 agosto 19018

. 

La meditazione di Nazareth può essere letta come le Confessioni 

1 C. DE FoucAULD, La demière piace (Oeuvres spirituelles du Père Charles de Fou­
cauld lX/1), Paris, Nouvelle Cité, 1974, 99-109; d'ora in poi il testo sarà indicato con 
MN. In una lunga lettera a Henri Duveyrier del 21 febbraio 1892 troviamo come una 
sintesi anticipata, più pacata e distaccata, della meditazione di Nazareth, senza però 
che vi si possano rintracciare elementi di novità rispetto a quella. La lettera è ripor­
tata per intero in appendice a A. CHATELARO, Charles de Foucauld. Le chemin vers 
Tamanrasset, Paris, Karthala, 2002; se ne può leggere uno stralcio nella traduzione 
italiana: Charles de Foucauld. Ver:so Tamanrasset, Magnano (Bi), Ed. Qiqajon -
Comunità di Bose, 2002, 34-36. 
8 C. DE Fouaum, Solo con Dio in compagnia dei fratelli, 239-246; d'ora in poi il 
testo sarà indicato con LHC. Si veda un commento e un confronto tra i due testi 
citati in J.-F. S1x, Itinerario spi

r

ituale di Charles de Foucauld, Brescia, Morcelliana, 
1986, 47-57. La leuera è stata scritta dal monastero di Notre-Dame-des-Neiges, dove 
Charles de Foucauld, da poco ordinato sacerdote, stava preparando i progetti di 
insediamento nell'Africa del Nord; proprio per questo motivo in quel periodo intrat­
tenne una frequente corrispondenza con Henri de Castries, .a quell'epoca uno dei 
migliori conoscitori del Marocco• (J.-F.S,x, Itinerario spirituale, 229). Su H. de Ca­
stries si può vedere un breve profilo in E. Bous, ,Introduzione• a C. DE Foucww, Solo 
con Dio in compagnia dei fratelli, 87-88. 
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di frère Charles: dell'opera di Agostino riprende l'espressione della 
riconoscenza per la misericordia di Dio e il riconoscimento del pro­
prio peccato e come quella si apre con un canto di lode che le parole 
non sanno dire e prosegue con la narrazione della propria esistenza, 
a cominciare dalla nascita e dai primissimi ricordi d'infanzia9 . Il testo 
si presenta in forma di preghiera, rivolta al .Voi» di Dio, e consiste 
semplicemente nella proclamazione ammirata dell'opera divina nei 
propri riguardi: non è altro che una appassionata confessione di fede. 
I riferimenti sono, nella prima parte, piuttosto vaghi: vi si trovano 
descrizioni anche dettagliate di stati d'animo ed esperienze interiori, 
come quella relativa al «vuoto» sperimentato durante la stagione delle 
feste e della «bella vita», ma nessuna precisa localizzazione temporale 
o spaziale10 . Poi il racconto si fa più puntuale, a cominciare dal 
momento del 1itomo di Charles a Parigi •alla fine dell'inverno 1886». 
Più di un terzo della meditazione è dedicato agli avvenimenti di 
quell'anno decisivo. Il ritmo della narrazione orante si fa più lento e 
insieme concitato: gli eventi, interiori ed esteriori, sono narrati in 
maniera più distesa e accurata, ma si avve1te il crescere della tensione 
spirituale, fino al vertice dove tutto sembra convergere: •facendomi 
entrare nel suo confessionale [di don Huvelinl, uno degli ultimi giorni 
di ottobre, tra il 27 e il 30, credo, Voi mi avete donato ogni bene, mio 
Dio•n . È la prima data precisa, benché ancora indeterminata, che 
compare nel testo, il primo giorno cui Charles de Foucauld conferisce 
un volto inconfondibile: «che giorno benedetto, che giorno di bene­
dizione!• 12. L'inquadratura ora è un primo piano, gesti rapidi, netti, 

9 •Mio Signore Gesù, fate [voi] i miei pensieri, le mie parole. Se nelle meditazioni
precedenti ero impotente, quanto più in questa! ... Non è la materia che manca, 
... al contrario, essa mi schiaccia! Ve ne sono, mio Dio, di misericordie! Misericordie 
di ieri, di oggi, di ogni istante della mia vira, prima della mia nascita e prima dei 
tempi! Vi sono immerso, ne sono inondato, esse mi ricoprono e mi avvolgono da 
ogni parte ... [. .. ) io che sono stato, dalla mia infanzia, circondato da tante grazie, 
figlio di una santa madre, avendo appreso da lei a conoscervi, ad amarvi e a pre­
garvi appena ho potuto comprendere una parola!• (MN, 99-100). 
10 -Voi mi facevate sentire un vuoto doloroso, una tristezza, che non avevo mai
provato fino a quel momento; ... essa mi ritornava ogni sera, quando mi trovavo 
solo nel mio appartamento ... essa mi faceva stare muto e oppresso durante quelle 
che chiamano feste: io le organizzavo, ma venuto il momento le passavo in un 
mutismo, un disgusto, un tedio infiniti ... • (MN, 101-102). Le biografie ci permettono 
di situare questa testimonianza nel periodo della prima destinazione come sottuffi­
ciale a Pont-à-Mousson (1880) (si vedano M. CAsmLON ou PERRON, Charles de Fou­
cauld, Milano, Jaca Book, 1986, 72-81 e ].-F. Srx, Itinerario spirituale, 24-26). 
11 MN, 106. 
12 Ivi. 
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incancellabili dalla memoria: «egli mi fece mettere in ginocchio e mi 
fece confessare, e mi mandò a comunicarmi seduta stante ... »13 . Que­
sta istantanea è come un nuovo, formidabile punto di ripartenza: «e 
dopo quel giorno tutta la mia vita non è stata che una catena di 
benedizioni!•14. 

Da questo momento, l'ultima parte della preghiera prende un rit­
mo molto accelerato, le immagini sembrano succedersi rapidamente 
fin quasi ad accavallarsi. La memoria del figlio riconoscente ripete al 
Padre altre due date: il 15 gennaio 1890, il giorno in cui si compie il
sacrificio di sé che Charles aveva desiderato dal giorno della conver­
sione, con il distacco dalla famiglia e la partenza per la Trappa di 
Notre-Dame-des-Neiges; e il 23 gennaio 1897, giorno in cui il Padre 
Generale dei Trappisti gli comunica il permesso di uscire dall'Ordine 
per seguire la vita nascosta di Gesù a Nazareth. 

La lettera a Henri de Castries è di quasi quattro anni successiva. 
Il tono di frère Charles è più pacato, vi si sente il desiderio sincero 
di incoraggiare l'amico turbato da una crisi di fede attraverso la nar­
razione della vicenda della propria fede, che ha conosciuto tempeste 
ben più paurose. 

In questo testo, nel quale Charles parla esplicitamente di •confessio­
ne•, ancor più che nel primo le vicende precedenti il fatidico anno 
1886 sono narrate in maniera molto sintetica e generica; tutto si può 
riassumere in questa frase: «vivevo come si può vivere quando l'ulti­
ma scintilla di fede s'è spenta»15. La parte centrale è dedicata al rac­
conto più dettagliato di quei mesi a Parigi e analogamente alla me­
ditazione di Nazareth essa è seguita da una breve sintesi della ricerca 
spirituale successiva, fino al progetto attuale di stabilirsi nel Sahara 
per continuare lì la •Vita nascosta» di Gesù a Nazareth. 

2. TRAm DI RJLETIURA DI UN'ESPERIENZA 

2.1. Il racconto della fede 

Non riusciremmo a comprendere in verità e senza equivoci queste 
testimonianze se non tenessimo conto che siamo di fronte, come già 
abbiamo accennato, ad autentiche «confessioni di fede», a narrazioni, 

13 lvi.
14 lvi.
15 LHC, 242.
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cioè, che rileggono fatti ed esperienze dal punto di vista della fede, 
nella prospettiva del riconoscimento della presenza e dell'azione divine. 

Siamo posti non di fronte a resoconti storici in ipotesi perfettamen­
te obiettivi, ma alla ricostruzione di nessi, legami, causalità operata da 
una soggettività credente, personalmente e totalmente coinvolta negli 
eventi che la riguardano. La storia di una vocazione non è decifrabile 

semplicemente attraverso la successione cronologica di avvenimenti 
esteriori e neppure attraverso la mera ricostruzione di un'evoluzione 
interiore. L'osservatore, il teologo spirituale deve piuttosto registrare 
le connessioni ritrovate dalla coscienza del soggetto in questione e il 

valore che nella fede, cioè nell'obbedienza a Dio che si è rivelato, egli 
ha potuto attribuirvi16. 

In occasione del ritiro di Nazareth del novembre 1897, Charles de 
Foucauld descriverà così la nuova sensibilità trasformata dalla fede, la 
nuova percezione del mondo che si dischiude a chi si lascia illumi­
nare dalla luce dall'alto: 

,Il giusto vive davvero di questa fede, poiché essa sostituisce per lui la 
maggior parte dei sensi della natura; essa trasforma in modo tale tutte le 
cose che a stento i vecchi sensi possono ancora servire all'anima: essa non 
percepisce con essi che apparenze ingannevoli. La fede gli mostra le realtà; 
l'occhio gli mostra un povero, la fede gli fa vedere Gesù; l'orecchio gli fa 
ascoltare ingiurie e persecuzioni, la fede gli canta: "Rallegratevi e vestitevi di 
gioia ... "[ ... ) Così colui che vive di fede ha l'anima piena di pensieri nuovi, 
di gusti nuovi, di giudizi nuovi: sono orizzonti nuovi che si aprono davanti 
a lui, orizzonti meravigliosi, illuminati da una luce celeste e belli della bel­
lezza di Dio... Circondato da queste verità nuovissime di cui il mondo 
neppure dubita, egli comincia necessariamente una vita tutta nuova ... •17 • 

Nella meditazione di Nazareth, il senso della fede rilegge la vicen­
da spirituale vissuta da frère Charles ponendo nettamente in primo 
piano l'agire di Dio. Egli è l'assoluto protagonista, come si evidenzia 
dalla insistente ripetizione del pronome vous e degli aggettivi posses­
sivi votre, vos: tutto è opera di Dio, tutto appartiene a Lui o è suo dono. 
Ancora più interessante la rassegna dei verbi utilizzati per descrivere la 
premurosa e indefettibile cura da cui Charles si scopre accompagnato: 
dai più generici «fare grazie•, «donare•; ai verbi che rimandano ai gesti 
di un pastore buono: •richiamare•, •ricondurre•; da quelli che indicano 
protezione: «impedire [il male]», «preservare», «covare sotto le ali•, •porre 

16 Si veda, in questo stesso fascicolo, il contributo di F. ScANZIANI, ,Destino. Destina­
zione. Vocazione,, in particolare il par. 4.2.5 sul tema della narrazione. 
17 C. DE FouCAULO, La dernière piace, 118-119. 
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la mano [su di lui].; a quelli che alludono a un'azione liberatrice: •scio­
gliere [i legami)», •sbriciolare [gli ostacoli)», •scacciare [il demonio)•; ai 
verbi che descrivono l'azione di Dio sull'anima: «ammorbidire•, «svuo­
tare», «preparare», •trasformare», «entrare» in essa; a quelli che suggeri­
scono la suscitazione di pensieri, affetti, interpretazioni nuove: •ispira­
re• [a Charles e ad altri], •far vedere», •attirare•, ma anche «obbligare•. Se 
dovessimo però scegliere un termine sintetico, indicheremmo i verbi 
che esprimono l'idea dell'essere custodito, vegliato: conseroer, e soprat­
tutto garder. Charles de Foucauld osserva tutta la propria vita guardata 
da Dio con occhio di misericordia. 

2.2. L'affermazione centrale 

•Non appena credetti che c'era un Dio, compresi che non potevo fare altro
che vivere per Lui: la mia vocazione religiosa risale alla stessa ora della mia
fede. Dio è così grande! C'è una tale differenza tra Dio e tutto quello che
non è Lui! ... •.

La decisione di Charles de Foucauld di dedicare completamente la 
propria vita a Dio si sovrappone dunque al suo venire alla fede. 

In realtà, così come il processo della conversione si raccoglie nel 
momento puntuale, altamente sintetico e simbolico, della confessione 
presso don Huvelin e del successivo accostamento all'Eucaristia e 
tuttavia rimane un lungo e tormentato percorso, allo stesso modo le 
vicende della fede ritrovata e della vocazione religiosa di Charles 
partono da questo evento istantaneo come sintetica intuizione origi­
naria e si dipanano progressivamente per precisazioni e chiarificazio­
ni successive. Nella lettera all'amico de Castries, frère Charles accenna 
fugacemente alle difficoltà incontrate dalla sua giovane fede e alla 
loro risoluzione: 

•Agli inizi la fede dovette superare molti ostacoli: io che avevo tanto dubi­
tato, non ci misi un giorno solo a credere; a volte i miracoli del Vangelo mi
sembravano incredibili, altre volte volevo intercalare le mie preghiere con
brani del Corano. Ma la grazia divina e i consigli del mio confessore dissi­
parono queste nubi. .. ,18. 

Ma quale fu l'intuizione originaria di Charles de Foucauld? È possi­
bile esprimerla con maggiore precisione? ,Dio è così grande, c'è una 
tale differenza tra Dio e tutto ciò che non è Lui. .. »: la grandezza di 

18 LHC, 243. 
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Dio, l'assoluto di Dio, sembra questo il dato da indagare con maggior 
attenzione. 

•"Allah akbar", Dio è il più grande, più grande di tutte le cose che noi 
possiamo enumerare; solo Lui, al di là di tutto, merita i nostri pensieri e le 
nostre parole [ ... ] e se per scrivervi infrango il silenzio del chiostro, questo 
serve solo ad aiutarci reciprocamente a conoscerlo e a servirlo meglio: tutto 
quello che non ci conduce a questo, a conoscere e a servire meglio Dio, è 
tempo perso ... •19

. 

«Dio è il più grande», più grande di ogni cosa: non è casuale che 
il visconte de Foucauld esprima questa convinzione ricorrendo ad 
una formula di fede islamica. È un indizio che dovremo riprendere. 

A questo sentimento fortissimo della grandezza di Dio, esploso nel 
momento stesso dell'approdo alla fede, corrisponde praticamente da 
subito il desiderio di Charles di donarsi completamente a Lui: 

•Desideravo essere religioso, vivere solo per Dio e fare ciò che era più
perfetto, ad ogni costo ... Il mio confessore mi fece attendere tre anni; io
stesso, pur desiderando "esalarmi davanti a Dio nella pura perdita di me
stesso", come dice Bossuet, non sapevo quale Ordine scegliere [.. V0

. 

E nella meditazione di Nazareth così descrive la sua tensione in-
teriore nel periodo immediatamente successivo alla conversione: 

«Quel sentimento via via più profondo della vanità, della falsità della vita 
mondana e della grande distanza che esiste tra la vita perfetta, evangelica, 
e quella che si conduce nel mondo [ ... ] quella sete di fare per Voi il più 
grande sacrificio che mi fosse possibile farvi, lasciando per sempre una 
famiglia che costituiva tutta la mia felicità, e andandomene ben lontano da 
essa a vivere e a morire!.21 . 

La meditazione di Nazareth è un grande inno di lode all'opera 
compiuta da Dio, tuttavia pare di capire che all'origine, a ridosso 
dell'evento puntuale della conversione, ci sia l'intuizione della realtà 
di Dio come qualcosa che merita l'assoluta dedizione della creatura 
prima ancora che essa possa articolare i motivi della propria ricono­
scenza nei suoi confronti. 

'9 LHC, 241. 
20 LHC, 243. Nella lettera a H. Duveyrier, citata alla n. 7, frère Charles afferma che 
lo stesso Huvelin, insieme alla sua famiglia, all'inizio cercarono di dissuaderlo dalla 
scelta religiosa, spingendolo invece verso il matrimonio: vd. A. CHATEIARD, Charles

de Foucauld. Ver:so Tamanrasset, 36. 
21 MN, 107. 
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Da dove viene, dunque, questo senso dell'assoluto di Dio che 
sembra per sé giustificare, nella percezione spirituale di Charles de 
Foucauld, la totale consegna di sé nelle sue mani? 

2.3. L'ambiente familiare e parentale 

.. voi mi avete riportato in quella famiglia, oggetto dell'attaccamento appas­
sionato dei miei anni giovanili, della mia infanzia ... ,22 . 

L'anno cruciale, il 1886, è segnato anzitutto, nella rilettura di frère 
Charles, dal ritorno alla vita in famiglia23

. Lì sarà il luogo del ritrova­
mento di Dio, lì si compirà la parabola del ritorno del figlio amato24

. 

Nella testimonianza del nostro autore si percepisce l'esperienza di un 
essere ricondotto a casa, là dove risiedono le radici della sua vicenda 
religiosa. Come se per riallacciare il rapporto con Dio e per trovare 
il proprio futuro avesse bisogno di ricollocarsi dentro un ambiente, 
un contesto che gli consentisse di riannodare tutti i fili interrotti. 

Il quadro della vita di fede del tempo dell'infanzia non ha nulla di 
particolarmente affascinante: è un ritratto molto comune di una buo­
na famiglia cattolica, delle sue pratiche e delle sue devozioni, descrit­
to con toni persino un po' stucchevoli25 . Ma ciò che viene sottolineato 

22 MN, 104. 
23 Introducendo il racconto dell'episodio decisivo, Charles annota: »All'inizio di otto­
bre di quello stesso anno 1886, dopo sei mesi di vita in famiglia, io ammiravo, 
volevo la virtù, ma non Vi conoscevo ... " (MN, 105). E prima ancora: »Voi scioglieste 
anche tutti i legami buoni, che mi avrebbero però impedito di rientrare in seno a 
quella famiglia dove Voi volevate farmi trovare la salvezza, (MNI, 102). De Foucauld 
giunse a Parigi alla fine di febbraio del 1886, allo scopo di completare e consegnare 
all'editore il resoconto della sua esplorazione del Marocco. 
24 »Voi mi facevate ritrovare, per queste stesse anime, l'ammirazione di un tempo,
e ad esse avete ispirato di accogliermi come il figlio prodigo al quale non si faceva 
affatto sentire di aver mai abbandonato il tetto paterno, Voi donavate a loro per me 
la stessa bontà che avrei potuto attendermi se non avessi mai sbagliato ... • (MN, 104-
105). 
25 .. [ ... ) io che sono stato, dalla mia infanzia, circondato da tante grazie, figlio di una
santa madre, avendo appreso da lei a conoscervi, ad amarvi e a pregarvi appena ho 
potuto comprendere una parola! Il mio primo ricordo non è la preghiera che ella 
mi faceva recitare mattina e sera: "Mio Dio, benedite il papà, la mamma, il nonno, 
la nonna, la nonna Foucauld e la piccola sorella"? E quella pia educazione! ... quelle 
visite alle chiese ... quei bouquet ai piedi della croce, un presepio a Natale, un mese 
di Maria, un piccolo altare nella mia camera, conservato fin tanto che ho avuto una 
camera per me nella mia famiglia, e che è sopravvissuto alla mia fedet I catechismi, 
le prime confessioni sorvegliate da un nonno cristiano, ... quegli esempi di pietà 
ricevuti nella mia famiglia; ... mi vedo mentre vado in chiesa con mio padre (com'è 
lontano!), con mio nonno; vedo mia nonna, le mie cugine, che andavano a Messa 
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non sono tanto i gesti in sé, quanto piuttosto la trama delle relazioni
che costituiscono in modo decisivo l'ambito della fede vissuta. Di 
queste persone non viene ricordata nessuna scelta di «radicalità evan­
gelica», diremmo oggi; le scene che vengono evocate tracciano il 
percorso assolutamente ordinario di un bambino nato in un contesto 
familiare e sociale segnato dalla fede cattolica: le preghiere insegnate 
dalla mamma, il presepe, la frequenza alla Messa, la devozione ma­
riana, il catechismo e i sacramenti dell'iniziazione, dei nonni premu­
rosi e un prete zelante ... Ciò che si inscrive nella memoria di que­
st'uomo ormai consegnato a Dio è l'intuizione, certo a quel tempo 
non tematizzata, di una fede capace di contrassegnare il vissuto quo­
tidiano di persone amate e credibili, anzi esemplari. 

Ne è prova quella che è sicuramente la relazione parentale più 
significativa vissuta da Charles de Foucauld. Ci riferiamo all'influenza 
determinante che ebbe nel cammino della sua conversione il rappor­
to con la cugina Marie Moitessier, figlia della zia paterna Inés e spo­
sata al conte de Bondy26

• Così l'eremita di Nazareth descrive tale 
influenza: 

«Un'anima bella Vi aiutava, ma con il suo silenzio, la sua dolcezza, la sua 
bontà, la sua perfezione; essa si lasciava vedere, era buona e spandeva il 
suo profumo che mi attirava, ma ella non agiva. Voi, mio Gesù, mio Salva­
tore, Voi facevate tutto interiormente come esteriormente! Voi mi avevate 
attratto alla virtù tramite la bellezza di un'anima nella quale la virtù mi era 
apparsa così bella che aveva irrevocabilmente rapito il mio cuore ... Voi mi 
attiraste alla verità attraverso la bellezza di questa stessa anima-27 • 

La «dolcezza• della religione è dunque attinta attraverso la •bellez­
za• di testimoni credibili, umanamente convincenti e inoltre legati a 
Charles da intensi vincoli d'affetto28

. Questi legami costituiscono il 

tutti i giorni. [. .. ) E quella prima Comunione, dopo una lunga e buona preparazione, 
circondato dalle grazie e dagli incoraggiamenti di tutta una famiglia cristiana, sotto 
gli occhi delle persone che avevo più care al mondo, affinché tutto fosse riunito in 
un solo giorno, per fanni gustare tutte le dolcezze ... E poi quei catechismi di 
perseveranza, sotto la direzione di un prete buono, pio, intelligente, zelante; mio 
nonno che mi incoraggiava sempre con la parola e con l'esempio nella via della 
pietà [ ... ]. (MN, 100-101). 
2<• Se ne può leggere un ritratto in M. CASTILI.ON ou PERRON, Charles de Foucauld, 125-
129. 
27 MN, 105-106. 
21! Il registro attraverso il quale passano tali testimonianze è prevalentemente affet­
tivo, ma per esempio riguardo alla cugina Marie si devono tenere in conto anche 
affermazioni che si muovono invece su un piano strettamente razionale, come si 
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veicolo del rapporto di Charles con la fede: quando egli comincia ad 
allontanarsi da Dio, sono essi a trattenerlo almeno per un po' nelle 
sue vie; quando essi scompaiono, scompare insieme a loro ciò a cui 
essi rimandavano. Così almeno si deve dire del rapporto con il nonno 
materno, il colonnello de Morlet, cui Charles e la sorella Marie furono 
affidati quando, nel giro di pochi mesi, morirono entrambi i genitori: 

•E quando poi, malgrado tante grazie, io cominciavo ad allontanarmi da Voi,
con quale dolcezza Voi mi avete richiamato a Voi attraverso la voce di mio
nonno, con quale misericordia m'impedivate di cadere negli eccessi estremi
conservando nel mio cuore la mia tenerezza per lui!. .. •29

. 

Nel febbraio 1878, il giovane cadetto di Saint-Cyr esprime così il 
disorientamento sperimentato alla morte del nonno, come il venir 
meno di un riferimento che conferiva ordine e insieme protezione: 

,{ ... ] tu mi ricordi tutta un'epoca della mia vita che se n'è andata, ma della 
quale conservo un ricordo molto bello: vita tranquilla, vita in famiglia tra­
scorsa nell'intimità, quei bei momenti passati insieme, le prime letture, la 
felicità e la calma che mi circondavano quando stavo con mio nonno. [ .. .] 
Eravamo così felici, così tranquilli, così spensierati, così fiduciosi nell'avve­
nire! [ ... ) Mi viene portata via d'un colpo la mia famiglia, la mia casa, la mia 
tranquillità e quella spensieratezza, che era così dolce. E tutto questo non 
lo ritroverò più.,3°.

dirà nel paragrafo successivo. Era stata Marie Moitessier, durante le vacanze estive 
del 1867 (Charles aveva 9 anni), a introdurlo nel culto eucaristico: la Messa, le visite 
al SS. Sacramento, le processioni del Corpus Domini. A Tamanrasset, frate! Carlo 
riprodurrà fedelmente sull'altare la statua del Sacro Cuore donata dalla famiglia di 
Marie alla chiesa del loro paese (cf J.-F. S1x, Itinerario spirituale, 15-16). 
n MN, 101. 
;o Lettres à un ami de lycée. Correspondance inédite avec Gabriel Tourdes (1874-
1915), Paris, Nouvelle Cité, 1982, 72-73. Charles de Foucauld ha quasi vent'anni; 
così rileggerà quel passaggio durante lo stesso ritiro di Nazareth del novembre 1897: 
,Mi sembra, o mio Dio, che questa vita di quarant'anni possa dividersi in quattro 
periodi: l'infanzia, fino all'età di quindici anni, in cui persi la fede, (perdono1 perdo­
no! perdono 1 fu per mia colpa e mia grandissima colpa); l'adolescenza, dai quindici 
ai vent'anni, epoca nella quale persi mio nonno che mi aveva tirato su, e uscito da 
Saint-Cyr fui libero e padrone delle mie sostanze; la giovinezza, dai venti ai ventot­
to; avevo ventotto anni, un mese e pochi giorni quando mi convertii. [. .. ] Il terzo 
periodo è il seguito di quello [ ... ]. Nessuna traccia di bene: nel primo periodo 
l'amore per la mia famiglia era stato ardentissimo; nel secondo era stato vivo ancora, 
benché si fosse abbassato: era il mio faro, la mia ultima luce in mezzo a quella 
profonda oscurità; nel terzo periodo si abbassa anch'essa: non si estingue, ma si 
abbassa molto: da allora io sono nella notte, non mi resta più niente: non vedo più 
né Dio né gli uomini: non c'è più che l'io e la mia sensualità, l'ingordigia, la pigrizia, 
l'orgoglio, le passioni vergognose; è l'egoismo assoluto nell'oscurità e nel fango 
(C. OE FoucAULD, La demière piace, 92-94). 
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Come la rilettura del tempo dell'infanzia fatta a distanza di molti 
anni, così anche questo sguardo sulla vita di famiglia lanciato a ridos­
so di un evento che in qualche modo ne ha segnato la fine elabora 
un quadro incantato, sicuramente attraversato dalla nostalgia, sulla 
cui verosimiglianza è lecito interrogarsi31 . 

Ma anche se il ricordo di quegli anni e di quelle figure cristiane è 
trasfigurato dalla gratitudine del convertito, a noi interessa meno il 
giudizio sulla effettiva qualità evangelica di quell'ambiente e di quei 
vissuti. Ci basta constatare come la singolarità e radicalità della scelta 
di Charles de Foucauld germoglino dall'humus di una fede che non 
sembra avere che il crisma della f erialità e della solidità, ma soprat­
tutto siano state rese possibili dalla profonda convinzione che il rap­
porto con Dio fonda la vita buona di persone da cui ci si è sentiti 
amati. L'assoluto di Dio fiorisce per il fratello del deserto dall'espe­
rienza della capacità che esso ha di rendere bella un'esistenza già per 
sé significativa in virtù dei legami di sangue che vi si ricollegano32

. 

Affetti umani ed esistenze cristiane si saldano così sotto il segno di 
una fede profondamente umanizzante. 

Insieme, il rilievo riconosciuto da Charles de Foucauld al contesto 
familiare nella maturazione verso la fede e la vocazione evidenzia la 
radice comunitaria, e quindi ecclesiale, di un'esperienza cristiana perso­
nalissima, per tanti aspetti solitaria. L'esperienza di Chiesa di frère 
Charles fino alla conversione è stata essenzialmente l'esperienza della 
bellezza e della devozione di anime profondamente religiose cono­
sciute nell'ambiente familiare. 

3' Nel testo citato alla nota precedente, Foucauld descrive così l'età dell'adolescen­
za, dai quindici ai vent'anni: •Durante gli ultimi quattro anni di questo periodo, ogni 
bene, ogni buon sentimento, ogni buona apparenza sembrano essere radicalmente 
scomparsi dalla mia anima: non restano che l'egoismo, la sensualità, l'orgoglio e i 
vizi che fanno loro corteggio [. .. ) Ecco dove così presto arriva, nonostante grandi 
grazie, nonostante una naturale tendenza al bene sotto più aspetti, nonostante una 
pia ed attenta educazione, nonostante l'affetto e i buoni esempi di santi parenti, 
ecco dove così presto arriva l'anima che si allontana da Te, o unica sorgente di tutti 
i beni, o mio Signore e mio Dio! ... " (ivi, 93-94). 
32 È doveroso osservare che questi rilievi vanno estesi, nel caso di Charles de 
Foucauld, anche a persone che non facevano parte della cerchia parentale, ma che 
egli ebbe modo di conoscere per la loro frequentazione della casa della zia lnés. Si 
vedano al riguardo le notizie fornite da M. CASTILLON ou PERRON, Charles de Foucauld,
142-144 e la testimonianza stessa del nostro autore: ,Mentre ero a Parigi per far 
stampare il mio viaggio in Marocco, mi sono trovato insieme a persone molto
intelligenti, molto virtuose e molto cristiane; mi sono detto [. .. ) "che forse questa
religione non era assurda"• (LHC, 242).
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Ed è singolare che, dopo l'approdo alla fede, quel desiderio di fare 
per Dio «il più grande sacrificio possibile» comportasse il lasciare quella 
famiglia che era stata l'àncora di salvezza anche nei momenti più bui 
della sua vicenda spirituale. Quei legami che nemmeno i momenti 
più burrascosi dell'oblio di Dio e della morte dell'anima avevano 
saputo strappare, ora dovevano essere volontariamente e radicalmen­
te recisi perché venisse portato a maturazione ciò che essi avevano 
provvidenzialmente custodito33. 

2.4. Il contesto epocale ed ecclesiale 

2.4.1. Don Huvelin e la ricerca di un maestro di cristianesimo 

Secondo la sua stessa testimonianza, Charles de Foucauld perse la 
fede all'età di 15 anni34. Siamo nel 1873 o, più probabilmente, nel
1874: il venir meno della fede non conosce in lui la stessa puntualità 
del suo ritrovarsi. La crisi decisiva avviene mentre Charles frequenta 
il suo terzo anno al liceo di Nancy, dove risiede con la sorella e il 
nonno. Abbiamo qualche informazione su questo passaggio cruciale 
da una lettera di Charles al cognato Raymond de Blic del marzo 1901. 
A giudizio del nostro autore, le numerose e svariate letture (da Rabe­
lais a Montaigne, a Voltaire) che fece in quegli anni, in aggiunta agli 
studi liceali, svilupparono in lui il gusto del sapere, ma risultarono 
dannose per le sorti della sua fede35. D'altro canto, non lo aiutarono 

33 Si confrontino le due testimonianze che si ricavano dalla meditazione di Nazareth: 
,le anime più devote e più belle della mia famiglia che mi colmavano di incoraggia­
menti e di bontà, e Voi, mio Dio, che radicavate nel mio cuore questo attaccamento 
per esse, così profondamente che le bufere che sono seguite non hanno potuto 
strapparlo, e di cui Voi ve ne siete servito più tardi per salvarmi, quando io ero 
come morto e annegato nel male ... , (MN, 101); ,[ ... ) quella sete di fare per Voi il 
più grande sacrificio che mi fosse possibile farvi, lasciando per sempre una famiglia 
che costituiva tutta la mia felicità, e andandomene ben lontano da essa a vivere e 
a morire! ... • (MN, 107). In precedenza, altri legami avevano dovuto essere sciolti 
perché Charles potesse ritrovare quelli familiari, legami cattivi e anche buoni, ,che 
mi avrebbero impedito d'essere un giorno tutto per Voi• (MN, 102). Quest'ultima 
affermazione potrebbe alludere al progetto di matrimonio con una ragazza francese 
conosciuta ad Algeri verso la fine del 1884: la cosa non si realizzò per la ferma 
opposizione della famiglia di Charles e in particolare di Marie de Bondy (si vedano 
).-F. SIX, Itinerario spirituale, 34-35 e il sorprendente commento diJ.-J. ANTIER, Charles 
de Foucauld, 84). 
34 Cf C. DE FoucAUw, La dernière piace, 92. 
35 Lettera a Raymond de Blic, 5 marzo 1901, cit. in).-F. S1x, Itinerario spirituale, 17, 
n. 21.
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i suoi professori, «rigorosamente onesti» per la maggior parte, come 
rileva M. Castillon du Perron36, «molto rispettosi», riconosce lo stesso 
Foucauld, ma, a suo giudizio, «anche quelli fanno del male, in quanto 
sono neutri,Y. Se dunque egli non ha avuto «nessun cattivo maestro», 
nondimeno gli sono mancati i maestri buoni, «uomini colti nelle cose 
religiose, che sanno dare ragione di quello che credono», capaci di 
ispirare «ai giovani una fiducia completa nella verità della loro fede»38

. 

Questi accenni, ma ancor più la vicenda del legame con don 
Huvelin, mostrano chiaramente come per Charles de Foucauld l'itine­
rario della fede debba conoscere sì la testimonianza di credenti pii, 
umanamente esemplari e accessibili attraverso significativi legami af­
fettivi, ma abbia altresì bisogno di incontrare maestri affidabili di ve­
rità, cristiani che conoscono la dottrina e la teologia, capaci di soddi­
sfare le domande della ragione e il desiderio della ricerca intellettuale. 

Di tal genere furono appunto le motivazioni che condussero Char­
les ad incontrare, in quella mattina di fine ottobre 1886 nella chiesa 
di Saint-Augustin, l' abbé Henri Huvelin. L'apostolo del Sahara descri­
ve così, con ammirabile chiarezza e precisione, i passaggi di quella 
ricerca, suscitati dalla sapienza di Dio: dopo averlo attratto alla verità 
attraverso la bellezza delle virtù cristiane di Marie de Bondy: 

,Voi mi faceste allora quattro grazie; la prima fu di ispirarmi questo pensiero: 
poiché quest'anima è così intelligente, la religione in cui crede così ferma­
mente non sarebbe poi una follia come io penso. La seconda fu d'ispirarmi 
quest'altro pensiero: poiché quella religione non è una follia, forse la verità, 
che non è sulla terra in nessun'altra religione né in alcun sistema filosofico, 
si trova là? La terza fu di dirmi: studiamo dunque questa religione: prendia­
mo un professore di religione cattolica, un prete istruito, e vediamo di che 
cosa si tratta e se si deve credere a quello che essa dice. La quarta fu la 
grazia incomparabile di indirizzarmi, per avere quelle lezioni di religione, a 
don Huvelin•·w. 

36 Charles de Foucauld, 50. 
37 Lettera a Raymond de Blic, 5 marzo 1901, cit. in ].-F. Srx, Itinerario spirituale, 17, 
n. 22.
38 Lettera a Raymond de Blic, 5 marzo 1901, cit. in ].-F. Six, Itinerario spirituale, 18,
n. 26.
39 MN, 106. Nella Lettera a Henri de Castries così Charles racconta, in maniera meno
schematica ma non meno limpida, il procedere dei suoi ragionamenti e delle sue 
scelte: ,Mi venne l'idea che dovevo informarmi su questa religione, dove forse si 
trovava quella verità che disperavo di trovare; e mi dissi che la cosa migliore era 
quella di prendere lezioni di religione cattolica, così come avevo preso lezioni di 
arabo; come avevo cercato un buon thaleb che mi insegnasse l'arabo, così cercai un 
sacerdote istruito che mi desse informazioni sulla religione cattolica ... Mi parlarono 
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Sappiamo che in realtà il vicario di Saint-Augustin non gli diede 
nessuna lezione, né gli fece prediche: quest'uomo che vivrà lungo il 
corso della sua avventura cristiana lunghe attese, pazientissimi discerni­
menti, tormentate decisioni, in quel momento fu invitato a compiere 
un gesto concreto, che sollecitava l'adesione di tutta la sua persona, 
spirito e corpo («mi fece mettere in ginocchio e mi fece confessare») 

e la conduceva ad una rapidissima, folgorante sintesi spirituale40
. 

Tuttavia, non pare di poter concludere che Charles de Foucauld 
abbia rinnegato quella ricerca prettamente intellettuale, che mirava a 
conseguire «informazioni» sulla religione cristiana: non ci autorizzano 
a dirlo i due testi autobiografici che stiamo considerando, mentre la 

lettera a Raymond de Blic mostra quali fossero le sue convinzioni a 
quindici anni di distanza dall'evento della conversione. 

C. Dagens ha recentemente ricordato come don Huvelin fosse «un
uomo di cultura profondamente segnato dalla grande tradizione teo­
logica e spirituale dell' École française del XVII secolo, dal cardinal de 
Bérulle, fondatore dell'Oratorio, a Olier, fondatore di Saint-Sulpice»41 . 

Charles de Foucauld assorbì sicuramente l'influsso di quella teologia, 
trasmessagli da colui che fu per ventiquattro anni la sua guida spiri­
tuale. L'eremita del deserto rielaborò in modo personale «quella teo­
logia del Verbo incarnato, a sua volta inseparabile da una teologia del 
sacerdozio e dell'eucaristia. [. .. ) Si può persino rileggere l'intera vita 
di frère Charles come una specie di realizzazione di questo realismo 
dell'incarnazione, che è il tratto spirituale specifico dell' École françai­
se del XVII secolo»42 . 

Il senso dell'assoluto di Dio che determina la vocazione di Charles 
de Foucauld non è dunque semplicemente un'infatuazione sentimen­
tale: esso nutre anche l'intelligenza, riceve col tempo i suoi contenuti 
dottrinali da una teologia solida che ha contribuito a disegnare il 
volto di uno dei secoli più luminosi nella storia della fede cristiana in 

di un sacerdote molto distinto, ex allievo dell'École Normale, lo trovai nel suo 
confessionale e gli dissi che non ero lì a confessarmi, perché non avevo la fede, ma 
che desideravo avere qualche informazione sulla religione cattolica ... • (LHC, 242-
243). 
40 .. [ ... ] Charles non aveva bisogno di molti ragionamenti perché ne aveva già fatti
tanti. Aveva bisogno invece di una parola catalizzatrice di tutta un'esperienza che 
oramai poteva giungere alla conclusione• (R. CORTI, »Fare della religione un amore•, 
in C.M. MARTIN!, •Mi fu rivolta la Parola ... •. Sei storie di vocazione, Roma, Paoline, 
1983, 49-64: 59). 
41 C. DAGENS, •L'esperienza dell'evangelo e dell'evangelizzazione», 101. 
42 
lvi.
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Francia, lasciando una durevole eredità. Ciò viene veicolato soprattut­
to dalla figura di un prete che il nostro autore continuerà a conside­
rare un maestro allo stesso modo che un testimone. Che la ricerca 
puramente intellettuale, accademica (ma fu veramente solo questo?) 
di quei mesi decisivi sia sfociata nell'incontro con il Dio vivo, che 
perdona e chiama alla comunione con sé, non attesta l'erroneità di 
quella ricerca stessa, quanto piuttosto la necessità che essa venisse 
assunta e integrata in un gesto capace di unificare tutte le dimensioni 
della persona nella consegna di sé semplice e senza esclusioni all'As­
soluto. 

2.4.2. Razionalismo e agnosticismo 

Non fu naturalmente la sola lettura di libri •pericolosi• ad allonta­
nare l'adolescente Charles dalla fede. L'insistenza sul beneficio che gli 
veniva arrecato dal rimanere a contatto con l'ambiente cristiano della 
famiglia va di pari passo con la consapevolezza degli influssi decisa­
mente sfavorevoli alla fede che egli riceveva dal contesto culturale 
dell'epoca. 

La Francia della seconda metà del XIX secolo conosce il fenomeno 
di una vasta e profonda laicizzazione e secolarizzazione della società. 
Tra il 1876 e il 1914 i repubblicani vincono tutte le elezioni legislative 
nel Paese transalpino, mettendo in atto il loro programma di laicizza­
zione che «trasforma il fatto religioso in un affare privato», permetten­
do a tutti i cittadini francesi di «vivere facendo a meno della religione 
dalla nascita (patrocini civili) alla morte (esequie civili), e nella mag­
gior parte delle loro attività»43. Questo fenomeno si accompagna, nel 
senso che vi trova le condizioni di possibilità e insieme lo alimenta, 
ad un altro fenomeno, quello della secolarizzazione della società: in 
questo periodo si assiste in Francia ad un netto e progressivo distacco 
dei cristiani dalle pratiche religiose e dai comandamenti della chiesa, 
insieme ad un crollo delle vocazioni al sacerdozio44 . 

La cultura è dominata da positivismo, scientismo, razionalismo e 
materialismo: si diffonde una «fede laica•, aliena e anzi nemica di ogni 
forma di trascendenza. Sulla questione di Dio, accanto all'ateismo o 
forse più che l'ateismo prendono piede atteggiamenti improntati a 

43 É. Four110ux, •Lo spirituale in un contesto di laicità. La vita spirituale in Francia tra
XIX e XX secolo,, in Charles de Foucauld. L'eloquenza di una vita secondo /'evan­
gelo, 9-32: 11. 
•• lvi, 13-14.
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scetticismo e agnosticismo. È precisamente la posizione che assume 
Charles de Foucauld: 

.. per dodici anni ho vissuto senza alcuna fede: nulla mi sembrava abbastanza 
dimostrato. La stessa fede con cui si seguono religioni così diverse mi sem­
brava la condanna di tutte quante. Quella della mia infanzia mi sembrava la 
più inammissibile, con il suo 1 =3 che non potevo risolvermi a considerare 
plausibile. [. .. ) I filosofi sono tutti in disaccordo; sono rimasto per dodici 
anni senza negare e senza credere nulla, senza sperare nella verità e senza 
nemmeno credere in Dio, visto che nessuna prova mi sembrava abbastanza 
evidente»45

. 

Parole eloquenti, che testimoniano il dubbio radicale a lungo 
coltivato dal visconte de Foucauld riguardo alla capacità della ragione 
di attingere la verità. In questo senso, si capisce come l'itinerario 
prossimo di avvicinamento al fatidico incontro con don Huvelin sia 
scandito, come abbiamo visto46 , dalle tappe di una coscienza che 
comincia a mettere in crisi quel dubbio e a dire a se stessa che «forse 
questa religione non era assurda»47 . 

Charles de Foucauld condivise dunque la situazione spirituale di 
molti suoi contemporanei,. decisi a non credere, o impossibilitati a 
credere, a causa della non credibilità razionale degli enunciati della 
fede cattolica. Tuttavia, egli si distinse da molti suoi contemporanei 
che pure in quegli anni compirono come lui l'attraversamento dal­
l'agnosticismo alla fede. 

Nell'ultimo squarcio del XIX secolo fino agli anni '30 del XX, la
Francia conobbe un notevole fenomeno di conversioni o di ritorni al 
cattolicesimo da parte di intellettuali anche di grande fama, da L. Bloy 
a P. Claudel, da J. Maritain a C. Péguy48. 

Quasi tutti questi personaggi 
andarono a collocarsi sulle posizioni di un cattolicesimo intransigen-

45 LHC, 242. 
46 Cf la citazione da MN riportata nel par. 2.4.1. 
47 LHC, 242. In quei dodici anni di incredulità, non venne meno in frate! Carlo la 
sincera stima per •la religione della sua infanzia•; •[ ... ) Voi custodivate nella mia 
anima i ricordi del passato, la stima del bene, l'attaccamento sopito come un fuoco 
sotto la cenere, ma sempre presente, a certe anime belle e pie, il rispetto della 
religione cattolica e dei religiosi; ogni fede era scomparsa, ma il rispetto e la stima 
erano rimasti intatti. .. • (MN, 101). 
48 É. Fou1uoux parla di ,centotrentasei scrittori, intellettuali e artisti che aderiscono 
pubblicamente alla fede romana, negli anni tra il 1885 e il 1935. In particolare si 
segnala proprio l'anno 1886: nel giro di due mesi, tra ottobre e Natale, Charles de 
Foucauld e Paul Claudel approdano alla fede e Teresa Martin conosce quella che 
essa stessa chiamerà la sua conversione e il passaggio alla fede adulta (cf •Lo spi­
rituale in un contesto di laicità•, 21.27-28). 
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te, poco propenso ad atteggiamenti di apertura e di dialogo con lo 
spirito laico del tempo, o almeno con gli uomini di buona volontà 
che lo incarnavano, e anzi dichiaratamente ostile al laicismo repub­
blicano49. 

Non sarà così per Charles de Foucauld: la vicenda della sua conver­
sione lo polarizza totalmente su Dio e sul desiderio di imitare Gesù, 
non entrerà nel campo delle dispute, non si impegnerà in battaglie 
contro qualcuno. La sua stessa attività missionaria non avrà i caratteri 
di un'irruenza aggressiva e integralista, né conoscerà la fretta animata 
da eccessivo zelo che preme per un rapido cambiamento dei costumi 
delle popolazioni da evangelizzare50. Il suo metodo missionario si 
qualificherà piuttosto per il fatto di procedere «dall'analisi più rigorosa 
dell'ambiente umano: quella società tuareg della quale egli continuò 
a studiare le caratteristiche [ ... ] Foucauld suggerisce in primo luogo 
di sviluppare tutte le potenzialità umane, che egli giudica molto gran­
di, di questi popoli: "Bisognerebbe istruirli, e con l'istruzione, intro­
durre educazione e civilizzazione'»51

. 

Ci pare legittimo concludere che l'assoluto di Dio cui frère Charles 
si consegna non è una realtà che separa, un principio di divisione o di 
esclusione, un fattore di contrapposizione. Esso è piuttosto dinamismo 
di apertura e di inclusione, principio di comunione e di nuova frater­
nità, di imprevedibile larghezza e di impensata fecondità. Anche in 
questo senso, la restituzione alla fede del giovane alsaziano conteneva 
già in germe il senso della sua futura vocazione di «fratello universale»52 . 

49 Si veda É. Fmnuoux, -Lo spiriruale in un contesto di laicità•, 28-30: •Quasi rutti i 
convertiti entrano neUa chiesa cattolica per combattere la Repubblica laica [. .. ) essi 
talvolta esagerano nelJ'intransigenza• (ivi, 29). 
50 Si veda, su questo punto, l'interessante contributo di J. GADILLE, ,Charles de Fou­
cauld e il movimento missionario del suo tempo•, in Charles de Foucauld. L'elo­
quenza di una vita secondo l'evangelo, 33-57. Si veda anche P.A. SEQUERI, •Ripartire 
da Nazareth? Appunti su Charles de Foucauld e la nuova evangelizzazione,, in 
particolare 575-579. 
11 J. GADILLE, ,Charles de Foucauld e il movimento missionario del suo tempo•, 51. 
Si veda anche E. Bous, •Introduzione, a C. DE FouCAuw, Solo con Dio in compagnia 
dei fratelli, 71-77. 
12 Alla spiritualità del suo tempo, Charles de Foucauld è debitore in particolare 
dell'amore per l'Eucaristia e della devozione al Sacro Cuore (per quest'ultima basti 
ricordare il cuore sormontato da una croce che spiccava sull'abito bianco indossato 
nel deserto). Anche qui, va segnalato come egli abbia assunto questi elementi tipici 
della •pietà intransigente• dell'epoca sfrondandoli del loro uso prima come ,stru­
menti di mobilitazione per la resistenza religiosa, e successivamente come •Strumen­
ti di riconquista della società• (cf É. FoUILLoux, ,Lo spiriruale in un contesto di laicità•, 
14-20, in particolare 20).
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2.5. L'eredità africana 

La prima volta che Charles de Foucauld mise piede in Africa fu alla 
fine del 1880, al seguito del 4° Reggimento Cacciatori d'Africa, di 
stanza a Sétif, in Algeria. Vi rimase pochi mesi: la relazione ostentata 
con la donna con cui viveva da qualche tempo mal si conciliava con 
la disciplina militare. Nel marzo 1881 viene rispedito in Francia. Per 
pochissimo però: nel mese di maggio ha notizia di un'insurrezione 
nel sud dell'Algeria, il suo reggimento vi è impegnato sul campo, egli 
chiede immediatamente di esservi riammesso, a qualsiasi condizione. 

Six si domanda se questa partenza, che comportò fra l'altro anche 
il distacco dalla sua donna, non segni «l'alba della sua conversione»53

. 

M. Castillon du Perron, dal canto suo, parla di una ,operazione di
sopravvivenza•, più che di un'espressione di eroismo: il giovane sot­
tufficiale Foucauld ha avuto ,l'intuizione [. .. ] che, rinunciando alla
facilità, gli sarebbe possibile salvarsi e trovare forse finalmente un
senso all'esistenza.54

• 

In ogni caso si tratta, in quel momento, di una •Scossa» salutare per 
Charles e, vista a distanza di tempo, di una svolta decisiva. L'Africa 
entrerà per sempre nella sua vita, nella sua stessa esperienza spiritua­
le: in cinque anni, prima come soldato e poi come esploratore, Char­
les de Foucauld vedrà quel continente forgiare in lui un'umanità e, in 
nuce, una spiritualità che risulteranno fondamentali nel generare quel 
senso dell'assoluto di Dio che esploderà nel momento puntuale della 
conversione. 

Quali sono gli elementi di questa «pedagogia africana»? I biografi 
e i commentatori hanno cercato di ricostruirla in base ai testi di frère 
Charles e ai resoconti dei suoi viaggi di esplorazione; noi cerchiamo 
di proporne una breve sintesi. 

53 J.-F. Srx, Itinerario spirituale, 27-28. L'autore francese parla di -volontà di poten­
za., di •frenesia di sapere•, di •desiderio forsennato di non lasciar niente di inesplo­
rato, di conoscere tutto, di colmare tutti i vuoti•, allo scopo di •innalzarsi, o forse per 
dimenticare se stesso•. Ma ricorda anche il ,desiderio intenso che Carlo de Foucauld 
aveva di riabilitarsi di fronte ai suoi•, in particolare di fronte alla zia Inés, che lo 
considerava ,vile e privo di volontà, (ivi). 
54 M. CASTILLON ou PERRON, Charles de Foucauld, 90. A. CHATELARD è meno prosaico
su questo punto: secondo il Piccolo fratello di Gesù, la motivazione del ritorno 
improvviso di Charles in Africa risiede unicamente nel ,piacere,, nel desiderio di 
essere in luoghi ,dove ci sia da muoversi, da darsi da fare, in quanto non ne vuol 
sapere di una vita stazionaria in guarnigione• (Charles de Foucauld. Verso Taman­
rasset, 24). 
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2.5.1. La «pedagogia del deserto" 

a. La forza dei desideri, l'ascesi della dedizione. on poche testi­
monianze dell'ambiente militare concordano nella sincera ammira­
zione per il comportamento di Charles de Foucauld durante la cam­
pagna nel Sud-Oranese del 1881. Il giovane che all'Accademia di 
Saint-Cyr era noto per la sua indolenza e la sua pinguedine, regolar­
mente punito per la •disattenzione», il •cattivo contegno•, il disordine 
e la trascuratezza5\ ora si gode la stima di soldati navigati per la sua 
abnegazione, il senso di responsabilità, l'attenzione ai suoi sottopo­
sti56 . Allo stesso modo, nel viaggio di esplorazione del Marocco tra il 
1883 e il 1884, primo europeo a penetrare nei monti dell'Atlante, il 
cadetto annoiato e privo di ambizioni, sensuale e desideroso di go­
dersi la vita gustando le trasgressioni, conosce il fascino di un obiet­
tivo da raggiungere a tutti i costi, la necessità dell'ascesi, il rigore e la 
tenacia della ricerca. Sono note le parole pronunciate dal grande 
geografo Henri Duveyrier in occasione della consegna della medaglia 
d'oro della Société de géographie di Parigi: «Si rimane incerti se am­
mirare di più questi risultati così belli e utili, oppure la dedizione, il 
coraggio e l'abnegazione ascetica grazie ai quali questo giovane uf­
ficiale francese li ha conseguiti [ ... ] sacrificando ben altro che le sue 
comodità, avendo formulato e mantenuto sino alla fine ben più che 
un voto di povertà e di miseria .. 57.

b. L'esperienza dell'umiliazione e dell'accoglienza. Il viaggio all'in­
terno del Marocco si presentava pieno di rischi per un francese, per 
di più cristiano. Al conservatore della biblioteca-museo di Algeri, 
l'esperto Oscar Mac Carthy, parve che l'identità migliore da assumere 
sarebbe stata quella del mendicante, figura sacra in Oriente, alla quale 
era dovuta l'ospitalità. Quanto alla religione, difficile fingersi musul­
mano in Marocco: meglio presentarsi come ebreo, appartenente cioè 
ad una fede ugualmente presente ma meno conosciuta in quelle 
regioni. Un povero rabbino ebreo di origini russe: così Charles de 

55 Cf J.-F. SIX, Itinerario spirituale, 22-24.
56 •In mezzo ai pericoli e alle privazioni delle colonne della spedizione, quel lette­
rato festaiolo si rivelò un soldato e un capo: sopportando con allegria le prove più 
dure, pagando costantemente di persona, occupandosi con grande dedizione dei 
suoi uomini,: la testimonianza del generale Laperrine è citata in A. CHATEl.ARD, Char­
les de Foucauld. Verso Tamanrasset, 25. Si veda anche M. CASTIT.LON DU PERRON, 
Charles de Foucauld, 92: •Charles ha scoperto la necessità di una regola e dello 
sforzo, la gioia di essere responsabile e di sacrificarsi•. 
57 Cit. in A. CHATELARD, Cbarles de Fou.cauld. Ver.ço Tamanrasset, 31. 
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Foucauld intraprende la sua avventura di esploratore. Ha trovato 
un'identità che lo rende più inosservato e meno sospettabile ma al 
tempo stesso più esposto alla diffidenza e al disprezzo delle popola­
zioni arabe58 . 

L'esperienza dell'umiliazione, del rifiuto, dell'abiezione e insieme 
della necessità di mendicare ospitalità, di sopravvivere, letteralmente, 
dipendendo dall'accoglienza altrui: prima di essere, in futuro, scelta 
di assimilazione alla sorte di Gesù Cristo essa sarà anzitutto occasione 
per sgombrare la scena dall'eccessiva invadenza del proprio io e 
preparare l'esperienza del primato di Dio. 

c. L'educazione alla contemplazione. In un certo senso, Charles de
Foucauld era sempre stato un esteta, un cultore della bellezza. Soprat­
tutto dopo la svolta dei vent'anni, con la morte del nonno e l'acquisi­
zione del patrimonio di famiglia, aveva abbandonato lo stile sciatto e 
trascurato dell'adolescenza per assumere quello della ricercatezza nel 
mangiare e nel vestire, oltre che nelle frequentazioni femminili. Non 
si trattava tuttavia, banalmente, di un abbandono alla sfrenatezza dei 
sensi: dentro un'esistenza che sembra insofferente dei limiti e dei 
divieti, che vuole conoscere la realtà sfruttando appieno la vasta gamma 
della percezione sensibile59, permane il senso forte e autentico del 
bello, che non è mai disgiunto dal gusto del bene e dalla ricerca del 
vero: 

,Voi mi facevate altre grazie, mio Dio, Voi mi conservavate il gusto per lo 
studio, per le letture serie, le cose belle, il disgusto per il vizio e la bruttu­
ra ... lo facevo il male, ma non l'approvavo né l'amavo ... ,60 . 

Ora, osservando e descrivendo i paesaggi di regioni ignote, impa­
ra a contemplare: la natura come le persone, le forme, i colori, il 
silenzio come la vita e la fede delle popolazioni che incontra: 

•La luna che risplende in mezzo al cielo senza nubi manda un chiarore
dolce; l'aria è tiepida, non un soffio l'agita. In questa calma profonda, in
mezzo a questa natura fatata, raggiungo i l  mio primo asilo nel Sahara. Si

5 8  ,Vivere in permanenza con gli ebrei marocchini, gente spregevole e ripugnante 
fra tutti, salvo rare eccezioni, è un supplizio intollerabile,, così annota Charles nelle 
prime pagine del suo rapporto (cit. in M. CASTILLON ou PERRON, Charles de Foucauld, 

110-111).
59 Si veda la descrizione di tale ,curiosità della conoscenza attraverso i sensi• in 
M. CASTILLON ou PERRON, Charles de Foucauld, 56-58.
60 MN, 101. Si noti che questa confessione si riferisce al tempo in cui ormai Charles 
si trova in uno •stato di morte•, nel quale ,ogni fede era scomparsa,. 
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comprende, nel raccoglimento di simili notti, la credenza degli Arabi in una 
notte misteriosa, leila el Kedr, nella quale il cielo si socchiude, gli angeli 
discendono in terra, le acque del mare diventano dolci e tutto ciò che esiste 
d'inanimato in natura si inchina per adorare il Creatore-61 • 

d. Il senso dell'essenziale e della gratuità. Il deserto, secondo la
rilettura della vicenda dell'esodo operata dal libro del Deuteronomio, 
è luogo in cui Israele fa esperienza di essenzialità e di dipendenza dai 
doni di Dio62

. Tracce di un'esperienza simile si trovano anche nell'im­
patto di Charles de Foucauld con il deserto sahariano e con gli atteg­
giamenti religiosi delle popolazioni che lo abitano o lo attraversano. 
Così M. Castillon du Perron ricostruisce in maniera suggestiva il senso 
arduo del vivere umano e l'atmosfera di una fede insieme forte e 
rassegnata che il giovane francese ha respirato: •Prendere con abban­
dono dopo aver sofferto senza lamenti. Qui, nessuna parolona, nien­
te pompa e ornamenti, ma azioni e volti offerti nella loro nudità, così 
come il lavoro, il caldo e il vento li hanno scolpiti. Si cammina per 
ore con la carovana, verso una direzione ipotetica, verso un posto 
dove si troverà forse da mangiare e da bere per qualche giorno. 
Nessuno s'interroga o si angoscia. Allah è grande. Se i cammelli soc­
combono e se il bambino muore, o un rezzou viene a decimare la 
tribù, è perché Lui lo ha permesso. Nessuna inquietudine, nessuna 
invidia. essuna speranza, neanche. Ciò che è tato sarà e così fino 
alla fine dei secoli»63 . 

Senso dell'abbandono in Dio, della sua provvidenza; rassegnazio­
ne, fatalismo, forse, ma non amari, non risentiti; senso della grandez­
za di Dio, alla quale inchinarsi; una fede forse non audace nella 
speranza e nella richiesta, ignara della lotta con Dio, ma consapevole 
della gratuità dei suoi doni. Anche di questo si nutre il senso dell'as­
soluto di Dio. 

e. Il bisogno di una guida. Trovatosi ben presto senza genitori,
Charles de Foucauld, come abbiamo visto, riconobbe nel contesto 
familiare, nel nonno e nella cugina Marie soprattutto, punti di riferi­
mento preziosi per la propria vita. All'età di 24 anni, nel 1882, dopo 
la seconda fuoruscita dall'esercito in vista del progetto di esplorazio-

61 Cit. in M. CASTILLON ou PERRON, Charles de Foucauld, 113. I resoconti cU Foucauld
non sono solo rilievi geografici, ma contengono anche interessanti dati antropologici 
e culturali. 
62 Si veda in particolare Dc 8. 
6� M. CASTIU.oN ou PERRON, Cbarles de Foucauld, 91.
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ne del Marocco, gli viene assegnato dal tribunale, dietro richiesta 
della zia Inés, addirittura un «consigliere giudiziario•, nella persona 
del cugino Georges de Latouche. Lo scopo è quello di costringere 
Charles a rendere conto ad un tutore della gestione del suo patrimo­
nio, dopo averlo allegramente sperperato per lungo tempo. Situazio­
ne evidentemente umiliante per un uomo come il visconte de Fou­
cauld, ma da lui accettata senza apparenti recriminazioni. 

Sarà l'esperienza del deserto, ancora una volta, a regalare a frère 
Charles l'intuizione della necessità di una guida per il proprio cam­
mino, liberamente scelta: allora fu solo la consapevolezza di una 
esigenza di sopravvivenza fisica, più tardi diventerà la certezza di una 
presenza irrinunciabile nell'itinerario della fede, concretamente spe­
rimentata nella persona dell' abbé Huvelin e raccomandata con vigore 
ai propri corrispondenti, come in questa lettera alla sorella Marie: 

•In una città come Digione sarà certamente possibile trovare un direttore
illuminato: non c'è dubbio. Per l'anima è la vita, è indispensabile [. . .] Se mai
verrò a trovarvi, mia cara, non potrò far altro che ripetervi questo su tutti i
toni, perché è la chiave della santificazione, il mezzo per vivere interior­
mente in pace e il modo per non sbagliare strada, sia pure con buone
intenzioni. In quanto a me, ho don Huvelin, e noi ci lasceremo solo quando
uno dei due morrà. [. .. ] Mi lascio andare a parlarti di questo, non te ne
meravigliare, è il mio argomento preferito. [. .. ) Dipende forse dall'aver fatto
lunghi viaggi nel Sahara, dove la prima cosa e la più indispensabile è una
buona guida? Dipende dall'aver letto molto il Vangelo, in cui questa dottrina
si trova in ogni pagina? Da ambedue i motivi, probabilmente, e fors'anche
dall'avere un po' del vecchio spirito monastico e benedettino che è uno
spirito di fede, di disciplina e di pace,64.

Il primo gesto di obbedienza di Charles al suo direttore fu quello 
compiuto in quel giorno di ottobre del 1886 nella chiesa di Saint­
Augustin: allora fu la porta che gli spalancò l'esperienza dell'assoluto 
di Dio, in seguito il mezzo principale per rimanere in essa. 

2.5.2. L'incontro con l'Islam 

Tra gli elementi che compongono l'«eredità africana• di Charles de 
Foucauld negli anni che precedono la conversione, il più rilevante e 
il più coinvolgente è sicuramente l'incontro con la religiosità islamica. 

64 Lettera a Marie de Blic, 25 aprile 1908, in C. DE FouCAuLD, Opere spirituali. Anto­
logia, Roma, Paoline, 1984, 693-694. 
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Ed è anche quello che ha influito di più sulla formazione del senso 
dell'assoluto di Dio. Parliamo di «religiosità», più che di religione, in 
quanto l'attrazione esercitata dall'Islam sul giovane soldato ed esplo­
ratore ha interessato sia il piano dottrinale ed etico sia quello del 
vissuto, ma nel complesso più il secondo che il primo. 

Frère Charles parla di una «seduzione» di cui è rimasto vittima, una 
seduzione, come osserva Six, fondamentalmente religiosa: 

«l'islamismo mi piaceva molto, con la sua semplicità, semplicità di dogma, 
semplicità di gerarchia, semplicità di morale»65 . 

Evidentemente per uno che aveva assunto posizioni agnostiche in 
virtù della inverificabilità razionale dei complessi dogmi cattolici, primo 
fra tutti quello della Trinità, il fascino di una dottrina molto più sem­
plice, di una «struttura ecclesiale» molto essenziale e di un'etica più 
immediatamente identificabile nelle sue richieste era notevole. Si 
capisce dunque come Foucauld abbia concretamente perseguito la 
conoscenza di quella fede, cominciando ad esempio a leggere il 
Corano, che continuò, come abbiamo accennato, ad accostare o 
addirittura a mischiare a brani dei Vangeli anche nel periodo appena 
successivo alla conversione. 

Ma ciò che inquietò profondamente Charles fu soprattutto il senso 
religioso di quelle popolazioni, la vivezza del senso della presenza di 
Dio e della sua grandezza e la totale relatività della vita e del mondo 
intero nei confronti di Lui: 

.. [. .. ] l'Islam ha prodotto in me un profondo sconvolgimento ... vedere questa 
fede, queste anime che vivono nella continua presenza di Dio, mi ha fatto 
intravedere qualcosa di più grande e di più vero delle occupazioni monda­
ne: "ad majora nati sumus" .. . ,66 . 

È evidente, da queste poche righe di testimonianza, quale sia stato 
il ruolo della religiosità islamica nel risvegliare in Charles de Foucauld 
il senso dell'assolutezza di Dio e della completa sottomissione del­
l'uomo a Lui, benché la prospettiva di una fede esplicita fosse allora 
ancora lontana. 

65 LHC, 242. Si veda il commento di ].-F. Srx, Itinerario spirituale, 39. Nella lettera 
a Henri de Castries del 15 luglio 1901, Charles aveva scritto: ,L'islamismo è estrema­
mente affascinante: mi ha sedotto all'eccesso» (Solo con Dio in compagnia dei 
fratelli, 237-238). 
66 Lettera a Henri de Castries, 8 luglio 1901, in C. DE FoucAULD, Solo con Dio in 
compagnia dei fratelli, 235. 
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E tuttavia, più tardi, quando il ritorno alla fede cattolica si era 
consumato ed egli era ormai avanzato nella determinazione della 
modalità sua propria di servire il Dio vivente, fu esattamente sul 
terreno della autentica e perfetta adorazione di Dio che egli vide e 
registrò l'incongruenza dell'Islam e il motivo della propria insoddisfa­
zione nei suoi riguardi: 

.[. .. ] il fondamento dell'amore, dell'adorazione è perdersi, inabissarsi in ciò 
che si ama e considerare tutto il resto come nulla: l'islamismo non ha abba­
stanza disprezzo per le creature per potere insegnare un amore di Dio 
degno di Dio. Senza la castità e la povertà, l'amore e l'adorazione restano 
sempre molto imperfetti; perché quando si ama appassionatamente, ci si 
separa da tutto quello che può distrarre dall'essere amato fosse anche solo 
un minuto, per gettarsi e perdersi totalmente in lui. .. -67. 

Brano di estremo interesse e di non facile recezione, in virtù di 
alcune espressioni che almeno ad un primo impatto destano non lievi 
perplessità: quel «disprezzo per le creature" che l'Islam non possiede 
sarebbe invece prerogativa della fede cristiana? E «un amore a Dio 
degno di Dio» presuppone necessariamente un «disprezzo per le crea­
ture•? Ancora: come interpretare quella «castità e povertà• senza le 
quali l'amore per Dio resterebbe imperfetto? Il contesto sembrerebbe 
suggerire di intenderle nel senso dei voti religiosi: ma in tal caso che 
ne sarebbe di esistenze cristiane che non le contemplassero in questa 
accezione? 

Riprenderemo queste domande nelle osservazioni conclusive del 
nostro studio. Per il momento, ci preme osservare come la critica che, 
quindici anni dopo la conversione, frère Charles rivolge all'Islam consi­
ste esattamente nel rilevare l'incapacità di questa fede di trarre da un 
robusto, limpidissimo senso della assolutezza di Dio le necessarie 
conseguenze in termini di scelte esistenziali del credente. ln questo 
senso non ci troviamo d'accordo con l'interpretazione di M. Castillon 
du Perron, la quale spiega la successiva delusione di Charles de 
Foucauld nei confronti dell'Islam con un sussulto di «improvviso 
moralismo•. Egli avrebbe constatato che Maometto ha corrotto il suo 
altissimo magistero non esitando, una volta conquistato il potere, ad 

67 Lettera a Henri de Castries, 15 luglio 1901, in C. DE Foucww, Solo con Dio in 
compagnia dei fratelli, 238. Anche per questo può affermare, nella lettera cli poco 
successiva del 14 agosto, che «l'islamismo mi piaceva molto[ ... ] ma vedevo chiara­
mente che era privo di un fondamento divino e che la verità non era lì• (LHC, 242). 
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arricchirsi, facendo la guerra senza necessità e concedendosi pure ai 
piaceri dei sensi68 . 

In realtà, crediamo che non sia adeguato parlare di «moralismo», 
quasi che frère Charles desse sull'Islam un giudizio etico fine a se 
stesso, magari anche dettato dagli esiti delle sue vicende personali69. 

Si tratta invece, come abbiamo osservato, dell'incongruenza rilevata 
sul piano dell'esperienza spirituale tra la percezione netta della gran­
dezza di Dio e la carenza di un amore che non riesce a pervenire al 
dono radicale di sé. 

Che il senso della grandezza di Dio richieda di vivere in totale 
dedizione a Lui è certezza espressa da Charles quindici anni dopo la 
conversione. In quel fatidico 1886 aveva avuto modo di sperimentare 
invece come l'esercizio della castità fosse per lui una via privilegiata, 
o addirittura obbligata per pervenire a quella esperienza di Dio:

,Per la forza delle cose, Voi mi obbligaste ad essere casto, e presto, aven­
domi ricondotto, alla fine dell'inverno 1886, presso la mia famiglia, a Parigi,
la castità divenne per me una dolcezza e un bisogno del cuore [. .. ]. Era
necessario per preparare la mia anima alla verità: il demonio è troppo pa­
drone di un'anima che non è casta, per lasciarvi entrare la verità ... Voi non
potevate entrare, mio Dio, in un'anima dove il demonio delle passioni im­
monde regnava da padrone ... Voi volevate entrare nella mia, o buon Pasto­
re, e Voi stesso ne avete scacciato il Vostro nemico ... e dopo averlo scac­
ciato con la forza, malgrado me, vedendo la mia debolezza e come da solo
fossi poco capace di conservare la mia anima pura, Voi avete stabilito per
custodirla un buon guardiano, così forte e così dolce che non solo non
lasciava il minimo spiraglio al demonio dell'impurità, ma mi faceva diven­
tare un bisogno, una dolcezza, le delizie della castità ... »70

. 

Dovremo ora concludere il nostro studio tentando di rilanciare le 
domande serie con cui la conversione/vocazione di Charles de Fou­
cauld ci costringe a confrontarci. 

3. OSSERVAZIONI CONCLUSIVE 

Abbiamo cercato di mettere in luce alcuni elementi che aiutino a 
comprendere la genesi e i contenuti di quel senso dell'assoluto di Dio 

68 Cf M. CASTILLON ou PERRON, Charles de Foucauld, 145.
69 ,Conosce troppo bene la tristezza che viene dopo la voluttà per ammettere che 
una vera religione non proscriva quest'ultima• (ivi). 
70 MN, 103. 
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che esplode in Charles de Foucauld al momento del ritrovamento 
della fede e che lo induce a decidere di donarsi totalmente a Lui. 

Rimarrebbe da svolgere un'ulteriore ricerca, di estremo interesse, 
riguardo all'intetpretazione teologica della vicenda che abbiamo 
raccontato, in particolare a proposito della nozione di vocazione che 
essa veicola. I limiti di questo contributo ci consentono di dare solo 
qualche spunto, indicando qualche linea di riflessione. 

«Non appena credetti che c'era un Dio, compresi che non potevo 
fare altro che vivere per Lui»: qual è la portata di questa affermazione 

sul piano della teologia della vocazione cristiana? Quello di Charles 
de Foucauld è semplicemente un caso singolare, giustificabile attra­
verso gli elementi che abbiamo presentato e molti altri, oppure se ne 
possono ricavare indicazioni di carattere più generale sulla natura 
della vocazione cristiana? 

Anzitutto va rilevato che non si tratta di un caso isolato: vicende 
quasi contemporanee come quelle di Madeleine Delbrel e di Edith 
Stein, o, per quanto riguarda l'ambito italiano, di Agostino Gemelli e 
di Lorenzo Milani, presentano dinamiche simili71 . Si tratta cioè di 
cammini di conversione i quali, nel momento in cui approdano alla 
fede, pressoché contemporaneamente si aprono a scelte di consacra­
zione. Il fenomeno, dunque, ha una sua consistenza, che meriterebbe 
di essere studiata più a fondo. 

Quale il suo significato? Non risulta che frère Charles, per rimanere 
al nostro autore, abbia mai espresso l'idea che la sua scelta fosse 
l'unica degna di essere chiamata cristiana, né che fosse la migliore in 
assoluto. Era non solo la migliore, ma l'unica pensabile per lui. E 
tuttavia crediamo che essa dica una verità che vale per ogni vocazio­
ne cristiana. 

71 Madeleine Delbrel (1904-1964) perse la fede a 15 anni e a 20 conobbe una 
-conversione violenta•: ,abbagliata da Dio• pensò quasi subito di entrare nel Carme­
lo; finirà col dar vita ad una originale forma di vita consacrata nel cuore della •città
marxista, terra di missione•. S. Teresa Benedetta della Croce (Edith Stein: 1891-
1942), di famiglia ebraica ma di fatto indifferente sul piano religioso, approdò alla
fede cattolica all'età di 30 anni: dodici anni dopo, quando decise di diventare carme­
litana, confessò che vi stava pensando fin dal giorno della sua conversione. Agostino
Gemelli (1878-1959) nacque e crebbe in un ambiente ateo e positivista; la lenta e
complessa conversione sfociò in maniera improvvisa e inattesa nella decisione di
entrare nell'Ordine francescano, all'età di 25 anni. Lorenzo Mi/ani (1923-1967) nac­
que in una famiglia agnostica sul piano religioso; la sua conversione fu graduale, ma
sbocciò improvvisamente a 20 anni; pochi mesi dopo entrava nel seminario di 
Firenze.
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Abbiamo constatato nei testi di Charles de Foucauld la nettissima 
coscienza del protagonismo di Dio nella sua esistenza e specialmente 
nel processo della sua conversione72 . E tuttavia, nel momento crucia­
le, in quella mattina di ottobre 1886, Charles è tutto lì e con tutto se 
stesso si consacra al Dio che lo ha cercato. Nell'enfasi della memoria 
orante e grata egli dichiara di non aver fatto nulla, di essere stato 
come trascinato, ma in quell'istante, almeno, è come se facesse tutto, 
consegnando tutto se stesso. Iniziativa di Dio e scelta del credente si 
incrociano: se fino a quel momento la lettura di fede vede solo la 
potente mano di Dio, in quel momento l'agire divino mostra tutta la 
sua efficacia nel condurre il discepolo alla piena e libera scelta di sé. 

In questa scelta l'assoluto di Dio che, pur così presente, fino ad 
allora era rimasto celato, viene espresso con la massima evidenza: 
Dio è colui che ha sottomesso il cuore di Charles de Foucauld, è colui 
al quale sono dovuti l'amore e l'adorazione, colui nel quale ci si può 
gettare e perdere totalmente. Dio è colui rispetto al quale tutto il resto 
è nulla, o gli è relativo. La scelta di Charles è una manifestazione di 
Dio, rivela la sua grandezza, dice fino a che punto gli sia dovuto, 
volentieri, «appassionatamente•, l'amore. 

Questa non è forse una parola per ogni cristiano? L'assoluto di 
Dio, che viene detto con tanta chiarezza in una simile scelta, non è 
lo stesso che motiva ogni altra scelta cristiana? O le altre vocazioni 
cristiane, o meglio l'altra vocazione cristiana che è il matrimonio si 
fonderebbe su una realtà di Dio meno impegnativa, creduta, cioè 
accolta e vissuta, ad un livello e in una forma meno vincolante? 

Crediamo che la vocazione di Charles de Foucauld aiuti a rinno­
vare, dal punto di vista teologico-spirituale e quindi dell'esperienza 
cristiana riflessa, la consapevolezza che ogni vocazione cristiana si 
fonda e si lascia motivare, in forme diverse, da niente di meno che 
dall'assoluto del Dio di Gesù Cristo e del suo regno. Al tempo stesso 
quella vocazione, e in generale le vocazioni di consacrazione per il 
Regno, fanno memoria di tale assoluto in maniera singolarmente 
perspicua e privilegiata, in una forma cioè singolarmente eloquente73

. 

72 ,Eravate voi a fare questo, mio Dio, voi solo; io non c'entravo nulla, ahimè!" (MN, 
103). "Tutto ciò era opera vostra, mio Dio, di Voi solo ... • (MN, 105). 
73 Facciamo riferimento, per queste considerazioni, alla riflessione di G. ANGELINI, •La 
teologia della vocazione. Come uscire dalla marginalità del tema•, in Io., Tu seguimi, 
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Il senso di ineluttabilità («compresi che non potevo fare altro ... ») 

che promana dalla decisione di frère Charles può indurre a compren­
dere in termini adeguati quella che possiamo chiamare una sorta di 
«naturalità• della scelta cristiana di consacrazione, evjdentemente nel­
l'economia della grazia e nella prospettiva della fede. Non nel senso 
di una ,,spontaneità» di tale scelta, ma anzitutto come correzione di un 
certo estrinsecismo secondo il quale essa sarebbe semplicemente 
obbedienza ad una chiamata «da fuori». Per un altro aspetto tale «na­
turalità" dichiarerebbe che le caratteristiche di radicalità e definitività 
di tale scelta non le sono estrinseche ma sono adeguate alla realtà del 
Dio di Gesù e dell'esperienza che il cristiano fa di Lui. 

GIUSEPPE COMO 

Seminario Arcivescovile di Milano 

Via Pio XI, 32 

21040 Venegono Inferiore (VA) 

Treviso, Editrice San Liberale, 2003, 5-38, in panicolare 10-12 e 18-23: •Se la cate­
goria di vocazione vede illanguidirsi la sua densità semantica, una delle ragioni -
non l'unica, certo, ma una delle più determinanti - deve essere cercata proprio nella 
diminuita attitudine delle forme storiche della vita religiosa a valere quali paradigmi 
concreti che rivelano il senso della vita cristiana in generale [. .. ] Occorre invece 
restituire alle forme storiche effettive della vita religiosa l'attitudine a rivelare e 
rendere a tutti perspicuo ciò che effettivamente è qualificante per la vita di ogni 
cristiano, (ivì, 11). E più esplicitamente: •Attraverso la testimonianza della verginità 
cristiana diventa manifesta la stessa verità cristiana del matrimonio• (ivi, 20). 


