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1. ASPETTI D! UN’AUT@BIOGRAFIA TDEALE

Le grandi raccolte delle lettere, delle epistole, del Canzoniere,
nascono segnate dal desiderio, ormai urgente in Petrarca, di conse-
gnare ai posteri la propria immagine ideale, costituiscono quel monu-
mento che si affretta a costruire e a consolidare prima che soprag-
giunga improvvisa la morte a interrompere qualsiasi lavoro; e il pen-
siero genera inevitabilmente affanno, una punta di angoscia.

Ma quale immagine ci affida? Una delle lettere piu note € senza
dubbio quella indirizzata al padre Dionigi da Borgo San Sepolcro?, in
cui racconta l'ascesa al monte Ventoso mettendo in risalto lo scarto
tra il salire rapido, deciso, per la diritta via, del fratello Gerardo e il
suo tormentoso andirivieni, I'inconcludente saliscendi che pure, come
Dio volle, lo ha condotto alla vetta. E li, in cima al Vantoux, avviene

' Conversazione tenuta per il ciclo di incontri Petrarca Oggi — organizzato dal
Consorzio Universita-Citta di Bologna — il 29 settembre 2004.

* Familiarium Rerum 1V 1. 1l testo di riferimento per le Familiari (Fam) & F.
PeTrARCA, Opere. Canzoniere Trionfi Familiarium Rerum Libri, Milano, Sansoni,

1993.
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il famoso gesto dell'apertio libri, dell’apertura a caso del libro delle
Confessioni: un gesto compiuto nel solco di una tradizione illustre di
cui vengono ricordati due dei momenti pill significativi, la conversio-
ne di Antonio e quella di Agostino.

Un giorno Antonie entra in chiesa e sente proclamare la parola «Se
vuoi essere perfetto, va’, vendi tutti i tuoi beni e dalli ai poveri, e poi
vieni, seguimi, € avrai un tesore nei cieli»*. E Antonio, convinto che
quel passo del vangelo sia stato letto proprio per lui, vende i suoi
beni, distribuisce il denaro ai poveri della citta e si dedica interamente
alla ricerca di Dio nell'ascesi e nella contemplazione.

Agostino, edificato dapprima dal racconto della conversione del
retore Mario Vittorino fattogli da Simpliciano, e poi da quello di
Ponticiano che gli narra dei due funzienari imperiali che si censacra-
rone immediatamente a Dio dopo la lettura della biografia di Anto-
nio, sconvolto dalla tempesta interiore e dal contrasto delle due vo-
lonta, si abbandona al pianto, quando una voce settile gli ingiunge:
«Prendi e leggi». Apre il velume delle lettere di S. Paolo e vi legge il
passo della lettera ai Romani: «Comportiamoci onestamente ceme in
pieno giorno: non in mezzo a gozzoviglie e ubriachezze, non fra
impuritd e licenze, non in contese e gelesie. Rivestitevi invece del
Signore Gesu Cristo, e non seguite la carne nei suoi desideri*. Sente
queste parole come dirette a s€, una luce di certezza penetra in lui,
scompaiono tutti i dubbi e inizia decisamente la nuova vita.

Petrarca in cima al Ventoso patisce il medesimo conflitto delle due
volontd; sono passati quasi tre anni da quando ha incominciato a
sentire in sé un’altra volenta ribelle al desiderio di male che prima
dominava incontrastate; e dura ancora, faticosa e incerta, dentro di
lui, la lotta tra 'uvomo vecchio e 'uvomo nuovo. Espone allora il suo
«progetto di conversione»: avvicinarsi nei dieci anni successivi alla
virt quanto si € allontanato dalla sua vita malvagia nei tre anni pre-
cedenti per potere a quarant’anni essere tranquillo anche di fronte
alla possibilita della morte. «Godevo dei miei progressi, piangevo
sulle mie imperfezioni, ¢ mi addoloravo dell’instabilita comune a tutti
gli affetti umani-®. Apre, a questo punto, le Confessioni di Agostino e
si imbatte nella celebre frase del X libro: «Et eunt homines admirari
alta montium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsos fluminum

3 Mt 19,21.
4 Rm 13,13-14.
> Fam IV 1, 24,
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et oceani ambitum et girvos siderum, et relinquut se ipsos®. Sente
queste parole come dirette a se stesso, ripensa agli esempi di Antonio
e Agostino, e non si converte, pensa. Pensa alla miseria degli uomini
che trascurano la loro parte piu nobile e cercano fuori di sé quanto
possono trovare nel loro animo; e rinnova, pero, insieme, la speranza
dell’altezza: se io stesso ho accettato di fare tanta fatica per portare il
mio corpo un po’ piu vicino al cielo, quale croce, quale tormento puo
spaventare un’anima che si avvicina a Dio?

Al di 1a della letterarieta di questo scritto, di un progetto di con-
versione evidentemente modellato su quella dell’amato Agostino e
presentato post eventum, quando i fatidici dieci anni di avvicinamen-
to alla virtd erano ormai passati, veniamo a conoscenza di una situa-
zione che non puo non avere qualche riferimento alla sua reale espe-
rienza. Ci parla, Petrarca, di una vita dissipata, di una volonta non
buona che ha dominato per anni incontrastata, e che ha perd inco-
minciato a dover lottare contro un’altra volonta, con altri desideri:
nella sua vita qualcosa € cambiato.

Com’era questa vita dissipata, e che cosa € concretamente succes-
so?

Petrarca € nato in una famiglia cristiana, ha ricevuto una salda
educazione religiosa; avevano anch’essi, come gli Alighieri, il loro
Cacciaguida, quel bisnonno paterno, uomo integerrimo e pieno di
saggezza consultato dai vicini sulle loro questioni familiari, dai magi-
strati su quelle dello Stato e perfino dai dotti su profonde questioni
sapienziali, e morto a centoquattro anni nello stesso giorno in cui era
nato, parlando soltanto di Dio e della virtu. i chiamava Garzo, ed
era cosi costumato e devoto, che ad esser messo tra i santi non gli
manco che un promotore della causa»’.

Un santo in famiglia, dunque. Ma questo non basta per una vita
cristiana. Era giunto, per lui e per il fratello Gerardo, soprattutto dopo
la morte del padre, il momento delle scelte personali, e avevano
scelto un tipo di vita tutto rivolto verso l'esterno, all’apparire, al farsi
notare (a crearsi un'immagine, diremmo noi), al desiderio di piacere
a persone che in cuor loro disprezzavano.

¢ .E gli uomini se ne vanno ad ammirare gli alti monti e i grandi flussi del mare e
i larghi letti dei fiumi e I'immensita dell’oceano e il corso delle stelle; e trascurano
se stessi» (Confess. X 8,5).

7 Fam VI 3, 27.
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Ti ricordi, scrivera al fratello®, quanto grande e vano fosse il desi-
derio di splendide vesti, la preoccupazione, quando increciavamo per
strada qualche animale, che non le imbrattasse uno schizzo di fango;
il timore di un capello fuori poste, dopo tutta la fatica fatta per accon-
ciature che avevano richiesto tanto tempo e inflitto dolerose bruciatu-
re; gli stretti calzari che erano diventati non protezione, ma tormento
ai piedi; ¢ «quante velte smozzicamme le sillabe, spostammo le parole!
insomma che non facemmo perché quella nostra mania»® che avrebbe
dovuto essere eliminata, o per lo meno nascosta per la vergogna,
divenisse invece oggetto di lode e di canti. E sempre in mezzo alla
folla, tra la gara dei salutatori, il concorso dei visitatori, le fatiche dei
banchetti...: sempre e soltanto intenti a farsi conoscere, a essere notati.

Poi qualcosa in questo perverso meccanismo si era inceppato.
Gerardo era rimasto profondamente colpito dalla morte della donna
amata; si era manifestato in lui un grande desiderio di solitudine e di
preghiera. Ospite a Valchiusa aveva fatto visita cen Francesce al
vescovo di Cavaillon, Philippe de Cabassoles, molte devoto della
Maddalena, recandosi poi in pellegrinaggio alla Sainte-Baume, dove,
secondo la tradizione, la santa si era ritirata a fare penitenza; e nella
primavera del 1343, nei giorni santi della Quaresima e della Pasqua,
aveva preso la decisione definitiva di entrare alla Certosa. La decisio-
ne sorprese Francesco nel periodo della sua miseria. Il sonetto di
anniversario'® di quell’anno, Rimansi a dietre il sestodecimo anno,
€ uno dei piu scoraggiati (RVF 118). Certo & stato ritoccato, € proba-
bilmente dopo la morte di Laura, in vista dell'inserimento nel Canzo-
niere, ma conserva anche accenni a uno stato di tormentosa incertez-
za che rispecchia bene la situazione di quel momento. L'accavallarsi
di desideri contrastanti € un sense di totale insoddisfazione ’hanno
ridotto all'impotenza.

In queste stato le lascia Gerardo, ritirandosi per sempre nella Certosa
di Montrieux, e prima di partire gli affida tre impegni, a proposito dei
quali Francesco afferma, nella lettera quinta del X libro delle Fami-
liari, di non essersi assolutamente dimenticato, anzi, con l'aiuto di
Cristo, li ha compiuti come meglio ha potuto, e cerca di continuare
a esservi fedele ogni gierno. «Ed ecco le tre cose» anzitutto «ivelai nel

8 Cf Ibid., X 3

9 Ibid., X 3, 21.

1% Si tratta dei sonetti scritti a ricorde del gierno dell’innamoramento.

" RVF 118. 1l testo adottato & quello di F. PeTrarca, Canzoniere, Milano, Mondadori,
1996.
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salutifero sacramento della confessione le occulte brutture delle mie
colpe»'? e ha preso I'abitudine di confessarsi ogni volta che sente di
avere bisogno del medico celeste; poi € diventato assiduo nel recitare
le lodi di Dio non solo di giorno ma anche di notte tanto gli € piaciuta
la frase del salmista: Sette volte al giorno cantai le tue lodi»'3; e infine
ha abbandonato la frequentazione delle donne, senza le quali prima
gli sembrava di non poter vivere. Spesso € ancora turbato da gravis-
sime tentazioni, ammette; e ha anche ceduto a queste gravi tentazio-
ni, possiamo aggiungere, e del resto lui stesso sinceramente confessa
di non essere riuscito a superarle per merito della propria volonta, ma
soltanto per grazia di Dio e per il trascorrere degli anni. Ma il desi-
derio, e la volonta, vanno ormai in altra direzione, o, per lo meno,
anche in altra direzione, proprio come aveva raccontato nella lettera
dell'ascesa al Ventoso.

La conferma di una certa stabilita in questa direzione ci viene da
lettere piu tarde.

Non nego gid che una volta menassi ancor io siccome gli altri giovani scor-
retta la vita. E benedetto sia Iddio, la cui merce, come disse I’Apostolo, saro
liberato da questo corpo di morte®. Ma per cid che spetta a questa parte
delle umane miserie, spero che la grazia di Cristo Signore'® gia me ne abbia
interamente liberato. Gia da molti anni, ma spezialmente dal Giubileo in
poi, da cui questo che corre ¢ il diciassettesimo, bencheé ancora robusto
nelle forze, io da quella peste cosi libero sono rimaso che I'ho adesso in
aborrimento e in odio mille volte piti di quanto prima mi piacque: per modo
che se quelle turpitudini talora mi tornano alla mente, io mi sento compreso
di vergogna e di orrore’.

Qui, nell’esperienza di peccatore pentito, sta una delle caratteristi-
che fondamentali della religiosita del Petrarca. Certo ci sono tanti altri
aspetti; ¢'¢ un aspetto polemico testimoniato dalle Sine nomine e dai
sonetti antiavignonesi, cosi come c’'¢ il desiderio di assoluta ortodos-
sia, e c’¢ un Petrarca che si inventa «quaresimalista» con il De vita
solitaria e il De otio religioso scritti appunto nelle quaresime del 1346
e 1347; e un Petrarca che si atteggia a padre spirituale non solo dello
stesso Gerardo o degli altri monaci, ma addirittura di cardinali e papi,

2 Fam X 5, 27.

13 Sal 118,114

4 Cf Rm 7,24,

5 Ibid., 7,25.

16 F. Petrarca, Lettere Senili, volgarizzate e dichiarate con note da Giuseppe Fracas-
setti, Firenze, Le Monnier, 1869, VIII 1, 439.
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o perfino un Petrarca asceta costantemente dedito al digiune anche
quando i medici glielo vorrebbero proibire...

Ma questa esperienza del peccato e de] pentimento & senz’altro
una delle pit feconde anche sul piano della sua produzione poetica
che ¢ collocata fin dall'inizio, dal sonetto di apertura del Canzoniere,
sotto il segno delle vane speranze e del van dolore, della vergegna
e del pentimento, oltre che del conoscere chiaramente che quanto
piace al mondo & breve sogno.

II. L’ESPERIENZA, E LA COSCIENZA, DEL PECCATO

...et del mio vaneggiar vergogna é 'l frutto,
e 'l pentérsi, e | conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo é breve sogno.

Si e discusso molto del «dissidio» petrarchesco, spesso arrivando a
concludere che la religione in Petrarca aveva soltante un’incidenza
superficiale e saltuaria, che non era mai riuscita a orientare veramente
la sua vita e il suo pensiero e, di conseguenza, la sua produzione.

In realta gia la lettera dell'ascesa al Ventoso ci presenta questo
dissidio connotato dal linguaggio e dalla teologia di Paolo che parla
di lotta tra vecchia e nuova volontd, tra I'uvomo vecchio e l'uvomo
nuevo, una lotta insita nel cuore dell'uomo, di ogni uomo, e mai del
tutto sopita fino al termine dell’esistenza.

Questa dolorosa contraddizione, questa conflictatio animi, ha come
causa ultima, seconde lo stesso Petrarca, non un occasionale turba-
mente psicelogice, o una particolare debolezza o incapacita di volere
persenale, ma la limitatezza intrinseca della volonta ereditata dal
peccato eriginale e dalla serie, ad esso connessa, dei peccati attuali,
una vera egritudo animi, vera malattia dell’'anima in forza della quale
aunum velumus aliud agimus'®, vogliamo una cosa e finiamo col
farne umn’altra; malattia ben conosciuta dallo stesso san Paolo che
aveva sceperto in sé la legge del peccato che lo induceva a compiere
non il bene che voleva, ma il male che non voleva?. Questa & la vera
miseria dell’'uemo e ne spiega la perenne scontentezza, quella tristez-
za indeterminata che sembra quasi connaturata e che effettivamente

7 RVF 1.
8 Fam XVII 10, 19.
¥ Rm 7,19.
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silega a una condizione profonda, originaria: il volontario distacco da
Dio che ha come conseguenza lo squilibrio tra 'uvomo e la natura, tra
I'uvomo e i suoi simili, e addirittura tra l'individuo e se stesso. Il pec-
cato ha incrinato I'armonia della creazione e ha causato I'infirmitas
dell'uvomo, con tutto il corteo di sofferenze fisiche e psichiche che
questo trascina con sé.

C’¢ perO anche una beatitudine; una beatitudine non del peccato,
ma del perdono. Una delle aperture pit belle e toccanti & proprio
quella del salmo XXXI «Beati quorum remissae sunt iniquitates et
quorum tecta sunt peccata, beati coloro ai quali sono state rimesse
le colpe e perdonati i peccati. Tracce evidenti di questa beatitudine
possiamo trovare nel II dei Salmi Penitenziali, 'opera latina del
Petrarca che ha avuto la maggiore e piu immediata diffusione dopo
la morte del poeta. Li torna a invocare Colui che ha offeso, senza
paura e senza rossore; osera di nuovo alzare gli occhi al cielo perché
1a abita il redentore che lo puo strappare agli inferi restituendogli la
speranza. E continua poi con un linguaggio di vera e propria risur-
rezione: egli pud infondere di nuovo lo spirito nelle gelide membra,
«5ONO mMOrto in me stesso, ma in lui mi resta vita e salute in eterno.
Egli comanda alla morte, egli offre la vita e la rinnova: chi pud ne-
garmi la speranza dell’altezza»®. Ha peccato, al male ha aggiunto il
peggio, ma il Signore ha toccato il suo cuore di sasso facendone
scaturire limpide acque; ha fatto scolorire i suoi peccati manifestando
la sua misericordia: si tratta di un linguaggio molto vicino, come &
vicina la sensibilitd — ce ne accorgiamo subito — a quello del salmo
50, il miserere. E sembra addirittura avere gia individuato la strada per
non perdersi: «di me stesso abbia sempre timore, di te mai disperi» (de
me ipso metuam semper, de te numquam desperem).

A separare i primi tre salmi in cui confessa le debolezze, i peccati
della sua esistenza ( si tratta, come si usava dire nel linguaggio della
tradizione antico-medievale, della confessio vitae) dagli ultimi tre, sta
il salmo IV che & soprattutto canto di lode e di gratitudine, & la
confessio fidei o laudis, la manifestazione orante dell’opera misericor-
diosa del Signore.

Per me, afferma Petrarca, hai fatto il cielo e le stelle, per me hai
creato le mutevoli stagioni, per me la luce e le tenebre, il vento e la
pioggia; e continua seguendo il racconto della creazione fino a giun-

2 R, PETRARCA, Salmi Penitenziali, Roma, Salerno Editrice, 1997; Salmo II, 5-6.
2 Salmo II,16.
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gere al volto dmperioso e sereno» dell'uomo, al suo spirito capace di
incontrarsi con Die e di contemplare le cose celesti. E ancora grati-
tudine per il perdono, in un incontro eccezionale di sensibilitd lette-
raria e schiettezza di sentimento che danno origine al v. 19, costruito
con una serie di antitesi e giochi eufonici, con chiasmo finale: «Ca-
dentem sustentasti, labentem firmasti, errantem direxisti, prostratum
sustulisti, suscitasti mortuum**. E «salva 'anima mia, che piu non
spera ormai nelle sue forzes?® & l'invocazione finale.

Ma proprie il timore di sé, il non sperare nelle proprie forze sem-
bra venir meno nella seconda serie di salmi che vengono spesso
definiti come i «salmi della ricaduta». All'umile gratitudine per il per-
dono ricevuto, al trepido timore, ¢ subentrata la presunzione: «o
sperave nelle mie ferze, m’ero promesso grandi cose. Erano sogni
che mi plasmavo, e godevo; ora, deluse, mi risveglio in lacrime-*,
Terna cosi ad aggirarsi tra le nebbie, a percorrere vie tortuose e
oblique, a perdersi in anfratti inestricabili. E si fa chiara, allora, la
percezione della propria inconsistenza da una parte (Fango e sottile
embra io sono, e fumo di fronte all'impeto dei venti»*), e dall’altra la
pesantezza dell’abitudine al peccato da cui non riesce a liberarsi («giac-
cio nella melma delle mie concupiscenze»®). Ma anche in questa
situazione si leva, estrema, I'invocazione: «Erige me, Criste Jesu, et
misericorditer sustenta®, sollevami Cristo Gesl, e sostienimi con
misericordia, perché io non precipiti negli ultimi istanti.

All'incapacita di liberarsi dal male, a causa delle catene che lo
tengono avvinto, si associa il timore della dannazione eterna e di una
morte sentita comunque come imminente, aimeno come possibilita.
Tutto cid genera quella situazione abitualmente definita con il termi-
ne di accidia, ma che non ha nulla da spartire cen la semplice pigrizia
o con una crisi depressiva; si tratta piuttosto di quanto la tradizione
monastica chiama «demonio meridiano», che intorpidisce il libero
arbitrio e ostacola la grazia operante spingendo, a volte, al peccate
estremo della disperazione.

Questa era la tentazione dell’amico «esitante nella fede cattolica» a
cui € indirizzata la quarta lettera del libro XVI delle Familiari. 1 dubbi

22 (Cadevo, m’hai sorretto; vacillave, m’hai reso saldo; errante, m’hai dirette; abbat-
tuto m’hai levato; m'hai risuscitato, ero morto».

% Salmo 1V, 23.

# 1bid. VI, 3-4.

5 Ibid,, V11, 16.

% Jbid., VII, 21.

7 Ibid,, V11, 22.
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sulla salvezza eterna nascono proprio dalla sproporzione tra esperienza
del peccato e agire di Dio: perché mai Dio dovrebbe darsi tanta pena
per esseri cosi indegni? Questo interrogativo deve indurre ad ammirare
I'umilta, la misericordia e la pieta di Dio nei nostri confronti, ma non
ad ammirarla tanto da giungere a negarla. Dio, «come € costume degli
amanti, si piego a terra dove tu giacevi e circondandoti con le braccia
ti rialzo», (e leggiamo immediatamente sullo sfondo la parabola del
buon samaritano), «prese su di sé il peso che ti opprimeva e si assunse
il tuo peccato®. La colpa piu grande consiste proprio nel pensare che
Dio non voglia o non possa perdonare i nostri peccati: da qui nasce la
disperazione, «poiché con l'una cosa si nega che egli sia buono, con
l'altra onnipotente, due bestemmie contro lo Spirito Santo-?.

Tutte le sciagure che ci sono nel mondo — afferma ancora Petrarca
in una delle piu belle pagine®* del De otio — sono state causate dai
peccati degli uomini che oltre al rimorso e alla paura del giudizio
hanno come conseguenza un castigo ancora piu tremendo: ci rendo-
no «ncostanti, miscredenti ed inclini alla disperazione», come se la
misericordia di Dio non fosse sempre piu grande del peccato degli
uomini. E proprio per questo Dio accompagna la sua misericordia
con la giustizia, infliggendo naturalmente una punizione proporzio-
nata alla colpa, perché se come giudice deve infliggere la pena, come
Padre € sempre pronto al perdono. «Se le cose non stessero cosi non
resterebbe pit nulla di cui essere puniti».

Non si tratta, evidentemente, della semplice formulazione di una
«teoria», ma anche, e soprattutto, di personale esperienza. Riguardan-
do alla propria vita quando ha ormai raggiunto i sessantatre anni,
scrive all’amico Boccaccio:

Di questo io dunque non temo?!, e tutto mi affido a Colui che me inconsa-
pevolmente chiamo a questa vita, m’ebbe caro fin dalla chiostra dell'utero
materno, mi coperse finora del manto della sua misericordia, e mercé questa
vorrd finalmente a tempo opportuno a sé richiamarmi: e se peccatore e
negligente qual fui abbandonar non mi volle, non sara certo che mi abban-
doni ora che profondamente pentito amando e sperando lo invoco®.

Ammissione della colpa - rimorso - rischio della disperazione -
richiesta di perdono - abbandono in Dio costituiscono una feconda

M Fam XVI 4, 9.

® bid., XVI 4, 17.

3 F. Perrarca, Opere Latine, 1ll, Torino, UTET, 1975, 654-657.

3 Si credeva che il sessantatreesimo anno fosse particolarmente funesto.
3 F. Perrarca, Lettere Senili, VIII 1, 445.



778 LA SCUOLA CATTOLICA

vena anche della poesia volgare, in particolare proprio dei «sonetti di
anniversario~. «Dopo i perduti giorni, / dopo le notti vaneggiando
spese» torna a invecare il Padre del ciel perché gli conceda la luce
della grazia necessaria a rivolgersi «ad altra vita et a piu belle impre-
se3?. Seltante il ricordo dell'amore di Dio, che ha la sua massima
manifestaziene nella morte di Cristo in croce, pu0 sottrarlo al dispie-
tato giego che lo opprime ormai da undici anni. Si aggiunge, sotto-
linea in Jo son si stanco sotto ‘I fascio antico®, il peso inveterato della
colpa e della cattiva consuetudine e il timore di venir meno, di soc-
combere lungo il cammino che porta a salvezza.

Poche settimane prima della morte Petrarca opera l'ultimo inter-
vento sul Canzoniere. Nen lo seddisfa ancora la zena finale. All'im-
provviso ha un’intuizione e ricompone la serie degli ultimi trenta
componimenti in un ordine diverso. Non se la sente di riscrivere
tutto, per cui mantiene la successione materiale mettendo accanto ad
ogni componimento, a partire dal 336, una cifra araba che indica il
nuovo ordine. C’¢ in particelare un terzetto di sonetti fortemente
caratterizzato in senso religioso, ma collocato a una certa distanza
dalla Canzene alla Vergine che sembrava cosi troppo iselata. I tre
sonetti vengono collocati ora proprio a ridosso della Canzone (363-
365) costituendo quasi il definitivo itinerarium cordis che prepara
alla conclusiene del libre. Al centro di questi tre componimenti si
trova l'ultimo sonetto di anniversario, Tennemi Amor. Ha passato
ventun anni in preda alla passione amorosa e altri dieci in pianto
dopo la morte di Laura. Ora ripudia I'errere amoroso che ha quasi
completamente distrutto ogni genere di virty; € a questo punto il
ricorde si fa preghiera:

[..] le mie parti extreme,
alto Dio, a Te devotamente rendo,

pentito et tristo dei miei spesi anni,
che spender si doveano in miglior uso:
in cercar pace et in fuggir affanni.

Signor che 'n questo carcer m’ai rinchiuso,
tramene, salvo da li eterni danwi,
ch’ i’ cenesco I mie fallo, et non lo scuso®

3 RVF 62.
¥ [bid., 81.
 Ibid., 364.
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Questo ¢ il primo passo per vivere in maniera cristiana anche
I'esperienza della debolezza e della caduta: confessare apertamente il
proprio peccato senza accampare scuse assolutamente vane. Il passo
definitivo € compiuto nel sonetto successivo, I’ vo piangendo i miei
passati tempi: il riconoscimento del proprio peccato ¢ diventato pian-
to, sincero pentimento per il rovesciamento di quell’ordine creaturale
su cui tanto aveva insistito 'Agostino del Secretum, e la preghiera al
«Re del Cielo invisibile immortales si costruisce attraverso una serie di
contrapposizioni tra il difetto, la mancanza umana e la sovrabbon-
danza della grazia divina, tra una vita spesa in cose vane € una morte
honesta, che introduce all’eterna salvezza.

A quel poco di viver che m’avanza
et al morir, degni esser Tua man presta:
Tu sai ben che 'n altrui non 6 speranza3s

«Tu sai ben che 'n altrui non ho speranza: qui il processo &
compiuto, questa € la vera conversione, quella che poggia sul totale
affidamento. La vera alternativa, l'alternativa (cristiana) assoluta, non
€ tra peccato e una irraggiungibile impeccabilita, e nemmeno tra
peccato e virtt (come ha creduto talvolta lo stesso Petrarca trascinato
dal suo stoicismo), ma € quella tra disperazione, disperata incredulita,
e affidamento.

3. Fuca DEL TEMPO, PRECARIETA, INCOMBERE DELLA MORTE

et del mio vaneggiar vergogna é I frutto,
e 'l pentérsi, e 'l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo é breve sogno.

«Che altro infatti che sogni posso io chiamare le azioni e i pensieri
umani ‘che il Signore sa quanto siano vani’, come dice il salmista? »’.

La produzione petrarchesca € intimamente pervasa da un senso
profondo della caducita della vita, del correre verso la fine di ogni
cosa vivente, trascinata con sé dall'inarrestabile fluire del tempo. Questo
senso di labilita non € frutto di esperienze tardive, delle delusioni e
degli errori della vita; amori ed errori furono anch’essi breve paren-

% Ibid., 365.
¥ Fam XIX 16, 2.
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tesi, mentre la sua sensibilita sembra avere portato in sé da sempre
questo senso della precarieta, questo senso di vertigine che nasce dal
non poter poggiare su un fondamento stabile.

Credimi — scrive a un nobile vecchio, il giureconsulto Raimondo Superano
— : io sento che sebbene sia nel fior dell’etd, mi avvio ad appassire; ma
perché uso una parola cosi lenta per cosa tanto veloce? Dird piuttosto che
mi affretto, anzi che corro, anzi — per usar la parola giusta — che volo. l
tempo vola», dice Cicerone; e «a nostra vita non € che una corsa verso la
morte» dice Agostino®.

Muoiono uomini e cose, ma anche desideri e speranze: «Quel che
ci sembra felice, non €, quel che speriamo che duri non dura, e quel
che una volta se ne andd non torna. Nulla rimane a lungo lo stesso,
nulla finisce come comincio; tutto passa, il tempo scorre, 'anno si
volge, il giorno s’affretta, volano le ore-¥, confida a Guido Sette,
arcivescovo di Genova; e al suo Lelio:

Nulla sta saldo, tutto si rivolge e fugge, [...] non vi & in terra nessuna materia
di gioia o di dolore, nessuna cagione di timore o di speranza, perché spesso
cid che ci piaceva o addolorava, cid che ci minacciava o lusingava si dilegua
e svanisce quando sta per sopraggiungere. Tutte queste cose o liete o tristi,
o fratello, passeranno come un sogno in un batter d'occhio, e, quando ci

sveglieremo, proveremo vergogna d’esserci doluti e rallegrati, di avere per

nulla concepito speranze o timori®.

Dappertutto nei suoi scritti circolano le note immagini, gid ampia-
mente presenti nella tradizione classica e in quella biblica, del fumo,
della nebbia, del sogno, del fiore che in un giorno appassisce... <Vedo
che quella stessa che si chiama vita, € ombra di nuvola fugace» —
ombra, di nuvola, fugace: siamo di fronte a una ‘inconsistenza’ di
terzo grado — «o fumo cacciato dal vento o sogno confuso o favola
interrotta o quel che si pud immaginare di pi vano-*. Trent'anni
dopo la lettera al vecchio giureconsulto, inviando all'amico Philippe,
vescovo di Cavaillon, la missiva che apre l'ultimo libro delle Familiari
esordisce con un’esclamazione: «Come passa il tempo! » Sono passati
trent’anni e mi sembrano trenta giorni o ore. E poi acclude tutta una
serie di testi classici, quasi un’antologia, che riguardano lo scorrere
del tempo: citazioni di Orazio, di Giovenale, di Virgilio (Sed fugit

% Ibid, 1 3, 2.

¥ Jbid., XVII 3, 25.

® Ibid., XX 12, 2-3.

41 Ibid., X1 3, 10. Indirizzata a Giovanni d’Arezzo, cancelliere dei Gonzaga.
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interea, fugit irreparabile tempus*®), di Ovidio, e poi ancora di Orazio
(Ebeu! fugaces, Postume, Postume, / labuniur anni, nec pietas mo-
ram /rugis et istancti senecte /afferet, indomiteque mort)®, e poi
Seneca, e Cicerone.

E ne tralascia tanti altri ricordando piuttosto con quanto ardore li
abbia raccolti in gioventi, come testimoniano i libri postillati di sua
mano, e come li accostasse con un animo e un interesse del tutto
singolare rispetto a quello dei condiscepoli.

Notavo con diligenza non le parole eleganti, ma la loro sostanza, ciog gli
affanni, la brevita, la velocita, la fretta, la caducita, la corsa di questa misera
vita, le occulte insidie, e l'irreparabilita del tempo, l'incertezza e mutabilita
della giovinezza, la fuggevole bellezza del viso, la fuga senza freno dell’eta
prima, le insidie della vecchiezza che tacitamente avanza; e infine, le rughe,
i morbi, la tristezza, 'affanno, la crudelta e I'implacabile durezza della morte
indomabile. Tutte queste cose che ai miei condiscepoli e coetanei sembra-
vano sogni, a me — ne chiamo Dio a testimone — gia fin d’allora sembravano
vive e presenti.

Questa era la grande differenza: ai suoi coetanei il viaggio della
vita sembrava lungo e sicuro, al giovane incompreso Francesco, co-
stretto a chiudersi nel silenzio dalla diversita dei suoi pensieri, sem-
brava gia allora breve e malcerto; essi si pascevano di lunghe speran-
ze, lui quasi non ne aveva e ha imparato cosi bene a farne a meno
che ora si adira con gli amici che a lui vecchio propongono quelle
grandi speranze che aveva gia respinto da giovane.

La labilita delle cose e la fuga del tempo trascinano inevitabilmen-
te con sé il pensiero della morte. E se da un certo punto di vista la
meditatio mortis tanto caldeggiata da Agostino avrebbe dovuto gene-
rare la decisione di intraprendere un nuovo stile di vita, in realta,
anche a causa della sottolineatura degli aspetti orrorosi della morte e
del morire, finiva inevitabilmente con lo sconfinare nell’angoscia. Una
meditazione della morte che non sconvolge non serve a nulla, affer-
ma Agostino nel Secretum, e su questo punto il Petrarca, contraria-
mente a quanto si usa dire normalmente, mostra di subire maggior-
mente l'influenza delle forme di pieta sentimentale del suo tempo che
non quella dell'insieme della letteratura monastica dall’antichita al

2 Ma fugge il tempo, fugge irreparabile-. Verg. georg. 3, 284.

% .Ahime, fugaci, Postumo, mio Postumo / corrono gli anni, né I'amor ritarda / le
rughe e la vecchiezza che s'affretta / e la morte indomabile-. Hor. carm. 2, 14, 1-4.
“ Fam XXIV 1, 10-11.
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Medio Evo che considerava normalmente la morte come realta gioio-
sa perché segnava l'ingresso nella luce di Dio. «S. Bernarde, che pure
il Petrarca amava citare», sostiene J. Leclerq, grande esperto del mo-
nachesimo, «aveva celebrato la gioia di morire, senza attardarsi ad
evocare le circostanze che accompagnavano ¢ seguivano il mistero
costituito dal finire di una vita umana»®.

Parallela a quella che introduce I'ultimo libro ¢ una lettera indiriz-
zata all'imperatore Carlo IV perché si affretti a ritornare in Italia dopo
averla ingleriosamente abbandonata.* «Non vedi come il tempo vola
e rapidi fuggono gli anni? [..] Quando te ne andrai [...] non avrai
speranza di ritorne». E poi la solita antologia di testi classici dove il
trascorrere dei giorni € particolarmente segnato dall’'ombra della morte.
Quando sarai morto, afferma Orazio, sard Minosse a pronunciare il
giudizio; e la nobilta di stirpe, I'eloquenza o la pieta non potranno
farti tornare a vivere; e Lucano incalza: «Verrd I'ora che tutti i grandi
insieme travolgerar; e poi Stazio: «Sai che le crude Parche il loro stame
mai non traggeno indietro».

E proprio a questo senso della precarietd e dell'imminenza della
morte dobbiamo alcuni dei componimenti pii giustamente famosi
del Canzoniere.

I di miei piu leggier’ che nessun cervo
fuggir come ombra, et non vider pii bene
ch’'un batter d’occhio [...]

Misero monde, instabile et pretervo,

del tutto é cieco chi 'n te pon sua spene®

Perfino il Petrarca «politico» non riesce a sottrarsi a questa sugge-
stione, come dimostra l'ultima parte della Canzone Italia mia:

Signor’, mirate ceme 'l tempe vola,

et si come la vita

Jugge, et la morte n'é sovra le spalle.
Voi siete or qui; pensate a lea partita:
ché l'alma ignuda et sola-

conven ch’arrive a quel dubbioso calle®

% J. LecLerq, <Temi menastici nell'opera del Tetrarca-, Lettere Italiane XLII (1991) 52.
“* Fam XXI1I 2.

4 RVF 319,

 Ibid., 128.
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E poi il sonetto 272, davvero emblematico, da questo punto di vista:

La vita fugge, e non s'arresta una hora,
et la morte vien dietro a gran giornate,
et le cose presenti et le passate

mi ddnno guerra, et le future anchora.

Ed é cosi forte 'angoscia generata da questa situazione di labilita
e di assenza di speranza che si prospetta addirittura la possibilita del
suicidio: «Se non ch’i’ 0 di me stesso pietate, / i’ sarei di questi pensier’
foraw. E soltanto la pietd verso se stesso, il pensiero quindi della
possibile dannazione eterna, che lo trattiene dal consentire a questa
soluzione estrema.

Attorno all’'oscura costellazione della morte si addensano, dunque,
esperienze e significati diversi e opposti: I'angosciosa consapevolezza
del finire con la consolazione della fine di ogni sofferenze e di ogni
fatica; la tentazione del suicidio con l'aspirazione alla pace; la morte
temuta come dubbioso passo e desiderata come tranquillo porto; il
pensiero terribile del rischio dell’eterna dannazione con la prospetti-
va di un’eterna beatitudine, di una felicita stabile e duratura, con la
possibilita di un «itrovamento», superiore ad ogni aspettativa, di quanto
si era desiderato quaggiu, Laura compresa:

pot ch’avra ripreso il suo bel velo
se fu beato chi la vide in terra
or che fia dunque a rivederla in cielo?”

E ancora una volta la soluzione di questo groviglio di pensieri e
sentimenti contrastanti & trovata nell’affidamento.

Sebbene contro il tedio della vita spesso noi imploriamo I'aiuto della morte,
tuttavia, tutto ben considerato, sia per timore di coscienza, sia per gli allet-
tamenti del piacere, sia per un innato orrore della morte, nulla tanto desi-
deriamo quanto essere al mondo. Desideriamo invece una buona volta di
essere altrove, e sebbene colpevoli, confidando nella divina misericordia, ci
piaccia «dissolverci ed esser con Cristo»®

Cupio dissolvi et esse cum Christo € il grande desiderio di Paolo®,
ed & anche la soluzione proposta da Petrarca che vede il piu grande

Y Triumphus Etermitatis 143-145.
0 Fam XVII 3, 10.
1 Fil 1,23.
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degli errori nel non lasciare liberamente nelle mani di Dio noi e le
nostre cose. Lui € 'unico punto sicuro; a Lui affida la sua nave, sicuro
che sotto la sua guida non si puo far naufragio. E il proposito si fa
invocazione sempre pil frequente: Nulla con piu affetto e pit spesso
gli chiedo, se non che non mi abbandoni nella morte [...]. Prima e
ultima speranza & Cristo, col suo aiuto vincero i miei nemici»*2. Poten-
te medico ¢ il Signore, che non soltanto cura, ma risuscita; di Lui
unicamente abbiamo bisogno, ricorda all'amico Guido Sette:

Non hai bisogno d’aiuto se non dal cielo; Dio verrd a te e in mezzo al tuo
dolore ti porgera la destra [...] purché tu non esiti né ti perda di coraggio né
ti lasci cadere stanco al suolo, ma ti volga al cielo e ti ricordi di Colui, che
pit di te stesso & desideroso di venirti in aiuto [...]. Non disperare del suo
aiuto, anche se sembri dimentico di te o adirato [...]. Con fiducia, con con-
fidenza, con verita ripeti quelle parole memorande e devote del vecchio
piagato «anche se mi ucciderd spererd in Lui*. Cosi devi dire e fare e
pensare e sperare; tutto potrai, se crederai di potere non in te stesso ma «n
Colui che ti conforta»**.

«Cosi devi dire e fare e pensare e sperare»; cosi dice lui stesso e fa
e pensa e spera come dimostra quella lauda-confessione-testamento
che chiude il suo libro pit amato. Nella Canzone posta a conclusione
dell’ itineinarium cordis del peccatore e cristiano Francesco, oltre alla
lode della Vergine, i due filoni fondamentali, ripresi in inarrivabile
sintesi, sono quelli che abbiamo appena ricordato: l'esperienza del
peccato, della guerra tra cielo e terra, del cieco ardor che avvampa tra
i mortali sciocchi, del secol pien d’errori oscuri e folti, della torta via,
delle miserie e dei peccati, e insieme la coscienza dei suoi giorni piu
correnti che saetta, del tempo che corre e vola per cui non puo essere
lontano l'estremo passo e ode gid da vicino le ultime strida.

Siamo di fronte alla ri-trattazione, nel duplice senso, di tutte le
rime sparse sospirando per cosa mortale, ora sostituite con la lode
della Vergine; siamo di fronte alla riconsacrazione della poesia attra-
verso l'offerta alla Vergine e il perdono da Lei invocato; e soprattutto
siamo di fronte, ancora una volta, alla preghiera di affidamento del-
l'intera sua esperienza umana e cristiana:

2 Fam XIX 16, 9 e 11.

% ]l «wecchio piagato» & evidentemente Giobbe; la citazione € 13,15.

% Ancora san Paolo: Omnia possum in eo qui me conforiat (Fil 4,13). L'intero brano
in Fam XXIII 12, 20-21.
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Raccomandami al tuo Figliuol, verace
uomo e verace Dio
ch’accolga 'l mio spirto ultimo in pace.

La parola estrema dell'indeciso, dell’accidioso, del peccatore, del-
l'angosciato Petrarca € la stessa parola estrema pronunciata sulla cro-
ce dal figlio di Maria, verace uomo e verace Dio. Qui, certo, sotto la
forma dell’invocazione, della richiesta di intercessione rivolta a Colei
che ha vissuto l'intera sua esistenza all'ombra di questo abbandono;
ma la sincerita del sentimento ¢ confermata dalla conclusione del
sonetto che precede immediatamente: «Tu sai ben che 'n altrui non
ho speranza.

L’affidamento, dunque, € la risposta alla tormentata esperienza del
peccato e dell'angoscia generata dalla precarieta di tutto quanto ap-
partiene all’esistenza terrena, ed € risposta certamente cristiana, ‘cri-
stica’ anzi.
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