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1. ASPETTI Dl UN' AlI
T

OB!OGRAFIA IDEALE 

Le grandi raccolte delle lettere, delle epistole, del Canzoniere, 
nascono segnate dal desiderio, ormai urgente in Petrarca, di conse­
gnare ai posteri la propria immagine ideale, costituiscono quel monu­
mento che si affretta a costruire e a consolidare prima che soprag­
giunga improvvisa la morte a interrompere qualsiasi lavoro; e il pen­
siero genera inevitabilmente affanno, una punta di angoscia. 

Ma quale immagine ci affida? Una delle lettere più note è senza 
dubbio quella indirizzata al padre Dionigi da Borgo San Sepolcro2

, in 
cui racconta l'ascesa al monte Ventoso mettendo in risalto lo scarto 
tra il salire rapido, deciso, per la diritta via, del fratello Gerardo e il

suo tormentoso andirivieni, l'inconcludente saliscendi che pure, come 
Dio volle, lo ha condotto alla vetta. E lì, in cima al Vantoux, avviene 

1 Conversazione tenuta per il ciclo di incontri Petrarca Oggi - organizzato dal 
Consorzio Università-Città di Bologna - il 29 settembre 2004. 
2 Familiarium Rerum IV 1. Il testo di riferimento per le Familiari (Fam) è F. 
PETRARCA, Opere. Canzoniere Trionfi Familiarium Rerum Libri, Milano, Sansoni, 
1993. 
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il famoso gesto dell' apertio libri, dell'apertura a caso del libro delle 
Confessioni: un gesto compiuto nel solco di una tradizione illustre di 
cui vengono ricordati due dei momenti più significativi, la conversio­
ne di Antonio e quella di Agostino. 

Un giorno Antonio entra in chiesa e sente proclamare la parola «Se 
vuoi essere perfetto, va', vendi tutti i tuoi beni e dalli ai poveri, e poi 
vieni, segui.mi, e avrai un tesoro nei cieli»3. E Antonio, convinto che 
quel passo del vangelo sia stato letto proprio per lui, vende i suoi 
beni, distribuisce il denaro ai poveri della città e si dedica interamente 
alla ricerca di Dio nell'ascesi e nella contemplazione. 

Agostino, edificato dapprima dal racconto della conversione del 
retore Mario Vittorino fattogli da Simpliciano, e poi da quello di 
Ponticiano che gli narra dei due funzionari imperiali che si consacra­
rono immediatamente a Dio dopo la lettura della biografia di Anto­
nio, sconvolto dalla tempesta interiore e dal contrasto delle due vo­
lontà, si abbandona al pianto, quando una voce sottile gli ingiunge: 
«Prendi e leggi». Apre il volume delle lettere di S. Paolo e vi legge il 
passo della lettera ai Romani: •Comportiamoci onestamente come in 
pieno giorno: non in mezzo a gozzoviglie e ubriachezze, non fra 
impurità e licenze, non in contese e gelosie. Rivestitevi invece del 
Signore Gesù Cristo, e non seguite la carne nei suoi desideri»4

. Sente 
queste parole come dirette a sé, una luce di certezza penetra in lui, 
scompaiono tutti i dubbi e inizia decisamente la nuova vita. 

Petrarca in cima al Ventoso patisce il medesimo conflitto delle due 
volontà; sono passati quasi tre anni da quando ha incominciato a 
sentire in sé un'altra volontà ribelle al desiderio di male che prima 
dominava incontrastato; e dura ancora, faticosa e incerta, dentro di 
lui, la lotta tra l'uomo vecchio e l'uomo nuovo. Espone allora il suo 
•progetto di conversione»: avvicinarsi nei dieci anni successivi alla
virtù quanto si è allontanato dalla sua vita malvagia nei tre anni pre­
cedenti per potere a quarant'anni essere tranquillo anche di fronte
alla possibilità della morte. ..Godevo dei miei progressi, piangevo
sulle mie imperfezioni, e mi addoloravo dell'instabilità comune a tutti
gli affetti umanì»5. Apre, a questo punto, le Confessioni di Agostino e
si imbatte nella celebre frase del X libro: «Et eunt homines admirari
alta montium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsos fluminum

3 Mt 19,21.
• Rm 13,13-14.
5 Fam IV 1, 24.
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et oceani ambitum et giros siderum, et relinquut se ipso9,6 , Sente 
queste parole come dirette a se stesso, ripensa agli esempi di Antonio 
e Agostino, e non si converte, pensa. Pensa alla miseria degli uomini 
che trascurano la loro parte più nobile e cercano fuori di sé quanto 
possono trovare nel loro animo; e rinnova, però, insieme, la speranza 
dell'altezza: se io stesso ho accettato di fare tanta fatica per portare il 
mio corpo un po' più vicino al cielo, quale croce, quale tormento può 
spaventare un'anima che si avvicina a Dio? 

Al di là della letterarietà di questo scritto, di un progetto di con­
versione evidentemente modellato su quella dell'amato Agostino e 
presentato post eventum, quando i fatidici dieci anni di avvicinamen­
to alla virtù erano ormai passati, veniamo a conoscenza di una situa­
zione che non può non avere qualche riferimento alla sua reale espe­
rienza. Ci parla, Petrarca, di una vita dissipata, di una volontà non 
buona che ha dominato per anni incontrastata, e che ha però inco­
minciato a dover lottare contro un'altra volontà, con altri desideri: 
nella sua vita qualcosa è cambiato. 

Com'era questa vita dissipata, e che cosa è concretamente succes­
so? 

Petrarca è nato in una famiglia cristiana, ha ricevuto una salda 
educazione religiosa; avevano anch'essi, come gli Alighieri, il loro 
Cacciaguida, quel bisnonno paterno, uomo integerrimo e pieno di 
saggezza consultato dai vicini sulle loro questioni familiari, dai magi­
strati su quelle dello Stato e perfino dai dotti su profonde questioni 
sapienziali, e morto a centoquattro anni nello stesso giorno in cui era 
nato, parlando soltanto di Dio e della virtù. «Si chiamava Garzo, ed 
era così costumato e devoto, che ad esser messo tra i santi non gli 
mancò che un promotore della causa•7 . 

Un santo in famiglia, dunque. Ma questo non basta per una vita 
cristiana. Era giunto, per lui e per il fratello Gerardo, soprattutto dopo 
la morte del padre, il momento delle scelte personali, e avevano 
scelto un tipo di vita tutto rivolto verso l'esterno, all'apparire, al farsi 
notare (a crearsi un'immagine, diremmo noi), al desiderio di piacere 
a persone che in cuor loro disprezzavano. 

6 •E gli uomini se ne vanno ad ammirare gli alti monti e i grandi flussi del mare e
i larghi letti dei fiumi e l'immensità dell'oceano e il corso delle stelle; e trascurano 
se stessi• (Confess. X 8,5). 
1 Fam VI 3, 27.
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Ti ricordi, scriverà al fratello8
, quanto grande e vano fosse il desi­

derio di splendide vesti, la preoccupazione, quando incrociavamo per 
strada qualche animale, che non le imbrattasse uno schizzo di fango; 
il timore di un capello fuori posto, dopo tutta la fatica fatta per accon­
ciature che avevano richiesto tanto tempo e inflitto dolorose bruciatu­
re; gli stretti calzari che erano diventati non protezione, ma tormento 
ai piedi; e «quante volte smozzicammo le sillabe, spostammo le parole! 
insomma che non facemmo perché quella nostra mania»9 che avrebbe 
dovuto essere eliminata, o per lo meno nascosta per la vergogna, 
divenisse invece oggetto di lode e di canti. E sempre in mezzo alla 
folla, tra la gara dei salutatori, il concorso dei visitatori, le fatiche dei 
banchetti ... : sempre e soltanto intenti a farsi conoscere, a essere notati. 

Poi qualcosa in questo perverso meccanismo si era inceppato. 
Gerardo era rimasto profondamente colpito dalla morte della donna 
amata; si era manifestato in lui un grande desiderio di solitudine e di 
preghiera. Ospite a Valchiusa aveva fatto visita con Francesco al 
vescovo di Cavaillon, Philippe de Cabassoles, molto devoto della 
Maddalena, recandosi poi in pellegrinaggio alla Sainte-Baume, dove, 
secondo la tradizione, la santa si era ritirata a fare penitenza; e nella 
primavera del 1343, nei giorni santi della Quaresima e della Pasqua, 
aveva preso la decisione definitiva di entrare alla Certosa. La decisio­
ne sorprese Francesco nel periodo della sua miseria. Il sonetto di 
an.niversario10 di quell'anno, Rimansi a dietro il sestodecimo annd 1 , 

è uno dei più scoraggiati (RVF 118). Certo è stato ritoccato, e proba­
bilmente dopo la morte di Laura, in vista dell'inserimento nel Canzo­

niere, ma conserva anche accenni a uno stato di tormentosa ince1tez­
za che rispecchia bene la situazione di quel momento. L'accavallarsi 
di desideti contrastanti e un senso di totale insoddisfazione l'hanno 
ridotto all'impotenza. 

In questo stato lo lascia Gerardo, ritirandosi per sempre nella Certosa 
di Montrieux, e prima di partire gli affida tre impegni, a proposito dei 
quali Francesco afferma, nella lettera quinta del X libro delle Fami­

liari, di non essersi assolutamente dimenticato; anzi, con l'aiuto di 
Cristo, li ha compiuti come meglio ha potuto, e cerca di continuare 
a esservi fedele ogni giorno. •Ed ecco le tre cose»: anzitutto «1ivelai nel 

H Cf Ibid., X 3 
9 Ibid., X 3, 21.
10 Si tratta dei sonetti scritti a ricordo del giorno dell'innamoramento. 
11 RVF 118. Il testo adottato è quello di F. PETRARCA, Canzoniere, Milano, Mondadori, 
1996. 



I.A RELIGIOSITÀ D1 l'ETRARC-.A PECCATORE E CRISTIANO 773 

salutifero sacramento della confessione le occulte brutture delle mie 
colpe»12 e ha preso l'abitudine di confessarsi ogni volta che sente di 
avere bisogno del medico celeste; poi è diventato assiduo nel recitare 
le lodi di Dio non solo di giorno ma anche di notte tanto gli è piaciuta 
la frase del salmista: •Sette volte al giorno cantai le tue lodi»13; e infine 
ha abbandonato la frequentazione delle donne, senza le quali prima 
gli sembrava di non poter vivere. Spesso è ancora turbato da gravis­
sime tentazioni, ammette; e ha anche ceduto a queste gravi tentazio­
ni, possiamo aggiungere, e del resto lui stesso sinceramente confessa 
di non essere riuscito a superarle per merito della propria volontà, ma 
soltanto per grazia di Dio e per il trascorrere degli anni. Ma il desi­
derio, e la volontà, vanno ormai in altra direzione, o, per lo meno, 
anche in altra direzione, proprio come aveva raccontato nella lettera 
dell'ascesa al Ventoso. 

La conferma di una certa stabilità in questa direzione ci viene da 
lettere più tarde. 

Non nego già che una volta menassi ancor io siccome gli altri giovani scor­
retta la vita. E benedetto sia Iddio, la cui mercè, come disse l'Apostolo, sarò
liberato da questo corpo di mortr!-4 • Ma per ciò che spetta a questa parte
delle umane miserie, spero che la grazia di Cristo Signore15 già me ne abbia
interamente liberato. Già da molti anni, ma spezialmente dal Giubileo in
poi, da cui questo che corre è il diciassettesimo, benchè ancora robusto
nelle forze, io da quella peste così libero sono rimaso che l'ho adesso in
aborrimento e in odio mille volte più di quanto prima mi piacque: per modo
che se quelle turpitudini talora mi tornano alla mente, io mi sento compreso
di vergogna e di orrore16

. 

Qui, nell'esperienza di peccatore pentito, sta una delle caratteristi­
che fondamentali della religiosità del Petrarca. Certo ci sono tanti altri 
aspetti; c'è un aspetto polemico testimoniato dalle Sine nomine e dai 
sonetti antiavignonesi, così come c'è il desiderio di assoluta ortodos­
sia, e c'è un Petrarca che si inventa «quaresimalista» con il De vita 

solitaria e il De otio religioso scritti appunto nelle quaresime del 1346 
e 1347; e un Petrarca che si atteggia a padre spirituale non solo dello 
stesso Gerardo o degli altri monaci, ma addirittura di cardinali e papi, 

12 Fam X 5, 27. 
13 Sai 118,114. 
14 Cf Rm 7,24. 
15 Ibid., 7,25. 
16 F. PETRARCA, Lettere Senili, volgarizzate e dichiarate con note da Giuseppe Fracas­
setti, Firenze, Le Monnier, 1869, VIII 1, 439. 
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o perfino un Petrarca asceta costantemente dedito al digiuno anche
quando i medici glielo vorrebbero proibire ...

Ma questa esperienza del peccato e del pentimento è senz'altro 
una delle più feconde anche sul piano della sua produzione poetica 
che è collocata fin dall'inizio, dal sonetto di apertura del Canzoniere, 
sotto il segno delle vane speranze e del van dolore, della vergogna 
e del pentimento, oltre che del conoscere chiaramente che quanto 
piace al mondo è breve sogno. 

IJ. L'ESPERIENZA, E LA COSCIENZA, DEL PECCATO 

... et del mio vaneggiar vergogna è 'l frutto, 
e 'l pentérsi, e 'l conoscer chiaramente 
che quanto piace al mondo è breve sogna17 . 

Si è discusso molto del «dissidio• petrarchesco, spesso arrivando a 
concludere che la religione in Petrarca aveva soltanto un'incidenza 
superficiale e saltuaria, che non era mai riuscita a orientare veramente 
la sua vita e il suo pensiero e, di conseguenza, la sua produzione. 

In realtà già la lettera dell'ascesa al Ventoso ci presenta questo 
dissidio connotato dal linguaggio e dalla teologia di Paolo che parla 
di lotta tra vecchia e nuova volontà, tra l'uomo vecchio e l'uomo 
nuovo, una lotta insita nel cuore dell'uomo, di ogni uomo, e mai del 
tutto sopita fino al termine dell'esistenza. 

Questa dolorosa contraddizione, questa conflictatio animi, ha come 
causa ultima, secondo lo stesso Petrarca, non un occasionale turba­
mento psicologico, o una particolare debolezza o incapacità di volere 
personale, ma la limitatezza intrinseca della volontà ereditata dal 
peccato originale e dalla serie, ad esso connessa, dei peccati attuali, 
una vera egritudo animi, vera malattia dell'anima in forza della quale 
«unum volumus aliud agimu9,18, vogliamo una cosa e finiamo col 
farne un'altra; malattia ben conosciuta dallo stesso san Paolo che 
aveva scoperto in sé la legge del peccato che lo induceva a compiere 
non il bene che voleva, ma il male che non voleva19

. Questa è la vera 
miseria dell'uomo e ne spiega la perenne scontentezza, quella tristez­
za indetemùnata che sembra quasi connaturata e che effettivamente 

17 RVF 1.
18 Fam XVII 10, 19.
19 Rm 7,19.



I.A RELIGIOSITÀ DI PETRARCA PECCATORE F. CRISTIANO 775 

si lega a una condizione profonda, originaria: il volontario distacco da 
Dio che ha come conseguenza lo squilibrio tra l'uomo e la natura, tra 
l'uomo e i suoi simili, e addirittura tra l'individuo e se stesso. Il pec­
cato ha incrinato l'armonia della creazione e ha causato l'infirmitas 
dell'uomo, con tutto il corteo di sofferenze fisiche e psichiche che 
questo trascina con sé. 

C'è però anche una beatitudine; una beatitudine non del peccato, 
ma del perdono. Una delle aperture più belle e toccanti è proprio 
quella del salmo XXXI «Beati quorum remissae sunt iniquitates et 
quorum tecta sunt peccata,, beati coloro ai quali sono state rimesse 
le colpe e perdonati i peccati. Tracce evidenti di questa beatitudine 
possiamo trovare nel II dei Salmi Penitenziali, l'opera latina del 
Petrarca che ha avuto la maggiore e più immediata diffusione dopo 
la morte del poeta. Lì torna a invocare Colui che ha offeso, senza 
paura e senza rossore; oserà di nuovo alzare gli occhi al cielo perché 
là abita il redentore che lo può strappare agli inferi restituendogli la 
speranza. E continua poi con un linguaggio di vera e propria risur­
rezione: egli può infondere di nuovo lo spirito nelle gelide membra, 
•Sono morto in me stesso, ma in lui mi resta vita e salute in eterno.
Egli comanda alla morte, egli offre la vita e la rinnova: chi può ne­
garmi la speranza dell'altezza?»20 . Ha peccato, al male ha aggiunto il
peggio, ma il Signore ha toccato il suo cuore di sasso facendone
scaturire limpide acque; ha fatto scolorire i suoi peccati manifestando
la sua misericordia: si tratta di un linguaggio molto vicino, come è
vicina la sensibilità - ce ne accorgiamo subito - a quello del salmo
50, il miserere. E sembra addirittura avere già individuato la strada per
non perdersi: «di me stesso abbia sempre timore, di te mai disperi» (de
me ipso metuam semper, de te numquam desperem)21• 

A separare i primi tre salmi in cui confessa le debolezze, i peccati 
della sua esistenza ( si tratta, come si usava dire nel linguaggio della 
tradizione antico-medievale, della confessio vitae) dagli ultimi tre, sta 
il salmo IV che è soprattutto canto di lode e di gratitudine, è la 
conjessio fidei o laudis, la manifestazione orante dell'opera misericor­
diosa del Signore. 

Per me, afferma Petrarca, hai fatto il cielo e le stelle, per me hai 
creato le mutevoli stagioni, per me la luce e le tenebre, il vento e la 
pioggia; e continua seguendo il racconto della creazione fino a giun-

2° F. PETRARCA, Salmi Penitenziali, Roma, Salerno Editrice, 1997; Salmo II, 5-6. 
21 Salmo 11,16. 
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gere al volto •imperioso e sereno» dell'uomo, al suo spirito capace di 
incontrarsi con Dio e di contemplare le cose celesti. E ancora grati­
tudine per il perdono, in un incontro eccezionale di sensibilità lette­
raria e schiettezza di sentimento che danno origine al v. 19, costruito 
con una serie di antitesi e giochi eufonici, con chiasmo finale: •Ca­
dentem sustentasti, labentem firmasti, errantem direxisti, prostratum 
sustulisti, suscitasti mortuum.22 . E «salva l'anima mia, che più non 
spera ormai nelle sue forze»23 è l'invocazione finale. 

Ma proprio il timore di sé, il non sperare nelle proprie forze sem­
bra venir meno nella seconda serie di salmi che vengono spesso 
definiti come i «salmi della ricaduta». All'umile gratitudine per il per­
dono ricevuto, al trepido timore, è subentrata la presunzione: •lo 
speravo nelle mie forze, m'ero promesso grandi cose. Erano sogni 
che mi plasmavo, e godevo; ora, deluso, mi risveglio in lacrime.24. 
Torna così ad aggirarsi tra le nebbie, a percorrere vie to1tuose e 
oblique, a perdersi in anfratti inestricabili. E si fa chiara, allora, la 
percezione della propria inconsistenza da una parte («Fango e sottile 
ombra io sono, e fumo di fronte all'impeto dei venti..25), e dall'altra la 
pesantezza dell'abitudine al peccato da cui non riesce a liberarsi (•giac­
cio nella melma delle mie concupiscenze»26). Ma anche in questa 
situazione si leva, estrema, l'invocazione: «Erige me, Criste Jesu, et 
misericorditer sustentaP, sollevami Cristo Gesù, e sostienimi con 
misericordia, perché io non precipiti negli ultimi istanti. 

All'incapacità di liberarsi dal male, a causa delle catene che lo 
tengono avvinto, si associa il timore della dannazione eterna e di una 
morte sentita comunque come imminente, almeno come possibilità. 
Tutto ciò genera quella situazione abitualmente definita con il termi­
ne di accidia, ma che non ha nulla da spartire con la semplice pigrizia 
o con una crisi depressiva; si tratta piuttosto di quanto la tradizione
monastica chiama «demonio meridiano», che intorpidisce il libero
arbitrio e ostacola la grazia operante spingendo, a volte, al peccato
estremo della disperazione.

Questa era la tentazione dell'amico «esitante nella fede cattolica» a 
cui è indirizzata la quarta lettera del libro XVI delle Familiari. l dubbi 

22 «Cadevo, m'hai sorretto; vacillavo, m'hai reso saldo; errante, m'hai diretto; abbat­
tuto m'hai levato; m'hai risuscitato, ero morto•. 
23 Salmo IV, 23.
24 Ibid., VII, 3-4.
25 Ibid., VII, 16.
26 Ibid., VII, 21. 
27 Ibid., VII, 22.
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sulla salvezza eterna nascono proprio dalla sproporzione tra esperienza 
del peccato e agire di Dio: perché mai Dio dovrebbe darsi tanta pena 
per esseri così indegni? Questo interrogativo deve indurre ad ammirare 
l'umiltà, la misericordia e la pietà di Dio nei nostri confronti, ma non 
ad ammirarla tanto da giungere a negarla. Dio, «come è costume degli 
amanti, si piegò a terra dove tu giacevi e circondandoti con le braccia 
ti rialzò», (e leggiamo immediatamente sullo sfondo la parabola del 
buon samaritano), •prese su di sé il peso che ti opprimeva e si assunse 
il tuo peccato28

. La colpa più grande consiste proprio nel pensare che 
Dio non voglia o non possa perdonare i nostri peccati: da qui nasce la 
disperazione, «poiché con l'una cosa si nega che egli sia buono, con 
l'altra onnipotente, due bestemmie contro lo Spirito Santo•29 . 

Tutte le sciagure che ci sono nel mondo - afferma ancora Petrarca 
in una delle più belle pagine30 del De otio - sono state causate dai 
peccati degli uomini che oltre al rimorso e alla paura del giudizio 
hanno come conseguenza un castigo ancora più tremendo: ci rendo­
no «incostanti, miscredenti ed inclini alla disperazione», come se la 
misericordia di Dio non fosse sempre più grande del peccato degli 
uomini. E proprio per questo Dio accompagna la sua misericordia 
con la giustizia, infliggendo naturalmente una punizione proporzio­
nata alla colpa, perché se come giudice deve infliggere la pena, come 
Padre è sempre pronto al perdono. •Se le cose non stessero così non 
resterebbe più nulla di cui essere puniti». 

Non si tratta, evidentemente, della semplice formulazione di una 
•teoria», ma anche, e soprattutto, di personale esperienza. Riguardan­
do alla propria vita quando ha ormai raggiunto i sessantatre anni,
scrive all'amico Boccaccio:

Di questo io dunque non tema3', e tutto mi affido a Colui che me inconsa­
pevolmente chiamò a questa vita, m'ebbe caro fin dalla chiostra dell'utero 
materno, mi coperse finora del manto della sua misericordia, e rnercè questa 
vorrà finalmente a tempo opportuno a sé richiamarmi: e se peccatore e 
negligente qual fui abbandonar non mi volle, non sarà certo che mi abban­
doni ora che profondamente pentito amando e sperando lo invoco32

. 

Ammissione della colpa - rimorso - rischio della disperazione -
richiesta di perdono - abbandono in Dio costituiscono una feconda 

28 Fam XVI 4, 9. 
'l'J lbid., XVI 4, 17. 
30 F. PETRARCA, Opere Latine, III, Torino, UTET, 1975, 654-657. 
31 Si credeva che il sessantatreesimo anno fosse particolarmente funesto. 
32 F. PETRARCA, Lettere Senili, VIII 1, 445. 
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vena anche della poesia volgare, in particolare proprio dei •sonetti di 
anniversario». «Dopo i perduti giorni, I dopo le notti vaneggiando 
spese, torna a invocare il Padre del ciel perché gli conceda la luce 
della grazia necessaria a rivolgersi •ad altra vita et a più belle impre­
se»33 . Soltanto il ricordo dell'amore di Dio, che ha la sua massima 
manifestazione nella morte di Cristo in croce, può sottrarlo al dispie­
tato giogo che lo opprime ormai da undici anni. Si aggiunge, sotto­
linea in Io son sì stanco sotto 'lfascio anticcfA, il peso inveterato della 
colpa e della cattiva consuetudine e il timore di venir meno, di soc­
combere lungo il cammino che porta a salvezza. 

Poche settimane prima della morte Petrarca opera l'ultimo inter­
vento sul Canzoniere. Non lo soddisfa ancora la zona finale. All'im­
provviso ha un'intuizione e ricompone la serie degli ultimi trenta 
componimenti in un ordine diverso. Non se la sente di riscrivere 
tutto, per cui mantiene la successione materiale mettendo accanto ad 
ogni componimento, a partire dal 336, una cifra araba che indica il 
nuovo ordine. C'è in particolare un terzetto di sonetti fortemente 
caratterizzato in senso religioso, ma collocato a una certa distanza 
dalla Canzone alla Vergine che sembrava così troppo isolata. 1 tre 
sonetti vengono collocati ora proprio a ridosso della Canzone (363-
365) costituendo quasi il definitivo itinerarium cordis che prepara
alla conclusione del libro. Al centro di questi tre componimenti si
trova l'ultimo sonetto di anniversario, Tennemi Amor. Ha passato
ventun anni in preda alla passione amorosa e altri dieci in pianto
dopo la morte di Laura. Ora ripudia l'errore amoroso che ha quasi
completamente distrutto ogni genere di virtù; e a questo punto il
ricordo si fa preghiera:

[. . .} le mie parti extreme, 
alto Dio, a Te devotamente rendo, 

pentito et tristo dei miei spesi anni, 
che spender si doveano in miglior uso: 
in cercar pace et in fuggir affanni. 

Signor che 'n questo carcer m 'ài rinchiuso, 
tràmene, salvo da li eterni danni, 
eh' i' conosco 'l mio fallo, et non lo scuso.35 

33 RVF 62.
34 Ibid., 81.
35 lbid., 364.
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Questo è il primo passo per vivere in maniera cnsttana anche 
l'esperienza della debolezza e della caduta: confessare apertamente il 
proprio peccato senza accampare scuse assolutamente vane. Il passo 
definitivo è compiuto nel sonetto successivo, I' vo piangendo i miei 
passati tempi: il riconoscimento del proprio peccato è diventato pian­
to, sincero pentimento per il rovesciamento di quell'ordine creaturale 
su cui tanto aveva insistito l'Agostino del Secretum, e la preghiera al 
«Re del Cielo invisibile immortale, si costruisce attraverso una serie di 
contrapposizioni tra il difetto, la mancanza umana e la sovrabbon­
danza della grazia divina, tra una vita spesa in cose vane e una morte 
honesta, che introduce all'eterna salvezza. 

A quel poco di viver che m'avanza 
et al morir, degni esser Tua man presta: 
Tu sai ben che 'n altrui non ò speranza.36

• Tu sai ben che 'n altrui non ho speranza,,: qui il processo è
compiuto, questa è la vera conversione, quella che poggia sul totale 
affidamento. La vera alternativa, l'alternativa (cristiana) assoluta, non 
è tra peccato e una irraggiungibile impeccabilità, e nemmeno tra 
peccato e virtù (come ha creduto talvolta lo stesso Petrarca trascinato 
dal suo stoicismo), ma è quella tra disperazione, disperata incredulità, 
e affidamento. 

3. FUGA DEL TEMPO, PRECARIETÀ, INCOMBERE DELIA MORTE 

et del mio vaneggiar vergogna è 'l frutto, 
e 'l pentérsi, e 'l conoscer chiaramente 
che quanto piace al mondo è breve sogno. 

•Che altro infatti che sogni posso io chiamare le azioni e i pensieri
umani 'che il Signore sa quanto siano vani', come dice il salmista? •37 _ 

La produzione petrarchesca è intimamente pervasa da un senso 
profondo della caducità della vita, del correre verso la fine di ogni 
cosa vivente, trascinata con sé dall'inarrestabile fluire del tempo. Questo 
senso di labilità non è frutto di esperienze tardive, delle delusioni e 
degli errori della vita; amori ed errori furono anch'essi breve paren-

36 lbid., 365. 
37 Fam XIX 16, 2. 
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tesi, mentre la sua sensibilità sembra avere portato in sé da sempre 
questo senso della precarietà, questo senso di vertigine che nasce dal 
non poter poggiare su un fondamento stabile. 

Credimi - scrive a un nobile vecchio, il giureconsulto Raimondo Superano 
- : io sento che sebbene sia nel fior dell'età, mi avvio ad appassire; ma
perché uso una parola così lenta per cosa tanto veloce' Dirò piuttosto che
mi affretto, anzi che corro, anzi - per usar la parola giusta - che volo. «Il
tempo vola•, dice Cicerone; e «la nostra vita non è che una corsa verso la
morte» dice Agostino38.

Muoiono uomini e cose, ma anche desideri e speranze: «Quel che 
ci sembra felice, non è, quel che speriamo che duri non dura, e quel 
che una volta se ne andò non torna. Nulla rimane a lungo lo stesso, 
nulla finisce come cominciò; tutto passa, il tempo scorre, l'anno si 
volge, il giorno s'affretta, volano le ore»39, confida a Guido Sette, 
arcivescovo di Genova; e al suo Lelio: 

Nulla sta saldo, tutto si rivolge e fugge, [ ... ) non vi è in terra nessuna materia 
di gioia o di dolore, nessuna cagione di timore o di speranza, perché spesso 
ciò che ci piaceva o addolorava, ciò che ci minacciava o lusingava si dilegua 
e svanisce quando sta per sopraggiungere. Tutte queste cose o liete o tristi, 
o fratello, passeranno come un sogno in un batter d'occhio, e, quando ci
sveglieremo, proveremo vergogna d'esserci doluti e rallegrati, di avere per
nulla concepito speranze o timori40.

Dappertutto nei suoi scritti circolano le note immagini, già ampia­
mente presenti nella tradizione classica e in quella biblica, del fumo, 
della nebbia, del sogno, del fiore che in un giorno appassisce ... «Vedo 
che quella stessa che si chiama vita, è ombra di nuvola fugace» -
ombra, di nuvola, fugace: siamo di fronte a una 'inconsistenza' di 
terzo grado - «o fumo cacciato dal vento o sogno confuso o favola 
interrotta o quel che si può immaginare di più vano»41

. Trent'anni 
dopo la lettera al vecchio giureconsulto, inviando all'amico Philippe, 
vescovo di Cavaillon, la missiva che apre l'ultimo libro delle Familiari 

esordisce con un'esclamazione: «Come passa il tempo!" Sono passati 
trent'anni e mi sembrano trenta giorni o ore. E poi acclude tutta una 
serie di testi classici, quasi un'antologia, che riguardano lo scorrere 
del tempo: citazioni di Orazio, di Giovenale, di Virgilio (Sed fugit 

38 lbid., I 3, 2.
39 Ibid., XVII 3, 25.
40 lbid., XX 12, 2-3.
41 Jbid., XI 3, 10. Indirizzata a Giovanni d'Arezzo, cancelliere dei Gonzaga.
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interea, fugit irreparabile tempus'2), di Ovidio, e poi ancora di Orazio 
(Eheu! fugaces, Postume, Postume, I labuntur anni, nec pietas mo­
ram /rugis et istancti senecte /a.fferet, indomiteque morti)43, e poi 
Seneca, e Cicerone. 

E ne tralascia tanti altri ricordando piuttosto con quanto ardore U 
abbia raccolti in gioventù, come testimoniano i libri postillati di sua 
mano, e come li accostasse con un animo e un interesse del tutto 
singolare rispetto a quello dei condiscepoli. 

Notavo con diligenza non le parole eleganti, ma la loro sostanza, cioè gli 
affanni, la brevità, la velocità, la fretta, la caducità, la corsa di questa misera 
vita, le occulte insidie, e l'irreparabilità del tempo, l'incertezza e mutabilità 
della giovinezza, la fuggevole bellezza del viso, la fuga senza freno dell'età 
prima, le insidie della vecchiezza che tacitamente avanza; e infine, le rughe, 
i morbi, la tristezza, l'affanno, la crudeltà e l'implacabile durezza della morte 
indomabile. Tutte queste cose che ai miei condiscepoli e coetanei sembra­
vano sogni, a me - ne chiamo Dio a testimone - già fin d'allora sembravano 
vive e presenti44 . 

Questa era la grande differenza: ai suoi coetanei il viaggio della 
vita sembrava lungo e sicuro, al giovane incompreso Francesco, co­
stretto a chiudersi nel silenzio dalla diversità dei suoi pensieri, sem­
brava già allora breve e malcerto; essi si pascevano di lunghe speran­
ze, lui quasi non ne aveva e ha imparato così bene a farne a meno 
che ora si adira con gli amici che a lui vecchio propongono quelle 
grandi speranze che aveva già respinto da giovane. 

La labilità delle cose e la fuga del tempo trascinano inevitabilmen­
te con sé il pensiero della morte. E se da un certo punto di vista la 
meditatio mortis tanto caldeggiata da Agostino avrebbe dovuto gene­
rare la decisione di intraprendere un nuovo stile di vita, in realtà, 
anche a causa della sottolineatura degli aspetti orrorosi della morte e 
del morire, finiva inevitabilmente con lo sconfinare nell'angoscia. Una 
meditazione della morte che non sconvolge non serve a nulla, affer­
ma Agostino nel Secretum, e su questo punto il Petrarca, contraria­
mente a quanto si usa dire normalmente, mostra di subire maggior­
mente l'influenza delle forme di pietà sentimentale del suo tempo che 
non quella dell'insieme della letteratura monastica dall'antichità al 

42 •Ma fugge il tempo, fugge irreparabile». Verg. georg. 3, 284.
43 •Ahimè, fugaci, Postumo, mio Postumo / corrono gli anni, né l'amor ritarda / le 
rughe e la vecchiezza che s'affretta / e la morte indomabile•. Hor. carm. 2, 14, 1-4 . 
.,. Fam XXIV 1, 10-11. 
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Medio Evo che considerava normalmente la morte come realtà gioio­
sa perché segnava l'ingresso nella luce di Dio. «S. Bernardo, che pure 
il Petrarca amava citare», sostiene J. Leclerq, grande esperto del mo­
nachesimo, «aveva celebrato la gioia di mori.re, senza attardarsi ad 
evocare le circostanze che accompagnavano e seguivano il mistero 
costituito dal finire di una vita umana»45

. 

Parallela a quella che introduce l'ultimo libro è una lettera indiriz­
zata all'imperatore Carlo TV perché si affretti a ritornare in Italia dopo 
averla ingloriosamente abbandonata.46 «Non vedi come il tempo vola
e rapidi fuggono gli anni? ( .. .] Quando te ne andrai [ .. .] non avrai 
speranza di ritorno». E poi la solita antologia di testi classici dove il 
trascorrere dei giorni è particolarmente segnato dall'ombra della morte. 
Quando sarai morto, afferma Orazio, sarà Minosse a pronunciare il 
giudizio; e la nobiltà di stirpe, l'eloquenza o la pietà non potranno 
farti tornare a vivere; e Lucano incalza: «Verrà l'ora che tutti i grandi 
insieme travolgerà»; e poi Stazio: «Sai che le crude Parche il loro stame 
mai non traggono indietro». 

E proprio a questo senso della precarietà e dell'imminenza della 
morte dobbiamo alcuni dei componimenti più giustamente famosi 
del Canzoniere. 

I dì miei più leggier' che nessun cervo 
fuggir come ombra, et non vider più bene 
eh 'un batter d'occhio [. . .} 
Misero mondo, instabile et protervo, 
del tutto è cieco chi 'n te pon sua spene.47 

Perfino il Petrarca «politico» non riesce a sottrarsi a questa sugge-
stione, come dimostra l'ultima parte della Canzone Italia mia: 

Signor� mirate come 'l tempo vola, 
et sì come la vita 
fugge, et la mane n'è sovra le spalle. 
Voi siete or qui; pensate a la partita: 
ché l'alma ignuda et sola· 
conven eh 'arrive a quel dubbioso calle.18 

'5 J. LECLERQ, .. Temi monastici nell'opera del Tetrarca,, Lettere Italiane XLIII (1991) 52.
46 Fam XXIII 2.
47 RVF 319.
◄a lbid., 128.
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E poi il sonetto 272, davvero emblematico, da questo punto di vista: 

La vita fugge, e non s'arresta una hora, 
et la morte vien dietro a gran giornate, 
et le cose presenti et le passate 
mi dànno guerra, et le future anchora. 

Ed è così forte l'angoscia generata da questa situazione di labilità 
e di assenza di speranza che si prospetta addirittura la possibilità del 
suicidio: «Se non eh 'i' ò di me stesso pietate, I i' sarei di questi pensier' 
for{J)>. È soltanto la pietà verso se stesso, il pensiero quindi della 
possibile dannazione eterna, che lo trattiene dal consentire a questa 
soluzione estrema. 

Attorno all'oscura costellazione della morte si addensano, dunque, 
esperienze e significati diversi e opposti: l'angosciosa consapevolezza 
del finire con la consolazione della fine di ogni sofferenze e di ogni 
fatica; la tentazione del suicidio con l'aspirazione alla pace; la morte 
temuta come dubbioso passo e desiderata come tranquillo porto; il 
pensiero terribile del rischio dell'eterna dannazione con la prospetti­
va di un'eterna beatitudine, di una felicità stabile e duratura, con la 
possibilità di un «ritrovamento•, superiore ad ogni aspettativa, di quanto 
si era desiderato quaggiù, Laura compresa: 

poi eh 'avrà ripreso il suo bel velo 
se fu beato chi la vide in terra 
or che fia dunque a rivederla in cielo?9 

E ancora una volta la soluzione di questo groviglio di pensieri e 
sentimenti contrastanti è trovata nell'affidamento. 

Sebbene contro il tedio della vita spesso noi imploriamo l'aiuto della morte, 
tuttavia, tutto ben considerato, sia per timore di coscienza, sia per gli allet­
tamenti del piacere, sia per un innato orrore della morte, nulla tanto desi­
deriamo quanto essere al mondo. Desideriamo invece una buona volta di 
essere altrove, e sebbene colpevoli, confidando nella divina misericordia, ci 
piaccia •dissolverci ed esser con Cristo•50 

Cupio dissolvi et esse cum Christo è il grande desiderio di Paolo51
, 

ed è anche la soluzione proposta da Petrarca che vede il più grande 

•9 Triumphus Etermitatis 143-145.
50 Fam XVII 3, 10.
5' Fil 1,23.
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degli errori nel non lasciare liberamente nelle man.i di Dio noi e le 
nostre cose. Lui è l'unico punto sicuro; a Lui affida la sua nave, sicuro 
che sotto la sua guida non si può far naufragio. E il proposito si fa 
invocazione sempre più frequente: «Nulla con più affetto e più spesso 
gli chiedo, se non che non mi abbandoni nella morte [ ... ]. Prima e 
ultima speranza è Cristo, col suo aiuto vincerò i miei nemici»52

. Poten­
te medico è il Signore, che non soltanto cura, ma risuscita; di Lui 
unicamente abbiamo bisogno, ricorda all'amico Guido Sette: 

Non hai bisogno d'aiuto se non dal cielo; Dio verrà a te e in mezzo al tuo 
dolore ti porgerà la destra [ ... ) purché tu non esiti né ti perda di coraggio né 
ti lasci cadere stanco al suolo, ma ti volga al cielo e ti ricordi di Colui, che 
più di te stesso è desideroso di venirti in aiuto [. .. ). Non disperare del suo 
aiuto, anche se sembri dimentico di te o adirato [ ... ). Con fiducia, con con­
fidenza, con verità ripeti quelle parole memorande e devote del vecchio 
piagato ,anche se mi ucciderà spererò in Lui•53

. Così devi dire e fare e 
pensare e sperare; tutto potrai, se crederai di potere non in te stesso ma •in 
Colui che ti conforta.54 . 

«Così devi dire e fare e pensare e sperare»; così dice lui stesso e fa 
e pensa e spera come dimostra quella lauda-confessione-testamento 
che chiude il suo libro più amato. Nella Canzone posta a conclusione 
dell'itineinarium cordis del peccatore e cristiano Francesco, oltre alla 
lode della Vergine, i due filoni fondamentali, ripresi in inarrivabile 
sintesi, sono quelli che abbiamo appena ricordato: l'esperienza del 
peccato, della guerra tra cielo e terra, del cieco ardor che avvampa tra 
i mortali sciocchi, del secol pien d'errori oscuri e folti, della torta via, 
delle miserie e dei peccati, e insieme la coscienza dei suoi giorni più 
correnti che saetta, del tempo che corre e vola per cui non può essere 
lontano l'estremo passo e ode già da vicino le ultime strida. 

Siamo di fronte alla ri-trattazione, nel duplice senso, di tutte le 
rime sparse sospirando per cosa mortale, ora sostituite con la lode 
della Vergine; siamo di fronte alla riconsacrazione della poesia attra­
verso l'offerta alla Vergine e il perdono da Lei invocato; e soprattutto 
siamo di fronte, ancora una volta, alla preghiera di affidamento del­
l'intera sua esperienza umana e cristiana: 

�2 Fam XIX 16, 9 e 11. 
�3 Il ,vecchio piagato• è evidentemente Giobbe; la citazione è 13,15. 
54 Ancora san Paolo: Omnia possum in eo qui me confortai (Fil 4,13). L'intero brano 
in Fam XXIII 12, 20-21. 
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Raccomandami al tuo Figliuol, verace 
uomo e verace Dio 
eh 'accolga 'l mio spirto ultimo in pace. 

785 

La parola estrema dell'indeciso, dell'accidioso, del peccatore, del­
l'angosciato Petrarca è la stessa parola estrema pronunciata sulla cro­
ce dal figlio di Maria, verace uomo e verace Dio. Qui, certo, sotto la 
forma dell'invocazione, della richiesta di intercessione rivolta a Colei 
che ha vissuto l'intera sua esistenza all'ombra di questo abbandono; 
ma la sincerità del sentimento è confermata dalla conclusione del 
sonetto che precede immediatamente: •Tu sai ben che 'n altrui non 
ho speranza,. 

L'affidamento, dunque, è la risposta alla tormentata esperienza del 
peccato e dell'angoscia generata dalla precarietà di tutto quanto ap­
partiene all'esistenza terrena, ed è risposta certamente cristiana, 'eri­
stica' anzi. 
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