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1. LA SAPIENZA DELLA TEOLOGIA

Forse nulla & piu difficile quanto pensare I'unita.

Tra gli eventi positivi di questi ultimi secoli si deve indubbiamente
annoverare il progresso delle scienze. La riflessione e l'intelligenza
dell'uvome sono cresciute a dismisura ramificandosi in una serie im-
pressionante di competenze di settore, di picceli rivoli di nozioni,
generande perfino rigagnoli e torrentelli d’'informazione: ovunque si
procede per specializzazioni che sembrano di anno in anno farsi
sempre piu capillari e dettagliate. Difficile dare un giudizio su questa
situaziene. Indubbiamente essa rivela aspetti positivi: questo meto
uniformemente accelerato verse il particolare ha infatti introdotto nello
spirito umane una festosa acribia che sempre era stata vagheggiata
come un felice bengodi, ma che mai era stata raggiunta. Il nostre ¢
il tempo degli esperti, che s’istallano in un territorio, che lo delimita-
no, che lo perlustrano con meticolosita e con metede, e in qualche
modo lo esauriscono.

Questa situazione ha il suo specchio nel grande dominio delle
scienze teologiche. Anche qui il procedere delle conoscenze e il
parcellizzarsi dei punti di vista ha imposto una moltiplicazione sor-
prendente delle pertinenze, interrempendo un equilibrio che perdu-
rava dalla Patristica, tanto che sempre piu spesso oggi si pone il
problema della frammentazione del suo sapere. Sono ormai ben len-
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tani i tempi di Erasmo da Rotterdam, forse l'ultimo grande genio
onnicomprensivo partorito dal genere umano, il quale — vuoi per la
sua colossale erudizione, vuoi per la relativa esiguita dello scibile
umano del suo tempo — si rivelava capace di dominare con il suo
ingegno l'intero spettro delle scienze, e di dimostrarsi provato un po’
in tutto, tanto nelle discipline dell’analisi, quanto nella capacita di
sintesi.

Apres lui le déluge! Dopo di lui il diluvio. Forse non si € mai
riflettuto abbastanza su questa difficolta recente dello spirito umano,
e il guasto che essa produce. Si pud comprendere nel dettaglio un
fatto o un fenomeno, ma se questa conoscenza non viene sorretta da
un universo pili ampio se non viene incardinata in un orizzonte di
senso, c’¢ il rischio che essa vada perduta, fino a perdere di signifi-
canza. Cosi come l'inverso. Se una sapienza non si lascia continua-
mente sottoporre a giudizio dalla novitd, se non continua a respirare
di una dimensione «positiva», c’¢ il rischio che essa si fossilizzi, fino
a risultare del tutto inutilizzabile.

La specializzazione, dunque, non € negativa, e non la si deve
condannare per partito preso; ma pone alcuni problemi. Il principale
sta sotto gli occhi di tutti: quest’abnorme elefantiasi degli esperti di
settore e questa rapida proliferazione dei punti di vista sta conducen-
do, a detta di taluni, ad una morte pratica dei sapienti, di quegli
spiriti, cioe, assolutamente acuti, capaci di afferrare le molte cono-
scenze senza farsene travolgere, anzi possedendole appieno, quasi
compenetrando la moltitudine confusa dei risultati, fino ad esprimer-
ne il loro ultimo significato.

Ecco la situazione di oggi. Non mancano oggi i competenti e gli
specialisti; anzi se ne trovano in ogni dove. Manca invece dell’altro:
stranamente latitano oggi persone fatte d’altra stoffa, uomini che non
s’accontentano dell’amministrazione dell’esistente, o del controllo di
piccoli segmenti d’'operazione, ma che s’interessano di tutto, o meglio
del tutto, perché il loro proposito € quello di proferire una parola
piena che non sia in contrasto con nulla, che sia rispettosa delle
ricerche di settore, ma che al tempo stesso sia capace d’infondere
spessore e concretezza a tutte le altre, e che soprattutto dica qualcosa
circa il destino ultimo dell'uomo.

In questo si ¢ rivelato facile profeta il filosofo Max Horkheimer il
quale, presagendo qualche anno fa questa caduta d’interesse per le
domande fondamentali, e intuendo i primi tratti di un mondo nuovo
che s’annunciava, riproponeva in maniera secca la questione del senso,
del senso ultimo dell'uomo. In un celebre libro intervista, scrutando
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con sguardo aguzzo nel futuro prossimo dell'umanitd, cosi s1 espri-
meva: «La dimensione teologica sard soppressa. E, con essa, scompa-
rira dal mondo cid che noi chiamiamo “senso”. Certo fervera una
grande attivita, ma in fondo sara priva di senso, e dunque portatrice
di noia. Ed un giorno anche la filosofia sara considerata una pratica
puerile... La filosofia vera si avvia sul viale del tramonto»'.

Parole pessimistiche, che grazie a Dio si sono rivelate vere solo a
metd, ma che in fondo la dicono lunga circa la domanda che oggi
appare piu bistrattata e censurata: la domanda di senso. Cosi 'uvomo
soffoca per mancanza di parole che balbettino il significato, e si fanno
via via piu radi gli uomini che prendano a cuore non una qualunque
questione, ma la questione, quella piu essenziale, quella veramente
irrinunciabile, quella che alberga dalla notte dei tempi nel suo animo,
e che ogni tanto insorge e si propone alla coscienza in termini cocen-
ti. Cosi oggi abbondano gli esperti, che spesso sovradeterminano
I'impertanza delle loro questioni e delle loro risposte, che si dimostra-
no scrupolosi nelle lore ricerche, ma sempre con piu grande fatica si
trovano i sapienti, gli vomini pensesi e assorti di frente alle domande
radicali. Conoscitori di tanto, padroni di molto, ma sapienti di nulla.

Dovendo ricordare a vent’anni di distanza la figura di Giovanni
Moioli?, soprattutto per mettere in luce I'importanza della sua rifles-

! M. HorkHEIMER, La nostalgia del totalmente Altre, Brescia, Queriniana, 2001, 103.
2 Gli studi dedicati al teologo milanese sono cresciuti progressivamente di numero
in questi anni. Sempre valida la bibliografia stilata da F. Gallivanone che, benché
bisognosa di qualche aggiornamento, permette di avere un quadro completo della
produzione del nostro (cf F. Gawwvanong, -Bibliografia di Giovanni Moioli», Teolo-
gia 10 [1985] 15-22). Limitandoci agli studi pit ampi dedicati a Moioli segnaliamo:
P. MiraBELLA, L'esistenza cristiana: vita nello Spirito e decisione morale. Un confron-
to cen il contributo di don Giovanni Moieli, Roma-Milano, Glossa, 1997; G. CoLem-
B0, «La lezione di un teologo. Giovanni Moioli (1931-1984)-, Teelogia 10 (1985) 3-
15; Ip., «L'eredita di don Moioli», Teologie 20 (1995) 3-7; A. Berruiern, «L'idea di
teologia spirituale nelia riflessione di Giovanni Moioli. Rilettura di un saggio meto-
dologicor, in A. BerTuiternt - L.E. Bous - C. Stercal, Lidea di spiritualita, Milano,
Glossa, 1999, 85-98; F.G. BramsILLa, <Don Giovanni Moioli, credente, prete, teologon,
La Scuola Cattolica 122 (1994) 671-676; T. Crring, «Il “prete” di Giovanni Moioli», Za
Scuola Catrolica 119 (1991) 3-36; C. Stercal, «Storia e teologia della spiritualitd nella
riflessione di Giovanni Moioli», Teelogia 24 (1999) 72-88; G. Cazzuwani, Quelli che
amano conescono Dio. La teologia della spiritualita cristiana &i Giovanni Moioli
(1931-1984), Roma-Milano, Glossa, 2002; Ip., Giovanni Meioli. Gest di Nazareth,
il cristiano e la storia, Milano, In Dialogo, 2002. A cid si devono aggiungere le
numerose presentazioni alle opere di Moioli pubblicate in questi anni (curate, tra gli
altri, da ®. Castenetto, G. Colombo, P. Sequeri, F.G. Brambilla), ed alcune tesi di
licenza teologica che purtroppo non hanno perd visto la pubblicazione.
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sione, ameremmo allora partire da qui. Ogni pensiero € un piccolo
scrigno di tesori, che non si rivela subito, e che probabilmente spri-
giona poco per volta la sua lucentezza. Per cui un pensiero puod
essere proseguito o interrotto, o ancora ingrandito, a seconda delle
questioni che attraversano il tempo, e che sono sempre feconde,
perché sono capaci di far crescere il buon seme fino a portarlo a
stagionatura.

Se ci dovessimo allora chiedere quale delle lezioni del teologo
milanese sia maggiormente significativa, o quale intuizione esiga d’es-
sere oggi messa particolarmente a frutto, forse sceglieremmo proprio
questo bandolo, che tra I'altro ¢ il meno evidente del pensiero di
Moioli, ma che di anno in anno sembra farsi sempre pit urgente. Ha
visto bene, a nostro avviso, il teologo torinese Paolo Mirabella, il
quale, nel chiacchiericcio delle discussioni sulla frammentaziene del
pensiero teologico che qualche tempo fa ha occupato la scena italia-
na, ha richiamate a tutti la lezione umile e discreta di Moioli, come
un faro, e come se in essa vi fosse un piccolo patrimonio di perce-
zioni da portare a maturaziene, ¢ da applicare con rigore, appunto
per cercare di oltrepassare alcune problematiche che altrimenti s’'im-
porrebbero alla coscienza di tutti con un’irruenza che sara pure ze-
lante, ma che, probabilmente, suona anche un poco indebita e un po’
sconveniente?.

Quande si smarrisce il centre, 'uomo rischia il naufragio. E impor-
tante padroneggiare il particolare, ed inoltrarsi in tutti i cunicoli che
si aprono di volta in volta al giudizio dell'uomo, ma se questo lavorio
di approfondimento non si ceniuga con la custodia di una prospet-
tiva, con la difesa di un ultimo orizzonte, che non nasconde nulla,
che non sottrae luce agli oggetti in primo piano, ma che nello stesso
tempe permette alla realta di emergere, allora il rischio che si perda
anche 'uvemo insieme cen l'erizzonte, si fa reale, terribilmente reale.

Questo analfabetismo culturale sulla questione del senso, come
sappiame, nen & una malattia recente. Ne [ fratelli Karamazov Fedor
Dosteevskij ce ne offre una rappresentazione graffiante lasciando
affiorare dalle labbra di uno staretz un discorso suadente, davvero
accattivante, che sard un buen viatico per Alioscia, il pil giovane e
spirituale dei fratelli, I'unico a salvarsi dallo sfascio, incaricato di stare

® Cf P. MiraserLa, «Unitd del sapere teojogico. Il contributo di Gievanni Moieli»,
Archivio teologico torinese 3 (1997) n. 2, 168-186. A cio si aggiunga anche: Ip., Agire
nello Spirite. Sull’esperienza morale della vita spirituale, Assisi, Cittadella, 2003.
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nel mondo, e di trasformarlo dal di dentro, inaugurando quella forma

di monachesimo bianco che in qualche misura perdura fino ai nostri

giorni:
Ricordati, ragazzo, ricordatelo sempre che la scienza degli uomini, divenuta
ormai una grande forza, ha analizzato, specialmente in quest’ultimo secolo,
tutte cid che i libri sacri ci hanno tramandato di divino, e dopo questa
spietata analisi ai dotti della terra non & rimasto piu nulla di quanto prima
era sacro. Ma essi hanno analizzato le singole parti e hanno perduto di vista
linsieme, tanto che ¢'& addirittura da meravigliarsi di una simile cecita. Mentre,
invece, l'insieme & li davanti ai loro occhi piu saldo di prima, e le porte
dell’inferno non prevarranno contro di esso. Non ha resistito diciannove
secoli quest'idea? Non vive forse ancora oggi nelle anime singole e nelle
masse popolari? Perfino nelle anime di quegli stessi atei che hanno distrutto
tutto, essa vive ancora, piu salda di prima! Giacché anche quelli che hanno
rinnegato il cristianesimo, e che gli si rivoltano contro, nella loro ultima e
vera essenza sono fatti a immagine di Cristo; e tali sono rimasti, perché fino
ad oggi né la loro sapienza, né la loro passione sono state capaci di dare
all'uvomo un modello piu alto e pitt degno di quello che ci ha indicato Cristo
tanto tempo fa. Tutti i tentativi fatti hanno dato dei risultati mostruosi. Ricor-
dati soprattutto di questo, ragazzo, giacché il tuo staretz morente ti manda
ora nel mondo. Forse, quando ripenserai a questo grande giorno, ti ricorde-
rai anche delle mie parole: sono il viatico che ti do per il tuo cuore, perché
sei giovane, e le tentazioni del mondo sono tremende, e tu non sei abba-
stanza forte per resistervi. E ora va’, povero orfano’.

Cosi il giovane Alioscia parte per il mondo, s’addentra nei suoi pit
riposti recessi, e qualche volta sara preda dei suoi miraggi. Eppure
cerchera di non smarrire mai la sintesi, perché se la sintesi e 'unita
si frantumassero, allora tutto sprofonderebbe, e 'vomo allora si che
sarebbe orfano, davvero orfano. Chi ha trovato una bellezza in que-
sto mondo se la tenga stretta, la conservi cara come la perla preziosa
di cui parla il vangelo, perché nulla le puo essere anteposto, e nulla
vale il suo baratto. Se c’¢ una bellezza in questo mondo, se essa
trasuda come rugiada dalla superficie di tutte le cose, allora ogni
piccola creatura, fosse anche la pit inerme ed indifesa, pu® sorreg-
gersi su se stessa;, ma se questa bellezza venisse raschiata via, e se
tutto si deformasse fino a modificarsi in qualcosa d’altro, in una taran-
tola ripugnante — come hanno scritto alcuni letterati — allora si che ci
sarebbe d’aver paura, e allora si che verrebbe meno 'uvomo, la sua
conoscenza, e forse anche la sua stessa sete di verita.

4 F. Dosroevsky, I fratelli Karamazov, Milano, Rizzoli, 1998, 230.
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Cercare la sapienza e Iimmagine bella della realta € un lavoro
oscuro, negletto, eppure cosi prezioso; in esso Moioli eccelse. Perché
all'uomo non basta informarsi e capire, egli € perennemente in cerca
di qualcosa d’altro. Soprattutto ha sete di senso, ed € un po’ un
mendicante del cielo, come diceva J. Maritain, e se si perdesse di vista
il significato ultimo delle conoscenze allora tutto si svuoterebbe dal
di dentro, diventerebbe ossame, come una noce bacata e senza ghe-
riglio, o come una carcassa corrosa da una carie letale.

2. LA TEOLOGIA DELL'UNITA DI GIOVANNI MOIOLI

Moioli fu un teologo insistentemente interessato all'uno.

Se tante teologie, nel corso della storia della Chiesa, si sono qua-
lificate per la loro passione nei confronti del vero, o del bello, o del
buono, il pensiero di Moioli nasce sotto I'egida di un altro trascen-
dentale: I'unita. Piu si conosce il fenomeno cristiano e piu ci si avvi-
cina ad un nucleo incandescente che non pud essere disgregato.
Finché si sta nelle periferie dell’esperienza spirituale si ha I'impressio-
ne che il cristianesimo sia una realtd come tante altre, una dottrina
composta da tanti asserti e fatta di molti ruoli, che si possono acco-
stare gli uni agli altri secondo una logica puramente esterna. Ma non
appena si lascia alle spalle questa prima impressione per spingersi
verso il centro, si scopre come le cose non stiano cosi, € come tutto
sia dominato da una legge di gravitazione interna che ancora ogni
cosa all’'uno. Cid che nella vita cristiana € slegato e disgiunto lo € solo
a livello formale, o ad uno sguardo superficiale, perché non appena
se ne legge autenticamente il contenuto si scopre come esso riveli
vincoli insospettati, legami di sangue che fanno trapelare una paren-
tela, e che invitano ad intraprendere un cammino verso il centro.

Per questo chi si accosta alla vita cristiana & come se si avvicinasse
ad un fuoco acceso; e il vero affronto che si rende alla veritd di Dio
¢ davvero l'eresia, che qui si deve leggere nel senso letterale del
termine, «airesis, scelta, cio€ opzione, selezione, separazione di ciod
che ¢& fatto per essere uno.

Non € un caso che tutte le discussioni che hanno attardato ed
impaludato I'accademia teologica nel corso dei decenni e dei secoli
vengono affrontate e risolte da Moioli nella stessa maniera: invocando
I'uno, 'oggetto proprio d’ogni indagine cristiana. La sintesi € un lavo-
ro di mille pazienze, € il far attenzione a corrispondenze che solo di
primo acchito appaiono secondarie ed insignificanti: ¢’¢ un’unita che
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va ritrovata. Cosi chi frequenta il ricco magistero del teologo milanese
entrera presto in familiaritd con quest’ansia di riportare le cose al loro
alveo. I mondi lontani appaiono tali solo agli occhi degli sprovveduti,
perché non appena si guardano le cose con un po’ piu d’attenzione
si scopre che il tutto & rappreso nell'uno, che il «utto € nel frammen-
tor, e che vi & sempre un significato che congiunge le cose.

Ecco allora quella sottile contestazione delle domande e delle
questioni che € una nota caratteristica della proposta di Moioli. Per-
ché scegliere tra il Gesu della storia e il Cristo della fede, come ha
fatto una buona parte della teologia contemporanea, se le due realta
non sono scisse, € se in tale unitd vengono presentate tanto dalla
predicazione evangelica quanto dalla catechesi della tradizione? Per-
ché poi separare sacerdozio e ministero? Perché giustapporre il polo
soggettivo a quello oggettivo come se essi non si dessero gia fusi in
partenza nell'immediatezza dell’esperienza umana? Perché seminare
rivalitd tra azione e contemplazione se il vangelo non conosce questa
dialettica e parla della carita come della sintesi vitale cristiana? Perché
allontanare la liturgia dalla vita, sentendo le due realta in competizio-
ne reciproca, se san Paolo ci predica esattamente il contrario, ricor-
dando come al cristiano competa un culto che ¢ la sua stessa vita, ed
un’esistenza che € una liturgia perenne?

Gli esempi potrebbero fiorire a grappoli. Tutto ci dice una cosa
importante: per Moioli il cristianesimo va letto, € non chiosato. Se si
ha l'umilta di capire la Rivelazione, anziché di piegarla verso qualcosa
d’altro, magari verso il comodo di teorie culturalmente benaccette,
ecco allora che il tormento di tante riconciliazieni impossibili s’atte-
nua, e tutto diviene immediato, istantaneo, leggibile. Ha ragione Giu-
seppe Colombo nell’affermare che la riflessione di Moioli & una me-
ditazione «eologica» nel senso pieno del termine®. o non mi vergo-
gno del vangelo poiché & potenza di Dio per la salvezza», predica san
Paolo nella lettera ai Romani (Rm 1,16). A volte & una parola dura il
vangelo, ma & questa durezza, simile a quella adamantina, che ci
spalanca le porte del mondo di Dio. Al teologe in fondo sono chieste
poche parole, e tanta ubbidienza al Mistero; deve praticare il suo
mestiere € non indossare i panni del filosofo, non deve tacere la
speranza che lo abita, non deve mercanteggiare nulla, non deve ca-
muffare veritd eterne per presentarle in modo che siano gradite ed un
po’ ingentilite, deve solamente ripeterle, riecheggiarle, rigenerarle.

5 Cf G. CoroMeo, -La lezione di un teologos.



614 LA SCUOLA CATTOLICA

Certo: tra i suoi compiti vi sara sempre la mediazione culturale,
per cui dovra essere attento allo Zeitgeist, a tutto cid che s’agita fre-
netico nelle culture e nei mondi, e parlera attendendo ai segni dei
tempi, che sempre c’istruiscono; ma tutto questo dovra essere fatto
nel rispetto e non nell’occultamento dei tesori della fede. Il teologo
parla in forza di una parola che non ¢ sua; e il messaggio di cui ¢
latore chiede di non essere intorbidato; perché giusto o sbagliato che
sia € I'unico messaggio in cui gli uomini sperano di trovare salvezza.
Perché dunque tacere o allontanare la speranza che abita in noi?
«Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita eterna» (Gv 6,68).

Da cio si comprende come e perché I'agognata unitd del pensiero
teologico non sia il prodotto di un esperimento da laboratorio, o lo
sforzo titanico di attribuire un ordine esterno alle conoscenze, come
se fossimo impegnati a stilare un’enciclopedia; tutto ha in mente Moioli,
fuorché 'unita del sistema, dove ogni contenuto é rigido e architet-
tato. L'unita del cristianesimo non € un punto di arrivo, ma un punto
di partenza. Non si tratta di escogitare una formula ancora piu sinte-
tica di quelle che fino ad ora abbiamo prodotto, ma di conoscere un
vivente, che altri non € se non quel rabbi di Galilea che un giorno di
tanti anni fa ci ha trascinati nella sequela.

Questo spiega perché ogni sintesi teologica, benché importante,
rimanga sempre anche un’opera un po’ misera: una parola pronuncia-
ta da pellegrini che sono ancora lontani dalla meta del loro vagare, e
che per questo si sforzano di capire, di tornare ripetutamente sui
propri passi per vedere se in essi vi € stato qualche ammanco, o
qualche abbaglio. Non € un caso che tutte le opere sistematiche di
Moioli furono editate, lui in vita, accompagnate dalla dicitura «pro
manuscripto», quasi a testimoniare la fatica di un pensiero che non
trova un approdo finale, che non lo pud trovare, perché non c’¢ altro
luogo per praticare teologia se non quello della strada di chi cammina.
L'unita di sistema & fredda e indocile, € cosi rigida che ogni urto la
sgretola, € un monoblocco che verra presto superato e abbandonato;
I'unitd cui ambisce Moioli € di altra natura, € imparentata col Mistero,
e il Mistero € sempre un corpo giovane, ansimante, rigoglioso, viven-
te. Il lavoro del teologo € piu prossimo a quello del contemplativo che
a quello del bibliotecario; in questo ha avuto ragione von Balthasar®.

Per questo il peggior guasto di ogni dogmatica ecclesiale sara sem-

6 Cf H.U. von BaLtnasar, «Teologia e santitds, Verbum Caro. Saggi teologici, 1, Bre-
scia, Morcelliana, ‘1985, 200-229.
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pre quello di edificarsi a compartimenti stagni, senza sforzi per lascia-
re ogni contenuto aperto, disponibile a nuovi connubi, interdisciplina-
re. Moioli cerchera sempre di scrivere i suoi trattati badando a que-
stapertura. on c'¢ nulla che possa essere letto nella separatezza, o
nella semplice dimenticanza di quanto altrove viene elaborato. La
cristologia di Moioli, in fondo, € solo una base di partenza: la contem-
plazione di Cristo Signore invita il discepolo ad aprire gli occhi, e a
guardare ben lontano, fino ad intuire come l'assolutezza del Gesu di
Nazareth riempia il cosmo, I'universo, il creato, e si diffonda nel tem-
po. All'inizio della storia ci sta il Cristo, al centro della storia ci sta il
Cristo, alla fine della storia ci sta ancora il Cristo: non vi & altro fulcro
su cui si possa poggiare il destino dell'uvomo. L’assolutezza del Gesu
di Nazareth non & poi irrelata e scissa: la si pud ritrovare nella liturgia,
nella parola di Dio biblica, nella Chiesa. Sono queste mediazioni a dar
vita all’esperienza cristiana e a permettere 'apparizione dei discepoli.
Ma anche altrove ci troviamo messi di fronte a quest’esigenza di leg-
gere tutto in unita. Sono i sacramenti a disegnare il volto concreto
della Chiesa: lo studio del quarto sacramento suggerira al teologo
milanese I'ispirazione per raccontare della compagine ecclesiale come
della comunita dei piccoli e dei fratelli, stretta in unione dalla dolce
legge della misericordia; mentre il sacramento dell’ordine dara lo spunto
a Moioli per parlare della Chiesa come del luogo della riconciliazione,
della casa che ospita tutti i carismi, tanta gente diversa, amata da Dio
nella sua varieta, e chiamata ad arricchirsi vicendevolmente della pro-
pria disuguaglianza. La Chiesa pone i sacramenti, e i sacramenti dico-
no che cesa sia la Chiesa. Piccolo saggio, questo, di un’intuizione che
Moioli applicd forse senza rigore cosciente, sicuramente senza il pro-
posito di cristallizzarla anche in un preciso luogo di tematizzazione,
ma che nel contempo rivela un procedere sempre uguale, sempre
medesimo, che alla fine manifesta la bonta dei suoi frutti.
Potremmo dire che la riflessione di Moioli, piu che una teologia di
contenuti, sia una teologia di nessi. Se infatti le sue opere, a livello
contenutistico, non lasciano trasparire che rare novita e pochi incre-
menti, la grande ricchezza del suo pensiero si manifesta a livello
sistematico. Fare sintesi: questo il proposito migliore di Moioli, sapen-
do che nella sintesi c’¢ un potere di rivelazione che vale almeno
quanto il puntiglio della ricerca di settore’. Cosi chi si impratichisce

7 Con questo non dimentichiamo che Moioli fu anche appassionato di storia, e di
approfondimenti monotematici: i suoi manuali sistematici sono sempre preceduti da
lunghe esplorazioni storiche.
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con gli scritti di quest’autore ha I'impressione di trovarsi sempre messo
davanti alla stessa linea di confine. Gli oggetti mutano, e vengono
letti nella loro particolarita, ma vengono anche collocati in una pro-
spettiva, che ha regole ferree, che detta proporzioni tassative, che
devono essere rispettate, se non si vuol incappare nel rischio di fare
d’ogni nodo un garbuglio.

Quando Moioli parla di esperienza, in fondo, non dice altro che
questo. «Esperienza» € parola pericolosa come poche nel lessico cri-
stiano, pud indurre malintesi, tanto che per diversi decenni ha cono-
sciuto I'onta dell’oblio®; ma se viene rettamente intesa, se viene sciolta
da tutti i suoi possibili riduzionismi, se viene liberata dal giogo delle
false interpretazioni, cos’altro dice se non che le realta cristiane de-
vono essere guardate insieme, che devono essere raccolte nell’'unita,
perché questa € la prima cosa che esiste veramente e che appare agli
occhi di un uomo, tanto che tutte le successive partizioni possono
essere considerate solo come frutti di seconda stagione, che sono
attraenti e saporosi, ma che sono anche cosi effimeri, al punto che,
se vengono slegati dalla loro fonte, conoscono il declino di una ra-
pida decomposizione®.

3. IL GESU DI NAZARETH

Al centro di quest'unita Moioli collochera il raggiante volto del
Cristo pantocratore. Qualche volta sorge perfino il sospetto che il
teologo milanese non abbia visto altro nella sua riflessione, e cosi
sprofondato in questa contemplazione, abbia forse scordato di rigirar-
si per guardare altrove, cosi che tutta la sua indagine, a detta di

8 Cf G. CoromBo, <La nozione di “esperienza” nel magistero antimodernista», Teologia
4 (1979) 297-313.

9 Sull’argomento il nostro autore si soffermo a lungo. Tra i tanti scritti segnalia-
mo soprattutto: G. Moioul, «Esperienza cristiana», in Nuovo Dizionario di Spiri-
tualita, Roma, San Paolo, 1979, 536-542; Ip., L’esperienza spirituale. Lezioni
introduttive, Milano, Glossa, 1994. Sull’argomento si vedano anche: M. Neusch,
«Approches de I'expérience chrétienne», Recherches de sciences religieuses 67
(1993) 97-110; D. MietH, «Alla ricerca d’'una definizione del concetto “esperienza”:
che cos'é 'esperienza?, Concilium 14 (1978) 443-463; T. Gorr, L'esperienza spiri-
tuale, oggi. Le linee essenziali della spiritualita cristiana contemporanea, Brescia,
Queriniana, 1984; E. Basini, «Esperienza cristiana e teologia spirituale», in A. Sicar,
La vita spirituale del cristiano, Milano, Jaca Book, 1997, 15-69; A. Leonarp, «Expérience
spirituelle», DSp, IV, 2004-2026; J. Mouroux, L'expérience chrétienne. Introduction a
une théologie, Paris, Aubier, 1952.
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alcuni, corre sul filo di un pericoloso cristomonismo, che finisce col
ridurre qualsiasi conoscenza dell'uvomo ad articolazione della cristo-
logia. Un rischio reale nel pensiero di Moioli, un precipizio che ac-
compagna con il suo ciglio tutto lo sviluppo della sua ricerca, e che
forse € stato evitato solo grazie alle sue attenzioni indirizzate in altro
luogo, soprattutto al tema della storia, delle culture, e della spiritualita
cristiana. Sono questi capitoli del pensiero di Moioli ad aprire la se-
conda tavola del dittico, e a testimoniarci che la realtid va letta anche
dal basso (cosa che tra poco avremo modo di chiarire), e a mitigare
un’impostazione di studio sicuramente avvincente, ma anche cosi
imperiosa, e cosi esposta al pericolo di infilarsi per una deriva impru-
dente.

Gesu di azareth va dunque posto al centro dell’esperienza cri-
stiana come luogo di comprensione di tutto™. E questo volto di Cristo
a salvare 'uomo dalla disperazione e dalla nausea, a fare un falo delle
sue mille paure, e ad infondere nel suo animo fiducia e speranza. Se
per tanti versi 'esperienza umana assomiglia ad uno strano mosaico
di tessere caotiche, che appaiono ad una prima vista assolutamente
illeggibili, a ben guardare si puo trovare in essa anche qualche traccia
significativa di senso, qualcosa di misterioso, che ci dice la presenza
di un disegno.

Dipingendo questo volto di Cristo Moioli stard bene attento a non
smorzarne le tinte, e a riconsegnarcelo in tutto il suo vivido realismo.
Al centro del cristianesime c’¢ uno scandalo, un tele di panno grezze
— non bisogna mai dimenticarlo —, qualcosa che per la sua asprezza
ha fatto inorridire i greci quanto insorgere i giudei (cf 1Cor 1). E il
tema della singolarita che tanta importanza riveste nell’economia del
pensiero del nostro autore. Non si pud essere discepoli se non si
accetta di convivere cen un importante sentimento: la meraviglia.

In una memorabile meditazione, tenuta proprio alla vigilia della
sua scomparsa, € che forse ci restituisce in maniera pia diretta 'animo
di Moioli, il teologo milanese si soffermava sapientemente su questo
aspetto, quasi centellinande le parole, e quasi riassumendo il sense
di tutta la sua ricerca!!. Guardiamo a Cristo, al mistero della sua morte

% La bibliografia di Moioli conta una ventina di interventi dedicati al tema cristolo-
gico. Tra tutti spiccano due grossi tomi: G. Mowew, Cristologia. -~Momento~ storico —
Lettura delle «fontis. Gesii di Nazareth secondo il Nuevo Testamento e nella fede e
teologia dell’epoca «patristica» — Secoli II-VIII, Mitano 1980; Ib., Cristologia. Propesta
sistematica, Milano, Glossa, 1989.

' Cf G. Mowow, La Parola della Croce, San Giuliano Milanese, Viboldone, 31987.
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e risurrezione, alla microscopica vicenda di questuomo venuto in
mezzo a noi, a questo che € uno dei tanti crocifissi della storia, e non
possiamo che meravigliarci: ecco cid che accade all'uomo allorché
Dio si manifesta. Dio € come mai ce lo saremmo immaginato, tanto
che la vera fede diventa una strenue lotta tra la nostra precompren-
sione di Dio e il suo vero volto. In ogni cammino di fede & sempre
insito un elemento anti-idolatrico. All'uvomo succede cosi di essere
perennemente dislocato, di essere altrove nei pensieri e nelle opere
rispetto a Dio. I discepoli in cammino dietro Gesu lungo le strade del
vangelo sono un efficace affresco di questa continua lontananza: Gesu
parla, agisce, opera guarigioni, benedice bambini... ma chi lo segue
cade con una frequenza impressionante nel malinteso. Dio educa il
discepolo a credere in Dio, e a rigettare i mille idoli che la nostra
coscienza continuamente concepisce. Ecco dunque la meraviglia, che
€ una musa ambigua, che ha sempre una doppia faccia, che € signora
del rifiuto, ma che ¢ anche madre dello stupore.

Cosi gli uomini, davanti al Gesu di Nazareth, si dividono: da una
parte chi pianifica la propria esistenza fidandosi solo di se stesso,
riponendo una fede cieca nelle proprie forze, ed eleggendo se stesso
come metro di ogni veritd; per questi tali ¢’ solo la meraviglia incre-
dula, che rifiuta di leggere nel Gesu di Nazareth I'avvenimento di Dio.
Ma dall’altra parte ci sono i credenti, anzi i cristiani, i quali contem-
plando questa vicenda di abiezione, questa progressiva discesa agli
inferi abbracciata per amore, ne traggono una conclusione imprevi-
sta, fino a ritenere che solo Dio poteva tanto, che solo lui poteva
essere cosi, e che solo lui poteva donare se stesso in questa misura
cosi sovrumana, posta al di 12 di ogni logica. Ecco allora lo stupore,
la meraviglia credente.

La teologia di Moioli invita a sostenere questa meraviglia, ad ab-
bracciarla con amore, e a stringerci ad essa. Di qui la polemica intes-
suta dal professore milanese con un grosso filone di autori della
teologia contemporanea, che per dimensioni e consensi assomiglia
ad un fiume amazzonico, che ha operato in senso inverso, in vista di
un lenimento della sorpresa di Dio, per rendere il cristianesimo senza
peso di scandalo, blandendo ogni «caso serio». Se vogliamo, ¢ il senso
del contraddittorio sollevato da Moioli con larga parte della cristolo-
gia post-illuministica. Il teologo milanese dice che non ¢ bene piegar-
si alle consuetudini introdotte da Lessing, accettando quella separa-
zione tra fede e storia che € una nota caratteristica della contempo-
raneitd. Davanti a queste prese di posizioni acritiche & bene reagire,
e muoversi nella direzione opposta: il Gesu di Nazareth non € qual-
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cosa di meno della ragione dell'uomo, semmai il suo senso, la sua
speranza, cid che permette alla ragione di avere ancora un peso.

Cosi Moioli continua: se si scalza Gesu dal centro della scena non
si capisce piu nulla, non si comprende che cosa sia la Chiesa, perché
esista la liturgia, perché si debba essere obbedienti alla Parola, e in
ultima analisi non si capisce nemmeno che cosa siano i cristiani. If
cristianesimo € una vita € non puo essere ridotto ad una memoria
culturale, per quanto veneranda e venerabile, come taluni vorrebbero
fare. Per questo, in questo tempo cosi infido, bisogna vigilare, perché
c’e il rischio che tante parole apparentemente cristiane si svuotino dal
di dentro e non dicano piu nulla. Oggi c’¢ il rischio che si permanga
nella Chiesa e che se ne perpetuino tradizioni e riti, ma come figure
un po’ marrane, che agiscono sotto travestimento, che sono fedeli a
tutto, ma che parimenti son capaci di pronunciare atti di fede che
tanto assomigliano a moncherini, e che riducono tutto all’osservanza
di una vernice religiosa che mai tocca il cuore, che mai crede nel-
I'amore, che mai accende il fuoco d’una passione, e che soprattutto
lascia delusi e vuoti, disperati della salvezza.

Dunque non ci basta il Cristo degli imperativi morali e dell’'etica
della solidarieta. «Beato & chiunque non sara scandalizzato di me» (Lc
7, 23): credere non € solamente accettare delle parole e delle dottrine
altissime (che per tanti versi possono essere ancora a misura di uomo,
e che possono benissimo essere approvate da una sapienza gentile),
credere € stringersi ad una persona, fino a farla diventare compagna
tanto delle ore tristi della vita, quanto delle gioie piti belle. Beato
allora chi non si scandalizza dell’incarnazione e della risurrezione,
beato chi non pecca contro lo Spirito, beato chi non cessa di pregare
anche quando questo si dimostra difficile, beato chi non avverte
ostacolo nella persona di Cristo.

Il filosofo Wittgenstein sosteneva che «l senso del mondo dev’es-
sere fuori di esso-'?. Moioli spesso ricorda come I'uvomo € un essere
aperto, & un appello a venir determinato, e possiede per questo un
«centro eccentrico». Fuori di me c’¢ il senso di me. Come dire: 'uvomo
¢ chiuso nella sua isola, perlustra palmo a palmo il contorno di essa,
imprime continuamente le sue orme sulla battigia; ma cid che vera-
mente gli interessa sono i confini dell'oceano. E a quest'ultimo con-
fine dell'uvomo e del mondo che Moioli guarda con insistenza, sup-
plicando un perché, e rinvenendo nel buon volto del Gesu di Naza-

12 L. WTTGENSTEIN, Tractatus logico-pbilosopbicus, 6.41.
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reth la risposta alle questioni ultime dell'uomo. Laddove molti vedo-
no solo buio, i credenti scorgono il baluginio di una luce. Per dirla
con le parole del teologo von Balthasar, il Gesu di Nazareth & il
«miracolo che il pensiero filosofico non sa escogitare né presagire»'3;
in lui c’e lavvicinarsi di Dio.

Ecco allora lo scandalo del Gesu di Nazareth: tra i nati di donna
ce n'¢ uno che ¢ il ventre d’ogni cosa. Anziché velare lo scandalo,
con la sua opera Moioli lo rendera ancora piu manifesto, saggiandone
tutte le coordinate: il suo pensiero € una piccola mulattiera che attra-
versa questo paese della meraviglia. Per quanto s’arrabatti nel suo
labirinto, cozzando parete dopo parete, 'uomo non € prigioniero del
guscio in cui si trova. In qualche punto della storia vi € uno strappo,
una breccia, che fa scintillare un po’ di chiaro, e che c’'infonde spe-
ranza. E cid che hanno visto i discepoli e gli apostoli. E cid che ci ha
trasmesso la lunga catena della testimonianza cristiana. Nell’eterno
vagare degli uomini e delle cose c’¢ un attracco, e forse esiste anche
una misericordia. E la storicitd assoluta di Gesu,

dove «storicita» richiama il carattere individuale, cronologicamente concluso,
contingente, libero dell’esistenza di Gest di Nazareth, inserita come un
momento del divenire storico che in lui non si estenua; e I'aggettivo «asso-
lutor indica la definitivita di diritto, la normativita, I'ultimita, la novitd radi-
cale, l'escatologicita, I'insuperabilita di questa storia, rispetto alla storia'.

In una remota provincia del grande Impero romano, in un tempo
a noi lontanissimo e che per tanti versi ci € ormai indifferente, si €
dunque consumata questa rapida esistenza. Per qualcuno essa € or-
mai insignificante, in quanto & stata divorata dall'inesausto accavallar-
si degli anni; ma per qualcun altro no: € guardando ad essa che
possiamo nutrire fiducia nei confronti dell’'uomo ed avere pace per il
suo destino.

Moioli racconta di Gesu come del mediatore definitivo di salvezza.
L'ampia storia delle relazioni tra il creatore e 'umanita € una lunga
catena di mediazioni, attraverso le quali Dio si fa presente al suo
popolo, e gli confida il suo amore. Sacerdozio, profezia, Legge, rega-
lita: sono queste le istituzioni che accompagnano il lungo corso degli
eventi di Israele. Queste mediazioni, a dispetto di tutto, perfino dei

B H.U. von Bartsasar, Teologia della storia, Brescia, Morcelliana, 1964, 13.
" G. Moiou, «Per l'introduzione del tema della singolarita di Cristo nella trattazione
teologica», La Scuola cattolica 103 (1975) 725.
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fatti piu tragici, raccontano che Dio non & sordo, che € vicino a noi,
che desidera cocciuto la salvezza, tanto da essersi legato a corda
doppia con il nostro destino e con le nostre piccole vicende.

Ora, in Gesu di Nazareth questa lunga storia d’amore, preordinata
fin dalla fondazione del mondo, ha raggiunto il suo culmine e il suo
sigillo. Gesu di Nazareth ¢ la Parola in senso pieno, il Verbo comple-
to, il perfetto esegeta del Padre, colui che manifesta una volta per
tutte il senso dell’Alleanza. 11 matrimonio di sangue tra Dio e la sua
creatura conosce nel mistero pasquale il suo vertice e la sua piu piena
rappresentazione.

Stranamente per 'vomo niente sara piu difficile che credere que-
sto. L'uomo credera piu facilmente all’'odio che all’amore, alla solitu-
dine che alla comunione, al rancore che al dono gratuito. Perché Dio
dovrebbe amarci, € perché devrebbe farsi uno di noi? La lunga storia
della soteriologia cristiana, di quel trattato cioé che ci racconta del
Cristo salvatore, € un testimonio indiretto di questa difficolta. Moioli
affronterd questo capitolo tradizionale, raccogliendo e confermando
i risultati che la teologia contemporanea ha sempre piu spesso stabi-
lito, ma anche offrendo ad essi una sintesi personale. Dietro I'avve-
nimento di Dio, dietro la croce del suo Figlio e la sua risurrezione
non c’@ altro motivo scatenante che 'amore. Di qui I’'abbandono
dellimpostazione anselmiano-tomista che per lunghi anni ha mono-
polizzato il pensiero dell’occidente, pur con le dovute mitigazioni, e
che con le sue opinabili trame ha rappresentato Dio ponendogli sul
volto la smorfia di una maschera non cristiana. Gesu di Nazareth non
viene dopo il peccato dell'uemo, ma € il primo voluto, amato, desi-
derato, un po’ come tutti i grandi inni paolini insegnano a ritenere.
Per questo motivo nel piano della redenzione non esistono terre di
nessuno, o luoghi di nessun amore, ma esiste solo la carita di Dio, la
bonta del creatore, che infonde un senso a tutto, e che vuole tutto in
Cristo Gesu. All'uvomo, nel mistero della sua liberta, & possibile la
lontananza, il rifiuto o la semplice dimenticanza, ma cid che davvero
nen & mai scalfibile € la carita di Die. Da questa carita I'uvomo non
pud mai uscire od estraniarsi: ¢'@ sempre qualcuno che ci aspetta
nella sua casa.

Insperata bellezza di egni vicenda d'uomo che si consuma su
questa terra! Noi uomini siamo quello che siamo. Siamo deboli e
carnali, siamo fragilissimi nei nostri peccati, siamo continuamente preda
d’inutili miraggi, siamo incapaci d’essere migliori di noi stessi, e il piu
delle volte non siamo nemmeno in grado d’essere all'altezza di noi
stessi. Eppure, a motivo di Cristo Gesu, Dio non cessa d’amarci. A
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motivo del suo Figlio egli non pud dimenticare che siamo fatti a sua
immagine, che siamo nati dal palmo delle sue mani, e che insieme
all'infamia dei peccati custodiamo nel nostro intimo il cauterio dello
Spirito che aleggia nel nostro mondo fin dal primo giorno della cre-
azione. Dio nutre compassione per I'uvomo. Ogni volta che un disce-
polo posa lo sguardo sul bell'avvenimento del Nazareno sa che li vi
€ una misericordia inattesa, qualcosa di soprannaturale, completa-
mente fuori scala, che non trova che pallidi paragoni nell’esperienza
umana.

La cristologia contemporanea € forse riuscita a raccontarci tutto
questo usando modi e tonalita originalissime, molto piu vibranti di
quelle usate nel passato. Mai come oggi Gesu di Nazareth € divenuto
nostro fratello. Le voci dei teologi dell’ultima schiera hanno fatto cosi
sbocciare intorno all’icona del redentore una nuova serie di titoli:
hanno parlato del Nazareno come dell'uvomo per gli altri, e lo hanno
eletto ad esempio di dedizione altissima, e di pro-esistenza. Tutti titoli
lieti, secondo Moioli, che sviscerano in maniera pit ampia il mistero
di un’esistenza che ¢ e restera inesauribile, inafferrabile per le parole
dell'vomo. Per questo motivo € bene raccogliere e confermare tutte
queste nuove peculiarita rivolte al Gesu di Nazareth come una grazia
che ci & stata fatta, e che di certo non va sprecata. Ma ad un patto.
Su questo il pensiero del teologo milanese rende un buon discerni-
mento al breve corso della ricerca teologica contemporanea. A patto,
cioe, che in questa primaverile fioritura di novita e di inedite litanie
da rendere al Gesu di Nazareth non si dimentichi mai cid di cui si
parla: non ¢ il semplice martirio di un uomo che si consuma in quel
breve tragitto che congiunge il colle della croce al giardino della
risurrezione, ma la storia stessa di Dio, e del Figlio suo amatissimo,
quella stessa storia unica, mai replicata e mai piu replicabile, quella
storia per cui «Nicea lo ha confessato “omousios” con il Padre»?.

Non ci ha amato un uomo qualsiasi, non € morto per noi uno dei
tanti giustiziati di questa storia di violenza che a volte € stata 'uma-
nita. Ci ha amato colui che era della stessa sostanza del Padre. Ci ha
amato uno che si € messo in fila con tutti i peccatori per ricevere il
battesimo nel fiume Giordano, ma che nel contempo conservava una
dissomiglianza da loro; ed & questa lontananza, lungi dal farci sentire
Gesu meno nostro fratello, a farci sperare nella salvezza. Una volta
per tutte, ef’apax come dice la lettera agli Ebrei, Dio ha legato il suo

> G. Moiou, Cristologia. Proposta sistematica, 251.
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destino al nostro con un matrimonio indissolubile. Una volta per
tutte: veramente uomo, veramente Dio!

4, L'UNICA PASSIONE E LE MOLTE PASSIONI

Se Dio ci ha amati cosi, Gesu di Nazareth & la verita dell'uomo.
Moioli presenterd spesso l'avventura cristiana come un’inclinazione
verso il Verbo incarnato. Perfino la sua ricerca dottorale, dedicata alla
spiritualita del cardinal de Bérulle, portera il segno di questa stigma'®.
Cristo € la speranza assoluta: se c¢’€¢ per 'uomo una possibilitd di
riscatto, essa va cercata nel Gesu di Nazareth, e non altrove. Ecce
bomo! Li c'¢ un’opportunita che il suo cuore in qualche modo si
dirozzi e che il peccato venga sanato e vinto.

La teologia di Moioli dimostra su questo aspetto un rigore ed una
fermezza assoluti. Dichiarata la singolarita di Gesu, e una volta appro-
fondito quello che potremmo definire come I'orizzonte di senso cri-
stiano, si deve essere consequenziali, € mostrare come questa asso-
lutezza non sia irrelata, ma imprima il suo sigillo su tutto il creato.

Cosl il cuore dell'uomo pud dimostrarsi ricettacolo d’ogni cosa,
puo inseguire mille chimere, e perfino sperdersi in una miriade di
piccole o servanze, ma una volta che compare davanti ad esso il
volto mite e festoso di Cristo Signore, tutto si svuota, tutto viene
invaso da Lui, tutto diviene Lui, fino a colmare della sua presenza
ogni remoto anfratto di coscienza umana. La parola «esperienza», la
figura dell'appropriazione, la circolarita tra fides qua e fides quae, la
personalizzazione della fede sono tutte categorie che tornano utili per
spiegare questo connubio tra umano e divino, tra persona e Verbo,
tra cristiano e Cristo, e possono illustrare in quale misura e secondo
quale forza 'uomo puo abbarbicarsi alla buona roccia del vangelo.
Moioli andra continuamente in cerca di espressioni e di parole atte a
significare quest’abbraccio. Non € un caso che l'aggettivo «cristiano»
abbia in tutto il suo magistero una significativa pregnanza, tanto da
sopravanzare per gravitd qualsiasi sostantivo che gli si possa essere
accostato. Giuseppe Colombo ha definito il nostro come il teologo
della specificita cristiana'’.

% Cf G. Moiou, Teologia della devozione bérulliana al Verbo incarnato, Varese
1965.
" Cf G. CoLomso, «La lezione di un teologo», 11-12.
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Cosi € infatti: il cristianesimo ha un cuore pulsante, un centro
vitale, che con il suo dinamismo irrora ed imperla qualsiasi tessuto.
Certo, un siffatto modo di procedere, se male interpretato, pud sfo-
ciare nellintegrismo, e nella continua rivendicazione di uno spazio
cristiano, quasi soffocando la legittima autonomia delle realta terrene;
ma Moioli ne & conscio, ed ¢ lontano da simili propositi. In quest’esi-
genza di tutto sottomettere a Cristo si deve invece leggere una volon-
ta di discepolato. Se si € conosciuto Cristo, se si € intravista la bellezza
della vera icona del Padre, nulla regge al confronto di lui, tutto im-
provvisamente scolora, e tutto s'impone nella necessita d’essere vis-
suto con lui, nella comunione con lui. Tutto chiede di avere lo stesso
Suo spessore, la stessa sua intensita, e la stessa sua bellezza. Gesu di
Nazareth pone un appello alla santita dell'uomo: non ci si accontenta
piu di quella fiera dello scontato e del banale che a volte pud essere
I'esistenza di un uomo; si desidera che ogni nostro giorno assuma un
pondo che lo sottragga dall'impalpabilita, dalla ripetitivita, e lo metta
in parentela con I'eterno. Una vita che si stringe a Cristo conosce la
verita, e si sottrae dall’apparenza.

Questa lezione del teologo milanese ci sembra oggi particolar-
mente significativa. Il mondo di oggi non deperisce per colpa del
pervertimento delle sue passioni, ma a causa del loro annichilamen-
to®8. Parlare di svuotamento delle passioni pare un controsenso, e
forse cosi €¢; ma a ben vedere 'uomo non manca oggi di eros sogget-
tivo, semmai di qualcos’altro, che potremmo definire come I'approdo.
Si desidera ancora, in una misura che forse in passato ci era scono-
sciuta; ma cid che non si riesce piu a fare ¢ attribuire un senso al
desiderio. Cosi oggi pullulano e sono grasse come non mai le «wo-
glie», queste bramosie dozzinali e divertenti (da interpretarsi nel signi-
ficato inteso da Pascal), ma che alla fine non sono mai appaganti,
allargano il vuoto, ottundono i sensi, svuotano il fine.

Sembra la situazione descritta da un celebre racconto dei chassi-
dim. Potremmo abitare in un mondo perfetto, dove tutto € organiz-
zato in maniera diligente, e dove sembra che ogni cosa ruoti a me-

N

raviglia. Ma quando si € smarrito il centro tutti sono in pericolo. E

'8 I riferimenti culturali che possono essere citati a comprova di questa situazione
sono diversi. Ci limitiamo a segnalare qualche lettura recente: M. Benasavac - G.
Scumit, L'epoca delle passioni tristi, Milano, Feltrinelli, 2004; Z. Bauman, Amore liqui-
do. Sulla fragilita dei legami affettivi, Bari, Laterza, 2004; M. Lacroix, Il culto del-
l'emozione, Milano, Vita e Pensiero, 2002; G. Ritzer, La religione dei consumi.
Cattedrali, pellegrinaggi e riti dell’iperconsumismo, Bologna, Il Mulino, 2000.
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poca cosa il centro: ha la consistenza di un puntino, sembra un nien-
te, I'elemento pit piccolo che ¢’ nell’'universo intero. Il centro & cosi
misero che pare inutile se messe a confronto con le mastodontiche
proporzioni di cid che lo contorna. Eppure € questo nulla a stabilire
l'asse di rotazione e ad attribuire un verso e un progresso a tutto il
creato.

Una sera di tarda estate Rabbi Isacco Meir passeggiava con suo nipote nel
cortile della Scuola. Era luna nuova, il primo giomo del mese di Elul. Lo
zaddik chiese se quel giorno si fosse suonato lo shofar, come & prescritto un
mese avanti che 'anno si rinnovi. Pei comincio a parlare: «Quando qualcuno
diventa un maestro bisogna che ci siano tutte le cose necessarie, una Scuola
e stanze ¢ tavoli e sedie; e uno diventa economo, e uno diventa servitere
e cosi via. Poi viene I'Avversario e strappa via il puntino interno, ma tutto
il resto rimane come prima, e la ruota continua a girare, solo che il puntino
interno manca-. 1l rabbi alzo la voce: «Ma Dio ci aiuti, questo non deve
accaderel»??,

Moioli mette in guardia i suoi lettori perché una situazione di
questo genere puo realizzarsi anche in ambiente cristiane, senza che
nessuno s’'impensierisca per essa. All'occhio di uno sguardo disatten-
to la perdita del centro non pare poi un grave guasto, ma poco alla
volta essa si rivela come una sciagura immane: la prima cancrena di
una necrosi generalizzata. E la grande insidia della Chiesa che vive in
un ambiente post-illuministico. L’illuminismo non ha scosso i bastioni
de] cristianesimo ponendosi di frente ad essi in atteggiamento di
sfida, contestandoli ed oltraggiandoli. Se avesse fatto cesi, forse qual-
cuno si sarebbe sentito autorizzato ad intervenire e a confutare alcuni
presupposti discutibili. La sua azione & stata molto piu sottile: si &
limitato a rimuovere il puntino, a distogliere dal centro, a distrarre dal
senso.

Cosi 'uvome ne ¢é finito svuotato. Non che venga meno la sua
brama; anzi, per tanti versi, la dialettica del desideri® sembra uscire
rafforzata dalla crisi illuministica. Sempre piu spesso, in mille forme
e con molte arti, 'uomo oggi raccenta del suo struggimento, dei suoi
brancolamenti; parla della sua coscienza come se fosse un universo
magmatico di cui proprio non si riesce a trovare né il bandolo né la
strada per un acquietamento. Ma fuori di questa predicazione sull’in-
quietudine c’¢ poco altro.

% M. Buser, I racconti dei Hassidim, Parma, Guanda, 1992, 592-593.
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Ecco allora che la teologia di Moioli raccoglie la sfida, e cerca di
offrire, senza presunzione alcuna, la risposta del credente a quest'an-
sia cosi diffusa nel nostro universo culturale. Lo fara in due maniere.

La prima potenziando all'interno della teologia stessa il desiderio
dell'uomo. In questo, a nostro avviso, sta il senso della sua riflessione
sull’atto di fede®. Non si puo parlare di fede come di un atto del solo
intelletto, come una parte della tradizione teologica piu recente invita
a fare. La fede & un atto di tutto 'uomo, del suo intelletto, ma anche
della sua volonta, della sua speranza, della sua memoria, del sue
corpo, dei suei affetti. La fede alberga dove c’¢ tutto 'uomo, e sgorga
da quel cuore pulsante, misterioso, dove 'uvomo ¢ massimamente
uno, dove non ci sono punti di divisione, e dove nulla pud essere
frazionato. La fede dimora dove 'vomo per cifra sintetica pud essere
chiamato <iberta». Secondo Moieli nulla & stato proficue, in questi
anni, quanto ascoltare la lezione di Jean Mouroux su questo argo-
mento, ed accogliere la sua proposta: «integrale» & I'aggettivo che con
frequenza si deve utilizzare allerché si racconta del medo con cui Die
e uomo si abbracciano in un atto di affidamente reciproco?.

Ma vi € anche un secondo elemento su cui soffermarsi. Se I'illumi-
nismo spinge in vista di un occultamento del centro dell’esperienza
cristiana, @ di una semplice sua dimenticanza, in senso opposto,
secondo Moioli, deve dirigersi il discernimento cristiano. Quel pro-
gramma avanzato dagli autori di fine Settecento di ricondurre la fede
entro i limiti della pura ragione, per quanto manifesti alcuni elementi
positivi, palesa anche alcune oscurita. Ci sono sicuramente dei meriti
da riconoscere a quel progetto: I'illuminismo ha sciolto la compagine
ecclesiale da tanti canapi che ne frenavano il cammino, e soprattutto
ha liberato la comunita dei credenti da alcune scorie che ne corrom-
pevano il volto. Ma in quello sforzo di ricondurre tutto all’'uomo
(perfino Dio stesso!) & insito il grande pericolo di deturpare il tesero
piu lucente, e soprattutto di spegnere il fuoco della comunione.

E il fuoco che fa il cristianesimo, non si deve mai dimenticarlo.
Senza grazia, senza il legame vivo con il Cristo, senza la follia dello

“ Tra i tanti studi, segnaliamo soprattutto: G. Morou, «Esperienza cristianar, e «Mi-
stica cristiana», in Nuovo Dizionario di Spiritualita, Roma, San Paolo, 1979, 536-542
€ 985-1001; Ip., «Spiritualitd, fede, teologia», Teologia 9 (1984) 117-129.

2 Oltre al gia citato testo di J. Mouroux si pud vedere anche il volume introduttivo
di Gloria, che rappresentera per Moioli un costante punto di riferimento: H.U. von
BaitHasAR, Gloria. Una estetica teelogica, 1. La percezione della forma, Milano, Jaca
Book, 1975.
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Spirito, senza l'attesa fremente della parusia e del riscatto finale, senza
quel grido «Maranathd!> che ci accompagna ininterrotto da due mil-
lenni... che cosa ¢ la vita cristiana? ulla. Senza tutto questo il cristia-
nesimo si corrompe, decade, ed entra nel piccolo rango delle cose da
niente, e di tante altre spicciole filosofie di vita. Non c’¢ benedizione
in un cristianesimo puramente esteriore, magari impalcato grazie ad
un immane dispendio etico, ma che rimane pur sempre un modello
sociologico freddo, imparentato solo epidermicamente con la vita dei
discepoli.

Ne & riprova il fatto che la tradizione evangelica e spirituale ci
confida addirittura che si puo essere buoni discepoli di Cristo per-
fino nella lontananza dal Maestro (Lc 7,6-7: «<Io non son degno che
tu entri sotto il mio tetto; per questo non mi sono neanche ritenuto
degno di venire da te»), nell'incapacita di superare le proprie fragi-
lita, nel continuo abbattersi sullo scoglio dei propri limiti. E Gesu
non ha forse proclamato in casa di Levi d’essere venuto per i malati
e non per i sani, per i peccatori € non per i giusti (cf Lc 5,27-32),
quindi per questa gente sbagliata, che, esteriormente, di virtuoso
aveva ben poco, che non era in regola con la giustizia derivante
dalla Legge, ma che ¢ stata scaltra nel tener spalancato uno spiraglio
alla grazia?

Tutto si pud perdere nella vita cristiana tranne 'intimo nesso con
il Gesu di Nazareth. La grazia € impertante, le passioni sono impor-
tanti, e soprattutto non s’apparecchiano tanto facilmente. Di qui quel-
'esigenza, avvertita da Mojeli in maniera quasi lancinante, di rimon-
tare il torrente e di tornare alla fonte. Se 'uomo vuol essere dissetato
nella sua ricerca di Dio deve anelare a quell’acqua che zampilla per
la vita eterna. Non bastano la speranza, la poverta, la mistica: occorre
completare il discorso badando al sodo, fino a predicare una speran-
za cristiana, una poverta cristiana, una mistica cristiana, un’azione
sociale cristiana, un’ascesi cristiana. Si deve sempre essere cristiani
del nocciolo e mai della buccia; e finché il Nazareno non diventa un
vivente con cui si ha a che fare assiduamente, un compagno del
cammino quotidiano, un amice con cui ci si intrattiene con costanza,
stringendo con lui teneri legami d’amore, nulla € autenticamente
compitito, € nulla puo dirsi sinceramente cristiano.

Viene alla mente una celebre battuta dei padri del deserto. A chi
domandava cosa facesse tutta quella gente ritirata in solitudine, tal-
mente numerosa da divorare d’ansia febbrile perfino il deserto, e
come riempisse le lunghe ore di silenzio, qualche monaco risponde-
va con fare malandrino, spiegande che «l nostro lavoro & bruciare
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legna-#. 1l cristianesimo non pretende di edificare molto in questo
mondo, ha davvero la consistenza di un puntino, ma aborrisce la
solitudine che agghiaccia, e soprattutto non vuol vedere estinguersi il
falo della comunione.

Chi pensa piu oggi a buttare legna sul fuoco? Chi nutre ancora una
speranza totale per quest’esistenza? Chi ha il coraggio di sospendere
la tristezza diffusa e di soppiantarla con una gioia incandescente? Chi
protesta contro la nausea parlando di una salvezza e di una risurre-
zione? Ecco cid che fa il cristianesimo, ecco I'ideale di uomo che ha
Cristo come fine, e che lo sente come il centro della propria vita. E
il fuoco. Poca cosa un fald: ma quand’esso € acceso non € forse vero
che la gente che non ha niente, intirizzita e angustiata, si raccoglie
attorno al suo crepitare?

S. LA TEOLOGIA DELLA SPIRITUALITA CRISTIANA

Moioli s’intrattiene dunque a lungo sull'indagine cristologica. Gesu
di Nazareth viene presentato nella sua fisionomia concreta, ma anche
in un gioco di specchi che lo proietta altrove, e che evidenzia la sua
diffusione in ogni dove. Soprattutto Gesu di Nazareth viene illustrato
nella sua capacita di coinvolgere 'utomo e di trascinarlo in una storia
di discepolato. Nella visione del teologo milanese 'uomo non ¢ altro
che la grande passione di Dio: cid per cui I'eterno nutre interesse,
soffre, si cruccia, ama. Passione corrisposta, o per lo meno che si
spera tale: perché nell’adesione di fede il Gesu di Nazareth diviene la
grande passione dell'uvomo. Questa sorta di connubio tra infinito e
temporale, questa mutua attrazione tra poli dialettici, € sicuramente
una nota caratteristica della riflessione del nostro autore. Di certo
anche un suo valore personale, tant’¢ vero che diversi testimoni ci
parlano dell'esempio privato di don Giovanni Moioli, del suo lieto
prostrarsi davanti al Mistero, del suo modo di predicare che aveva un
che di spontaneo, come di chi vedesse davanti a sé, con i suoi propri
occhi, i doni ineffabili del Regno, e li toccasse con mano.

Come detto, se quest'imperioso magnetismo stabilito nello sguar-
do di Cristo rivela grandi potenzialita, esso conosce anche i suoi
azzardi e i suoi pericoli. Uno sguardo troppo fascinoso, capace di

* Citato in A. Lour, Lo Spirito prega in noi, Magnano, Qigajon, 1995, 20.
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sottomettere ogni cosa a sé, sia pur essa la bellezza, finisce con l'es-
sere fatale, e col tramutarsi in una coercizione.

In questo Moioli si dimostra essere in tutto e per tutto un teologo
figlio della tradizione occidentale. Soprattutto la pneumatologia ne
soffrira un poco. Benché sull’argomento non ci abbia lasciato molti
testi, eccezion fatta per qualche intervento di carattere meditativo,
I'impressione che si ricava dalla lettura di queste pagine € una sorta
di riduzionismo, per altro lecito se letto in maniera corretta, per il
quale la figura dello Spirito viene totalmente riassorbita in quella del
Figlio. La tradizione ortodossa riceve nel suo piano una lettura forse
non sufficientemente critica, e di certo non rispettosa dei valori di cui
& portatrice®.

A compensare questo rischio sara forse la ricerca del nostro autore
intorno alla teologia spirituale. A nostro avviso € soprattutto qui che
si devono ricercare tutti quei contrappesi che equilibrano la proposta
di Moioli, e che fanno dell’amore del cristiano per Gesu qualcosa di
diverso da un’ossessione. Se Cristo rappresenta il cardine che sorreg-
ge l'esistenza del credente, non per questo vengono precluse al cri-
stiano la fantasia, I'attesa del futuro, la fatica di trovare risposte nuove
e di integrare i segni dei tempi. Non € forse vero che ogni scriba,
divenuto discepolo del regno dei cieli, «estrae dal suo tesoro cose
antiche e cose nuove»? (cf Mt 13,52).

Come risaputo la teologia spirituale ha conosciuto una storia ac-
cademica travagliata®. Accolta solo in tarda etd nel novero delle di-
scipline scientifiche, ha conosciuto un difficile affrancamento, tanto
che la questione del suo statuto epistemologico pare essere tuttora
una controversia aperta ¢ di difficile ricomposizione®. A cid si ag-
giunge una storia di santita minore, € di stima non sempre riconosciu-
ta. Un vecchio regolamento interno dei seminari milanesi, datato agli
inizi del Novecento, rimandava le studio di questa disciplina a poche
lezioni tenute dal padre spirituale, durante le vacanze estive, insieme

3 Cf G. Moo, Veni Creator Spiritus, San Giuliano Milanese, Viboldone, 1986, 76-
77.

# Cf alcuni studi sintetici: C. Garcia, Corrientes nuevas de teologia espiritual, Ma-
drid, Studium, 1971; ].M. Garcia, Teelogia Espiritual. Elementos para una definicion
de su estatuto epistemologico, Roma 1995.

# Per fare il punto della situaziene rimandiamo soprattutto a due convegni celebrati
in questi ultimi anni che hanne tentato di produrre qualche sintesi: M. Gioia, ed.,,
Teologia spirituale. Temi e preblemi. In dialogo con Charles-André Bernard, Roma,
AVE, 1991, 21-49; AA.VV., La teolegia spirituale. Atti del congresso internazienale
OCD, Roma, Edizioni OCD, 2001.
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ad altre materie del tutto estranee all’'universo teologico, tra le quali
figurava anche l'igiene®. Solamente grazie al movimento mistico di
fine Ottocento, e forse con il concorso della crisi modernista, questo
dimenticato filone di studi ha ritrovato il suo interesse, tanto da essere
raccomandato nel curriculum di studi dei futuri pastori.

Moioli inauguro il suo insegnamento dedicandosi proprio a questa
figlia minore della teologia cattolica. Il suo interesse per la teologia
sisternatica ¢ infatti solo secondo, ed occupo gli anni della maturita; ma
non riusci mai a soppiantare, o anche solo a far accantonare la sua
prima passione. Fu Moioli a progettare e a chiedere la collocazione
della voce «Teologia spirituale» proprio in apertura del Dizionario teo-
logico interdisciplinare: € la materia che inaugura il fitto elenco degli
studi, facendo da preambolo di tutto, e quasi mostrando per quale
portale dovesse entrare qualsiasi credente che si occupi di teologia?.

Partito da questa materia marginale, ne scopri, forse poco per
volta, le grandi potenzialita, fino a reputarla come un compito irri-
mandabile della teologia contemporanea. Con essa riusci a dire, nella
giusta misura e con la dovuta forza, che gli uomini sono importanti,
davvero importanti, che hanno molto peso e gran valore, e per que-
sto motivo € necessario dedicare loro lo studio che essi meritano.
Cristo € la verita del cristiano, ma non per questo le culture, le psi-
cologie, le antropologie sono esautorate, fino ad essere spogliate di
significato. Gesu di Nazareth € il grande polo di attrazione del creato,
I'asse attorno a cui tutto ruota, il punto omega dell’evoluzione del
cosmo verso cui tutto lievita (tanto per usare un linguaggio caro a
Teilhard de Chardin), ma non & il solo esistente. Se tutto & stato
voluto in lui e per lui, non per questo la sua signoria chiede di
trasfermarsi in una tirannide; e per dire che lui ¢ il tutto non si &
obbligati a concludere che il resto & nulla.

Ecco allora che gli uomini sono importanti. Sono cosi preziosi ed
unici che meritano di essere avvicinati animati da un contegno con-
templativo, sapendo che in essi c’€ una bellezza che chiede di essere
scrutata, scandagliata, rimirata. Pochi valori si dimostrano plastici
quanto gli stati di vita del cristiano, che sono cosi prossimi gli uni agli
altri, che sembra dicano la stessa cosa, ma che nel contempo sono
anche cosi capaci di generare una festosa policromia. Moioli lo dice

% Cf A. Rimorn, «Gli studi teologici nel seminario di Milano durante I'episcopato del
card. Andrea Carlo Ferrari (1894-1921), La Scuola cattolica 108 (1980) 562-599.
7 Cf G. Meou, «Teologia spirituale», Dizionario Teologico Interdisciplinare, 1, 36-66.
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con una parola un po’ polemica: «non esiste la fede in sé, esistono i
credenti, che sono nella storia-®. Frase che potrebbe prestare il fianco
a qualche ambiguita, ma che in fondo non dice altro che questo, che
Dio € sovrabbondante nei suoi disegni, che & un’artista che non usa
una tinta sola, tanto che se davvero si vuole diventare esperti dei suoi
misteri, si deve allargare il piu possibile lo spettro dei colori, andando
oltre il rosso ed al di 1a del violetto, perché lui non si risparmia in
fantasia, e scavalca qualsiasi limite noi gl'imponiamo.

Con la teologia della spiritualitd cristiana Meioli raccoglie forse
un’importante istruzione degli Esercizi di sant'Ignazio. A tante obbe-
dienze € chiamato il cristiano: egli € in ascolto del Verbo e della
Chiesa, ma sa anche che per lui € riservata una vocazione personale,
un piccolo tassello da aggiungere alla grande opera di Dio, che non
dird nulla pia di quanto ha pronunciato la Rivelazione, ma che ugual-
mente ne rappresentera l'esito e I'attuazione. E li, nel gioco alterno
delle consolazioni e delle desolazioni, che Dio apre il cammino del
discepolo, affinché sia capace di amare il mondo e di testimoniare
nuovamente per esso la carita di Dio. Dio € vivo con tutti i suoi santi,
e in ognuno di essi vi ¢ una piccola stilla della vita di Dio.

Spiace constatare come dell’enorme patrimonio di intuizioni offer-
teci da Moioli, forse questo sia il viottolo piu trascurato, piu disertato,
quello meno calpestato e con meno visitatori. Se la sua cristologia ci
ha offerto un esempio di discernimento altissimo, e per questo merita
di essere studiata; se la sua escatologia e il suo trattato sul quarto
sacramento ancora vengono riletti e chiosati; se i suoi studi sul mini-
stero presbiterale hanno prodotto una certa posterita, nen la stessa
cosa si pu@ ripetere per le sue proposte di teologia spirituale. Com-
plice il fatto che la morte ci ha sottratto Moioli proprio nel momento
del raccolto, quando il nostro metteva mano al compito di offrire casa
a tante intuizioni, e di concedere requie ai molti tentennamenti, pochi
ne hanno compreso a fondo i propesiti, € hanno provveduto a rac-
cogliere la sua eredita.

Dunque forse manca ancora, nel grande novero delle discipline
teologiche, il credente che guarda le cose dal basso, con simpatia ¢
disponibilitd. Soprattutto c’¢ da lamentare questa mancanza di conti-
guitd tra il lavoro del teologo e quello dello storico, e, perché no,
quest’apatia diffusa nel voler aprire una stagione feconda della cone-

B G. Motou, Temi cristiani maggieri, Milano, Glossa, 1992, 60.
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scenza dove la coscienza credente € chiamata a compenetrare i tanti
risultati delle scienze umane, e a ripeterli dal proprio punto di vista,
qualche volta contestandoli, qualche volta approvandoli, ma comun-
que mai tacendo sul mistero della grazia che & riversato sui secoli.
Senza la fede non si capisce la fede, e davanti a tante ricerche sul
fenomeno cristiano cresciute negli ultimi decenni c’'e effettivamente
da chiedersi se si sia letto qualcosa dell’avventura credente tra i tem-
pi, 0 se invece non si sia caduti nell'equivoco, o nella volonta di
piegare la bellezza della sequela a qualcosa d’altro®. Nel grande
panorama italiano forse selo don Giuseppe De Luca con il suo Archi-
vio Italiano per la Storia della Pieté ha provato ad intentare un’im-
presa del genere®. Ad esso possiamo aggiungere volentieri le rifles-
sioni del teologo Joseph de Guibert, grande padre della scuola gesui-
tica di teologia spirituale*!, ma sono — costa riconoscerlo — lezioni
ormai affondate in un tempo remoto, che non ¢ il nostro, e che in
parte abbiamo perfino dimenticato.

6. GUARDANDO OLTRE

Vent'anni sono una piccola porzione di storia, un frammento di
secolo che se ne & andato; ma forse comincia ad essere un tempe
sufficientemente ampio per prendere le distanze da un autore, € per
poter dire che cosa rimane di lui, e che cosa invece muore.

Cammin facendo si sono segnalati diversi elementi deboli della
proposta di Moioli, in primis la sua proposta pneumatologica. Con un
po’ di pazienza ad essa si possono aggiungere diversi altri rimarchi.
Alcuni capitoli del suo pensiero non hanno beneficiato di un giusto
tempo di riflessione, e per questo non hanno potuto raccogliere una
meditazione piu puntuale ed accorta; pensiamo soprattutto alla gran-
de questione del rapporto tra parola di Dio e vita spirituale che nel

? Gli esempi potrebbero essere diversi. Moioli ne soppesa alcuni in una delle sue
ultime opere, rimasta purtroppo incompiuta. Si veda: G. Molou, Guida allo studio
teologico della Spiritualita cristiana. Materiali e problemi per la sintesi (1), Milano
1983.

* Cf G. Dk Luca, dntroduzioner, Archivio Italiano per la Storia della Pietd 1 (1951)
XII-LXXVI.

3 Cf J. pe Guiserr, «Les études de théologie ascétique et mystique. Comment les
comprendre?, Revue d’Ascétique et de Mystique 1 (1920) 5-19; Ip., Legons de Théo-
logie spirituelle, Toulouse, Editions de la Revue d’Ascétique et de Mystique et de
I'’Apostolat de la Priere, 1955.
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pensiero del nostro autore non trova che rari momenti di approfon-
dimento. Altri ricercatori, muovendosi da diversi punti di vista, e animati
da altre preoccupazioni, non tarderanno a rinvenire nuovi elementi su
cui la proposta del teologo milanese appare incompleta, e bisognosa
di prosecuzione. Si giudica perché si sono acquisiti dei criteri, e si
acquisisceno dei criteri perché si approfondisce, si studia, si coglie la
complessita delle questioni che ci attorniano. Piu si procede nel cam-
mino di conoscenza e piu i territori da cui ci si € mossi appaiono
lontani, e forse anche un po’ angusti ed ingenui.

Ma fin qui ci troviamo, tutto sommato, di fronte a questioni trascu-
rabili. Si sa gia in partenza che un teologo € un povero, che i suoi
ragionamenti sono caduchi e provvisori, e ad una riflessione pellegri-
nante come quella di Moioli non si pud certo imputare la colpa di
non aver esplorato tutti i sentieri che, di volta in volta, gli si sono
parati davanti. Bisogna poi riconoscere come Moioli fu un ricercatore
alacre, estremamente laborioso, facondo nello scrivere quanto nell’in-
segnare. In vent’anni di magistero ha fatto dono alla Chiesa di un
retaggio di intuizioni veramente vasto, che ha fatto del bene a tante
persone, che ha richiamato numerosi discepoli, € che ancora conti-
nua a suscitare stupore: ne € prova il fatto che le sue opere continua-
no ad essere lette, meditate e studiate. Dove non ha potuto arrivare,
altri arriveranno, senza che questo cancelli la gratitudine per il tratto
di sentiero che lui ha aperte e consolidato.

A vent'anni di distanza la vera questione posta dal suo pensiero ¢
forse un’altra. Quande Moieli scrive sente molto forte nella sua co-
scienza il peso della diatriba illuminista, che per tanti versi rischiava,
decenni fa, di essere dirompente per la verita cristiana, fin quasi a
comprometterla. Oggi, di questa razionalita forte, vogliosa di sotto-
mettere tutto al tribunale umano, capace di coltivare il sogno di un
futuro radioso, ormai non rimane molto. Le cattedrali all’ottimismo
umano costruite ai tempi di Lessing, Kant, Hegel sono crollate su se
stesse, lasciando sul terreno della storia solo qualche cumulo di fu-
manti macerie. La modernita ha ceduto il passo alla post-modernita:
rispetto ad un tempo oggi 'uvomo ¢ molto meno speranzoso circa le
sue possibilita.

Chissa... forse l'intera opera di Moioli chiede oggi di essere tra-
scritta. Se Moioli, anziché respirare la febbricitante aria del primo
post-concilio, fosse vissuto vent’anni piu tardi, e avesse conosciuto
questa strana atmosfera epocale, che € a noi cosi tipica, che ¢ cosi
gravida di nuove possibilita, ma anche cosi indecifrabile, forse avreb-
be aggiunto nuovi capitoli ai suoi trattati, compensando quelle parti
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che allora non poté e non volle scrivere, non per scarsita di tempo,
ma solo per mancanza di domande e di interlocutori. Il Moioli della
critica alla cristologia illuministica predicava umilta, spiegando che la
ragione umana possiede dei limiti, che ogni sistema ha un disavanzo,
che ogni logica incappa nei suoi paradossi, e che comunque, nono-
stante tutto, qualcosa dal buio ci viene ancora incontro, e per questo
si pu0 sperare nella salvezza dell'uomo, nella sua redenzione. All'uo-
mo tronfio e sicuro di sé il teologo milanese raccontava la vicenda
dell’Adamo peccatore, e dell’orgoglio deluso.

Non si scrive la storia con i «se». Eppure sorge il sospetto che
Moioli, per essere fedele a se stesso e molto di piu al contenuto della
Rivelazione cristiana, scriverebbe oggi molte cose al rovescio. Oggi
forse spronerebbe I'uomo, che appare cosi debole e sfiduciato, cosi
orfano e naufrago, a confidare ancora in qualcosa, anzitutto in se
stesso, proclamando a lui la possibilita di una vera conescenza, per-
ché tra tutte le innumerevoli avventure umane, quella della verita
rimane tuttora la piu vera, la piu appassionante, la pii meritevole
d’essere intrapresa. All’Adamo denudato e lontano dal paradise avrebbe
ricordato che esiste ancora una misericordia, e che Dio tesse un vestito
per tutti i suoi figli, che a volte si riconoscene cosi raminghi, cesi
colpevoli e vulnerabili in questo mondo.

Il teologo amante della sintesi avrebbe cosi messo mano all’ultima
sintesi, quella che nella sua opera non fu mai compiuta. Avrebbe
accordate nuovamente fiducia al pensiero di von Balthasar, con cui
pativa una cosi forte sintonia, ma ad esso avrebbe forse accempagna-
to una piu benevola comprensione per il progetto di Rahner, affer-
mando che il «aso serio» oggi € tutto dalla nostra parte, dalla parte
delluomo, che € cosi misero, e si sente cosi minacciato. Moioli, il
teologo ammaliato dalla bellezza di Cristo, avrebbe allora intraprese
un sentiero parallelo a quelle di sempre: avrebbe lenito con la sua
riflessione le piaghe dell'uomo contemporaneo, e avrebbe detto che
al di sotto di tutte le tumefazioni che ci hanno deturpato c’€ ancora
qualcesa che risplende, e una bellezza che chiede di essere liberata.

Ce cosl bisogne, oggi, di tutto questo. Se il secolo ventesimo ha
divorato gli deij, il nostro secolo, il secolo ventunesimo, sta dimostran-
dosi crudelissimo nei confrenti dell'uomo, tanto da togliergli, passe
dopo passo, tutti i beni di cui si era fregiato, svuotandolo soprattutte
del futuro e della speranza®. Che la nostra era sia allora 'epoca di

32 Cf G. Minots, Storia dell’ateismo, Roma, Riuniti, 2003.
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una nuova cristologia dal .basso (ben diversa da quella che si era
concepita qualche decennio fa), della dimostrazione della verita di
Gesu non piu nella disputa accademica, ma nell’'umiltd e nella seque-
la di tutti gli amici di Dio? Abbiamo bisogno come non mai oggi di
uomini assolutamente belli, anzi bellissimi, dei novelli principi di
Myskin, cosi illogici nelle loro scelte, cosi lontani dagli schemi asso-
dati da passare per folli, ma anche cosi capaci di farsi beffe del mondo,
di guardarlo dall’alto in basso, e di trascinarselo dietro, minuto e
spaurite come la piu piccola delle creature, e di condurlo a forza fin
sul ciglio della redenzione.

In quest'opera la teologia della spiritualita cristiana proposta da
Moioli tornera sicuramente utile, fino a farci sospettare che non esista
altro modo convincente, oggi, di parlare del Gesu di Nazareth se non
quello che guarda con insistenza al Christus totus, che contempla il
Verbo ma anche i suoi mille riverberi. Il Cristo di Moioli vive di luce
propria, ma risplende anche nei santi, fino a tenere tutto in palmo di
mano, libero e leggero, come ogni cosa sorpresa dalla grazia.
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