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punto notevole di contatto con la 
prospettiva cristiana dell'amore del 
prossimo. La seconda opportunità è 
che la stessa ambiguità e fragilità 
della relianza amorosa possono fa-
vorire l'annuncio ed il riconoscimen-
to della verità luminosa e forte del-
l'amore in Cristo. 

ARISTIDE FUMAGALLI 

STORIA DELLA CHIESA 

GIACOMO BIFFI, Memorie e digressio-
ni di un italiano cardinale, Canta-
galli, Siena 2007, pp. 638. 

•"Il mondo [. .. ] è pieno 
d 'imbecillì che pubblicano le loro 
memorie". Ma allora - mi sono det-
to - uno in più che sopraggiunges-
se non potrebbe recare gran danno 
all'umanità" (6). Il Card. Giacomo 
Biffi confessa che la sentenza so-
pra riferita e la conseguente consi-
derazione lo hanno spinto a pub-
blicare Memorie e digressioni di un 
italiano cardinale. In realtà, sono 
di ben altra natura i motivi che giu-
stificano la stampa di questo gros-
so volume di oltre 600 pagine. 

Un primo motivo è quello di 
permettere, a chi lo legge, di fare 
un'esperienza estetica. È bello leg-
gere un testo avvincente, da cui si 
fa fatica e staccare gli occhi, dove 
si concatenano, accordandosi a 
meraviglia, stili e generi letterari 
diversi. L'aneddoto è ben inserito 
all'interno di una solida trattazione 
teologica. La narrazione è suffraga-
ta da puntuali rimandi ai documen-
ti. Attraverso il ricordo personale, 
si recuperano contesti e periodi 
storici di ampio respiro. La discus-
sione storiografica è illuminata da 
lampi d'intuizione, capaci di pro-
porre nuove chiavi interpretative e 
di evidenziare luoghi comuni acri-
ticamente accolti dall'opinione 
pubblica. Il ragionamento raffinato 
e acuto è reso comprensibile da 
una scrittura lineare e da una sin-
tassi ben articolata. L'arguzia trova 
posto anche nelle descrizioni più 
drammatiche, stemperandole. 
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L'impostazione del libro è nitida 
nel suo impianto e armonica nel 
rapporto tra le varie parti. È tal-
mente bello leggere il libro di Gia-
como Biffi, che il tempo vola via e 
si arriva alla fine non solo rapida-
mente, ma ringraziando che la vec-
chiaia abbia serbato all'autore una 
tale freschezza da permettere la 
composizione di una tale opera. 

A quella estetica, la lettura delle 
Memorie e digressioni unisce altre 
esperienze. Una è l'essere informa-
ti su importanti aree della storia 
della Chiesa e della società italiana 
che si sono incrociate con la vita di 
Biffi. La parabola biografica ha il 
punto di avvio nel cortile di via 
Paolo Frisi 8, a Milano, per termi-
nare a Roma, in Vaticano, nei gior-
ni dell'elezione di Benedetto XVI e 
con gli Esercizi Spirituali tenuti, al-
l'inizio della Quaresima 2007, alla 
curia romana. Così piccola e gran-
de storia si intrecciano, costruendo 
un itinerario che - solo per men-
zionare i momenti salienti - vede: 
un oratorio milanese (S. Giuseppe, 
parrocchia di S. Francesca Roma-
na) animarsi di relazioni e attività 
nell'era fascista; il Seminario di Ve-
negono essere una scuola formata 
da maestri competenti e dediti e da 
alunni motivati e appassionati, di-
versi dei quali hanno avuto una 
presenza di primo piano nelle vi-
cende ecclesiali (e non solo) della 
seconda metà del XX secolo; i pri-
mi dieci anni di ministero, con 
l'insegnamento al Seminario Mino-
re di Masnago (contestualmente al-
la preparazione della laurea in teo-
logia) e a Venegono, e con una si-
gnificativa attività pastorale a Ca-
sciago; le parrocchie di Legnano 

(Santi Martiri Anauniani) e di Mila-
no (S. Andrea) specchio di una 
realtà ecclesiale in fermento prima, 
durante e dopo il Concilio; la dio-
cesi ambrosiana, che ebbe Biffi co-
me Vescovo ausiliare, guidata dallo 
stimatissimo Arcivescovo Giovanni 
Colombo, durante gli anni dell'ap-
plicazione del Vaticano II e della 
"bella confusione• (espressione ca-
ra a Biffi) conseguente al Sessantot-
to. Infine (ma, in realtà, si tratta di 
più della metà del volume) ecco la 
diocesi di Bologna, dove l'Arcive-
scovo Biffi ha vissuto la sua matu-
rità, dando e, a sua valutazione, so-
prattutto ricevendo molto. E da Bo-
logna la sua parola ha avuto modo 
di farsi sentire a livello nazionale, 
senza quasi mai passare inosserva-
ta. Tra piccola e grande storia, l'au-
tore simpatizza per la prima e per 
gli umili suoi protagonisti, tanto 
che anche i così detti grandi della 
terra respirano il clima delle cose 
umili e familiari, quindi simpatiche: 
si vedano, come esemplari, i due 
incontri avuti con Giovanni Paolo 
II e il Presidente Pertini (279-280 e 
286-287). 

L'itinerario storico tracciato è vi-
vissimo, perché colui che lo ha per-
corso ha il dono di stare sempre 
nel cuore delle situazioni, con inte-
resse e curiosità umana fuori dal 
comune. Questo lo si vede fin dagli 
anni della fanciulezza, con letture 
originali ed insolite per un ragazzo 
di quell'età - certo, Giacomo fu 
abile a sfruttare l'occasione di ave-
re un padre rilegatore di libri. .. in 
più, di sua iniziativa, girava per le 
bancarelle dei libri usati alla ricerca 
di altri testi (29-34). Oltre ad essere 
vivo, l'itinerario storico è solido, sia 
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perché ancorato a dati attendibili -
per quanto ho verificato secondo 
le mie specifiche competenze - sia 
perché fondato sul rimando e sul-
!' esplicita citazione di molti docu-
menti (ciò vale in special modo 
per il periodo bolognese). 

L'informazione storica viva, at-
tendibile, fondata è messa a servi-
zio di una triplice esperienza cono-
scitiva: quella di poter capire, 
quella di poter pensare, quella di 
poter ripensare. Molti passaggi del 
libro di Giacomo Biffi fanno capire 
quanto viene descritto. Due esem-
pi, tra i moltissimi possibili, riman-
dano a due Papi. Del pontificato di 
Pio XI, Biffi fa capire l'assoluta im-
portanza, tanto che Achille Ratti è 
valutato come .. iJ papa più grande 
del secolo ventesimo• (51-57: 51). 
Del pontificato di Pio XII si può 
capire correttamente un aspetto 
centrale, quello del ruolo avuto 
nella questione ebraica: ·mi sono 
spesso domandato: quale istituzio-
ne, quale realtà sociale e politica 
ha fatto di più, in concreto, a favo-
re degli ebrei, della Chiesa cattoli-
ca di Pio XII? Questo mi parrebbe 
il vero e più onesto interrogativo; e 
non le anacronistiche inquisizioni 
su ciò che allora il papa poteva e 
doveva dire" (154). 

Con quest'ultima osservazione 
siamo già passati alle altre due 
esperienze conoscitive, quelle del 
far pensare e del far ripensare. Do-
ve pensare concide con il trovare 
un significato ad eventi storici, 
uscendo dagli schemi comuni; e ri-
pensare vuol dire porre sotto criti-
ca bilanci storiografici o concezio-
ni di fondo solidificatisi nel corso 
delle generazioni, per sostituire 

tutto ciò con altre valutazioni e ri-
flessioni, ritenute più pertinenti. 
Un esempio circa il far pensare, so-
no le osservazioni sull'oratorio S. 
Giuseppe a Milano. Quell'ambien-
te ebbe il seguente significato sto-
rico: garantire relazioni libere, a di-
spetto della cappa di controllo im-
posta dalla dittatura fascista; così, 
chi frequentò quell'oratorio, im-
parò che cosa significasse essere 
degli italiani liberi e, quindi, si pre-
parò a quel tipo di cittadinanza 
che sarebbe stata garantita dalla 
Costituzione repubblicana (47-48). 

Per i ripensamenti di bilanci 
storiografici e di concezioni di fon-
do, si leggano le pagine dedicate 
alla posizione politica e ideologica 
di Giuseppe Dossetti (136-139), al-
l'idea di cultura (222-226), alla fun-
zione dei giornalisti e dell'informa-
zione (345-349), al Risorgimento 
visto dalla parte del popolo (372-
374), alle motivazioni soggiacenti 
le persecuzioni cristiane dei primi 
tre secoli (461-465), alla maturazio-
ne interiore di Carlo Lorenzetti 
(Collodi), con le ripercussioni per 
l'interpretazione teologica di Pi-
nocchio (575-580 e 235-239). Scar-
no ed arido elenco, il mio, che 
verrà certamente rimpolpato e rav-
vivato da chi, grazie anche a que-
sta recensione, riterrà interessante 
prendere in mano e leggere le Me-
morie e digressioni di un italiano 
cardinale. 

I contributi al pensare e al ri-
pensare creano i presupposti per-
ché, con il testo di Giacomo Biffi, 
si realizzi quella laicità di cui l'au-
tore tratta nell'introduzione, per 
spiegare come mai si è presentato 
come italiano cardinale: ·in quan-
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to italiano ho, come tutti, il diritto 
di dire quello che voglio. Me ne dà 
concreta e tranquilla garanzia la 
"laicità" del nostro Stato• (7). Mes-
se le cose sul piano della laicità, al 
lettore è data, riprendendo di nuo-
vo le parole di Biffi ·la prerogativa 
inalienabile di discutere e di conte-
stare ogni affermazione altrui, ma 
solo nel merito• (8). Dunque, Me-
morie e digressioni è, in ultima 
analisi, un libro laico e, in quanto 
tale, fautore di un sano e costrutti-
vo dibattito teso alla ricerca del ve-
ro. Si può discutere, ad esempio, 
sulla scelta di non dedicare una 
specifica attenzione ai primi anni 
dell'episcopato di Carlo Maria Mar-
tini; in realtà, furono anni significa-
tivi per la diocesi ambrosiana, du-
rante i quali Biffi continuò ad esse-
re Vescovo ausiliare di Milano. Un 
altro dibattito lo farei sulla così 
detta "scuola di Venegono", a pro-
posito della quale ho avuto modo 
di esprimermi in un mio studio (cfr 
La Scuola Cattolica 133/4 (2005] 
721-727: 723-724). Sorvolando su 
questi e altri interessanti argomen-
ti da dibattere, con una certa am-
piezza intavolo una discussione 
sulle pagine dedicate al Seminario 
di Venegono (57-62). 

Biffi ricorda che Venegono è sta-
to voluto da Pio XI e Schuster con 
un preciso intento pedagogico: for-
mare i futuri preti a quella visione di 
fede che, da una parte, doveva co-
stituire il fondamento del loro servi-
zio pastorale e che, d'altra parte, es-
si avrebbero dovuto trasfondere nel-
la gente da loro incontrata. Per una 
tale formazione è necessario un tem-
po di raccoglimento, quindi d'isola-
mento, per favorire un'assimilazione 

progressiva - nella preghiera, nello 
studio, nella vita comune - del dise-
gno di Dio da proporre poi agli uo-
mini. Per questo venne costruito un 
Seminario lontano dal frastuono del-
la città di Milano. Giustamente l'au-
tore rileva che la pedagogia per cui 
Venegono è stato voluto ha dato ec-
cellenti frutti, ossia un alto numero 
di preti dediti alla loro gente e pie-
namente inseriti, con sguardo di fe-
de, nelle vicende umane. Biffi pre-
senta come emblematico il caso del 
suo amico don Luigi Giussani. (An-
che se andrebbe studiato, nelle mo-
tivazioni e nell'estensione, il feno-
meno di preti ambrosiani in crisi, già 
negli anni precedenti il Vaticano II). 
Come storico confermo che l'intento 
pedagogico di Pio XI e Schuster era 
proprio quello messo in rilievo da 
Biffi e, inoltre, personalmente condi-
vido, con i necessari aggiornamenti, 
questa prospettiva pedagogica. 

Chi non la condivideva - così 
sostiene Biffi - era un uomo come 
don Luigi Serenthà, Rettore Mag-
giore dei Seminari Milanesi dal 
1983 al 1986, anno della sua pre-
matura morte. Come testimonian-
za, sono citate le seguenti parole 
di don Serenthà: posto lontano 
dalla città, Venegono ·può essere 
incantevole per qualche gita o per 
qualche periodo di riposo, ma crea 
serie difficoltà per dei giovani che 
vogliono essere preti nel mondo 
d'oggi a reale contatto con la vita 
della gente•. Data questa presa di 
posizione, Biffi, dopo aver accen-
nato alle indubbie doti di don Se-
renthà, conclude che don Serenthà 
era ·l'uomo giusto al posto sbaglia-
to• (60). Io ritengo che questo giu-
dizio sia affrettato. C'è troppa fret-
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ta nel prendere alla lettera le citate 
parole di don Serenthà. Esse sono 
una confessione paradossale, alla 
stregua (è don Serenthà a compie-
re questo rimando letterario) delle 
parole che don Abbondio rimugi-
nava tra sé salendo, a dorso di mu-
la, verso il castello dell'Innomina-
to. Smessi i panni di un moderno 
don Abbondio, l 'allora Rettore 
Maggiore completava la pagina da 
cui è tolta la citazione in questo 
modo: ·in fondo c'erano a quel 
tempo delle buone ragioni per fare 
un seminario così: il clima più 
adatto alla salute spesso fragile dei 
giovani, la quiete propizia alla pre-
ghiera e allo studio, la difesa da 
voci troppo invadenti e insolenti. 
Alla fin fine la storia è più impor-
tante della geografia: un luogo va-
le soprattutto per l'impronta che le 
persone vi hanno lasciato. Bisogna 
guardare, ricordare, capire•. Don 
Serenthà ha messo in atto queste 
ultime sue parole, grazie alle quali 
avrebbe potuto capire il profondo 
significato pedagogico della scelta 
di Venegono? Questa è una que-
stione d 'affrontare. D'altra parte, le 
sue parole valgono anche per noi, 
nei confronti del progetto pedago-
gico sostenuto da don Serenthà - e 
condiviso da altri educatori del Se-
minario. Occorre conoscerlo e ca-
pirlo, nei suoi pregi e nei suoi li-
miti, leggendo gli scritti e gli inter-
venti di don Serenthà. Solo dopo 
aver fatto tutto questo si potrà sta-
bilire se don Serenthà era o no al 
posto giusto. 

Anche a motivo delle discussio-
ni che suscita, Memorie e digressio-
ni di un italiano cardinale è un li-
bro da tenere in alta considerazio-

ne. Costruito a regola d'arte, po-
trebbe essere preso come testo 
esemplare nel suo genere. Lascio a 
chi lo leggerà personalmente, sta-
bilire l'esattezza di questa mia ulti-
ma considerazione. 

UMBERTO D ELL'ORTO 


