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A distanza di 25 anni dalla morte, la figura di don Giovanni Moioli non si è 
affievolita nel ricordo, ma sembra emergere in modo sempre più limpido. E non 
è raro che, da parte di chi l’ha conosciuto solo attraverso i suoi scritti, sorgano 
molte domande su di lui, quasi a volerne sapere di più, a conoscerlo nella con-
cretezza della vita: «Com’era don Giovanni? Come parlava? Che cosa faceva? 
Come si relazionava con le persone?».

Le risposte sono sempre a segmenti, dettate per lo più da chi l’ha conosciuto 
in ambiti diversi e conserva nel cuore le sue parole, i suoi gesti, l’espressione di 
vicinanza e di comunione.

Si tratta, generalmente, di tracce, di frammenti che aiutano a penetrare nel 
suo vissuto, a ritrovare l’identità di un cristiano, di un prete autentico, che ha sa-
puto essere amico e fratello di tanta gente, dei piccoli e dei grandi, delle persone 
umili e modeste, e di quanti ricoprono ruoli impegnativi di responsabilità.

Ciò che dirò è solo un tentativo di raccogliere o rivisitare, con tremore e di-
screzione, le numerose e variegate testimonianze, di scorrere pudicamente alcu-
ne pagine della sua storia, sia attraverso una diretta conoscenza sia negli scritti, di 
cui molti ancora inediti, che ne lasciano emergere la personalità. Sarà come sol-
levare il velo sotto cui il professor Moioli amava nascondere la sua persona, ben 
al di là del suo stesso curriculum, connotato di significativi riconoscimenti. Forse 
ciò che meglio ne sintetizza la figura è quanto di lui ha detto il Card. Martini: 
«Egli ha vissuto con abbondanza il dono dello Spirito: è stato un uomo spiri-
tuale e per questo ha potuto parlare dell’uomo spirituale e cioè dell’uomo che si 
lascia totalmente guidare dallo Spirito di Cristo… Egli ha vissuto la centralità del 

ScC 137 (2009) 579-607



Dora Castenetto580

Signore Gesù e ha educato generazioni di seminaristi, di preti, di persone con-
sacrate e anche di coniugi, di laici a fare posto a Gesù nella loro vita, a preparare 
la sua venuta nel cuore dell’uomo d’oggi, con una intelligenza viva e attuale del 
mistero di Gesù…. Don Moioli ha preparato la Pasqua del Signore in un modo 
tutto suo, ha studiato la “figura singolare di Gesù” e la centralità del mistero pa-
squale con particolare profondità e questo suo compito lo ha anche riassunto in 
qualche parola del suo testamento: “Dietro il passato, il presente e il futuro, vo-
glio vedere il Figlio dell’Uomo al quale mi affido supplicandolo di lavarmi i piedi 
e di purificarmi per l’incontro con Lui, come e quando gli piacerà”»1. 

Queste parole potrebbero bastare a percepire la figura di don Moioli, una fi-
gura «poliedrica», come lo definisce Mons. Giuseppe Colombo, più familiar-
mente noto come don Pino, amico e privilegiato confidente. Dice: «Ciascuno 
il suo don Giovanni lo pensa come fosse tutto don Giovanni, e invece non è così. 
Io l’ho conosciuto soprattutto come teologo, e l’ho visto lavorare nel campo 
della teologia con un impegno ed una passione assolutamente assorbenti; sa-
pevo che don Giovanni faceva altre cose, ma pensavo che le facesse con relativo 
distacco, come un sovrappiù. E invece in questi anni sono venuto a scoprire dal-
le persone che ho incontrato e che lo hanno conosciuto come anche negli altri 
campi egli lavorava con un’intensità tale da suggerire spontaneamente l’idea 
che don Giovanni non facesse il teologo, perché faceva altre cose…»2.

I. Tracce di biografia

Può essere d’aiuto a meglio comprendere l’esistenza e l’itinerario spiritua-
le di don Moioli ripercorrere brevemente le tappe più significative della vita.

Nato a Vimercate (Milano) il 4 maggio 1931, respira nella sua famiglia 
una fede profonda e semplice.

Il papà Giuseppe, impiegato al Linificio-Canapificio Nazionale, una tra 
le maggiori aziende tessili italiane, molto apprezzato per la sua competenza, 
si dedica alla numerosa famiglia, i cui componenti sono la moglie e cinque 
figli, a cui si aggiungono i nonni anziani, due altre zie, di cui una a servizio di 
don Antonio Fontana, canonico della Collegiata di S. Stefano in Vimercate, 
fondatore del «Circolo Santo Stefano» per iniziative di carattere sociale.

1 C.M. Martini, Intervento in occasione del Convegno svoltosi a Vimercate sulla figura 
di don Moioli, il 18 ottobre 1989, a cinque anni dalla morte. Il testo, non pubblicato, è 
tratto dalla registrazione.
2  G. Colombo, Intervento al Convegno del 18 ottobre 1989, cit.
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Il papà è molto elogiato dal Card. Giovanni Colombo, che lo definisce 
«Giobbe» per come sa accettare le responsabilità e le fatiche del suo dovere 
di padre e di capofamiglia, non risparmiandosi per sostenere i suoi cari, so-
prattutto i due figli, Paolo e Giovanni, quando entreranno in Seminario. 
Cattolico convinto, impegnato nella diffusione della «buona stampa», come 
allora si diceva, assume con generosità altri impegni parrocchiali. Ma di lui, 
ricordano i figli, non va taciuta anche una decisa collaborazione con le forze 
della Resistenza durante la seconda guerra mondiale, fino alla minaccia di 
essere preso e incarcerato, riuscendo a fuggire verso il termine della guerra.

La mamma Vittorina, impegnata in casa, cerca anch’essa di aiutare eco-
nomicamente la famiglia, specialmente i figli seminaristi, con un lavoro a 
domicilio, cosa comune in quegli anni: intreccia frange per un materiale 
fornito da una ditta di tessitura.

Della mamma don Giovanni custodirà sempre una grande ammirazione, 
sottolineandone la pronta disponibilità nel servire in silenzio e nel sacrificar-
si per tutti. Anche per lui, quando, alunno dei Seminari diocesani, non esita-
va ad affrontare i disagi dei viaggi per raggiungerlo negli appuntamenti per-
messi, sostenendolo nella non celata sofferenza del distacco, ma anche senza 
mai forzare la sua scelta, nei momenti di difficile discernimento. Ricorderà 
con commozione e gratitudine queste visite, talora arricchite da qualche 
supplemento di cibo, allora indubbiamente scarso in seminario per le ristret-
tezze imposte dalla guerra. Diceva sorridendo che, proprio lui, aveva merita-
to, negli anni della Scuola Media nel Seminario Minore, un dieci meno in 
condotta, perché sorpreso a gustare durante le lezioni qualche briciola del 
pane o di un dolce di casa, portato dalla mamma.

Era bello sentirlo raccontare gli episodi di questi anni e di quelli successi-
vi del liceo, in cui non mancava qualche gesto di goliardia, pur tenuto a freno 
dal rigore educativo del Seminario: mai comunque stigmatizzato, anche se 
talora sofferto, come succede ad adolescenti e a giovani.

Forse, questo rigore gli era rimasto dentro solo come motivo di fedeltà 
alla vocazione, non certo mai come rapporto con le persone: che, anzi, avvi-
cinava e trattava con indubbia dolcezza e comprensione profonda, soprattut-
to quando ne recepiva la fragilità.

Era molto attento e sensibile nei confronti della sua famiglia, della sorella 
e dei fratelli, con particolare stima verso il fratello maggiore, don Paolo, mor-
to prematuramente cinque anni prima di lui: per tutti aveva grande affetto, 
senza mai lasciar trapelare le sue doti di studioso e di docente qualificato, per 
essere con loro solo figlio e fratello, «don Gianni», come era chiamato. I ri-
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entri a casa, pochi ma intensi, lo vedevano dedito a tutti, in ascolto dei loro 
problemi, ma anche capace di gustare il clima di festa e di unirsi alla gioia 
comune. Gli piaceva tanto cantare e appena poteva unirsi a qualche coro con 
amici, o in montagna, lo faceva con entusiasmo sbizzarrendosi a cambiare 
tonalità, con voce sicura e ben intonata. Era anche questo un modo per strin-
gere relazioni di amicizia, per sciogliere qualche momento difficile intuito, 
lasciando trasparire la ricchezza di un’umanità profonda, cordiale, capace di 
ascolto e di attenzione per tutti.

Aveva tanti interessi, anche di astronomia. Così dice don Elia Orsenigo, 
insegnante di matematica e fisica che ebbe don Giovanni come alunno in 
seconda e terza liceo: «Con me sovente indagava gli astri, il cielo con un tele-
scopio montato in “equatoriale”, dall’ottavo piano della torre del seminario 
di Venegono che allora funzionava come Osservatorio meteorologico. Punta-
vamo sulla Luna, su Orione, su Giove con i suoi satelliti. Non disponevamo 
di una vera e propria calotta, ma l’ottavo piano era una grande sala a vetri… 
Conosceva un po’ il tedesco. Mi tradusse da una rivista scientifica di un os-
servatorio tedesco un articoletto sull’argomento degli “acquazzoni”, Platzre-
gen, per consentire una relazione sullo stesso tema sul giornale del nostro os-
servatorio. Nello stesso contesto dedicava con molta generosità ed intelligen-
za le quattro ricreazioni del seminario liceale per raccogliere i dati del nostro 
osservatorio meteo. Ne ho ancora un ricordo vivissimo 60 anni dopo».

Gli piaceva, nelle limpide sere d’estate, spiegare anche alla mamma le co-
stellazioni, godendo la bellezza di un cielo stellato. Aveva anche tentato di 
scrivere un piccolo opuscolo su questo tema, purtroppo introvabile. 

Se a casa nessuno sapeva delle sue peculiari doti intellettuali e delle sue 
importanti docenze, anche a Vimercate, sua città natale, era visto e amato 
soltanto come «don Giovanni», con cui si poteva dialogare confidenzial-
mente, con rapporti semplici e affettuosi, senza titoli, se non quelli dell’ami-
cizia, della condivisione, dell’appartenenza a una realtà amata. Ma ciò senza 
mai rinunciare alla verità, senza catturarla: lasciandola parlare, con un atteg-
giamento umile e insieme fermo.

Tutti a Vimercate lo ricordano così, umile e sereno, ma «dispensatore 
della vera sapienza, di pace, costruttore di amore e di giustizia», nelle relazio-
ni semplici e negli interventi sulle vicende della città. Emergeva comunque il 
credente, emergeva la sua fede autentica, comunicata quasi in tono «dimes-
so», anche se sostenuta dalla teologia. Della straordinaria unità e fusione tra 
il credente e il teologo gli abitanti di Vimercate si renderanno conto solo 
dopo la sua morte.
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Così, soltanto gli ultimi mesi della malattia, vissuti nella sua casa, avevano 
lasciato trasparire qualcosa delle sue doti e dei suoi impegni, anche per il 
susseguirsi di visite autorevoli, dal Card. Martini ai Vescovi milanesi ad altri 
personaggi di spicco. Se ciò stupiva i familiari, stupiva anche lui, meravigliato 
di tanta attenzione per la sua persona, perché riteneva di essere semplicemen-
te, senza ostentata modestia, un prete tra i tanti. Che faceva il professore, 
certo, ma come tanti colleghi.

Eppure aveva vissuto tappe importanti con incarichi anche prestigiosi, 
ritenuti da lui «normali».

Dopo l’ordinazione sacerdotale, ricevuta il 27 giugno 1954 dal Card. Il-
defonso Schuster, è destinato agli studi, laureandosi in teologia alla Pontifi-
cia Università Gregoriana nel 1958 con una tesi dal titolo: «Teologia della 
devozione bérulliana al Verbo Incarnato», forse preludio di ciò che sarebbe 
diventato interesse prevalente per la singolarità di Gesù.

Nel 1956 diviene direttore spirituale al Seminario di Masnago. Nell’anno 
scolastico 1956-57 insegna in due classi del Seminario Minore, di cui sono 
conservati due registri con l’annotazione dei voti assegnati agli alunni nelle 
singole discipline.

Nel 1959 ha l’incarico di direttore spirituale nel Seminario di S. Pietro a 
Seveso e nel 1961 ricopre lo stesso incarico a Venegono. Si dedica ai suoi ragaz-
zi, come li chiama, con cura paterna senza mai rinunciare ad accompagnarli 
quotidianamente con brevi meditazioni, piccole perle di fede e di saggezza3.

Dal 1960, per oltre vent’anni, finché la malattia glielo permetterà, coa-
diuva il parroco nella parrocchia di Figliaro, nel pomeriggio del sabato e alla 
domenica, e nelle solennità liturgiche. Soprattutto il suo posto è al confessio-
nale per molte ore consecutive, restando per tutti «don Giovanni» che 
ascolta, consola, corregge, regalando il perdono del Signore, di cui insegna a 
celebrare la misericordia. È ricordato dai parrocchiani con grande ammira-
zione per il modo con cui celebrava l’Eucaristia, per le sue omelie accessibili 
a tutti, ricche di commento alla Parola e di quell’umanità, che i parrocchiani 
conoscono personalmente, anche perché, dopo la Messa, si intrattiene a par-
lare con i piccoli e i grandi, ascoltando le notizie di casa, per poi raggiungere 
i malati o dove vi sono situazioni dolorose.

3  Gli appunti di queste meditazioni sono conservati in piccoli raccoglitori – copertine di qua-
derno – in ordine cronologico, annotato dallo stesso don Moioli: 1958-59; 1959-60; 1960-
61; 1961-62; 1962-63; 1963-64 e ciascun foglietto, sempre manoscritto, porta generalmente la 
data del giorno. Si trovano presso l’Archivio don Moioli, ancora riservato e in via di cataloga-
zione, a Villa Elena, Affi (VR).
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Forse a Figliaro non sfiorava neppure il pensiero che il loro don Giovanni 
fosse un teologo dal linguaggio «difficile» nelle sue docenze in Seminario o 
in Facoltà: perché conversava anche in dialetto, accettava qualche invito a 
casa per condividere una mensa sobria, «alla buona», come gli dicevano; 
non si sottraeva mai dal raggiungere chi era impedito a partecipare alle «fun-
zioni» in Parrocchia.

Cose venute alla luce dopo la sua morte, che aveva lasciato tutta la parroc-
chia sgomenta, orfana di un padre, di un fratello, di un amico, di un prete 
vero, vicino a tutti.

Nel 1961 inizia l’insegnamento di Teologia spirituale nei corsi della Fa-
coltà Teologica del Seminario di Venegono e nel 1962 insegna anche Dog-
matica speciale nella stessa sede.

Senza lasciare questi insegnamenti, a partire dal 1969 insegna Teologia 
sistematica e Teologia spirituale presso la Facoltà Teologica dell’Italia Set-
tentrionale, dove diverrà professore ordinario nel 1974.

Nel 1979 il Card. Giovanni Colombo decreta la sua nomina nella Con-
gregazione della Biblioteca Ambrosiana per il quinquennio 1979-1983.

Dal 27 aprile al 6 ottobre 1984, giorno della sua morte, è Direttore della 
Sezione Parallela della Facoltà Teologica dell’Italia Settentrionale, eretta nel 
Seminario di Milano.

Al di là di queste notizie, documentate «ufficialmente», sono moltissime 
altre le attività da lui svolte: sempre con una dedizione e un impegno intensi.

In lui si ritrovano atteggiamenti e modi di essere che mettono in rilievo la 
profondità di una vita cristiana, di un prete, di un autentico maestro di spi-
rito, che è stato direttore spirituale, predicatore, studioso, docente. Ma, come 
l’ha definito il Card. Martini, è stato soprattutto «uomo spirituale»: che ha 
creduto e ha aiutato a credere, che ha pregato la sua fede e si è fatto carico di 
«pensarla», di insegnare a pensarla e a pregarla: sempre stupito e attratto 
vitalmente dal rapporto d’amore tra Dio e l’uomo, che nella singolare vicen-
da di Gesù trova il suo vertice.

II. Sapiente guida spirituale 

Chi da lui ha ricevuto l’aiuto di una guida spirituale ne parla mettendo in 
evidenza un’intesa profonda: che si realizza quando ci si sente capiti e amati, 
comunque sempre nel rimando all’oggettivo della fede, della verità, da non 
edulcorare mai, offrendo un adeguato sostegno per cercarla, assumerla, tra-
durla in vita.
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Un carisma speciale il suo? Forse sì, se si considerano le moltissime perso-
ne che lo ricordano così: giovani e meno giovani, di ogni vocazione.

Lo avrebbero potuto documentare le centinaia di lettere a lui indirizzate, 
che egli tuttavia aveva voluto che fossero distrutte pochissimi giorni prima di 
morire, nonostante qualche insistenza per conservarle.

Ma anche questo suo gesto, se ha forse impedito di leggere chiaramente la 
sua dote di guida spirituale, può meglio esplicitare il profondo rispetto per le 
persone, per le coscienze, per le esperienze e la libertà di ciascuno.

La delicata attenzione a ciò che sta dentro il mistero della persona lo por-
tava a sorreggere senza imporsi, a cercare comunque il positivo per orientare 
verso la chiarezza di un cammino, per indirizzare al volere di Dio, da inter-
pretare in ginocchio, senza la pretesa di possederne a priori il contenuto. 

In questa prospettiva il suo modo di far direzione spirituale poteva essere 
considerato anche un momento caratteristico di discernimento spirituale: 
come un mettere alla prova, un ricercare la verità alla luce dello Spirito, ben 
al di là di ciò che è esclusivamente umano. Accompagnava nella direzione 
della Sapienza, che è il Cristo della croce e della risurrezione.

Viveva in prima persona questa consapevolezza; e la riproponeva senza frain-
tendimenti, soprattutto ai formatori, preti, religiosi o laici: convinto che essere 
«guide spirituali» significa soprattutto condurre alla decisione di essere cristia-
ni, discepoli dell’unico Maestro, di cui essere «memoria» nella situazione sto-
rico-ambientale, nella luce di una vocazione accolta, da non tradire mai. Così 
era la sua guida: mettere in primo piano l’esigenza di imparare ad essere memo-
ria di Gesù Cristo, ciascuno a suo modo, come «personalizzandolo» nella 
propria realtà di vita, affrontando comunque la dialettica tra «sapienza dello 
Spirito» e «sapienza della carne», in obbedienza alla propria storicità, cioè in 
un itinerario esistenziale concreto, dentro un preciso contesto, con la tensione a 
perseguire i valori cristiani, anzi del cristiano, discepolo del Signore.

La ragione fondante di questo ministero di discernimento e di guida, ri-
peteva, è il condurre sempre e soltanto a Gesù Cristo, al suo Spirito: che 
plasma e forma «l’uomo spirituale».

Il colloquio con lui lasciava nella pace, come confermano senza esitare 
quanti ne hanno fatto esperienza. Sapeva, e insegnava, che la guida non si 
sostituisce al soggetto, non assume «un carismatismo ingiustificato, non 
procede con rivelazioni particolari»: si mette a fianco con umiltà e onestà, in 
ginocchio per interpretare quei segni, talora ancora informi, della volontà di 
Dio, per aiutare a riconoscere che «questo è bene per me». «È bene per 
me», non per una logica intellettualistica, non per una sorta di calcolo che 
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tutti eguaglia, ma perché quel «particolare disegno che Dio ha sulla mia vi-
ta, è bene per me»4. Lo diceva spesso, specialmente quando si trattava di un 
discernimento non facile. La domanda, o le domande, conducevano qui.

Il suo compito di direzione spirituale, come abbiamo detto, era comincia-
to in seminario, con gli alunni ginnasiali. Era un giovane prete, ordinato da 
pochi anni, quando gli era stato affidato questo compito. Lo aveva accolto e 
vissuto con serietà e responsabilità, indubbiamente con la consapevolezza 
che era in gioco la formazione di ragazzi, di adolescenti aperti alla vocazione 
presbiterale, della cui preparazione era molto importante occuparsi. 

I semplici e piccoli schemi delle meditazioni a loro rivolte ogni mattina, 
pur adeguate all’età adolescenziale, dicono l’impegno di garantire una for-
mazione autentica, da farsi progressivamente, anche a piccoli passi, senza 
tuttavia mai venir meno alla serietà e al rigore dei contenuti, proposti talora 
con semplici allegorie, con un linguaggio piano, aderente all’età. È impossi-
bile tentare una classificazione. Ma si può almeno capire l’ampio orizzonte 
in cui si collocano i pensieri che riguardano la personalità dei ragazzi, anche 
nella loro realtà fisica e psicologica, nel carattere, nella vita spirituale… Sono 
soprattutto un rimando al mistero di Gesù, con la costante preoccupazione 
di farlo conoscere, amare, seguire, imitare.

Tutte le riflessioni si susseguono tenendo conto dei tempi liturgici, delle 
festività fondamentali, delle ricorrenze dei Santi, della frequenza ai Sacra-
menti, con il rilievo assoluto dato all’Eucaristia. E non trascurano neppure 
gli impegni scolastici dei ragazzi, l’impiego del tempo libero, le gite, le amici-
zie… Divengono così una catechesi autentica, fondata sul rigore teologico, in 
forma adeguata all’età.

Parlando dell’Eucaristia, si coglie la preoccupazione di condurre ad essa 
come ad un amore singolare: che si riceve e di cui si gode non privatistica-
mente, ma insieme ai compagni, a tutti. Per cui la dimensione della comuni-
tà prende senso recependo il significato dei gesti, delle parole, che nascondo-
no il mistero, a cui si partecipa insieme.

Non mancano significativi esami di coscienza, per superare la superficialità 
nell’accostarsi all’Eucaristia, ma soprattutto per impararne la lezione: sul sacri-
ficio di Gesù, sul suo donarsi totalmente a noi, sul suo essere per noi. L’invito è 
a guardare le «mani benefiche» di Gesù che donano il pane eucaristico, e por-
tano l’impronta della Crocifissione, per amore, «mani crocifisse».

4  Cf G. Moioli, «Discernimento spirituale e direzione spirituale», in L. Serenthà - G. Moio-
li - R. Corti, La direzione spirituale oggi, Ancora, Milano 1982, 47-72, in particolare 60-64.
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Anche le mani del prete non possono che essere così: «Benefiche, che 
benedicono, che donano l’Eucaristia… ma bisogna che siano come quelle di 
Gesù, crocifisse»5.

Troppo presto per presentare così la figura del prete? Ma don Moioli sem-
brava non esitare nel proporre i requisiti di una vocazione tanto esigente. E 
seminava concetti preziosi nella mente e nel cuore di giovani seminaristi, che 
avrebbero potuto farne tesoro nel divenire degli anni.

Lui stesso ricordava con fiducia e ottimismo questi anni, spesi in un ac-
compagnamento spirituale senza titoli appariscenti, ma teso a orientare la 
vita verso scelte impegnative. Non tralasciava di prendere in considerazione 
il valore della sensibilità e della affettività, le leggi proprie della persona, con 
chiarezza e pudore, non stigmatizzando le relazioni e le difficoltà, per offrire 
piuttosto suggerimenti e consigli, per allenare la volontà e condurre al domi-
nio di sé.

Un richiamo continuo era indubbiamente per la preghiera, che dà forma 
e consistenza alla vita cristiana, e cambia il cuore, consente di vincere l’iner-
zia, quando le cose prendono il sopravvento e il pensiero si opacizza, allonta-
nandosi dalla verità e dalla libertà.

Alla preghiera si univa il richiamo alla vigilanza, alla mortificazione, mo-
dellata sulla vita di Gesù, che dice: «Chi vuol venire dietro di me prenda la 
sua croce e mi segua» (Lc 14,17).

Non si raggiunge la santità se non a prezzo di fatica e sacrificio, diceva. 
Ma bisogna guardare a Gesù: al suo portare la croce, lo strumento del sacri-
ficio, il «candelabro» dove ci si consuma per poter risplendere6.

Aiutava i ragazzi a valorizzare così il tempo della Quaresima, propizio per 
contemplare il turbamento di Gesù dinanzi all’amarezza del calice nel giar-
dino del Getsemani, per adorare la vittima pasquale offerta sull’altare del 
sacrificio, imparando che la morte di Gesù è per la salvezza di tutti.

Poi ci si può augurare «buona Pasqua»: «E fa una buona Pasqua chi nel-
la sua anima vive, rifiorisce… si rinnova»7. E gusta la gioia: per il dolore dei 
peccati e per il desiderio di non peccare più, di vivere sempre più di carità,  
di purezza, di preghiera, lavorando sempre per il Signore, cercando quae sur-
sum sunt8.

5  Appunti Archivio don Moioli – Affi, 8 novembre 1958.
6  Appunti Archivio don Moioli – Affi, 13 marzo 1959.
7  Appunti Archivio don Moioli – Affi, 23 marzo 1959.
8  Appunti Archivio don Moioli – Affi, 8 aprile 1959.



Dora Castenetto588

Note, queste, che dicono un’attenzione puntuale a ogni gesto della vita, a 
ogni avvenimento, pur piccolo, interpretato e vissuto nella direzione cristia-
na, correggendo ciò che va corretto, assumendo in profondità ciò che espri-
me un valore. Perciò la guida spirituale, nel farsi vicina al soggetto che ac-
compagna, è attenta al discernimento dell’agire concreto, e non ritiene bana-
le nulla: legge la «storicità» della persona per condurla a Gesù di Nazareth, 
«normativo di ogni verità sull’umano e di ogni valore dell’umano storico», 
come affermerà, vent’anni più tardi, rivolgendosi agli Assistenti dell’Azione 
Cattolica di Milano9.

Le piccole meditazioni restano comunque a testimoniare quanto e come 
un compito delicato e importante come quello della direzione spirituale esi-
ga chiarezza di idee con tutti, a prescindere dall’età.

La sua era sempre una parola cara e rassicurante, capace di giungere al 
cuore, di coglierne le inquietudini e i desideri e riportarli in un clima di pace 
e di speranza, ritrovandone sempre la ragione in Gesù di Nazareth. Era que-
sto il suo fascino, la sua attrazione spirituale, che lo rendeva punto di riferi-
mento per moltissime persone, custodite nella discrezione e in un rigoroso 
rispetto.

Il suo condividere dal di dentro le situazioni di ciascuno diveniva un mo-
do di illuminare, sostenere, formare, senza mai sostituirsi alle scelte e alle 
decisioni personali, lasciate comunque alla libertà e alla coscienza di ciascu-
no. Ma senza lasciar soli: perché sapeva vivere una vicinanza squisitamente 
umana, specialmente nei momenti di difficoltà e di fatica. 

Ciò che aveva insegnato ai suoi «piccoli» – gli piaceva chiamarli così – 
ha potuto avere lo stesso valore per gli adulti, anche se, ovviamente, con un 
tratto diverso per il dovuto riconoscimento alla persona adulta di poter as-
sumere liberamente decisioni consapevoli, sia pure con un aiuto spirituale 
esterno. Le condizioni e i criteri del discernimento cristiano, realizzato  
nel rapporto di un’autentica direzione spirituale, erano comunque già pre-
senti negli anni in cui, giovane prete, don Moioli si era dedicato a questo 
servizio, a questa «missione»: accompagnata nel tempo da puntuali rifles-
sioni teoriche.

9  Cf G. Moioli, «Discernimento spirituale e direzione spirituale», 52.
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III. Maestro di formazione cristiana

Se l’essere guida spirituale ha avuto tanto rilievo nell’esperienza di don Moio-
li, ad essa si può unire l’impegno di formatore: in Seminario, nei confronti dei 
preti, a scuola, all’interno delle lezioni cattedratiche, presso le famiglie, i gruppi, 
le associazioni, le religiose e i religiosi, gli Istituti Secolari… Sempre con l’atten-
zione ad attingere nella Parola le parole da dire, per formare alla verità, per far 
ritrovare il senso della vita, della gioia, del dolore, dell’amore, della prossimità…

Ha creduto e comunicato con convinzione l’amore di Dio, il senso della sua 
mano provvida, pur misteriosa; ha invitato alla preghiera collocata nella pro-
spettiva della fede, che illumina la notte del dubbio, dell’assenza. Ma soprattut-
to ha condotto quanti avvicinava a Gesù di Nazareth, alla straordinaria singola-
rità di Gesù, all’umano di Gesù, in cui sta la verità dell’umano di ogni uomo e 
per ogni uomo. 

Indugiava sulla contemplazione di Gesù, sulla «comprensività» e «profon-
dità» del Verbo Incarnato, del Dio con noi, per imparare l’amore vero, per rac-
coglierne gli insegnamenti e i gesti, da assumere nel cammino della vita.

Era una specie di passione che percorreva le sue relazioni, le meditazioni det-
tate in numerosi Esercizi spirituali, per preti, per persone consacrate e per laici; 
era l’indicazione dell’unico riferimento che il cristiano deve avere per sé e per gli 
impegni di qualsiasi tipo da attuare; per riconoscere di essere guariti dal peccato 
soltanto da Lui; per ricercare le ragioni vere della fraternità nel riconoscimento 
della dignità di ogni donna e di ogni uomo; per impegnarsi nell’edificazione 
della pace; per costruire la città degli uomini, uscendo dalla ricerca egoistica di 
se stessi.

Questi, e tanti altri, suggeriti dalle circostanze o imposti dagli interrogativi 
degli interlocutori, erano i temi che trovavano largo spazio nelle sue riflessioni, 
offerte con dolcezza, con naturalezza, ma anche con il rigore del pensiero, che 
gli veniva dalla teologia e assumeva un accento forte e deciso, perfino pugnace, 
quando si trattava di prendere posizione nei confronti della verità da difendere, 
soprattutto quando si trattava di non mettere tra parentesi Gesù Cristo. Leggia-
mo in una delle tante sue meditazioni:

«Vorrei farvi riflettere sulla facilità con cui noi oggi amiamo parlare di cristia-
nesimo e di valori cristiani, in tutte le età e dimensioni, in mezzo alle molte 
preoccupazioni, ma ne parliamo molto proprio per rifuggire di parlare di Gesù, 
tanto sappiamo che c’è, che c’è stato. E comunque sembra improduttivo parlare 
di Gesù Cristo, mentre è più importante che parliamo di come realizzare la 
giustizia, di come impegnarci nelle cose…
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Così, in una maniera o nell’altra, trasformiamo il discorso su Gesù Cristo, che 
nel cristianesimo è fondamentale, in un discorso sul cristianesimo; allora è faci-
lissimo il passaggio a considerare il messaggio cristiano a seconda delle spinte 
immediate che possiamo sentire o subire. Così anche gli stessi valori cristiani, 
non avendo più un loro punto di riferimento, un loro rimando oggettivo alla 
realtà di Gesù, tendono ad essere dei valori nominalmente cristiani, ma con i 
più diversi contenuti che magari vengono stimolati dalla realtà in cui viviamo 
dando luogo in tal modo a tante versioni del cristianesimo. Quanti tipi di impe-
gno cristiano abbiamo visto presentare anche in questi momenti, quanto diso-
rientamento è stato creato con moltissima generosità e moltissimo slancio...

Questa lezione dovrebbe allora portarci dall’attenzione al cristianesimo all’at-
tenzione a Gesù Cristo…»10.

«Sapere» Gesù, stabilire una comunione con Lui era l’irrinunciabile pro-
spettiva in cui si innestavano gli argomenti della predicazione e delle meditazio-
ni che gli venivano richieste.

Considerava Gesù di Nazareth, e voleva che lo si considerasse, come l’irrinuncia-
bile Interlocutore della nostra vita, come il «luogo» in cui dimorare in permanenza, 
punto di prospettiva da cui si interpreta la propria vita e la storia.

È stato così fin dall’inizio del ministero, come attestano alcuni titoli e sche-
mi, in cui è possibile rintracciare questo fondamentale interesse11.

1. I preti

Ricorda don Pino Colombo: «Dai miei incontri risulta che egli ha fatto al-
meno due cose oltre la teologia: la formazione dei preti e la formazione dei 
laici»12.

Queste «due cose» possono dire la profonda preoccupazione formativa che 
da sempre, fin da giovane prete, don Moioli ha vissuto: prendendosi cura dei 
preti e della loro vocazione, sostenendo con delicatezza e oculato discernimento 
quanti attraversavano momenti di difficoltà e di crisi, senza giudizi severi, ma 
anche senza cedere immediatamente all’idea e alla concessione di facili cambia-
menti nella vocazione, consapevole com’era che la sapienza del Signore conduce 

10  Meditazione rivolta alle FRA, Milano 1976. Testo inedito.
11  Molti di questi manoscritti sono conservati nell’Archivio don Moioli presso Villa Elena di 
Affi (VR).
12  G. Colombo, Intervento al Convegno del 18 ottobre 1989, cit. Testo non pubblicato, tratto 
dalla registrazione.
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e riconduce «all’ovile» anche la pecora smarrita, ferita, fuggitiva. Non lasciava 
nulla di intentato quando incontrava qualcuno nel dubbio e nell’inquietudine, 
né consentiva sbrigativamente a «lasciarlo andare», perché, diceva con forza, se 
il Signore ha chiamato alla sua sequela, chiede di seguirlo fino alla fine e garan-
tisce la sua grazia. «Non si può dire – ribadiva – un prete su mille che se ne va… 
No! Non ha forse il Signore lasciato le sue pecore al sicuro per cercarne una 
smarrita e riportarla all’ovile?»13. Aiutare un prete per ricondurlo alla fedeltà 
alla vocazione era per lui come ripercorrere le orme di Gesù, prendendosene 
cura, con delicatezza e discrezione.

Molti preti, debitori a lui di un «ritorno», lo hanno testimoniato senza ri-
serve, mossi soltanto dal desiderio di portare alla luce un aiuto ricevuto con 
gratuità e fraternità, di mostrare un dono accolto nel silenzio, tanto efficace 
nella propria esperienza.

Voleva che i preti capissero e vivessero e amassero il loro ministero. Anche 
quando i rapporti all’interno della Chiesa possono farsi crocifiggenti. Aveva 
presenti i «rischi» del ministero; ma non tralasciava di sottolineare, con altret-
tanta forza e consapevolezza, la necessità di convertirsi alla comunione nella 
Chiesa, di essere fedeli a una vocazione che richiede costantemente di essere 
«allusione a Cristo», cercando l’obbedienza a Lui nella carità. Sapeva, e lo inse-
gnava, che vivere la fedeltà alla propria vocazione era più importante delle cose 
da fare14.

Il suo non era un impegno formale: si personalizzava nei confronti di cia-
scuno, riportando alle origini e alle motivazioni della scelta operata, aiutando a 
ritrovarle anche dentro l’incalzare di interrogativi che potevano generare per-
plessità e rifiuto.

È stato così anche nell’accompagnamento di alcuni preti operai, nei momen-
ti dolorosi di alcune prese di posizione da parte della gerarchia: non nascondeva 
eventuali errori nel discernimento, ma sempre senza acredine, preoccupato di 
ritrovare e far ritrovare, comunque, l’amore e l’appartenenza alla Chiesa, anche 
quando poteva sembrare che venisse meno la sua maternità. 

Lo diceva con tono persuasivo, come un fratello, un amico, uno che sta nella 
stessa barca, nella stessa casa, talora fragile, ma comunque «fondata sulla roc-
cia» (Mt 7,25), sulla pietra angolare che è il Signore Gesù (Mc 12,10).

13  Meditazione rivolta alle FRA, senza data. Testo inedito. Un analogo concetto si trova in G. 
Moioli, «È giunta l’ora», Glossa, Milano 1994, 20.88-89.
14  Si veda, a questo proposito, G. Moioli, «È giunta l’ora», 73-74.
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2. Le persone consacrate

Una delicata attenzione era anche per le persone consacrate, religiose e reli-
giosi, che sapeva ricondurre al cuore della vocazione e della loro spiritualità, fa-
cendosi carico dei problemi, per riabilitare, sollevare, custodire, correggere.

Molte congregazioni religiose ne ricordano con gratitudine l’aiuto ricevuto 
non solo per l’accompagnamento dei singoli membri, ma anche per l’interpre-
tazione del loro carisma.

I forti richiami alla vita evangelica, al valore della verginità per il Regno, al 
significato dell’obbedienza e della povertà, alla vita comunitaria radicata nella 
comunione, sono documentati in molti testi, in cui si legge l’invito a superare 
ogni ambiguo psicologismo per accogliere, nella povertà della fede, «la croce 
dell’essere discepoli». 

Non disconosceva le crisi che possono accompagnare il cammino della se-
quela: aiutava a prenderne atto, per superarle, prendendo per mano finché il 
passo si faceva più sicuro, sorretto dalla fedeltà del Signore.

Il tono non era mai quello di chi fa una bella lezione teorica, ma di chi aiuta 
ad assumere la fatica nel totale affidamento a Cristo e nello «stare di sentinel-
la» (Ab 2,1) per non disperdere un «tesoro in vasi di creta» (2Cor 4,7).

3. Gli Istituti Secolari

Venuto a conoscenza degli Istituti Secolari, aveva subito rivelato un profon-
do interesse per la peculiarità di questa via inedita nella Chiesa, fino a prendere 
una decisa posizione di sostegno nei dibattiti «ufficiali» in cui si contrappone-
vano spesso i pareri dei teologi. Don Moioli difendeva, e ne motivava le ragioni, 
la posizione di coloro che, senza abdicare alla loro identità laicale, esprimevano 
la loro consacrazione a Dio, con il vincolo dei consigli evangelici. Per principio, 
sosteneva con rigore, anche chi vive la propria vocazione laicale può esprimere 
una dedicazione totale a Dio con la scelta del radicalismo evangelico e della 
verginità per il Regno. Ciò senza appartenere alla realtà dei religiosi e senza, di 
conseguenza, fare la scelta di una vita residenziale comune, simile appunto a 
quella dei religiosi. La cosiddetta diaspora dei «secolari consacrati» non solo 
non lo preoccupava, come avveniva per altri teologi, ma era da lui ritenuta una 
condizione di vita, suscitata dalla creatività dello Spirito. 

Nell’apprezzare la peculiarità di questa nuova vocazione nella Chiesa, auspi-
cava che se ne mettesse in luce la spiritualità, secondo l’intuizione originaria, 
ovviamente diversa per ogni Istituto. 
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Aveva offerto in tanti modi il suo apporto di riflessione, anche nelle prime 
Assemblee degli Istituti Secolari e nei gruppi o commissioni di studio, che an-
davano sorgendo per un serio confronto tra Istituti diversi15. 

Alcune sue annotazioni divenivano preziosi stimoli a proseguire nella ricer-
ca di chiarificazioni, capaci di togliere alcune incrostazioni dovute al tempo o 
a qualche intervento ecclesiale, ancora vincolato a una terminologia o a una 
modalità specifica dei religiosi. Fino al magistero di Paolo VI, lucido interprete 
e difensore della vocazione all’Istituto Secolare.

Nell’affrontare il problema della secolarità, don Moioli non aveva mancato 
di rigorizzarne il senso, distinguendo tra «secolarità secondo la carne» e «se-
colarità secondo lo Spirito», quest’ultima la sola capace di interpretare l’oggi 
personale ed epocale secondo Gesù Cristo. E ciò senza pretendere di trovare 
in Lui quasi le ricette concrete, le soluzioni o le risposte contingenti, richie-
ste dal divenire della storia: da interpretare, interrogare, con l’intelligenza 
dei tempi, che non mette tra parentesi la fede.

Lo diceva ai membri degli Istituti Secolari e ai laici, indicando il «cam-
mino nel mondo, verso il Figlio di Dio». E ribadiva che le condizioni per 
vivere una secolarità secondo lo Spirito «ultimamente si ritrovano nel Figlio 
dell’Uomo, Gesù Cristo vissuto tra noi», per cui, soggettivamente, questa 
secolarità «è capace di costruire, di guidare a suo modo la costruzione di una 
personalità “spirituale”, cioè di una personalità secondo lo Spirito»16.

Era questa la novità dell’Istituto Secolare che difendeva.
«Di qui – sottolineava – quella sintesi così difficile da capire di consacrazione 
e secolarità: dove la e è molto dannosa e pericolosa, perché può trarre in inganno 
e favorire un dualismo, non solo al livello dei concetti, ma al livello dell’unità 
spirituale, che coglie o percepisce l’unità tra la ricerca di evangelismo e la ricerca 
di secolarità “secondo lo Spirito”»17.

Particolarmente lucida appare un’omelia del 9 dicembre 1973, che prende 
spunto da una preghiera della liturgia della seconda domenica di Avvento18:

15  Si possono ricordare, tra gli altri, quelli di Milano, con la presenza di qualche fondatore o 
fondatrice e di membri qualificati di Istituti diversi.
16  Queste riflessioni si trovano in G. Moioli, Il centro di tutti cuori, Glossa, Milano 2001, 11-
16, in particolare 15.
17  G. Moioli, Il centro di tutti cuori, 19.
18  La preghiera è la seguente: «O Dio grande e misericordioso, fa che il nostro impegno nel 
mondo non ci ostacoli nel cammino verso Tuo Figlio, ma la sapienza che viene dal cielo ci guidi 
alla comunione con il Cristo».
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«Il mondo fa parte di noi. Il mondo è la storia in cui viviamo, in cui siamo, le 
tensioni che attraversiamo, le difficoltà che la Chiesa conosce, le crisi nella 
Chiesa e fuori della Chiesa, le tentazioni, il bisogno di santità, la maniera con 
cui scopriamo il Vangelo oggi. Tutto questo è il mondo. Allora noi non siamo 
fuori del mondo e dobbiamo sentire che tutta la Chiesa è impegnata nel mon-
do… È come un evangelizzare la Chiesa nel senso che nessuno nella Chiesa può 
essere il mondo ma nessuno nella Chiesa può pensare di essere fuori dal mondo 
qualunque sia la vocazione e la strada per la quale il Signore ci chiama. Che 
dunque il nostro impegno nel mondo non ci ostacoli nel cammino verso il Tuo 
Figlio. Perché noi non siamo incamminati verso l’uomo come unica meta, ma 
siamo incamminati verso il Figlio di Dio Gesù Cristo»19.

4. L’Istituto FRA

Un posto a sé andrebbe considerato per l’Istituto Secolare FRA (Figlie 
della Regina degli Apostoli), a cui don Moioli si era avvicinato per sugge-
rimento dello stesso Arcivescovo di Milano, il Cardinal Montini, nel 1960. 
Il suo interesse per questo Istituto, dapprima determinato per «curiosità 
teologica», come amava dire, si era poi progressivamente trasformato in 
amicizia, in comunione affettuosa, in una sempre più profonda relazione 
spirituale, aiutando a decodificare i testi delle origini e «innamorandosi» 
via via di una spiritualità, che percepiva ricca anche per sé. Ciò che lo affa-
scinava era la figura di Elena da Persico, fondatrice dell’Istituto, che sentiva 
profondamente vicina, fino a ricordarla nel suo testamento: «Ho nel cuore 
le FRA: che mi hanno sempre dato fiducia, ed a cui debbo di aver conosciuto 
e amato Elena da Persico».

Eppure, anche dentro questo rapporto d’affetto profondo con i membri 
dell’Istituto, ne rispettava assolutamente l’autonomia, discretissimo nel dare 
suggerimenti e consigli, mettendosi in disparte, senza mai imporsi, pur re-
stando comunque il maestro apprezzatissimo, l’amico e il confidente. Anche 
in questo non smentiva il suo modo di essere «guida», che non si appropria 
della libertà degli altri, ma fa sì che sia il soggetto a decidere, semmai aiutan-
dolo a decidersi secondo la propria autenticità cristiana.

Un atteggiamento emblematico, il suo, anche per chi rivestiva un ruolo di 
autorità nell’Istituto, o, più generalmente, nella Chiesa. 

19  Meditazione rivolta alle FRA. Testo inedito.
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5. I laici

A partire dalla conoscenza e dal rispetto per ogni vocazione si può com-
prendere l’attenzione data ai laici. Gli stava a cuore la loro formazione, per 
la quale attingeva a piene mani nei documenti del Concilio Vaticano II. 
Leggeva e insegnava a leggere la storia, anche nel suo porre interrogativi alla 
fede, perché la nostra è sempre una fede interrogata. E anche quando alcuni 
fenomeni o alcuni comportamenti suscitavano perplessità e critica, non li 
stigmatizzava con prese di posizione rigide, non prendeva le distanze con di-
staccata superiorità, ben lontana dal suo modo di essere, ma aiutava a leggere 
i problemi, per decodificarli insieme, per trovare eventuali cause dell’errore, 
per recuperare i germi di verità che potevano aprire a nuove soluzioni, senza 
tuttavia abdicare assolutamente mai a superficiali concessioni per accattivar-
si il consenso.

I testi rivolti alla formazione dei laici sono una «mole». La prospettiva 
è sempre la medesima: individuare i tratti della figura cristiana, gli elementi 
fondamentali capaci di delineare e plasmare personalità cristiane in tutte le 
direzioni, con il riferimento ultimo a Gesù, Crocifisso e Risorto, Via, Verità 
e Vita. 

Aiutava a superare ogni dicotomia, che considera la fede estranea ad ogni 
attività umana. Solo dal radicale riferimento a Gesù di Nazareth – precisava 
– si impara ad essere per i fratelli, si impara ad amare da Lui, a dare la vita per, 
come Lui. E si impara a leggere il mondo, la storia, il divenire dei tempi nella 
logica di chi intende incidere sul mondo e trasformarlo, ma alla luce della 
Sapienza, nell’obbedienza all’azione vivificante dello Spirito, lo Spirito di 
Gesù, da cui attingere i criteri del proprio essere ed agire, del proprio amare 
e servire, nel discernere «i segni dei tempi». 

Perciò, anche dentro gli impegni cosiddetti temporali, dentro le urgenze 
e le responsabilità di azioni professionali o sociali o politiche, un laico cri-
stiano resta un credente in Cristo: ritrova in Lui, nel suo Vangelo, l’ultima 
parola per interrogare e interpretare le pagine della storia, per affrontare la 
complessità dei problemi, la vita e la morte, l’economia, la democrazia, il 
problema dei giovani, degli anziani, della donna…

Questa, precisava, la «dimensione spirituale» dei laici, che non si aggiun-
ge o si accosta quasi dall’esterno all’operatività, ma ne diventa la forma20.

20  Per questo si veda G. Moioli, Un teologo e un maestro spirituale, In dialogo, Milano 2005, 
46-55.
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6. Le famiglie

All’interno della formazione per i laici si possono collocare anche i ricchi 
contributi offerti ai coniugi, alle famiglie, a cui don Giovanni sapeva esse-
re cordialmente vicino, come un fratello, al quale si poteva confidare tutto, 
considerandolo di casa nel condividere le scelte più delicate o nel sottoporgli 
problemi e preoccupazioni per avere da lui illuminazione e aiuto.

Era particolarmente un suo dono quello di aiutare a costruire la comu-
nione coniugale, a riedificarla quando si facevano forti le lacerazioni e le 
difficoltà, con la sola preoccupazione di riannodare i rapporti usurati e di 
ricondurre alla freschezza dell’amore iniziale. Così lo ricordano alcuni sposi, 
con la gratitudine di chi ha ritrovato un bene, quello matrimoniale appunto, 
e quello della famiglia, che poteva essere perduto senza recupero.

Seguiva con assiduità alcuni settori dell’Équipe Notre Dame e altri gruppi 
familiari dell’Azione Cattolica, sempre con un rimando fondamentale a Gesù 
Cristo, a cui ogni spiritualità, anche quella familiare, si rifà.21 Si percepisce 
sempre la preoccupazione di affidare alla Parola e alla teologia l’indicazione 
di un cammino per i coniugi, che possono e devono trovare, nella reciprocità 
del loro amore, le modalità e la collaborazione nell’educazione dei figli, nel 
reggere la famiglia: trovando spazio per sé e per tutti, vivendo la grazia del 
sacramento e facendone memoria nei momenti difficili, mantenendo fede ai 
tempi della preghiera, perché la vita cristiana non perda sapore.

Questi, in sintesi, i punti forti dei suoi interventi, imbevuti di compren-
sione, di affettuosa condivisione, ma sempre aperti al recupero dei valori 
cristiani, delle esigenze anche severe, che la vocazione al matrimonio e alla 
famiglia porta con sé.

IV. Un grande amore alla Chiesa

È un tema dominante nelle relazioni formative di don Moioli. Amava la 
Chiesa e ogni vocazione nella Chiesa: con un amore consapevole, realistico, 
non privo, se del caso, di senso critico. 

L’amore alla Chiesa non era mai disgiunto dal riferimento a Gesù: perché 
sapere Gesù è saperlo nella fede della Chiesa, in cui viene detto ciò che la 
fede vuole sapere.

21  Molti di questi interventi si ritrovano nel volume G. Moioli, La spiritualità familiare. 
Frammenti di riflessione, In dialogo, Milano 2008.
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Insegnava ad assumere l’esperienza reale, storica della Chiesa: con le sue 
ombre e perfino il suo peccato. Ma sapendo, e imparando a credere, che c’è 
la Chiesa quando c’è la medesima fede e il medesimo ascolto della Parola di 
Dio, ci sono i Sacramenti, soprattutto l’Eucaristia, ci sono i diversi doni di 
grazia o le diverse vocazioni, c’è il ministero pastorale, che deve rendere il 
servizio all’unità della comunità, attorno alla medesima Parola, alla medesi-
ma Eucaristia.

Queste le cose indispensabili, che fanno la Chiesa, ripeteva, non quan-
do è facile vivere insieme, o quando «ci si trova bene», ma quando queste 
«cose» funzionano secondo il Vangelo di Cristo.

Tutti siamo impegnati a costruire la Chiesa così, sia pure con funzioni 
diverse.

Si capisce allora il discorso della corresponsabilità: a tutti è richiesto di 
prendersi a carico la Chiesa e ciò che la costruisce; vivendo la Chiesa non 
come luogo in cui si riposa, ma in cui si diventa cristiani, con la forza vera del 
dinamismo che è la conversione al Vangelo, anche dentro la dialettica della 
convivenza umana.

Provocato a riflettere, e a rispondere, a quella che era chiamata, non solo 
negli anni della più accesa contestazione, ma anche in quelli successivi, la 
tentazione della Chiesa, che intendeva contrapporre Cristo e il suo Vangelo 
alla realtà della Chiesa, don Moioli analizzava le difficoltà e le tensioni con 
obiettività, le guardava di fronte, ma per illuminarle e ritrovare insieme l’ap-
partenenza alla Chiesa come un valore, minacciato proprio come tale.

Ribadiva l’importanza di 
«ritrovare la dolcezza: che non è mancanza di coraggio, di forza; ma è un essere 
senza punte, è il superare ogni acredine, con la coscienza di essere poveri inte-
riormente, non supponenti»22.

Diventava così convincente, capace di sconfessare tante animosità nel 
modo di sentire l’essere nella Chiesa; e si rendeva indubbiamente credibile 
nel dire: 

«Credo che la riscoperta di questa dolcezza è assolutamente fondamentale, 
perché vuol dire essere un uomo povero, un uomo che cerca e difende la verità e 
non la propria verità. 

Allora è in ginocchio sempre…»23.

22  Meditazioni alle FRA, maggio 1974. Testo inedito.
23  Meditazioni alle FRA, maggio 1974. Testo inedito.
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Una delle lezioni che può sintetizzare il suo pensiero è quella da lui stes-
so titolata: «Comprendere se stessi comprendendo la Chiesa»24, in cui è 
messa in evidenza, con una puntuale riflessione teologica, la irrinunciabile 
dimensione ecclesiale del cristiano. 

Sapeva leggere sempre la sorprendente vitalità della Chiesa, anche nel 
sorgere di vocazioni nuove, che mostrano la creatività dello Spirito. E co-
glieva soprattutto la presenza dei Santi come espressione della autenticità 
evangelica vissuta da donne e uomini, che non sono mai conformisti, ma 
sono evangelici, nel senso della verità di Gesù Cristo.

Sentirsi in questo popolo di Dio, «popolo d’acquisto» (1Pt 2,9), era un 
far ritrovare la Chiesa come luogo di liberazione, di riconciliazione, incon-
trando la misericordia.

Ne parlava a ogni categoria di persone, aiutando a comprendere questa 
appartenenza nella logica e nella gioia della fede.

V. Con la dolcezza dell’amicizia

Forse si può partire dalla lettera di Paolo a Filemone (Fm 1,16) per in-
tuire quanto l’amicizia vissuta da don Giovanni si radicasse in un cuore che 
sapeva amare in profondità.

Nel credere e difendere l’amicizia, ne metteva in rilievo le ragioni cristia-
ne che, proprio perché tali, sono autenticamente umane. Così la viveva con 
trasparenza e dolcezza, spesso con la condivisione sincera di un cammino. 
Senza censure. A livelli e con legami diversi, ma sempre come un voler bene 
davvero, nel dono di sé e nel percepire il dono di altri.

Lo ricorda così don Pino: «Quello che a me piace ricordare è precisa-
mente questa lunga convivenza con lui, e soprattutto il pomeriggio, quella 
mezz’ora che tutti i pomeriggi avevamo, dalle quattro e un quarto: lui ve-
niva, andavamo a prendere il caffé e poi passeggiavamo sotto i portici e lì il 
discorso era a tutto campo: di teologia, di educazione cristiana, di formazio-
ne seminaristica, di valutazione della Chiesa in generale, ed era proprio un 
gusto, perché non soltanto nell’orizzonte non c’erano limiti, ma anche nella 
profondità. E ci si attivava reciprocamente ed il discorso andava sempre più 
giù. Questa è una ricchezza che non potrò dimenticare…»25.

24  Lezione rivolta alle FRA, 31 luglio 1977. Testo inedito.
25  Intervento di don Pino Colombo a Vimercate, l’8 novembre 1994, a dieci anni dalla morte. 
Testo non pubblicato, tratto dalla registrazione.
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C’erano poi le tante amicizie con le famiglie, con cui don Giovanni con-
divideva i tempi trepidi dell’attesa di una nascita o la fatica di educare figli 
che crescevano in età e forse meno in saggezza. Si faceva teneramente vicino 
nella desolazione di ore difficili, sapendo soffrire con chi soffre, ma anche 
gioire con chi è nella gioia.

In molti è rimasta la traccia indelebile della sua amicizia. Solo a titolo 
esemplificativo si possono citare alcune espressioni dei coniugi Ciccolini, 
dopo la sua morte: «Don Giovanni sapeva essere speranza e trasmettere il 
senso di una vita luminosa e soprattutto che questa luminosità era ed è alla 
portata di tutti, senza particolare forzatura. E il segreto trasparente si rive-
lava come un affidarsi, un ritornare fiduciosi a quel Qualcuno che è sempre 
la radice di ogni senso e di ogni speranza, che dà significato e valore ad ogni 
uomo. Umanità come sorriso: un sorriso pronto, naturale, vivo, capace di 
rendere espressiva la gioia e la disponibilità di un essere-con e, più a fondo, 
lo spessore e la naturalezza di chi sa capire la bellezza e lo splendore della 
vita, anche attraversando il dolore e la sofferenza in prima persona. Senza 
ostentazione, senza esagerazioni; ma con l’abbandono e la consapevolezza – 
appunto la semplicità – di un uomo buono che conta su Dio e sente che Dio 
è buono. Per questo don Moioli era ed è una presenza, e continua ad appar-
tenere alla nostra storia come fermento prezioso per il valore e la dignità che 
ha testimoniato, senza timore di confusioni tra fede e umanità, attraverso la 
passione e l’esercizio della speranza».

Espressioni analoghe si registrano a Vimercate: dai coetanei alla gente 
comune ai cittadini più ragguardevoli.

Un «amico così» era stato anche per molti preti e per alcune persone 
consacrate, con cui poteva condividere nella reciprocità il cammino di de-
dicazione al Signore: per cui la tensione spirituale, i pensieri, la prospettiva 
potevano esprimersi con libertà, nel donare e nel ricevere, come tenendosi 
per mano nell’andare all’unico Signore. Con la purità del cuore che non 
teme il linguaggio della tenerezza, ma sa anche patire, se necessario, qualche 
potatura, quel morire in Cristo che i vergini non possono disconoscere, per 
lasciar risplendere, nella bellezza e nel suo valore, l’autenticità della relazione 
amicale. «L’oro purificato nel crogiuolo» (Sap 3,6) garantiva comunque la 
positività dell’amicizia, la gioia di un incontro, magari segnato dalla media-
zione della croce.

La sua diveniva perciò una testimonianza concreta e lucida, mai nascosta 
o svilita; un’esperienza da proteggere, ma non da temere.
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Quando gli erano state chieste indicazioni precise, aveva risposto con al-
cune puntualizzazioni sapienziali, scegliendo lui stesso un titolo significati-
vo: L’amore di amicizia in una scelta di consacrazione26. Qui la risposta non 
è ridotta a un «sì» o a un «no», rispetto alla possibilità dell’amicizia tra 
persone consacrate, ma conduce a riflettere sul significato e sul valore della 
verginità, affrontando e discutendo le obiezioni relative anche all’amicizia 
tra persone consacrate, per accogliere l’amicizia come un valore, senza esclu-
derla «per sicurezza», ma dichiarando che «bisogna, semmai, diventare 
vergini nell’amicizia».

Chi ha conosciuto don Giovanni può dire che queste sue convinzioni 
hanno accompagnato il rapporto di amicizia vissuto in profondità anche 
con chi condivideva la stessa sua scelta di verginità: senza mistificare o su-
blimare l’amicizia, ma riconoscendola come un dono, da custodire e di cui 
essere grati.

In questa luce si comprendono, allora, le parole di commiato pronunciate 
da don Luigi Serenthà, durante l’Eucaristia dei funerali: «Don Giovanni, 
facci capire che ci sei ancora amico, che ancora cammini, preghi, studi con 
noi, che ancora ti appassioni insieme con noi per quegli ideali verso i quali 
tanto a lungo abbiamo camminato assieme. Dacci ancora tanti segni della 
tua tenerezza, della tua dolcezza, della tua amicizia e della tua presenza. Ne 
abbiamo un grande bisogno in questo momento in cui la tua partenza ci 
lascia in una immensa solitudine».

Con accorata nostalgia, nel decimo anniversario della morte, il teologo 
Sequeri gli dedicava un eccezionale «concerto spirituale» con una sonata 
biblica in memoriam, da lui stesso composta, in prima esecuzione assoluta, 
di avvincente bellezza e commozione.

Basterebbe il titolo, «L’amicizia e la morte» a lasciar intravedere l’animo 
del compositore nel riandare a una amicizia vissuta. Alcune espressioni san-
no comunicare la profondità di un sentire e di un affetto: «Del nostro amico 
Giovanni e dal suo sonno non udiamo più suoni né parole. Ma la musica ed 
il canto che hanno illuminato la nostra mente e riscaldato la nostra anima, 
quelli li sentiamo. Come fosse la prima volta. Lo spazio sonoro che abbia-
mo costruito intorno alla memoria della sua amicizia cercherà di attirarne 
la “musica” nel cerchio di suoni vivi e vitali: pur essi nati, in modi diversi, 
da una musicale “sprezzatura” della morte. Si tratta comunque di una lingua 
musicale che porta con sé una lacerazione non rimarginabile. Nulla infatti, 

26  Relazione svolta alle FRA, 1979. Testo inedito.



Don Giovanni Moioli: frammenti di un vissuto spirituale 601

ormai, può suonare esattamente “come prima”. Ma questi suoni non sono 
ancora figli della disperazione… Adesso è il tempo della memoria di parole 
effettivamente pronunciate nella lingua degli affetti che abbiamo condiviso. 
Ed è già tanto che questa lingua ora porti il segno scarlatto della ferita che 
neppure l’Agnello dell’ultimo giorno può nascondere. Perché, in ogni caso, 
nessun mondo nuovo vedrà la luce nel disprezzo della memoria di quello 
antico, che un tempo abitammo in amicizia»27.

Questo tempo, indubbiamente, è ancora nel cuore di molti.

VI. L’ultima cattedra

Un maestro lo è fino alla fine. Lo è anche quando l’inclemenza della ma-
lattia lo raggiunge. 

Così è stato per don Giovanni.
Il 21 novembre 1981, a cinquant’anni, è consapevole del male infido che 

potrebbe condurlo alla morte, come sarà. Lo dice senza veli, anche se il corso 
del male lo renderà cosciente di quanta sofferenza porti con sé, quella fisica, 
ma anche quella spirituale, per cui confesserà di aver creduto di capire le per-
sone malate, ma, facendo l’esperienza della malattia, si rende conto quanto 
sia diverso… E alla vigilia del suo ingresso in ospedale, affida i suoi pensieri 
al testamento: 

«Scrivo il mio testamento alla vigilia di entrare in ospedale per l’intervento 
chirurgico. Guardo con profonda serenità a quello che mi attende: anche se 
sento la gravità ed il rischio cui vado incontro. Dietro il passato, il presente, il 
futuro voglio vedere il Figlio dell’Uomo, al quale mi affido: supplicandolo di 
“lavarmi i piedi” e di purificarmi per l’incontro con Lui, come e quando gli 
piacerà… Devo dire un numero immenso di «grazie» perché sono stato molto 
amato, in maniera così gratuita e così sproporzionata alla mia meschinità, al 
mio egoismo, alla mia pigrizia».

Il testamento procede destinando a ciascuno le sue «cose» e i pochi spic-
cioli, lasciando al Seminario «gli altri soldi – pochi! – che si troveranno». 

Poche righe bastano per mostrare una povertà effettiva vissuta sempre, 
una gratuità per cui rifiutava i compensi per ciò che faceva al di là dell’inse-
gnamento, attento sempre ai bisogni degli altri, che cercava di soddisfare con 

27  Il testo integrale è riprodotto nell’invito alla serata, promossa dalla Facoltà teologica dell’Ita-
lia Settentrionale, titolato: Giovanni Moioli (1931-1984), in memoriam. L’amicizia e la morte. 
Concerto spirituale.
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grande generosità, in silenzio. Per sé tratteneva solo l’essenziale. Non aveva 
perciò nient’ altro da lasciare, se non i libri, le dispense, gli appunti delle me-
ditazioni e delle prediche…

Ma lasciava il suo affetto. 
La conclusione del Testamento è nota: 

«La mia speranza, Signore, è in Te. Cosa strana e stupenda avere un giudice 
crocifisso per me. Amen!».

Aveva insegnato e ripetuto questa certezza nelle sue lezioni cattedratiche; 
ora toccava a lui affidarsi a questo «Giudice» buono, al buon Dio, come 
spesso diceva.

Si preparava così all’incontro con Gesù di Nazareth, che gli aveva preso 
l’intelligenza ed il cuore. E si preparava nella fede, tenendo lo sguardo rivolto 
a Lui. Anche nella notte. Anche nel deserto dell’attesa. Anche sulla croce.

L’aveva ripetuto per altri. Ora era tempo per lui di credere nell’attesa, 
attraversando questa nuova sofferta esperienza del silenzio e del distacco.

Aveva detto e scritto: 
«Vi sono dei momenti in cui tutto sembra così luminoso nel Signore. […] Sem-
bra così chiaro che la fede è una prospettiva sulle cose, così solida e profonda 
che, quando si confronta con le altre prospettive, dimostra quasi spontanea-
mente la sua superiorità. E vi sono dei momenti in cui si capisce che il Signore è 
luce, perché qualcosa appare dentro le tenebre. […] E vi sono dei momenti in cui 
il Signore appare come luce per il bisogno che ne abbiamo: perché l’esperienza 
immediata è soltanto quella dell’oscurità, quella del non avere luce, dell’avere 
bisogno di luce. Allora si può dire al Signore: “Tu sei la mia luce”, come chi è in 
attesa, come chi è sicuro che la luce verrà, ma intanto è nella mancanza di luce. 
Ma, paradossalmente, la mancanza di luce, anziché angosciare o turbare, solleva 
tutte le forze della speranza, dell’attesa e fa dire: “Signore, tu sei la mia luce. 
Capisco che tu sei la mia luce, perché sono nelle tenebre”. Sembra paradossale, 
ma può succedere anche così»28.

Era questa luce a dargli il senso della speranza, la volontà di vivere, anche 
l’attesa del miracolo; ed era, indubbiamente, il desiderio di dar corso alle in-
tuizioni e ai progetti di ricerca e di studio che lo rendeva capace di freschez-
za e vitalità anche quando le energie sembravano sopraffatte dal progredire 
della malattia. Non tralasciava mai di discutere, di proporre orizzonti nuovi 
di approfondimento specialmente in ordine alla teologia spirituale, per la 

28  G. Moioli, Il mistero di Maria, Glossa, Milano 1989, 86-87.
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quale aveva approntato un nuovo progetto di studi presso la Facoltà Teolo-
gica, presentato proprio nell’ultimo consiglio dei professori, nel maggio del 
1984, in un clima di silenzio, che lasciava intuire i dubbi dei colleghi sulla 
realizzazione della proposta, per la previsione quasi certa della sua morte 
imminente.

Eppure don Giovanni non nascondeva neppure a sé la prospettiva della 
morte, che percepiva nell’animo e che confidava alle persone più care, con 
cui pregava anche per la sua guarigione, convinto com’era che il Signore 
Gesù è «Salvatore per noi, fino al miracolo, ma se questo è secondo la sua 
volontà»29. 

Nella festa della Trasfigurazione del 1984, affida ad una persona amica 
una preghiera da condividere: 

«Signore della Trasfigurazione, rivestici a nuovo; rivestici di Te. Ripetici la le-
zione dell’unico pane: quella che ha ragione di ogni inquietudine, quella che 
distrugge ogni altro assoluto al di fuori di Te. Questo pane che è la tua volontà, 
come per Te è stata la volontà del Padre, daccelo Signore: sia il nostro nutrimen-
to e il nostro vincolo più profondo…»30.

Anche quando le lacrime non possono essere trattenute, si affida al «ven-
to fraterno e buono dello Spirito».

La vigilia di Pentecoste, il 9 giugno 1984, consegna un’altra lettera:
«9 giugno: …il giorno dell’offerta all’amore misericordioso di Teresa di Li-
sieux. Ieri, alla Madonna del Bosco, mi sentivo tanto sereno e in pace: ripensavo 
alla maternità universale di Maria e ho cercato di viverla in un momento della 
Messa. Sono stato due ore: ed era bene. 
Oggi, la giornata è ricominciata un poco sul “no”: sono andato al cimitero, ho 
pregato, ho pensato… mi tornava il tempus resolutionis meae di qualche giorno 
fa, e un po’ di tutti questi giorni. Benissimo non mi pare di stare: e lunedì rico-
minceremo una piccola battaglia (allude alla chemioterapia n.d.r.). Penso 
all’estate, e al dopo. Però sono complessivamente abbandonato. Vorrei non fare 
soffrire e non inquietare nessuno, o il meno possibile.
Che pensieri… di fronte a questo vento “fraterno”, buono e fecondo come la vi-
ta, ma che è una forza che sconvolge anche un poco! Lo dicevo anche l’anno 
scorso, ma è la preghiera che vorrei che Lui stesso mi insegnasse… 
Vorrei che fossimo come Nicodemo, a lasciarci catechizzare sul vento del Signo-
re Gesù. Sarebbe anche questo un modo di vivere Pentecoste: “Così è di chiun-
que è nato dallo Spirito”…

29  Cf G. Moioli, Preghiere, Glossa, Milano 2003, 102.
30  Lettera personale, riservata. Testo inedito.
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Ecco: ti ho scritto. Ti ho detto come sono.
E, a quest’ora, sono anche più sereno. L’amore misericordioso che discende, in-
teriorizza, rende universale Gesù Cristo in ciascuno dei credenti è, finalmente, lo 
Spirito Santo. Come un “bacio”, come una comunione, che porta con sé i termini 
della comunione infinita; e così ce la fa abbracciare. Ma perché il Figlio si mani-
festi, in noi che diveniamo come Lui, e così si manifesti l’ultimo riferimento, il 
Padre. Amare togliendosi; il Figlio nell’ubbidienza e nell’assenza; lo Spirito nel 
riportarci al Figlio e al Padre; il Padre donando il Figlio e lo Spirito e mostrando-
si solo così. È grande cosa, anche questa: è la legge fondamentale del Dio che è 
amore e comunione: si esprime così per noi, perché così “Egli” è in sé. Credere 
tutto questo. Accarezzare questa presenza invisibile e senza altra figura da quella 
che Egli ha dato al Figlio Gesù Cristo. E lasciarci accarezzare; frate vento… 
Buona Pentecoste, ora e sempre»31. 

E il 13 agosto 1984 scrive:
«Ho bisogno di pazienza: mentre tengo viva la certezza. “Uomo di poca fe-
de”…: mi pareva tanto che il Signore lo dicesse anche a me, e mi invitasse ad un 
gesto incondizionato di certezza, mentre sotto pare ci sia l’acqua e, intorno, ci 
sia solo il vento…

Voglio vivere così questi giorni …
Voglio vivere senza malinconia: le energie torneranno, mi pare di sentirle.
Tante grazie hanno scandito questi momenti… e la meraviglia di vedere che 
qualcosa è stato portato a termine….
“Ayudar a las almas”. Forse il Signore ha altro in serbo. Non lo so. Ma mi affido. 
Come Geremia, nel momento della confusione, della dispersione… compra un 
campo: il campo della speranza.
Voglio che lo compriamo anche noi dal Signore: perché egli semini e faccia 
crescere. Forse mi chiede ancora di cooperare: più purificato e più libero. E io 
voglio dirGli incondizionatamente di sì»32. 

Un «sì» sempre più in crescendo, giorno dopo giorno. 
Ai primi di settembre un ulteriore ricovero in ospedale, poi il rientro a 

casa, ma ormai senza forze, con un progressivo rapido peggioramento, che 
brucia senza scampo gli ultimi frammenti di vita. Ma anche così, almeno 
fino a pochi giorni prima di morire, accoglieva chi veniva a salutarlo, a cer-
care ancora da lui una parola, un incoraggiamento, un gesto di affetto: che 
regalava col solito sorriso, con la delicata accoglienza di sempre, anche se, 
dopo ogni visita, si sentiva più stremato.

31  Lettera personale, riservata. Testo inedito.
32  Lettera personale, riservata. Testo inedito.
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I segni marcati di sofferenza non gli impedivano tuttavia di sollevarsi e 
sollevare con speranza: come un rendersi a Dio e agli altri, con la gratitudine 
di sentirsi amato e di amare, di continuare ad essere dono.

Celebrava l’Eucaristia a letto, con l’atteggiamento assorto nella contem-
plazione che lo aveva sempre accompagnato, ma che assumeva in modo nuo-
vo, aperto ad una dimensione estranea, ormai, alle cose della vita terrena. Lo 
aveva anche detto il giorno in cui aveva ricevuto l’Unzione degli Infermi, 
manifestando la gioia di aver vissuto «momenti di Paradiso».

Gli ultimi giorni aveva desiderato non avere accanto a sé se non i familiari 
e poche persone amiche, con cui pregare, nell’attesa dell’incontro con il Si-
gnore, quasi nell’ansia inarrestabile di vedere il suo Volto.

La sera del 6 ottobre, l’ultima, presagita dal medico fin dal mattino, dopo 
aver salutato i familiari e don Pino, che si erano allontanati con il proposito di 
ritornare presto, in silenzio, dolcemente e serenamente, cessava di vivere. La 
morte lo ha colto così, nella pace di un tramonto con i primi colori autunnali.

Era stata così tutta la sua vita. Non poteva che essere così la sua morte: 
insegnando, ancora una volta, ma con diversa efficacia, quel «morire in Cri-
sto», di cui tanto aveva parlato. 

Aveva detto, commentando l’elogio che l’evangelista Marco (12, 38-44) 
fa della povera vedova che offre l’unica moneta: 

«Quella moneta siamo noi, quella dobbiamo dare al Signore, così come Gesù 
Cristo ha fatto… Il Signore non misura il valore della moneta dal materiale con 
cui è costruita… ma se porta l’impronta di Gesù Cristo… Perché “il Signore non 
valuta l’esistenza di una persona dalle cose che fa, ma a partire da come è davan-
ti a Dio…”»33.

Quella moneta, cioè il dono totale della sua vita, era gettata nelle mani 
del Signore. A queste mani, a cui si era affidato in vita, si consegnava nell’ora 
della morte.

E poteva ormai contemplare senza veli il «suo» Gesù di Nazareth, ap-
passionatamente amato. 

Così, si può condividere ciò che don Pino ha detto pubblicamente: 
«La memoria di don Giovanni è destinata a perdurare e ad allargarsi… Il proble-
ma che ha stimolato l’intelligenza di don Giovanni è quello della vita cristiana; 
ha stimolato la sua intelligenza perché prima la vita cristiana gli aveva preso 
tutto il cuore, e anche questo è un aspetto di don Giovanni che riemergerà in 
memoria: la sua santità.

33  Omelia pronunciata per le FRA, estate 1977. Testo inedito.
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Da un po’ di tempo rimugino la questione… La santità di don Giovanni non mi 
coglie di sorpresa, non è il frutto di una improvvisazione, di una illuminazione 
venuta perché si è travolti da un anniversario. Io che l’ho conosciuto bene sono 
convinto che don Giovanni era un santo; simpatico, giovanile, moderno, niente 
oleografico, gentilmente ironico verso tutte le oleografie, deliziosamente tra-
sgressivo a tutto vantaggio dell’autenticità. Nell’ambiente in cui io continuo a 
vivere, la prospettiva della santità è di casa. Posso dire di aver conosciuto e di 
conoscere molte persone impegnate a diventare sante, ma devo dire anche che 
ne ho conosciute poche assetate e totalmente innamorate della santità come 
don Giovanni, e che cercano la santità sul sentiero giusto.

La differenza in genere è questa: che molti cercano le forme, o le formule della 
santità e non si prova gusto a innamorarsi della formula. Don Giovanni, invece, 
demistificava le formule ed ha sempre cercato il Signore Gesù, che è il Signore 
della santità, il Santo…»34

Al di là di ogni valutazione, che appartiene alla Chiesa, resta viva e at-
tuale la sua testimonianza, come proposta ed indicazione di un cammino 
cristiano.

E resta profonda nel cuore la gratitudine, come il grazie giunto qualche 
giorno dopo la morte dai detenuti di Rebibbia, con un telegramma a Gigi 
De Fabiani, che scrive: «Imparo la riconoscenza dal carcere, riconoscente al 
bene ricevuto da don Giovanni Moioli»35.

12 settembre 2009

Dora Castenetto
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Milano 20121

Summary 
The aim of this paper is to introduce Giovanni Moioli’s  human and presbyteral 

personality, through the personal experience of the Author an some unpublished 
texts of the Milanese theologian. After a short biography, Moioli’s spiritual per-
sonality is shown through great chapters of his life of faith and service as a priest. 

34  G. Colombo, Intervento a Vimercate, 8 novembre 1994. Testo non pubblicato, tratto dalla 
registrazione.
35  Avvenire, 21 ottobre 1984, Lettere della domenica.
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Particular attention is drawn upon his figure of spiritual guidance, with an authen-
tically evangelical spirit, and his role as an educator of priests, laymen and families, 
showing his passion and realism for his love for the Church, and his sweetness and 
faithfulness in friendship. The final part of the article describes with particular at-
tention the reconstruction of the last season of Moioli’s life, the one of illness and 
proof, where the central position of Jesus, taught by Moioli in all the possible forms 
of presbyterial life, is reached most truly through the way of the Cross and of the 
«death in Christ».


