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Sommario: I. Annotazioni preliminari sulle «memorie» di Lucia − II. 
Cenni storici: 1. Visioni angeliche; 2. Prima visione della Madonna; 3. 
Seconda visione della Madonna; 4. Terza visione della Madonna; 5. Quar-
ta visione della Madonna; 6. Quinta visione della Madonna; 7. Sesta visio-
ne della Madonna, di san Giuseppe e del Signore; 8. Visione del sole; 9. 
Altre visioni; 10. Primi riconoscimenti ufficiali della Chiesa − III. Espe-
rienza spirituale dei veggenti: 1. Dimensione cristologica di una spi-
ritualità mariana; 2. Dimensione escatologica; 3. Dimensione orante e sa-
crificale; 4. Dimensione ecclesiale − IV. Discernimento di Fatima: 1. 
Informazione sufficiente; 2. Ortodossia; 3. Trasparenza; 4. Buoni frutti; 5. 
Segni miracolosi; 6. Comportamento dei veggenti; 7. Salute psico-fisica dei 
veggenti; 8. Giudizio ecclesiale − V. «La vita di questi bambini è un 
enigma!»

I. Annotazioni preliminari sulle «memorie» di Lucia

«Forse − scrisse suor Maria Lúcia de Jesus e do Coraçâo Imaculado (1907-
2005), al termine della sua “seconda memoria” − qualcuno vorrà chiedere: 
“Com’è che lei si ricorda tutte queste cose?”»1.

Riconosciuto che anche la buona memoria fa parte di un carisma del 
«buon Dio», la religiosa risponde insistendo sul carattere soprannaturale 
delle cose da lei viste, che spiega perché le si siano stampate così profon-
damente nell’animo.

In questo studio intendiamo raccontare sinteticamente le vicende dei 
tre veggenti di Fatima, così come sono ricordate soprattutto negli scritti 
stesi currenti calamo da Lúcia de Jesus Rosa Santos. Li citiamo dall’edi-
zione molto accurata dei Documentos de Fátima (1976) del gesuita Antó-

1  A.M. Martins (ed.), Documentos de Fátima, L.E., Porto 1976 [= Doc], 212-213.
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nio Maria Martins (1918-1997), la quale, rispetto ad altre raccolte2, ha il 
pregio di presentare anche la riproduzione in fotocopia degli originali.

Senza dubbio, suor Lucia aveva una memoria prodigiosa. Lo dimostra 
la consistente quantità di riferimenti biografici riportati con precisione 
nei suoi quattro tentativi di ricordare per iscritto i segni che lo Spirito 
santo, tramite la Madonna, aveva donati a lei e ai suoi cugini, Francesco 
(1908-1919) e Giacinta Marto (1910-1920). 

Tenuto conto di questo intento esplicito dei testi che analizzeremo, oc-
corre però considerare, a mo’ di premessa, alcuni fattori decisivi in vista 
di una loro corretta interpretazione.

Anzitutto, la memoria umana non cristallizza mai come ricordi im-
mutabili gli atti, le parole e gli avvenimenti vissuti o conosciuti. L’attività 
della memoria, in indissolubile sinergia con l’immaginazione, plasma a 
più riprese i ricordi del passato, fondendoli di continuo con i dati del pre-
sente, ma anche con le attese del futuro3. In questo permanente circolo 
ermeneutico tra passato, presente e futuro, la memoria lascia cadere pro-
gressivamente in oblio gran parte dei ricordi. Altri li conserva in maniera 
parziale, trattenendone soltanto gli aspetti essenziali e lasciando perdere 
numerosi particolari secondari. Altri ancora li rimuove completamente in 
maniera spesso inconscia4. In ogni caso, quelli che archivia li connota con 
un’interpretazione che può variare anch’essa nel tempo. In una parola: «Il 
ricordo è un atto di semiotizzazione», ossia di «attribuzione di senso»5; o, 
meglio ancora, di «riconoscimento di senso».

Quindi, è vero che suor Lucia è convinta che «il senso di tutto quel che» 
scriveva sulla sua infanzia era «esatto», nonostante qualche confusione di 
secondaria importanza6. Ma è altrettanto vero che a dirigere i suoi pro-
cessi mnemonici è stato ciò che è capitato poi nella sua vita quasi centena-
ria. Come sono stati riplasmati i suoi ricordi a partire dal suo successivo 

2  Ottima è, ad es., quella del vice-postulatore delle cause di canonizzazione dei beati 
Francesco e Giacinta, L. Kondor, Memorie di suor Lucia, Secretariado dos pasto-
rinhos, Fatima 72002 [11980].
3  Cf J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle 
grandi civiltà antiche (= Biblioteca Einaudi 2), Einaudi, Torino 1997 (orig. 1999), 
17.
4  Cf R. Lodigiani, «L’identità come compito, bisogno, relazione nella società con-
temporanea. Una lettura sociologica», La Scuola Cattolica 133 (2005) 229-256: 248.
5  J. Assmann, Memoria, 49.
6  Doc, 236-237.
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rapporto di fede con il Signore? Come sono stati riletti alla luce della sua 
relazione con le vicende ecclesiali − ma anche politiche e sociali − del XX 
secolo e soprattutto alla luce dell’approvazione ecclesiale delle visioni di 
Fatima?

Sta di fatto che tali visioni si verificarono tra il 13 maggio e il 13 ottobre 
1917, di poco anticipate da sei visioni angeliche. Ma la cosiddetta «prima 
memoria» fu stesa da suor Lucia nelle due settimane precedenti il Natale 
del 1935, ben diciott’anni dopo. Ciò che avvenne nel frattempo a Lucia e 
che penetrò in qualche modo nella sua «prima memoria» è ricostruibile 
sulla base delle sue lettere, dei rapporti degli interrogatori ai quali furono 
sottoposti i tre veggenti, di alcune relazioni su di loro e anche di un primo 
scritto di Lucia, quasi quindicenne, datato 5 gennaio 1922.

Dato che la «prima memoria» risultava piuttosto incompleta, orientata 
com’era a delineare una specie di ritratto spirituale di Giacinta, il vescovo 
della diocesi di Leira (a cui appartiene Fatima), mons. José Alves Correia 
da Silva (1872-1957), chiese a suor Lucia di scrivere anche la storia della 
sua vita e delle visioni. Per obbedienza, suor Lucia, dal 7 al 21 novembre 
1937, stese di getto e senza correzioni una «seconda memoria». Ma le pri-
me due parti del messaggio «segreto», rivelato dalla Madonna il 17 luglio 
1917, furono messe per iscritto dalla religiosa soltanto nella sua «terza me-
moria», scritta in un mese e conclusa il 31 agosto 1941. A queste due parti 
del «segreto» la suora aggiunse qualche altra annotazione nella «quarta 
memoria», più estesa delle precedenti e conclusa l’8 dicembre dello stesso 
anno. Infine, l’ultima parte del «segreto», pubblicata con le altre due come 
supplemento all’Osservatore Romano del 26-27 giugno 2000, fu stesa da 
suor Lucia tra il 22 dicembre 1943 e il 9 gennaio 1944. Nel frattempo, una 
ricca corrispondenza da lei intrattenuta soprattutto con dei sacerdoti con-
sente − pur essendo pubblicata soltanto in parte − di cogliere alcune altre 
intime risonanze della sua missione «profetica».

Evitando − anche grazie a queste semplici avvertenze preliminari − 
il pericolo di una lettura «fondamentalista» degli scritti di suor Lucia, 
ricostruiamo, sia pure per sommi capi, la storia dell’evento ecclesiale di 
Fatima.

II. Cenni storici

Nei primi decenni del XX secolo, la Chiesa portoghese era in crisi sia 
per un certo rilassamento religioso sia per un atteggiamento sostanzial-
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mente persecutorio dello stato nei suoi confronti. In una lettera pastorale 
di 25 anni dopo, l’episcopato portoghese non teme di usare termini come 
«apostasia» e «persecuzione religiosa» per tratteggiare il quadro del Por-
togallo al tempo delle visioni della Madonna a Fatima: 

«Una legge iniqua spogliava la Chiesa del suo modesto peculio, patrimonio 
dei poveri, e poneva fuori del diritto comune, come paria, i ministri dell’alta-
re; gli Ordini religiosi erano stati spogliati e barbaramente espulsi dal paese; il 
nome di Dio era stato bandito dalla vita pubblica, cancellato dai codici; molti 
templi chiusi o profanati; né mancavano voci che presagivano l’estinzione del 
Cattolicesimo nel Portogallo. I Prelati erano espulsi dalle loro Diocesi e più di 
uno espiò col carcere il grave delitto di aver fatto uso della libertà»7.

S’intuisce perché nel contesto ateo e anticlericale in cui versava il Por-
togallo nel primo quarto del secolo scorso8, l’evento ecclesiale di Fatima 
favorì − come riconobbero gli stessi vescovi portoghesi − un’effettiva rina-
scita religiosa dell’intera nazione.

1. Visioni angeliche
Totalmente ignara di quanto stava capitando in Portogallo, una bam-

bina di sette anni, di nome Lúcia de Jesus Rosa Santos, mentre pascolava 
il gregge presso il villaggio di Fatima, a circa cento chilometri da Lisbona, 
vide, per la prima volta, un essere angelico.

Non si è certi sul periodo in cui occorse questa visione. Un primo dato 
proviene dall’interrogatorio del 19 ottobre 1917, fatto ai veggenti dal ca-
nonico della cattedrale di Lisbona, don Manuel Nunes Formigâo (1883-
1958), che era laureato in teologia e diritto canonico alla Pontificia Uni-
versità Gregoriana di Roma e che insegnava nel Seminario di Santárem. 
Stando al suo resoconto, pare che Lucia, circa un anno prima dell’inter-
rogatorio (nell’ottobre 1916), avesse visto, insieme ad altri bambini, «una 
figura avvolta in una specie di lenzuolo che non lasciava vedere il volto»9.

7  Pastoral colectiva do Episcopado Português, nas Bodas de prata das Apariçôes de 
Fátima e de Sagraçao Episcopal do Santo Padre Pio XII. 11 de fevreiro de 1942, citato 
in L.G. Da Fonseca, «Il messaggio di S. Santità nel giubileo di N. Signora di Fatima 
e la consacrazione del mondo all’Immacolato Cuore di Maria», La Civiltà Cattolica 
94:1 (1943) 137-150: 139-140.
8  Altri dati su quella situazione sono reperibili in L.G. Da Fonseca, Le meraviglie 
di Fàtima. Apparizioni, culto, miracoli. Edizione riveduta e aggiornata a cura di 
Joaqu’n Mar’a Alonso, Paoline, Milano 1987, 223-228. 
9  Cf Doc, 512.
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Lucia non fa alcun cenno a queste visioni angeliche nella «prima» e nel-
la «terza memoria». Ne parla, invece, nella «seconda» e nella «quarta»10. 
In particolare, nel quarto resoconto, la religiosa, non senza incertezze, 
fa precedere le suddette visioni angeliche del 1916 da altre tre, che collo-
ca tra l’aprile e l’ottobre 191511, quando aveva sette anni. E racconta che, 
con tre compagne (Maria Justino, Teresa Matias e sua sorella Maria Rosa 
Matias)12, aveva visto aleggiare su un alberello «una specie di nuvola, più 
bianca della neve, un po’ trasparente, con forma umana»13, ovvero «una 
figura simile a una statua di neve, che i raggi del sole facevano un po’ 
trasparente»14.

Ma poi Lucia si sofferma più in dettaglio sulle tre visioni angeliche 
del 1916, condivise con i suoi cugini Giacinta e Francesco Marto. In al-
cuni particolari di questi ricordi riecheggiano le angelofanie dei racconti 
evangelici della risurrezione15 e delle visioni dell’Apocalisse di Giovanni16, 
soprattutto quando Lucia descrive la fisionomia dell’angelo:

«Un giovane di 14-15 anni, più bianco della neve, che il sole faceva diventar tra-
sparente come se fosse di cristallo, e d’una grande bellezza. Arrivando presso di 
noi, disse: − Non abbiate paura! Sono l’Angelo della Pace. Pregate con me»17.

Poi, inginocchiatosi18, l’angelo insegnò loro una breve preghiera di ado-
razione e di richiesta di perdono a favore dei peccatori.

Dopo «lungo tempo», durante l’estate, si verificò la seconda visione, in 
cui il personaggio celeste si presentò ai tre «pastorelli» con un titolo dal 
sapore biblico-apocalittico19: «Angelo Custode [del Portogallo]» o «Ange-
lo del Portogallo». Dopo di che, raccomandò ai bambini molte preghiere 
e sacrifici per la pace20.

10  Cf Doc, 146-147.168-169.252-259.316-327.
11  Cf Doc, 316-317.
12  «Tutte interrogate da P. Kondor, confermarono le affermazioni di Lucia» (L. Kon-
dor, Memorie, 72002, I, 75, nota 8). 
13  Cf Doc, 318-319. 
14  Doc, 110-111; cf 456-457.
15  Cf Mt 28,2-5; Mc 16,6-7; Lc 24,4-5; Gv 20,12.
16  Cf Ap 10,1; 18,1; 19,17.
17  Doc, 114-115; cf 318-319.458-459.
18  Cf Ap 7,11.
19  Cf Dn 10,9-21; e anche 2 Mac 12,6; 11,8; 15,23-24; Col 1,16.
20  Doc, 116-117; cf 458-459.
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La terza visione si verificò verso la fine di settembre, se non addirit-
tura ad ottobre21: il medesimo angelo mostrò ai veggenti un calice con 
un’ostia, da cui stillavano, ricadendo nel calice, alcune gocce di sangue, e 
insegnò loro una preghiera eucaristica rivolta alla Trinità. Di primo ac-
chito, si potrebbe restare colpiti dalla «solidità teologica» e dalla «ricchez-
za» dell’orazione, che «non hanno evidentemente niente in comune con 
le piccole improvvisazioni infantili»22. Ad una lettura più attenta, però, ci 
si accorge dell’incongruenza teologica della frase secondo cui i credenti 
dovrebbero offrire a Dio Padre non solo il corpo e il sangue di Cristo 
eucaristico, ma anche la sua anima e la sua divinità23. La formula «corpo 
e sangue, anima e divinità del nostro Signore Gesù Cristo» ricorre nel 
catechismo portoghese dell’epoca nella risposta alla domanda su che cosa 
ci sia nell’eucaristia. Non è escluso che questa formula fosse stata così ben 
memorizzata da Lucia da essere attribuita − fin da allora o quando poi 
scrisse le «memorie» − all’angelo. Comunque sia, dopo aver pregato con i 
bambini, l’angelo diede loro la «comunione» e scomparve24.

2. Prima visione della Madonna

La prima volta che Lucia, Francesco e Giacinta videro la Madonna era 
la domenica, 13 maggio 1917, mentre custodivano il gregge nel pascolo 
di Cova da Iria, a tre chilometri dal villaggio di Fatima. Era quasi mez-
zogiorno e i bambini, dopo aver recitato il rosario, «secondo l’usanza del 
posto»25, stavano giocando.

Fin dal primo scritto di Lucia non ancora quindicenne (5 gennaio 
1922)26, risulta che i bambini furono sorpresi da un improvviso bagliore, 
quasi fosse un lampo. Temendo un temporale, radunarono il gregge di pe-
core per tornare a casa. Ad un secondo lampo, videro, su un piccolo leccio 

21  Cf Doc, 322-323.
22  G. Jacquemet, «Fatima», in Id. (ed.), Catholicisme hier aujourd’hui demain, Le-
touzey et Ané, Paris 1956, IV, coll. 1112-1116: 1112.
23  L’«impossibilità teologica» di tale sacrificio è denunciata da K. Rahner, Visioni 
e profezie. Mistica ed esperienza della trascendenza (= Sestante 6), Vita e Pensiero, 
Milano 1995 (orig. 19892 [19521]), 93-94 e nota 71.
24  Cf Doc, 118-119; 458-461.
25  Doc, 517.
26  L’originale è conservato a Évora in Portogallo, nell’archivio di don Sebastiâo Mar-
tins dos Reis (cf Doc, 469, nota 1).



89Cenni storici e teologici sull’esperienza spirituale dei veggenti di Fatima

del prato, una giovane bellissima, che era così luminosa che la si poteva 
guardare in volto solo per pochi istanti27. Ai bambini spaventati ella disse 
di non aver paura28.

I tratti della fisionomia della «Signora» celeste possono essere rintrac-
ciati negli interrogatori dei tre bambini effettuati in quei mesi dal parroco 
di Fatima, don Manuel Marques Ferreira (1880-1945)29 e soprattutto dal 
teologo don Formigâo30. Da queste fonti risulta che la meravigliosa figura 
femminile, di circa 15 anni, avesse un’aureola, indossasse una veste e un 
manto bianchi, ornati d’oro, e che avesse nella destra una corona del ro-
sario, anch’essa di color bianco. Proveniva dal cielo e, come avrebbe fatto 
anche in seguito, si rivolse ai bambini con espressione seria, ma con voce 
molto dolce e gradevole31. È interessante notare che, fin dall’inizio, Fran-
cesco − come riferì egli stesso a don Formigâo − poteva soltanto vedere la 
bella Signora, mentre le due bambine potevano anche udirne le parole32. 
Ma l’unica che parlava ad alta voce con lei era Lucia.

Il primo messaggio della Madonna fu una duplice raccomandazione: 
recitare quotidianamente il rosario per la pace nel mondo e tornare in 
quel luogo per sei mesi, al 13 di ogni mese. All’ultima volta, la Signora 
avrebbe rivelato chi fosse e che cosa desiderasse da loro33.

Infine − stando all’interrogatorio di Giacinta del 2 novembre 1917 e 
alla «prima memoria» di suor Lucia −, fu in questa prima visione che Lu-
cia chiese alla Signora se avrebbe portato in cielo loro tre34. La risposta 
che ricevette è riferita in una lettera di suor Lucia al padre gesuita José 
Apar’cio da Silva (1879-1966):

«Sì, Giacinta e Francesco li porto presto; ma tu rimani qui ancora per un po’ 
di tempo. Gesù vuole servirsi di te per farmi conoscere e amare. Egli vuole 
stabilire nel mondo la devozione al mio cuore immacolato. A chi l’abbracce-
rà, prometto la salvezza»35.

27  Cf Doc, 507.509.
28  Cf Doc, 504.
29  Cf Doc, 500-502.
30  Cf Doc, 502-516.
31  Cf Doc, 502-506; e anche 517.
32  Cf Doc, 502.513; e anche 252-257.262-263.
33  Cf Doc, 500.515.
34  Cf Doc, 34-35.515.
35  Cf Doc, 400-401.
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3. Seconda visione della Madonna

Nella seconda visione (13 giugno), introdotta sempre da un lampo36, 
la Signora, rispondendo a Lucia, rivelò che veniva dal cielo. Poi, chiese ai 
bambini d’imparare a leggere37. Si noti, dunque, che fino a quel momento, 
i tre bambini erano analfabeti38, per cui non avevano potuto leggere né la 
Bibbia, né altri libri né i giornali. Di conseguenza, ci si potrebbe interro-
gare sulla mediazione ecclesiale di certe immagini religiose, come quelle 
dell’inferno, o sulle loro conoscenze circa la prima guerra mondiale e la 
situazione politica della Russia, prima della rivoluzione d’ottobre.

In quel frangente, Lucia pregò la Signora per alcuni malati e peccatori, 
ricevendo da lei la rassicurazione di un intervento a favore di alcuni di loro, 
entro quell’anno39. Lucia chiese anche alla Signora un segno così che la gen-
te potesse credere40. È evidente l’analogia con alcune teofanie o angelofanie 
bibliche, tra le quali si potrebbe ricordare il «segno» probatorio (Es 3,12) 
offerto da Dio al «pastore» Mosè (3,1), quando egli vide l’angelo del Signore 
«in una fiamma di fuoco» di un roveto che però non si consumava (3,2).

Infine, secondo la «quarta memoria», sarebbe da situare a questo punto 
la rivelazione che la Madonna fece a Lucia e a Giacinta di un primo «segre-
to», che poi Lucia comunicò pure al cugino: Giacinta e Francesco sarebbero 
morti a breve, mentre Lucia sarebbe vissuta a lungo «col cuore di Maria»41.

4. Terza visione della Madonna

«Sul mezzogiorno» del 13 luglio, «tal come negli altri mesi […], brillò 
il lampo, e apparve la Signora in cima al leccio», raccomandando anco-
ra ai veggenti di tornare lì il 13 di ogni mese42. Fu in quel contesto che i 
bambini ebbero una triplice visione, il cui contenuto divenne subito per 
loro un «segreto» da non confidare a nessuno43 perché la Signora lo aveva 

36  Cf Doc, 468-469.
37  Cf Doc, 262-263.367.468-469.500.504-505.515.
38  Cf Doc, 517.518.
39  Cf Doc, 468-469.500.515.
40  Cf Doc, 500.510.
41  Doc, 262-263.
42  Doc, 468-471.
43  Cf Doc, 514.460-461.
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vietato loro44. Difatti, fu solo per concessione celeste e per obbedienza alla 
richiesta del vescovo di Leira che suor Lucia, nella «terza memoria», svelò 
le prime due parti di esso, vale a dire la visione dell’inferno45 e la richiesta 
della Madonna di essere devoti al suo cuore immacolato, di consacrarle la 
Russia e di fare «la comunione riparatrice nei primi sabati»46.

Invece, la terza parte del «segreto» fu consegnata da Lucia al vescovo 
di Leira in busta chiusa. In un primo momento, essa fu consegnata all’ar-
chivio segreto del sant’Uffizio (4 aprile 1957). Poi − come vedremo − verrà 
letta, ma non resa pubblica da papa Giovanni XXIII (1959)47.

È interessante osservare che l’invito rivolto dalla Madonna ai «pasto-
relli» di recitare il rosario per la pace48 corrispondesse alla raccomanda-
zione di pregare la Beata Vergine con questa intenzione, fatta dal papa 
Benedetto XV (1854-1922) ai cattolici, il 5 maggio precedente, con una 
lettera indirizzata al segretario di Stato.

5. Quarta visione della Madonna

La quarta visione avvenne il 19 agosto49 perché, al mattino del 13, il 
sindaco ateo e massone di Ourém, Artur de Oliveira Santos (1884-1955), 
aveva prelevato Lucia, Francesco e Giacinta e li aveva condotti in auto 
nella città di Vila Nova de Ourém, a quindici chilometri circa da Cova da 
Iria. Lì li trattenne in prigione fino al 15 sera50, insistette con promesse e 
con vere e proprie minacce di morte per sapere il «segreto» affidato dalla 
Madonna ai bambini, i quali però non glielo rivelarono51. Ciò nonostante, 
la visione avvenne lo stesso qualche giorno dopo, non a Cova da Iria, ma 
nel pascolo dei Valinhos, vicino alle case dei tre «pastorelli»52. Dopo aver 

44  Cf specialmente Doc, 470-471.516.
45  Cf Doc, 266-267.
46  Doc, 226-227.
47  Cf T. Bertone, «Presentazione [26.VI.2000]», in Enchiridion Vaticanum 19. Do-
cumenti ufficiali della Santa Sede 2000 (= Strumenti), EDB, Bologna 2004 [EV 19], 
§§ 974-1021, pp. 525-569: § 978, pp. 525-526.
48  Cf Doc, 500.504.506.
49  Non al 15 del mese, come sembra dalla «seconda memoria» (cf Doc, 150-151).
50  Cf Doc, 470-471; e anche 501.
51  Cf Doc, 268-271.470-473.505.
52  Cf Doc, 503.
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chiamato Giacinta, inizialmente rimasta a casa, tutti e tre videro un lam-
po e la Signora sul leccio53. Lucia intercedette per la guarigione di alcuni 
infermi54 e le chiese se avrebbe fatto tornare Manuel, il fratello di Giacin-
ta, che era nell’esercito, ed ella rispose che avrebbe fatto tornare «tutti»55.

Infine, rispondendo ad una domanda di Lucia, la Signora dispose che 
il denaro, che le era stato offerto, fosse portato in processione nella chiesa 
parrocchiale e devoluto alla Madonna del rosario56.

6. Quinta visione della Madonna

Il 13 settembre, a Lucia che aveva di nuovo domandato alla Signora 
di fare un «miracolo», affinché la gente potesse credere57, ella rispose: 
«Nell’ultimo mese, farò un segno nel sole affinché credano; e verrà S. Giu-
seppe col Bambino Gesù, a dare la benedizione al mondo, e la Madonna 
del rosario. Dopo, la Madonna addolorata e il Signore»58.

Poi, la Signora accolse l’intercessione di Lucia per vari malati59 e ac-
consentì al proposito della gente di edificare lì una cappella. Ma quanto al 
denaro raccolto, dispose di devolverne metà per la Madonna del rosario 
della chiesa parrocchiale e di utilizzarne l’altra metà per costruirle la cap-
pella60. Dopo di che, scomparve.

7. Sesta visione della Madonna, di san Giuseppe e del Signore

Il 13 ottobre, nella Cova da Iria si raccolsero più di cinquantamila per-
sone61, forse settantamila62. Alcune foto, come quelle pubblicate sulla rivi-

53  Cf Doc, 472-473; e anche 150-151.268-269.
54  Cf Doc, 472-473; e anche 150-151.
55  Cf Doc, 515.
56  Cf Doc, 501.
57  Cf Doc, 472-473.510.
58  Doc, 472-473; cf 501.
59  Cf Doc, 472-473.501.
60  Cf Doc, 501; e anche 518.
61  Cf C. Balic, «Apparizioni mariane dei secoli XIX-XX», in R. Spiazzi - Cassiano 
da Langasco - G. Bevilacqua (edd.), Enciclopedia mariana «Theotókos», Bevilac-
qua & Solari - Editrice Massimo, Genova - Milano, 19572 [19541], 234-254: 241-242.
62  Cf G. Jacquemet, «Fatima», 1113; R. Aubert, «Fatima», in Id. (ed.), Dictionnaire d’his-
toire et de géographie ecclésiastiques, Letouzey et Ané, Paris 1967, VI, coll. 679-682: 680.
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sta Illustraçâo Portuguesa del 29 ottobre 191763, documentano la presenza 
della moltitudine di persone. La voce dell’atteso miracolo si era diffusa a 
macchia d’olio. La stampa anticlericale aveva fatto la sua parte. Tra la folla, 
alcuni giornalisti erano intenzionati a dimostrare finalmente il carattere 
menzognero della messa in scena. Tra costoro c’era, ad esempio, un certo 
Avelino de Almeida, direttore del giornale O Século, il più venduto e au-
torevole quotidiano anticlericale e positivista portoghese. Nell’edizione del 
15 ottobre 1917, fu proprio lui a riportare la notizia di «Como o sol bailou 
ao meio dia em Fátima»64. Ma il fatto fu registrato da vari altri giornali por-
toghesi, dal quotidiano cattolico Ordem al quotidiano lisbonese O dia65.

Fin dall’interrogatorio fatto ai bambini da don Formigâo alle ore 19:00 
dello stesso giorno66, i bambini dichiararono di aver visto, in un primo 
momento, la Madonna del rosario − con le sembianze delle visioni prece-
denti − assieme a san Giuseppe e a Gesù bambino67. In un secondo mo-
mento, videro il Signore che benediceva68; poi, la Madonna addolorata e, 
infine, la Madonna del Carmine.

Fu allora che la Signora celeste si rivelò come la Madonna del rosario. 
Raccomandò di non offendere più il Signore ed espresse il desiderio che si 
edificasse lì una cappella dedicata alla Madonna del rosario69.

Di quell’interrogatorio del 13 ottobre ci sembra di notevole interesse 
ciò che attestò Lucia sulla fine della prima guerra mondiale: «[La Signora] 
Ha detto […] che la guerra sarebbe finita oggi, e che attendessimo i nostri 
soldati molto brevemente»70.

63  Si vedano anche le quattro foto della folla riportate in L. Kondor, Memorie, 11980, 
167.169.
64  Avelino de Almeida, «Como o sol bailou ao meio dia em Fátima», in O Século, 
Lisboa (edição da manhã) 37 (l2.876) 15 Out. 1917, p. 1, colonne 6-7 e p. 2, col. 1. La 
foto della prima pagina del quotidiano è riprodotta in L. Kondor, Memorie, 20027, 
I, 17.
65  Cf J. De Marchi, The Immaculate Heart. The True Story of Our Lady of Fatima, 
Farrar, Straus and Young, New York 1952, 147. 
66  Cf Doc, 508-511.
67  Per Lucia, Gesù bambino, di circa un anno, era in braccio a san Giuseppe (cf Doc, 
474-475.502.508), mentre per Giacinta e Francesco, egli era in piedi ed aveva uno o 
due anni (cf Doc, 510-511.513).
68  Francesco non lo vide (cf Doc, 516).
69  Cf Doc, 474-475.501.515. 
70  Cf Doc, 508 («muito brevemente»); si veda anche l’interrogatorio di Giacinta del 2 
novembre (Doc, 515: «muito breve»).
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Interrogata subito dopo, Giacinta confermò che la Madonna avrebbe 
dichiarato che la guerra sarebbe finita in quel giorno71. Due giorni dopo, 
Lucia lo ripeté al parroco72. Il 19 ottobre, confermò la medesima cosa a 
don Formigâo, benché egli l’avesse messa di fronte al dato di fatto che 
invece la guerra stava continuando:

«− I giornali danno notizia di combattimenti dopo il giorno tredici!!! Come 
si spiega questo, se la Madonna ha detto che la guerra finiva quel giorno? 
− Non lo so. So soltanto che l’ho sentita dire che la guerra finiva il giorno 
tredici. Non so altro»73.

Più o meno la stessa risposta fu data da Giacinta che venne interrogata 
separatamente, quello stesso giorno74.

Quando però, sempre al 19 ottobre, il sacerdote fece notare a Lucia che, 
il 13 ottobre, alcune persone l’avevano sentita dichiarare che la guerra sa-
rebbe finita tra breve e che a lui stesso Lucia aveva riferito, il 27 settembre, 
che la Madonna le aveva detto che la guerra sarebbe finita tra breve, ma non 
il 13 ottobre, la bambina ammise con umiltà: «[La Madonna] potrebbe aver 
detto così, non so. Può darsi che [io] non abbia capito bene la Madonna»75.

Un’ammissione simile si ritrova nel già citato primo scritto di Lucia, 
quasi cinque anni dopo i fatti:

«A questo punto, io ho capito che Lei ha detto così: − Quando io arriverò in 
Cielo, la guerra finirà oggi. Ma, mia cugina Giacinta affermò che lei aveva 
detto in questo modo: − Se la gente si correggerà, la guerra finirà oggi. Quin-
di, non posso affermare esattamente come lei pronunciò queste parole»76.

Dal punto di vista dell’ermeneutica teologica delle visioni di Fatima, 
questi dati esigono una spiegazione.

8. Visione del sole

Il 13 ottobre, dopo aver accolto le preghiere d’intercessione di Lucia a 
favore degli infermi77, la Signora scomparve, lasciando spazio al segno del 

71  Cf Doc, 510.
72  Cf Doc, 501.
73  Cf Doc, 512.
74  Cf Doc, 514; e anche 515.
75  Cf Doc, 512.
76  Doc, 474-475.
77  Cf Doc, 474-475.
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sole. In quel frangente, il sole stranamente poteva essere fissato senza fasti-
dio, come in un’eclissi78. Già intorno all’agosto 1917 − come puntualizza suor 
Lucia nella «seconda memoria» −, «varie persone dissero che avevano visto 
varie cose; gli uni, avevano visto la Madonna; altri, segni nel sole, ecc.»79. 
Ma quel giorno, agli occhi di molti presenti − anche se non di tutti80 − il sole 
parve muoversi con rapidi movimenti rotatori per una decina di minuti, per 
poi precipitare sulla gente terrorizzata e infine risalire in cielo81.

Dagli scritti di Lucia e dai resoconti dei vari interrogatori risulta che 
i veggenti continuarono a ripetere, senza sostanziali differenze, che il 
sole «girava» (Francesco e Giacinta)82, che «pareva una ruota di fuoco» 
(Francesco)83 o «la luna» (Lucia)84 e che aveva «colori molto belli: azzurro, 
giallo e altri» (Francesco e Giacinta)85.

D’altra parte, il fenomeno fu osservato anche da persone distanti circa 
cinque chilometri da Cova da Iria, benché nessun osservatorio al mondo 
lo abbia registrato86. Riteniamo perciò che si trattasse di una visione inte-
riore simile alle precedenti, con la differenza che fu condivisa contempo-
raneamente non solo dai veggenti, ma anche da un numero difficilmente 
quantificabile di persone.

Se dal punto di vista psicologico, si potrebbe ricorrere alla categoria di 
allucinazione collettiva, il teologo deve chiedersi, una volta giunto ad un giu-
dizio di autenticità, quale sia il messaggio che lo Spirito del Risorto ha voluto 
comunicare per mezzo di questa visione interiore a così tante persone.

78  Cf G. Jacquemet, «Fatima», 1114.
79  Doc, 152-153.
80  Cf, ad es., R. Martindale, The Message of Fatima, Burns Oates & Washbourne, 
London 1950, 82, che menziona due donne inglesi che non videro il miracolo del 
sole; L.G. Da Fonseca, Fátima y la cr’tica, Sal Terrae, Santander 1952, 18, che ri-
porta la lettera del 13 ottobre 1917 di Izabel Brandâo de Melo, che testimonia che 
quello stesso giorno aveva guardato il sole, in mezzo alla folla, ma non aveva visto 
nulla di straordinario.
81  Cf, ad es., il resoconto essenziale di L.G. Da Fonseca, confrontato con le descri-
zioni dei testimoni oculari da É. Dhanis, «Sguardo su Fátima e bilancio di una 
discussione», La Civiltà Cattolica 104:2 (1953) 392-406: 394.
82  Doc, 513.514.
83  Doc, 513.
84  Doc, 512.
85  Doc, 514.
86  Si leggano: G. Jacquemet, «Fatima», 1114; R. Aubert, «Fatima», 680; cf anche 
Doc, 519.
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Essa richiama alla mente due segni del sole narrati nell’Antico Testa-
mento: da un lato, Giosuè, che ottenne dal Signore che il sole non calas-
se nella valle di Gabaon, così che gli Israeliti sconfissero gli Amorrei87; 
dall’altro, il re Ezechia, per il quale il Signore fece retrocedere di dieci gra-
di l’ombra sulla scala della meridiana88. Ma soprattutto torna alla mente la 
concorde testimonianza dei vangeli sinottici89 sul buio che si fece su tutta 
la terra, da «mezzogiorno» − come a Fatima e come nelle antiche profezie 
apocalittiche90 − fino alle tre del pomeriggio, durante la crocifissione di 
Cristo.

Forse, quel giorno, nella Cova da Iria, molte persone percepirono un 
segno profetico-apocalittico di auto-giudizio sulle «tenebre» dei propri 
peccati: il sole che sembrava precipitare su di loro era un avvertimento 
traumatizzante contro gli effetti autodistruttivi di chi cede alla forza cen-
trifuga del peccato, che allontana dall’attrazione salvifica di Cristo (cf Gv 
12,32), «sole che sorge dall’alto, per risplendere su quelli che stanno nel-
le tenebre e nell’ombra di morte» (Lc 1,78-79). Ma soprattutto i presenti 
videro interiormente un segno di speranza cristocentrica: al centro del 
mondo, non è il sol invictus91, ormai «impallidito» (Is 24,23), ma Cristo92. 
Il roteare del sole lascia intuire la volontà di Dio di «ricapitolare in Cristo 
tutte le cose, quelle del cielo come quelle della terra» (Ef 1,10), perché la 
vera «realtà», in cui trova stabilità l’esistenza di ogni uomo (cf Is 38,8) e di 
ogni altra creatura, è «Cristo» (Col 2,17), «luce del mondo»93.

9. Altre visioni

Specialmente nella «prima memoria», suor Lucia insiste sul fatto che, 
durante la malattia di Francesco e Giacinta, la Madonna visitò entrambi, 
preannunciando loro il decesso imminente del primo94. Morto Francesco, 

87  Cf Gs 10,12-13; Sir 46,4.
88  Cf Is 38,8; Sir 48,23.
89  Cf Mt 27,45; Mc 15,33; Lc 23,44.
90  Cf Am 8,9; e anche Is 13,10; Ez 32,7; Gl 2,2.10; 3,4; 4,15; Am 5,20; At 2,20; Ap 6,12; 
8,12; 9,2.
91  Cf Dt 4,19; 17,3; 2 Re 23,5.11; Ez 8,16.
92  Cf Col 1,16; Ap 21,23; 22,5.
93  Gv 8,12; 9,5.9; cf 1,4-5.7-9; 3,19-21; 12,35-36.45.
94  Cf Doc, 70-71.
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la Vergine fu vista di nuovo da Giacinta, rivelandole che anche lei sarebbe 
morta, ma in un ospedale, lontana dai suoi cari, come di fatto avvenne. 
Anzi, più tardi, pare che fossero stati rivelati alla bambina anche il gior-
no e l’ora della sua dipartita per il cielo95. A riguardo di tali visioni, suor 
Lucia, al termine della «seconda memoria», tiene a precisare: «Le parole 
esatte della Madonna, in queste apparizioni a lei sola [= Giacinta], non le 
so, perché non gliele ho mai chieste. Mi limitavo soltanto a sentire queste 
frasi separate che lei mi diceva»96.

D’altronde, già alcuni mesi prima, Giacinta aveva raccontato a Lucia di 
aver «visto» interiormente il santo Padre in pianto, oltraggiato da tanta gen-
te, prima ancora che due sacerdoti le spiegassero chi fosse. Lucia però le rac-
comandò di non raccontarlo a nessuno e Giacinta così fece97. Ci pare quindi 
di poter concludere che i tre veggenti ebbero visioni anche separatamente.

Lucia stessa, alcuni anni dopo, vide di nuovo la Madonna e il Signore. 
Una prima visione della Madonna la ebbe nel 1923 nel collegio delle suore 
di santa Dorotea in Vilar, nella città di Oporto (Portogallo)98, dov’era en-
trata come educanda (17 giugno 1918) con la raccomandazione del vesco-
vo di non rivelare a nessuno di essere la veggente di Fatima99.

Una volta postulante delle suore dorotee nel convento di Pontevedra in 
Spagna (25 ottobre 1925-20 luglio 1926), ebbe altre due visioni della Beata 
Vergine, il 10 dicembre 1925 e il 15 febbraio 1926.

Infine, dopo aver dato i voti semplici (3 dicembre 1928), nella notte tra 
il 13 e il 14 giugno del 1929, nel convento delle dorotee portoghesi a Tuy 
in Spagna, ebbe una visione piuttosto complessa della Madonna sotto la 
Trinità100.

In queste visioni, la Madonna ribadì la richiesta della consacrazione 
della Russia101 e della devozione dei primi cinque sabati del mese, come 

95  Cf Doc, 74-77.80-81.
96  Doc, 210-211; cf 224-225.
97  Cf Doc, 228-229.
98  Cf Doc, 462-463.
99  Cf J.M. Alonso, «Introduzione generale», in L. Kondor, Memorie, 20027, I, 7-16: 
9.
100  Veniamo a sapere di quest’ultima visione (cf Doc, 462-465) dagli appunti che, in 
un incontro con suor Lucia, a Tuy, il 24 aprile 1941, padre José Bernardo Gonçalves 
prese da scritti da lei redatti a Pontevedra il 13 maggio 1936, che poi andarono persi 
(cf Doc, 457, nota 1).
101  Cf Doc. 404-405.410-411.412-413.464-465.
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suor Lucia raccontò dettagliatamente nella già citata lettera a padre 
Apar’cio:

«La Santissima Vergine disse: “[…] A tutti quelli che per cinque mesi, nel 
primo sabato, si confesseranno, ricevendo poi la santa comunione, diranno 
una corona e mi faranno 15 minuti di compagnia, meditando sui 15 misteri 
del rosario, coll’intenzione di soddisfarmi, io prometto di assisterli, nell’ora 
della morte, con tutte le grazie necessarie alla salvezza di quelle anime”»102. 

Leggendo un’annotazione sulla devozione dei «primi sabati» che suor 
Lucia fece in una lettera successiva (29 maggio 1930), inviata al padre ge-
suita José Bernardo Gonçalves (1894-1967), si potrebbe pensare che tale 
devozione non fosse radicata in una vera e propria «visione» del Signore. 
Difatti, la suora confessò al sacerdote, che era uno dei suoi direttori spiri-
tuali: «Dichiaro che temo moltissimo di sbagliarmi. E il motivo di questo 
timore è di non aver visto personalmente il Signore, ma sentito soltanto la 
sua divina presenza»103.

Tuttavia, in una missiva di circa due settimane dopo (12 giugno 1930), 
rispondendo alle domande precise di padre Gonçalves, la religiosa pun-
tualizzò che si era trattato di due visioni del Signore e della Madonna 
avute a Pontevedra, il 10 dicembre 1925. Ma poi,

«Restando in cappella col Signore, parte della notte dal 29 al 30 del corrente 
marzo 1930, e parlando al Signore delle sue domande 4 e 5 [= di padre 
Gonçalves], mi sentii d’improvviso posseduta più intimamente dalla divina 
presenza; e, se non m’inganno, mi fu rivelato quanto segue»104.

Da questa e da molte altre pagine di suor Lucia appare chiaro il suo 
intensissimo rapporto con il Signore, che si è evoluto gradualmente verso 
la contemplazione. Perciò, il 25 marzo 1948, suor Lucia entrò, con il per-
messo di Pio XII, nel Carmelo di santa Teresa a Coimbra.

Comunque sia, la relazione della religiosa con Cristo ha avuto un po’ 
sempre modalità differenti, che dall’intima preghiera personale105 sboc-
carono talvolta nella vera e propria visione interiore del Signore e della 
Vergine Maria.

102  Doc, 400-401; cf 402-403.404-405.
103  Doc, 404-405.
104  Doc, 408-409.
105  Cf, ad es., Doc, 412-413: «Intimamente, parlando con lui [= il Signore]»; e anche 
414-415. 
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10. Primi riconoscimenti ufficiali della Chiesa

Alle prime guarigioni miracolose avvenute già nel 1917 fecero segui-
to altre grazie celesti. Ben presto presero avvio numerosi pellegrinaggi a 
Fatima, nei confronti dei quali sorsero anche delle reazioni negative. In 
particolare, nella notte del 6 marzo 1922, degli ignoti fecero esplodere la 
modesta cappella costruita nella zona agli inizi del 1919, che però venne 
immediatamente ricostruita. Ma l’attentato non era che la punta di un 
iceberg di opposizioni alla devozione mariana, che si stava diffondendo a 
macchia d’olio nell’intero Portogallo. Spesso lo stesso governo prese mi-
sure restrittive finalizzate ad ostacolare i pellegrinaggi, che però risulta-
rono del tutto inutili.

Basti pensare che, il 13 marzo 1922, soltanto otto giorni dopo la di-
struzione della cappella, una processione riparatrice di diecimila persone 
si recò addolorata su quelle rovine, che, il 13 maggio seguente, furono 
visitate da un pellegrinaggio nazionale di sessantamila credenti106.

Nella lettera pastorale del 13 ottobre 1930, il vescovo di Leira ricorda 
che, poco tempo dopo essere stato insediato nella diocesi (1920), nominò 
una commissione di sacerdoti − tra cui don Formigâo − per studiare il 
fenomeno (6 maggio 1922)107. Dopo una lunga e accurata inchiesta cano-
nica, il 13 ottobre 1930, il vescovo dichiarò, davanti alla folla raccolta a 
Cova da Iria, che le visioni di Fatima erano «degne di credito» e permise 
ufficialmente il culto alla Madonna del rosario.

III. Esperienza spirituale dei veggenti

Al discernimento ecclesiale dell’evento-Fatima contribuirono in modo 
decisivo quattro dimensioni fondamentali dell’esperienza spirituale dei 
tre veggenti: la dimensione cristologica, quella escatologica, quella orante 
e sacrificale e quella ecclesiale.

1. Dimensione cristologica di una spiritualità mariana

Che la spiritualità dei tre veggenti fosse eminentemente mariana è ov-
vio, dato che le visioni del 1917 erano incentrate quasi esclusivamente sul-

106  Cf L.G. Da Fonseca, Meraviglie, 225-227.
107  Cf Doc, 518.
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la figura della Madonna. Per Francesco e Giacinta, esse rappresentarono 
l’apice della loro breve esistenza, stroncata poco dopo dalla morte. Ma 
anch’essi, pur così impressionabili per età e per temperamento, non cad-
dero assolutamente in una sorta di «mariolatria».

Nel caso di Francesco, una pagina della «quarta memoria» di Lucia ne 
tratteggia in modo suggestivo la spiritualità cristocentrica108:

«Quando, dopo il 13 settembre, gli dissi che in ottobre sarebbe venuto anche il 
Signore, ne mostrò grande allegria: “Ma che bello! Finora l’abbiamo visto solo 
due volte, e io gli voglio tanto bene!”. Ogni tanto domandava: “Mancherà an-
cora molto al 13?! Sono ansioso che arrivi, per vedere di nuovo il Signore”».

È probabile che il bambino si riferisse alle visioni del 13 giugno e del 
13 luglio. Comunque, questa sua attesa ardente di vedere il Signore non lo 
portava a vivere da alienato. Al contrario: faceva sgorgare in lui un inci-
piente desiderio di testimoniare alla gente la propria esperienza. Di certo, 
questo gli costava molto, timido e taciturno com’era; ma lo faceva come 
sacrificio da offrire a Gesù: «Mi dispiace tanto − confidava a Lucia − che 
[il Signore] sia così triste! Io gli offro tutti i sacrifici che riesco a scoprire. 
Alle volte, non scappo più dalla gente, per far sacrifici!».

Non è un caso, allora, che, nella multiforme visione del 13 ottobre 1917, 
l’attenzione di Francesco sia stata rapita dal Signore Gesù:

«M’è piaciuto tanto vedere il Signore − confessò ancora a Lucia −, e ancora di 
più di vederlo in quella luce in cui stavamo pure noi. Fra poco, il Signore mi 
porta vicino a lui, e allora lo vedrò sempre».

Questo anelito di essere per sempre con il Signore109 lo spingeva a ri-
cercare la preghiera personale, fatta in ginocchio, dietro un muro o una 
siepe. Per temperamento, era spinto alla contemplazione più che alla testi-
monianza, a differenza della sorella, che, benché gravemente ammalata, 
giungeva ad esclamare: «S’io potessi mettere nel cuore di tutti il fuoco che 
mi brucia qui nel petto e mi fa amare tanto il Cuore di Gesù e il Cuore di 
Maria!»110

Francesco era più introverso111, tant’è che a Lucia che gli chiese se pre-
ferisse consolare il Signore per le offese ricevute o convertire i peccatori, 

108  Doc, 270-271.
109  Cf Fil 1,20-23; 3,20-21; 1 Ts 4,17.
110  Doc, 234-235; cf 236-237.
111  Cf Doc, 246-247.250-253.
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dichiarò subito la sua propensione per la prima cosa112. Alla scuola prefe-
riva l’adorazione del santissimo113. E quando si ammalò gravemente, rac-
comandò più volte a Lucia: «Senti, va’ in chiesa e da’ tanti saluti per me a 
Gesù nascosto. Quel che mi rincresce di più è non poter più stare qualche 
minuto con Gesù nascosto».

Da bambini della loro età, Francesco, ma anche Lucia e Giacinta, si 
erano già resi conto della misteriosa presenza «nascosta» del Signore sot-
to le specie eucaristiche, ben diversa dalla presenza percepita durante le 
visioni114. Ma questo «sentimento della presenza»115 del Signore, della Ma-
donna o dell’angelo che provavano nelle visioni non li allontanava dal 
culto eucaristico. Al contrario, rinvigoriva il loro rapporto intimo con il 
Signore e con la Madonna, che in Lucia ebbe il tempo di raggiungere una 
profonda consapevolezza, che appare chiaramente nei suoi scritti116.

2. Dimensione escatologica

Da tutti i resoconti di Lucia emerge in maniera costante e impressio-
nante l’anelito dei veggenti ad andare in cielo, suscitato in loro dalle visio-
ni della Madonna117.

La prima cosa che Giacinta racconta ai genitori dopo la visione iniziale 
è proprio che la Signora aveva promesso di portarli con sé118. Più volte, 
dalla «seconda» e dalla «quarta memoria» affiora esplicita in Lucia e nei 
suoi due cugini la consapevolezza − gioiosa e spesso senza paura − che, se 
pure fosse stata tolta loro la vita, sarebbero andati in paradiso119.

Fu questa attesa dell’incontro definitivo con il Signore e con la Madon-
na a sorreggere, durante l’agonia, Giacinta e Francesco. Il giorno prima di 
morire, dopo essersi confessato e comunicato, Francesco tentò di conso-
lare sua sorella e sua cugina, dicendo semplicemente: «Vado in cielo, ma 

112  Cf Doc, 284-287.
113  Cf Doc, 296-299.
114  Doc, 24-25; cf 236-237.
115  Cf G.M. Roschini, «Apparizioni (di Maria SS.)», in Id., Dizionario di mariologia, 
Studium, Roma 1961, 45-47: 45.
116  Cf, ad es., Doc, 464-465.
117  Cf, ad es., 222-223.228-235.256-259.262-263.302-307.400-401.500.
118  Cf Doc, 34-35; cf anche 38-39.224-227.400-401.515.
119  Cf, ad es., Doc, 154-157.160-161.188-189.162-163.268-269.
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là pregherò molto il Signore e la Madonna, che presto portino lassù anche 
voi!»120.

Inchiodata a letto dalla malattia, Giacinta sentiva nostalgia dei luoghi 
in cui aveva incontrato la Madonna. «Ma che cosa t’importa − le diceva 
Lucia, per confortarla −, se vai in cielo a vedere il Signore e la Madonna?». 
E il sorriso tornava sul viso della malata121.

3. Dimensione orante e sacrificale
La promessa della Madonna di portar con sé i tre veggenti sostenne 

in loro il proposito di obbedire al suo invito di recitare il rosario e di fare 
sacrifici per la conversione dei peccatori. Animata da questa intenzione, 
la vita dei «pastorelli», fin dalle prime visioni, fu scandita dalla recita del 
rosario, dalla partecipazione alla messa anche feriale e dalla frequente ri-
petizione delle invocazioni apprese dall’angelo e dalla Madonna122.

Non solo: seguendo la proposta di Francesco, il giorno dopo la prima 
visione, i tre iniziarono a far digiuno per favorire la conversione dei pec-
catori123 e, in seguito, anche per sostenere il papa.

Progressivamente questa dimensione sacrificale, che faceva un tutt’uno con 
l’amore per Gesù e per la Madonna, coinvolse tanti atti dei tre veggenti124.

Ad esempio, uno dei loro «sacrifici abituali» divenne quello di man-
giare ghiande amare, pigne, radici di campanule, more, funghi e frutta, al 
posto della merenda, da loro donata alle pecore o più spesso a bambini più 
poveri. Altre volte, i tre veggenti rinunciavano persino a bere125.

Ma soprattutto è commovente il modo in cui Giacinta, ammalatasi nel 
1919 dell’influenza «spagnola» che stava portandole via il fratello, racco-
mandò a Francesco ormai morente:

«Porta tanti saluti al Signore e alla Madonna, di’ loro che soffrirò tutto quel-
lo che vorranno, per convertire i peccatori e riparare al cuore immacolato di 
Maria»126.

120  Doc, 194-195; cf 306-309. 
121  Cf Doc, 198-199.
122  Cf specialmente Doc, 220-227; e anche 284-287.
123  Cf Doc, 34-37.
124  Doc, 48-49; cf 50-55.60-63.66-71.144-145.154-155.158-159.164-167.180-185.196-
197.220-221.270-271.288-289 ecc.
125  Cf Doc, 34-37; cf 38-43.152-153.222-225.272-273.300-301.
126  Cf Doc, 70-73.
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Difatti, così avvenne, quando, colpita da un’osteite delle costole e da 
una pleurite purulenta di cui sarebbe morta, andò all’ospedale di Vila 
Nova de Ourém (1 luglio – 31 agosto 1919). Visitata da Lucia, le confidò:

«Soffro, sì; ma offro tutto per i peccatori e per consolare il cuore immacolato 
di Maria! […] Mi piace tanto soffrire per loro amore [= per amore del Signo-
re e della Madonna], per far loro piacere! Essi amano molto chi soffre per 
convertire i peccatori»127.

Quasi le stesse parole aveva pronunciato Francesco immediatamente 
prima di morire128.

Com’era intesa dai tre bambini la dinamica sacrificale per cui tanto 
accettavano di soffrire? Nella documentazione esaminata si scorge una 
maniera molto semplice e lontana da qualsiasi forma di masochismo: il 
credente offre al Signore una rinuncia − di cibo, acqua o affetti − oppure 
una sofferenza del corpo o dell’animo, mettendo un’intenzione salvifica, 
come la conversione dei peccatori. Accogliendo questa specie di energia 
spirituale, proporzionale al sacrificio fatto, il Signore la utilizza per attrar-
re a sé i peccatori o, più in genere, per diffondere pace e salvezza.

In quest’ordine d’idee, si comprende la preghiera di Giacinta, ormai 
colpita dalla malattia che la condurrà alla morte: «O Gesù! Adesso puoi 
convertire molti peccatori, perché questo sacrificio è molto grande»129.

Con lo stesso atteggiamento, Lucia visse le difficoltà familiari, dovute 
soprattutto alla malattia della madre130 e alla morte improvvisa del pa-
dre (31 luglio 1919)131. Spiega nella «seconda memoria»: «Siccome l’Angelo 
aveva annunziato che Dio m’avrebbe inviato sofferenze, in tutto questo 
vidi sempre Dio, che così voleva»132. In effetti, era stato l’angelo a spiegare 
ai tre veggenti come intendere il sacrificio:

«Di tutto quello che potete, offrite un sacrificio a Dio, come atto di riparazio-
ne per i peccati da cui egli è offeso, e come supplica per la conversione dei 
peccatori. Attraete così sulla vostra patria la pace […]. Soprattutto, accettate 
e sopportate con sottomissione le sofferenze che il Signore vi manderà»133.

127  Doc, 72-73; cf 194-195.
128  Cf Doc, 194-195.
129  Doc, 76-77; cf 150-151.
130  Cf Doc, 120-125.158-159.190-191.
131  Cf Doc, 192-195; e anche 200-201.
132  Doc, 146-147.
133  Doc, 116-117; cf 122-125.130-131.322-323.
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Ma poi, la medesima prospettiva era stata ribadita dalla Madonna nella 
prima visione, quando aveva domandato loro:

«− Volete offrirvi al Signore per sopportare tutte le sofferenze che lui vorrà 
mandarvi, come atto di riparazione per i peccati da cui è offeso, e di supplica 
per la conversione dei peccatori?
− Sì, lo vogliamo − fu la nostra risposta.
− Allora, avrete molto da soffrire, ma la grazia di Dio sarà il vostro 
conforto»134.

Difatti, questa dimensione segnò l’intera vita di Lucia, ma fu sempre 
confortata da Dio. Ad esempio, dal 13 giugno al 13 luglio 1917, la bambi-
na fu sconvolta dal parroco, don Manuel Marques Ferreira, che le aveva 
insinuato il dubbio che potesse essere stata vittima di un «inganno del 
demonio»135. A stento si recò a Cova da Iria il 13 luglio. Ma la Madonna 
«per rianimare» il suo «fervore mezzo spento», insegnò a lei e ai suoi cu-
gini a recitare questa invocazione in occasione di qualsiasi sacrificio: «O 
Gesù, è per vostro amore, per la conversione dei peccatori, e in riparazio-
ne dei peccati commessi contro il cuore immacolato di Maria»136.

Appreso questo insegnamento, sarà Lucia, dieci anni dopo, a consi-
gliare a sua madre di «offrire a Dio il sacrificio della [loro] lontananza 
[…] in riparazione delle offese che lei [= la Madonna] riceve dai suoi figli 
ingrati»137.

Verosimilmente, si resta perplessi di fronte a questa spiritualità sacrifi-
cale, che spingeva i tre bambini addirittura a provocarsi sofferenze fisiche 
con una corda stretta alla cintola o con l’ortica138. 

Da un punto di vista teologico, si potrebbero fare numerosi appunti 
critici sulla soggiacente concezione di Dio e sul modo d’intendere la colla-
borazione umana alla salvezza, la preghiera e la sofferenza. Soprattutto su 
questa questione, gli scritti di suor Lucia «rispecchiano […] la sua limitata 
formazione culturale»139.

Ma forse si può intravedere una certa maturazione nei tre veggenti, do-
vuta all’azione dello Spirito in loro. Difatti, fu la Signora che, nella visione 

134  Doc, 126-127.
135  Doc, 134-139.216-217.264-265. Cf 2 Cr 18,20-21; 2 Cor 11,14.
136  Doc, 138-139.164-165.180-181.
137  Doc, 403.
138  Cf Doc, 150-153.194-195.298-299.
139  J.M. Alonso, «Introduzione generale», 10.
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del 13 settembre 1917, vietò ai bambini di dormire con la corda, consen-
tendo loro di portarla durante il giorno140. 

Tuttavia, le mozioni dello Spirito non potevano che passare attraverso 
le concezioni religiose dell’epoca, in cui crebbe specialmente Lucia, che 
ritenne per tutta la vita che il suo «campo d’azione» fosse «il sacrificio e la 
preghiera […] per la conversione dei peccatori»141.

Per avere un’idea delle concezioni del tempo, è sufficiente ricordare che 
la madre di Lucia leggeva le disgrazie della propria famiglia e le conse-
guenze negative delle visioni della figlia come «il castigo di Dio» manda-
tole per i suoi peccati142. Ripensando a quei tempi, suor Lucia più che di 
castigo, preferì ricorrere all’immagine del «calice amaro»143, più coerente 
con le parole di Gesù sulla sua imminente passione144.

Un’altra conferma dell’atmosfera religiosa in cui crebbero i tre bambini 
viene dai suggerimenti che ricevettero da don Faustino José Jacinto Ferreira 
(1853-1924), il prevosto di Olival, primo direttore spirituale di Lucia:

«Se aveste voglia di mangiare qualcosa, figli miei, lasciatela, e mangiatene 
un’altra: così offrite a Dio un sacrificio; se vi piace giocare, non giocate: così 
offrite a Dio un altro sacrificio; se vi interrogano, e voi non potete esimervi, 
è Dio che così vuole: offritegli anche questo sacrificio»145.

Possiamo rintracciare in questo consiglio la logica del tutto tradiziona-
le del «voto» fatto al Signore, alla Madonna e ai santi. Del resto, la stessa 
Lucia fece un voto alla Signora, per implorare da lei la guarigione della 
madre, che di fatto si verificò146. 

Ma anche su questo punto, suor Lucia fece un progresso spirituale, che 
si può scorgere in un’intuizione espressa a commento del ricordo degli 
insulti che riceveva ai tempi delle visioni: «Era il nostro buon Dio che 
metteva sale nell’acqua per non lasciarla marcire»147.

Risuona in queste parole un’eco dell’insegnamento di Gesù: «Ogni tralcio 
che porta frutto, [il Padre mio] lo pota perché porti più frutto» (Gv 15,2).

140  Cf Doc, 156-157; e anche 462-463.
141  Cf Doc, 414-415 (la lettera è datata 18 maggio 1936).
142  Cf Doc, 158-159.
143  Cf Doc, 190-191.
144  Cf Mt 26,39.42 (// Mc 14,32; Lc 22,42); e anche Mt 20,22-23 (// Mc 10,38-39).
145  Doc, 170-171.
146  Cf Doc, 190-193.
147  Doc, 198-199.
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Sulle «orme» di Cristo (1 Pt 1,21), suor Lucia ha intuito che più che 
cercare privazioni e sofferenze, bisogna sopportare con amore quelle che 
ci sono inferte dalle cattiverie della gente. Anche attraverso esse, il «no-
stro buon Dio» è capace di plasmarci indirettamente il cuore (cf Mc 9,49), 
preservandoci dal peccato. Come il sale conserva cibo e bevande, così la 
sofferenza, dovuta alla malvagità della gente, può essere utilizzata dal Si-
gnore a scopo pedagogico (cf Eb 12,7): «Il Signore corregge colui che egli 
ama»148.

«E così − conclude suor Lucia, ormai maturata anche tramite queste “spine” 
del passato (cf 2 Cor 12,7-10) −, grazie a questa divina Provvidenza, passai 
nel fuoco senza bruciarmi e senza conoscere quel verme della vanità, che 
suole tarlare tutto»149.

In sintesi: figli del loro tempo, i tre veggenti seguirono fedelmente Cri-
sto, vivendo, per amor suo e delle persone, una dinamica sacrificale che 
oggi, se esaminata fuori dall’accennato contesto culturale, può sembrare 
intrisa di elementi non così nitidamente coerenti con la rivelazione cristo-
logica del Dio univocamente buono.

4. Dimensione ecclesiale

A caratterizzare l’esperienza profetica dei veggenti di Fatima fu anche 
una dimensione ecclesiale, esplicitata soprattutto da suor Lucia.

In particolare, la religiosa dichiara più volte di scrivere le quattro «me-
morie», soltanto per obbedienza al vescovo di Leira e non senza lottare 
contro la propria riservatezza150: «Dal Cielo ne ho già il permesso. I rap-
presentanti di Dio in terra mi hanno pure autorizzata»151.

Ma dai suoi ricordi affiora talvolta anche il rispetto obbediente che lei e 
i suoi due cugini nutrivano per i sacerdoti e soprattutto per il parroco.

Quando, ad esempio, Giacinta si ammalò, il parroco le fece giungere 
attraverso Lucia la raccomandazione di non prostrarsi fino a terra per 
pregare, ma di recitare le preghiere a letto. «E il Signore ne sarà conten-
to?»: chiese Giacinta a Lucia. La cugina le rispose di sì, perché il Signore 

148  Eb 12,6, che cita Pro 3,12.
149  Doc, 198-201.
150  Cf Doc, 4-9.32-33.80-81.86-87.214-217.234-235.242-245.280-281.314-315.
151  Doc, 216-217; cf 232-233.238-239.314-315.
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desiderava che esse facessero ciò che diceva il parroco. A quel punto, l’am-
malata obbedì152.

Un atteggiamento simile si ritrova nel rapporto piuttosto complesso 
di Lucia e, in parte, anche di Giacinta e Francesco, con i sacerdoti che, di 
volta in volta, venivano a interrogarli sulle visioni, persino nei momenti 
in cui si rendevano conto di non essere creduti.

Certo è che nel vescovo di Leira, mons. José Alves Correia da Silva, 
Lucia ripose, fin dal primo incontro, la sua fiducia più completa153.

Ancora più impressionante fu la chiarezza con cui, in occasione della 
pubblicazione del cosiddetto «terzo segreto», la monaca carmelitana atte-
stò la propria convinzione sul fatto che spettava alla Chiesa − e non tanto 
a lei − interpretare le visioni della Madonna. Pur tuttavia, questa con-
sapevolezza di essere semplicemente uno «strumento» di comunicazione 
divina non la portò ad esimersi dalla responsabilità di dare il proprio pa-
rere sulla corrispondenza tra ciò che aveva visto e le interpretazioni che ne 
avevano dato le autorità ecclesiastiche154.

Dalle fonti appare che Lucia fu sempre ineccepibile nel coniugare l’obbe-
dienza al Signore e alla Madonna e quella alla Chiesa155. Questa sua obbedien-
za, che, specie agli inizi, le costò umiliazioni e sofferenze interiori, diventa un 
motivo a favore della veridicità della sua esperienza mistica, dato che

«l’obbedienza, in quanto atto di fede, è richiesta non solo all’autorità di Dio 
ma anche all’autorità della Chiesa. Chi è obbediente si affida all’esame 
dell’autorità della Chiesa, che ha il diritto di esaminare la presunta rivelazio-
ne, poiché Cristo ha consegnato il deposito della fede alla Chiesa per custo-
dirlo e trasmetterlo»156.

Fu proprio attraverso la mediazione della Chiesa, alla cui autorità la 
veggente si è sempre sottomessa, che il suo carisma profetico portò e con-
tinua a portare frutti per il popolo di Dio. Diventa interessante, allora, 
enunciare quali sono i criteri mediante i quali le visioni di Fatima sono 
state giudicate dall’autorità ecclesiastica degne di credito.

152  Cf Doc, 196-199.
153  Cf Doc, 202-207.
154  «Colloquio avuto [da mons. Tarcisio Bertone] con suor Maria Lucia de Jesus e do 
Coraçâo Imaculado», in EV 19, § 992, pp. 549-550.
155  Cf, ad es., Doc, 447.314-317.
156  A. Suh, Le rivelazioni private nella vita della Chiesa (= Claustrum 19), EDB, Bo-
logna 2000, 259.
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IV. Discernimento di Fatima

I criteri di discernimento per valutare le apparizioni e rivelazioni pri-
vate sono stati messi a punto dalla Congregazione per la Dottrina della 
Fede in un documento ad interim e sub secreto del 25 febbraio 1978, inti-
tolato Normae S. Congregationis pro Docrina Fidei de modo procedendi in 
iudicandis praesumptis apparitionibus ac revelationibus. Esso stabilisce 
sette criteri di giudizio positivo − l’informazione sufficiente, l’ortodossia, 
la trasparenza, i segni, la salute dei veggenti, i frutti e il giudizio ecclesiale 
− e cinque criteri di giudizio negativo − errori manifesti circa i fatti, errori 
dottrinali, la ricerca di lucro, azioni gravemente immorali dei veggenti o 
dei loro intimi, turbe psichiche o tendenze psicopatiche dei veggenti −157.

1. Informazione sufficiente

Ad un corretto discernimento ecclesiale dell’evento-Fatima ha porta-
to anzitutto una valutazione accurata dei fatti e delle testimonianze. Da 
questo punto di vista, l’esame è stato minuzioso, quando ancora le visioni 
non erano finite. Oltre agli interventi del parroco di Lucia, Francesco e 
Giacinta e alle domande più occasionali di altri sacerdoti, ben condotti 
furono gli interrogatori del canonico don Formigâo. A partire dalla sue 
competenze teologiche e canonistiche, il sacerdote, dopo aver assistito alla 
visione del 13 settembre 1917 senza aver notato nulla di straordinario, 
interrogò separatamente i veggenti, annotando domande, risposte e rea-
zioni158. A partire da questo materiale, pubblicò poi articoli e libri sotto lo 
pseudonimo di Visconte di Montelo e Mira Ceti.

Dal regolare procedimento canonico messo in atto dal vescovo di Lei-
ra, alle quattro «memorie» di suor Lucia richieste dal vescovo stesso, fino 
al colloquio del 27 aprile 2000 della monaca con sua eccellenza mons. Tar-

157  Senza autorizzazione, il documento vaticano è stato pubblicato da J. Bouflet - P. 
Boutry, Un segno nel cielo. Le apparizioni della Vergine (= Dabar; Saggi di Storia 
Religiosa 13), Marietti, Genova 1999 (orig. 1997), 448-451. Cf S. De Fiores, Maria 
Madre di Gesù. Sintesi storico-salvifica (= Corso di Teologia Sistematica 6), EDB, 
Bologna 1992, 351-352; S.M. Perrella, Le apparizioni mariane. «Dono» per la fede 
e «sfida» per la ragione. Segno, presenza e mediazione della Vergine glorificata nella 
nostra storia (Alma Mater; Mariologia 27), San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 
2007, 88-89.112-115. 
158  I suoi resoconti degli interrogatori del 27 settembre, dell’11, 13, 19 ottobre e del 2 
novembre 1917 sono riportati in Doc, 502-516.
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ciso Bertone (1934-), segretario della Congregazione per la Dottrina della 
Fede159, è stata raccolta, valutata e pubblicata una quantità abbondante di 
dati. Più esile è stata l’indagine sulla visione del sole del 13 ottobre 1917, il 
che è strano, visti i ripetuti preannunci della Madonna durante le visioni 
precedenti. Non è escluso che le autorità ecclesiastiche abbiano temuto 
d’incappare in un secondo «caso Galileo»!

Infine, abbiamo accennato ad alcune imprecisioni di suor Lucia nel ri-
cordare certi dati, del tutto spiegabili se si considera il tempo trascorso tra 
i fatti narrati e le sue quattro «memorie». Più problematica è l’attribuzione 
alla Madonna dell’annuncio della fine della prima guerra mondiale nel 
giorno dell’ultima visione (13 ottobre 1917)160. Ma proviamo ad immagi-
nare la tensione provocata nei tre bambini da almeno sei mesi di «conso-
lazioni» divine, associate a frequenti «desolazioni», per il sostanziale scet-
ticismo di tante persone, familiari compresi. Aggiungiamo l’acutizzarsi 
della tensione dei veggenti in quel giorno, più volte preannunciato dalla 
Madonna e così atteso da loro stessi, oltre che dalla marea di persone, 
anche malintenzionate, accorse a Cova da Iria. Se teniamo conto di questi 
e di altri motivi di stress, possiamo già comprendere l’errore dei veggenti, 
escludendo che essi abbiano voluto ingannare la gente. Ma più in radice 
c’è da considerare in maniera teologicamente adeguata la misteriosa mo-
dalità con cui un profeta partecipa al punto di vista di Dio nel «percepire» 
il susseguirsi dei fatti storici. Soltanto così, si può capire perché Lucia, 
insistentemente interrogata da don Formigâo, abbia finito per confessare: 
«Può darsi che non abbia capito bene la Madonna»161.

In ogni caso, resta l’interrogativo ultimo: non è che quel preannuncio 
erroneo della conclusione della guerra dimostra che le visioni non era-
no altro che allucinazioni collettive dei tre bambini? Ma questo dubbio 
dev’essere affrontato alla luce dei seguenti criteri di discernimento.

2. Ortodossia

Come insegna il concilio provinciale di Malines (1937), che cita l’en-
ciclica Pascendi di Pio X (1907), di fronte ad apparizioni come quelle di 

159  «Colloquio avuto [da mons. Tarcisio Bertone] con suor Maria Lucia», in EV 19, 
§§ 991-993, pp. 548-550.
160  Cf Doc, 508.510.512.
161  Cf Doc, 512.
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Fatima, «il giudizio della Chiesa non presenta affatto queste cose come da 
credersi da tutti quanti: solamente dichiara che esse non si oppongono in 
nulla alla fede e ai buoni costumi e che vi sono indizi sufficienti per dar 
luogo a un assentimento pio e prudente di fede umana»162, autorizzando 
così i fedeli al culto.

Per quanto riguarda l’ortodossia del messaggio di Fatima, non si trova 
nulla che contrasti la rivelazione biblica così com’è interpretata dalla vi-
vente tradizione della Chiesa. Anzi, in quest’ottica è significativo quanto 
ha dichiarato autorevolmente il vescovo di Leira nella lettera pastorale per 
la chiusura del cinquantesimo anniversario delle visioni: «Il suo messag-
gio [= di Fatima] racchiude un contenuto dottrinale tanto vasto da poter 
certamente affermare che non gli sfugge alcuno dei temi fondamentali 
della nostra fede cristiana».

Dopo di che, il vescovo, non senza una certa enfasi, elenca in dettaglio 
le verità dottrinali da lui colte nelle parole della Madonna attestate dai tre 
veggenti:

«Dio Creatore e Provvidente, che si occupa persino delle cose più piccole 
delle sue creature, che nella più alta gerarchia, gli Angeli, si pongono al ser-
vizio degli uomini; la natura intera che si manifesta come opera di Dio in 
segni portentosi, per mostrare la Provvidenza e Onnipotenza divina; il pec-
cato che distrugge l’ordine dell’essere creato e scopre la sua gravità nel potere 
del Maligno e nella sua ultima conseguenza: l’inferno; la redenzione di Cri-
sto attraverso il sentimento di perdono e penitenza; la nostra solidarietà nel 
corpo mistico di Cristo, nella riparazione ai due Cuori di Gesù e di Maria; la 
vita sacramentale, particolarmente nel suo centro, l’Eucaristia; la devozione 
filiale al Papa e alla Chiesa; la vita di grazia in quello che ha di più intimo e 
fecondo: la inabitazione della SS.ma Trinità nell’anima del giusto, lo svilup-
po di questa vita mediante le virtù cristiane fondamentali»163.

Come si può costatare già da questo elenco d’insegnamenti, non si 
trova nel messaggio comunicato dai veggenti alcuna «novità» dottrinale 
rispetto all’insegnamento tradizionale della Chiesa fondato sulla rivela-
zione divina.

162  Acta et decreta Concilii provincialis Mechliniensis quinti, ed. H. Dessain, Mechli-
niae 1938, 6; cf É. Dhanis, «Sguardo», 397.
163  Il testo è citato da L.G. Da Fonseca, Meraviglie, 289-290.
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3. Trasparenza

Il criterio della «trasparenza» valuta la capacità delle visioni di non 
concentrare l’attenzione sui veggenti o su qualche loro idea o rito strava-
gante, ma di rimandare nitidamente all’amore di Dio e del prossimo. In 
quest’ottica, l’evento ecclesiale di Fatima ha costituito un vero e proprio 
segno di Dio per il Portogallo di quei tempi, attanagliato com’era dalla 
morsa dell’ateismo anticlericale.

«Chi avesse chiuso gli occhi venticinque anni fa − dichiararono i vescovi 
portoghesi nel venticinquesimo anniversario delle visioni − e li riaprisse og-
gi, non riconoscerebbe più il Portogallo; tanto profonda e ampia è la trasfor-
mazione compiuta da quel fattore modesto e invisibile che fu l’apparizione 
della B. Vergine di Fatima»164.

Anzi, alla luce di quanto fece soprattutto il papa Giovanni Paolo II 
(1920-2005), dopo aver scorto nel fallimento dell’attentato di cui fu vitti-
ma la «mano materna» della Madonna165, possiamo riconoscere che Fati-
ma è stato un segno di Dio per la stessa Chiesa universale.

4. Buoni frutti

In particolare, se la funzione di una visione è quella di ravvivare la fede 
dei veggenti e di coloro che ne accolgono la testimonianza, si comprende 
come la sua autenticità è attestata non solo dalla conformità del messag-
gio alla fede e alla morale cristiana, ma anche dalle conversioni cristiane 
durature e da altri buoni frutti che essa porta166.

Innumerevoli sono i sintomi di santità che, dal 1917 ai nostri giorni, 
hanno seguitato ad irradiarsi da Fatima. Ci limitiamo a menzionare una 
cronaca affidabile del 1931167, che registrava una media annuale di più di 
un milione di pellegrini recatisi a Fatima dal 1928 in poi. Dall’agosto al 

164  Citiamo questo passo della Pastoral colectiva do Episcopado Português, da L.G. 
Da Fonseca, «Messaggio di S. Santità», 141.
165  Giovanni Paolo II, «La meditazione con l’episcopato italiano raccolto nella Ba-
silica di Santa Maria Maggiore per la recita del rosario [Venerdì, 13 maggio 1994]», 
in Id., Insegnamenti di Giovanni Paolo II, XVII-1, 1994 (gennaio-giugno), Libreria 
Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1994, 1058-1064: 1061.
166  Cf Mt 7,16-20; 12,33; e anche 3,10.
167  «Cronaca contemporanea. 24 luglio-6 agosto 1931», La Civiltà Cattolica 82:3 
(1931) 362-382: 381-382.
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dicembre del 1927, ogni 13 del mese, durante il pellegrinaggio generale, 
furono distribuite nel santuario di Fatima circa 240 mila comunioni. Per 
quanto riguarda gli altri giorni, si distribuirono dalle mille alle milledue-
cento comunioni mensili. Questi dati sono aumentati esponenzialmente 
fino ad oggi.

5. Segni miracolosi

Nella «quarta memoria» Lucia già elenca alcune grazie che la gente ri-
cevette dal Signore per intercessione del piccolo Francesco168. Ma per avere 
numerosi altri dati sui miracoli accaduti in seguito a Fatima, si può far 
riferimento all’ufficio medico del Santuario, che, tra i 5348 malati iscritti 
e esaminati fino al 1931, contava già più di 260 guarigioni169.

Nel libro Le meraviglie di Fatima il gesuita Da Fonseca (1878-1963), 
precisa che, dal maggio 1925 al dicembre 1937, furono registrati al sud-
detto ufficio 14.725 infermi. Dopo di che, consegna un ben documentato 
reportage sulle emozionanti guarigioni miracolose e conversioni attribui-
te alla Madonna170. 

6. Comportamento dei veggenti

Dal punto di vista della condotta dei veggenti di Fatima, non c’è nulla 
da eccepire. Anzi, si rimane edificati dall’esemplarità evangelica della loro 
vita.

Sulla sincerità complessiva delle testimonianze è davvero difficile du-
bitare. L’«indifferenza», anzi il vero e proprio «disdegno e disprezzo» dei 
familiari171 per quelle che sembravano loro «sciocchezze di bambini»172 e 
«fandonie» di «un’imbrogliona» [= Lucia], che stava «ingannando mezzo 
mondo»173; i tentativi degli stessi familiari di far confessare ai veggenti, 
anche malmenandoli, le loro eventuali bugie174; i frequenti interrogatori, 

168  Cf Doc, 296-303.
169  «Cronaca contemporanea», 382.
170  L.G. Da Fonseca, Meraviglie, 233-267.268-284.
171  Doc, 128-129.130-131.146-147.188-189.258-259.
172  Cf Doc, 110-111; cf 156-157.
173  Doc, 140-141.
174  Cf Doc, 46-47; cf 126-131.
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spesso tutt’altro che delicati, ai quali vennero sottoposti da autorità civi-
li175 ed ecclesiastiche176; gli insulti rivolti specialmente a Lucia, trattata da 
«ipocrita, visionaria, strega»177; l’«assedio» sempre più assillante dei pelle-
grini e dei curiosi, che trattavano i bambini «come una palla nelle mani 
d’un gruppo di ragazzi»178; la reclusione in prigione senza il conforto dei 
genitori179 e addirittura le minacce di morte180: tutto questo non sarebbe 
stato sostenibile a quell’età, se i bambini avessero mentito e se non fossero 
stati assistiti dal Consolatore181. Tanto più che la madre di Lucia «aveva 
infuso nei suoi figli, fin dalla culla, un grande orrore alla bugia e castigava 
severamente chi ne dicesse qualcuna»182.

Sta di fatto che dai vari interrogatori che sostennero insieme o separa-
tamente, in modo ufficiale o privato, i veggenti, pur diversificandosi tal-
volta su particolari secondari, non si contraddissero mai, come riconobbe 
ufficialmente anche il loro vescovo183.

Inoltre, il disinteresse economico dei tre bambini è fuori discussione. 
Nell’interrogatorio dell’11 ottobre 1917, immediatamente prima dell’ulti-
ma grande visione, don Formigâo chiese a Giacinta se il «segreto» rivelato 
anche a lei dalla Madonna fosse servito ad arricchirli. La bambina rispose 
subito di no184. Non solo: interrogata lo stesso giorno dal canonico, Lucia 
confermò quanto gli aveva già riferito sul denaro che la Madonna ave-
va ricevuto dalla gente per la costruzione di una cappella a lei dedicata: 
durante la festa della Madonna del rosario, esso doveva essere portato in 
processione nella chiesa parrocchiale185. Sostanzialmente la stessa cosa gli 
ribadì nell’interrogatorio del 13 ottobre186.

175 Cf Doc, 142-145.154-155.
176  Cf Doc, 48-51.60-61.130-135.140-143.146-149.166-169.204-205.
177  Doc, 198-199; cf 274-277. 
178  Doc, 148-149; cf 144-147.156-159.164-165.180-183.
179  Cf Doc, 50-53.
180  Cf Doc, 154-157.162-163.188-189.519.
181  Cf Gv 14,16-19; Gv 16,7-15.
182  Doc, 128-129; cf 140-141. 
183  Cf Doc, 519.
184  Cf Doc, 507.
185  Cf Doc, 501.506; e anche 472-473.
186  Cf Doc, 509. Per Giacinta, invece, la Madonna non avrebbe parlato del denaro (cf 
Doc, 510).
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Questo atteggiamento dei veggenti fu messo in rilievo dal vescovo di 
Leira, nella già menzionata lettera pastorale del 13 ottobre 1930, con cui 
dichiarò come credibili le visioni del 1917 e autorizzò il culto alla Madon-
na di Fatima187:

«In loro [= i veggenti] non traspare alcun interesse o vanità. Non accettano 
denaro o regali che vengono loro offerti. Quando abbiamo deciso di assu-
merci la direzione dell’opera e del movimento religioso, ci consegnarono 
onoratamente il denaro e gli oggetti di valore che la gente, nel suo entusia-
smo depositava nel luogo delle apparizioni. I loro genitori avevano appena i 
mezzi sufficienti per vivere e oggi continuano nella loro mediocrità, viveva-
no del loro lavoro e del loro lavoro continuano a vivere»188.

Fu così che, mentre Giacinta e Francesco furono dichiarati beati da 
Giovanni Paolo II il 13 maggio 2000, suor Lucia ha condotto una lunga 
vita religiosa davvero ammirevole. Si può averne una vivida impressio-
ne soprattutto leggendo la sua corrispondenza con il padre gesuita José 
Apar’cio da Silva e con il padre gesuita José Bernardo Gonçalves, pubbli-
cata (soltanto in parte) da António Maria Martins nei suoi Documentos 
de Fátima.

7. Salute psico-fisica dei veggenti

Per quanto riguarda poi la salute psico-fisica dei veggenti, nel 1917 pare 
che tutti e tre stessero bene189. Certo, suor Lucia testimoniò che, dopo le 
visioni dell’angelo, essi erano indeboliti a tal punto da non riuscire, per 
più di un giorno, né a giocare né a parlare con la solita espansività (cf Dn 
10,8). Tuttavia, questo non capitò più dopo le visioni mariane190.

Quando poi Francesco e Giacinta si ammalarono, pur soffrendo ter-
ribilmente, rimasero lucidi fino alla fine. Così, affrontarono con eroicità 
evangelica il dolore fisico e, nel caso di Giacinta, anche la sofferenza spiri-
tuale del distacco dalla famiglia e da Lucia.

187  Cf Doc, 521.
188  Doc, 519.
189  Si vedano le testimonianze del Dr. Carlos de Azevedo Mendes e di don Formigâo 
su Giacinta e Francesco, raccolte da J.M. Alonso, «Introduzione generale», 14-16, 
ma anche le foto dei tre bambini nitidamente riprodotte da L. Kondor, Memorie, 
720027, I, 18.24.
190  Cf Doc, 254-255.320-321.324-327.



115Cenni storici e teologici sull’esperienza spirituale dei veggenti di Fatima

Quest’ultima poi concluse serenamente i suoi giorni nel Carmelo di 
Coimbra.

8. Giudizio ecclesiale

Sulla base di quanto detto, si comprende perché il giudizio ecclesiale, 
sia pure dopo vari eccessi di prudenza iniziali, è stato univoco. Abbiamo 
già visto come il vescovo di Leira, dopo aver escluso qualsiasi discordanza 
del messaggio dei veggenti con la dottrina e la morale cattoliche, autoriz-
zò il culto della Madonna di Fatima, pronunciandosi a favore dell’auten-
ticità delle visioni.

A livello di episcopato portoghese, possiamo riportare un altro stralcio 
della già citata lettera collettiva del 1942:

«È innegabile che qui si sono operati veri portenti, guarigioni piene e rapide 
quali non possono operare le forze naturali e che la scienza non può spiega-
re… Ma possiamo affermare che non sono le guarigioni prodigiose né le 
grazie temporali di varie specie, quivi ottenute, i grandi miracoli di Fatima; 
questi si compiono nel segreto delle anime, nell’intimo delle coscienze»191.

Aggiungiamo che le prese di posizione dei pontefici confermarono 
questo giudizio192, contribuendo in maniera consistente allo sviluppo 
della devozione al cuore immacolato di Maria, soprattutto attraverso 
ripetuti atti di consacrazione dell’intera umanità e anche del popolo 
russo. Più esattamente: il 31 ottobre e l’8 dicembre 1942, Pio XII (1876-
1958) consacrò al cuore immacolato di Maria «la santa Chiesa» e «il 
mondo intero». Il 13 maggio 1946, papa Pacelli pronunciò in portoghe-
se un radiomessaggio, dando una rilevanza mondiale all’incoronazione 
dell’immagine taumaturgica della Madonna di Fatima fatta da un suo 
legato a latere.

Suor Lucia però fece sapere al pontefice che era rimasta ancora ina-
dempiuta la richiesta della Madonna di una consacrazione della Russia. 
Perciò, il 7 luglio del 1952, nella festa dei santi Cirillo e Metodio, il papa 
procedette a tale consacrazione speciale di tutti i popoli della Russia e con 

191  Pastoral colectiva do Episcopado Português, citato da L.G. Da Fonseca, «Messag-
gio di S. Santità», 140.
192  Per una storia sintetica dell’atteggiamento dei pontefici, si consulti S. De Fiores, 
Il segreto di Fatima. Una luce sul futuro del mondo, Cinisello Balsamo (Milano), San 
Paolo, 2008, 79-90.
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l’enciclica Ad coeli reginam (11 ottobre 1954) chiese ai vescovi di rinnova-
re la consacrazione del mondo alla Madonna.

Papa Giovanni XXIII (1881-1963) preferì non rendere pubblico il co-
siddetto «terzo segreto» di Fatima. Lo stesso fece Paolo VI (1897-1978), 
il quale però, al termine della terza sessione del concilio Vaticano II (21 
novembre 1964), rinnovò la consacrazione dell’umanità al cuore imma-
colato della Beata Vergine. Certo, non accennò al popolo russo; ma molto 
probabilmente lo fece in segno di rispetto degli osservatori russi invitati 
al concilio. Il 13 maggio 1967, papa Montini si recò in pellegrinaggio al 
santuario di Fatima e, nell’esortazione apostolica Signum magnum, invitò 
tutti i cristiani a consacrarsi personalmente al cuore immacolato della 
Madre della Chiesa (II,18).

Giovanni Paolo II, nel pellegrinaggio di ringraziamento alla Madonna di 
Fatima per essere stato da lei protetto nell’attentato (13 maggio 1982), compì 
un atto di consacrazione in cui intese rinnovare i due atti di consacrazione 
di Pio XII. Non solo: il 25 marzo 1984, davanti alla statua della Madonna di 
Fatima trasportata sul sagrato di san Pietro, papa Wojtyła, in unione spirituale 
con tutti i vescovi, fece una solenne consacrazione alla Madonna del mondo 
intero. In essa accennò in maniera evidente, anche se non esplicita, al popolo 
russo. Infine, il 26-27 giugno 2000, egli tenne a rendere pubblico il contenuto, 
fino allora segreto, della terza parte della visione del 17 luglio 1917.

A favorire un discernimento ecclesiale di tale portata contribuirono 
aspetti di vario genere, tra i quali però non va dimenticato l’atteggiamen-
to umile e sincero di suor Lucia, sempre pronta ad obbedire al vescovo e a 
lasciarsi dirigere spiritualmente da alcuni sacerdoti. Lo si può costatare in 
modo paradigmatico da una lettera da lei inviata il 5 giugno 1936 a padre 
Gonçalves193. Come in altri periodi, la suora era assalita in quel momento 
da dubbi lancinanti sul suo rapporto con Cristo:

«Vengo a dirle − scrive − che mi assalgono ora, più che mai, i timori di esser-
mi lasciata illudere dalla mia fantasia; e che può darsi il caso ch’io parli con 
me stessa, quando interiormente credo di parlare con Dio. O che sia vittima 
di qualche illusione diabolica, e che così stia ingannando, lei, Padre, e la san-
ta Chiesa».

In quelle ore di «notte spirituale», la religiosa cercò conforto e luce 
dalla sua guida spirituale, a cui confessò con sincerità il proprio stato di 

193  Doc, 416-417.
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confusione, la tentazione dell’orgoglio e persino «tante» sue «infedeltà»:
«Vorrei essere qui più chiara. Ma è tale il mio stato di turbamento intimo, 
che neppur per quello ho luce sufficiente. Mi pare che sia pretesa orgogliosa, 
credere o pensare che Dio parli, intimamente e familiarmente, con la mia 
anima, dopo tante infedeltà. È questo uno stato di turbamento che passa, o è 
proprio ora ch’io penso le cose come sono?! Non so».

Perciò suor Lucia rivolse al sacerdote una duplice richiesta: analizzare 
attentamente la sua situazione e, se necessario in vista di un discernimen-
to ecclesiale, sottoporre il suo caso al vescovo diocesano e persino ad altre 
persone, anche se quest’ultimo procedimento le sarebbe pesato.

V. «La vita di questi bambini è un enigma!»

«La vita di questi bambini è un enigma!»: disse un giorno la madre di 
Giacinta e Francesco a quella di Lucia194. Ma si tratta soltanto di uno degli 
aspetti enigmatici dell’evento ecclesiale di Fatima, così come si staglia dal-
la storia da noi sinteticamente tracciata dell’esperienza spirituale dei tre 
veggenti. Sulla base di questi dati, sarebbe teologicamente fecondo met-
tere in luce come il messaggio di Fatima, in quanto profezia apocalittica 
che implica la risposta libera degli uomini, si è sì realizzato nel XX secolo, 
ma solo parzialmente. Per molti versi, le parole della Madonna offrono 
chiavi di teologia della storia che si dischiudono ad un futuro misterio-
so195, come infinitamente misteriose sono le reazioni di ogni essere umano 
all’attrazione salvifica del Risorto (cf Gv 12,32). A illuminare il mistero di 
questa relazione resta la promessa escatologica ma efficace della Madonna 
di Fatima: «Finalmente, il mio cuore immacolato trionferà»196.

Franco Manzi
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Via Pio XI, 32
21040 Venegono Inferiore (VA)
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194  Doc, 74-75.
195  Così A. Suh, Rivelazioni, 263-264.
196  Doc, 218-221 (= EV 19, § 988, p. 537).
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Summary
By analyzing the writings of Sister Maria Lúcia de Jesus e do Coraçâo Im-

aculado, one of the recipients of the visions, the present study sheds light on 
the main episodes in the life of all three of the Fatima children and especially 
on the essential dimensions of their spiritual experience. It then shows how 
the Church came to permit the cult of Our Lady of Fatima, recognizing in 
the light of various criteria of discernment that the Marian apparitions that 
took place there were worthy of credence.


