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Maria, i veggenti, i pellegrini; 3. L’immedesimazione partecipativa – II. Fa-
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clesiale: 1. Apparizioni e storia della fede; 2. Una rivelazione per interpre-
tare il presente; 3. Da Maria alla Chiesa (e ritorno) – IV. Apparizioni e 
sensus fidei

Che tipo di esperienza cristiana hanno vissuto – vivono tuttora – co-
loro che hanno trovato Fatima sul cammino della loro vita? Che tipo di 
esperienza vive chi si mette pellegrino sulle tracce di una apparizione 
mariana? Ci sono elementi che accomunano l’esperienza dei pellegrini 
di oggi ai veggenti di ieri? Come in entrambi i casi quella precisa espe-
rienza particolare di incontro con Maria segna e ristruttura la vita di fede 
di queste persone, il loro modo personale e comunitario (meglio ancora, 
ecclesiale) di vivere l’esperienza cristiana?

Come il titolo, ma soprattutto come le domande appena poste lasciano 
intuire, questo contributo intende studiare il fenomeno delle apparizioni 
mariane da un punto di vista teologico-pratico. Ovvero indagando le for-
me di questa esperienza, il modo del suo strutturarsi, la capacità di ricol-
locare in un modo originale e rinnovato coloro che la vivono – o perché 
ne sono all’origine o perché prendono parte alla sua memoria attraverso 
il dispositivo del pellegrinaggio – all’interno di ciò che più comunemente 
definiamo nei termini di «esperienza cristiana». Fatima rimarrà l’ogget-
to immediato della nostra riflessione, ma non l’unico riferimento: que-
sto capitolo della recente tradizione mariana della nostra fede può essere 
meglio compreso infatti se inserito dentro un contesto di apparizioni che 
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non soltanto gli fa da sfondo, ma va assunto come un utile quadro inter-
pretativo originario, oltre che originale1.

Punto di partenza, oggetto primario per il nostro studio saranno per-
ciò le storie di coloro che hanno preso parte a quegli avvenimenti che 
sono le apparizioni. I loro testi, le loro memorie, come un primo punto 
di ingresso nella vicenda; ma anche i racconti, le descrizioni, le rilettu-
re che di questi avvenimenti vengono fatte, da loro stessi come da altri. 
La distensione temporale di queste voci sarà un elemento essenziale del-
la nostra riflessione. Ascolteremo perciò la parola di questi cristiani, sia 
nel momento in cui raccontano il sorgere di questa esperienza (l’evento 
originario dell’apparizione), sia poi in quella forma di ripetizione mi-
metica che è il pellegrinaggio sui luoghi delle apparizioni; pellegrinag-
gio che – come spiegheremo tra poco – non ha semplicemente e soltanto 
una funzione fruitiva e di partecipazione, ma che entra esso stesso a far 
parte della struttura dell’evento «apparizione». Questi racconti e queste 
testimonianze sono un tramite imprescindibile per il nostro studio: di-
vengono il contesto entro il quale individuare e comprendere i contenuti e 
gli ingredienti utilizzati per costruire il senso profondo di quella che agli 
occhi di molti cristiani è ritenuta una esperienza di fede singolare e forte, 
capace di segnare la loro storia di credenti e di uomini.

Anche ai nostri occhi una simile esperienza cristiana è vista come sin-
golare: presenta parecchi caratteri di originalità, di novità, di non confor-
mità rispetto alle comuni forme del darsi dell’esperienza cristiana; e allo 
stesso tempo contiene elementi cristiani originari (figure rituali, strutture 
di rivelazione, esperienze ecclesiali) riletti però e declinati in forme singo-
lari e riadattate. Si tratta quindi di comprendere le ragioni a partire dalle 
quali una simile esperienza è detta cristiana, a quali condizioni, e con 
quali obiettivi. Una simile comprensione può essere certamente assunta 
come un buon obiettivo per la nostra investigazione; merita che le venga 
dato ascolto e uno spazio sufficientemente articolato dentro il quale arti-
colare una sua comprensione dettagliata e critica.

1  Cf E. Fattorini, «In viaggio dalla Madonna», in L. Scaraffia - G. Zarri (edd.), 
Donne e fede. Santità e vita religiosa in Italia, Laterza, Roma - Bari 2009, 495-515. 
Per una presentazione delle apparizioni più ampia dal punto di vista storico si veda 
G. Hierzenberger - O. Nedomansky, Tutte le apparizioni della Madonna in 2000 
anni di storia, Piemme, Casale Monferrato 1997.
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Fissato l’obiettivo della ricerca, il percorso della nostra riflessione se-
guirà questi passi: un primo punto si concentrerà nella individuazione e 
nella delimitazione dell’esperienza di Fatima, vissuta e consegnataci come 
esperienza cristiana. L’utilizzo di alcuni strumenti delle scienze sociali ci 
permetterà di intuire che ciò che noi definiamo nei termini di «appari-
zione mariana» può essere decostruito e compreso come un dispositivo 
linguistico: le apparizioni sono in effetti la costruzione di un luogo sceni-
co ben determinato, con le sue regole comunicative e le sue dinamiche di 
affascinamento e di implicazione, il cui scopo è far vivere (e in seguito ri-
vivere) una esperienza di fede capace di funzionare come fattore di rein-
terpretazione dall’identità di chi vi prende parte. In un punto successivo 
indagheremo le coordinate antropologiche e spirituali dell’esperienza di 
Fatima così reinterpretata, gli elementi che la colorano in quanto espe-
rienza cristiana e dicono la peculiarità del dispositivo «apparizioni ma-
riane», per giungere, nel punto finale a confrontarci con le conseguenze e 
gli interrogativi che l’avvenimento di Fatima (e più in generale il fenome-
no delle apparizioni mariane) pone alla esperienza cristiana, intesa come 
esperienza ecclesiale di fede.

La cornice, il cuore, gli effetti. Sono questi i punti salienti del nostro 
percorso di comprensione del fenomeno cristiano delle apparizioni ma-
riane, visto nel momento particolare dell’avvenimento di Fatima. Sarà 
interessante vedere in che modo questa esperienza particolare di appa-
rizione, insieme alle altre, influenza e colora le forme storiche del darsi 
della Chiesa, del popolo di Dio radunato dallo Spirito a testimoniare nel 
mondo la salvezza donata da Gesù Cristo.

I. La forma «apparizione»

Come ha documentato don Franco Manzi nel contributo apparso sul 
numero precedente della rivista2, già nel suo darsi l’esperienza delle appa-
rizioni di Fatima appare immediatamente come un evento complesso e 
strutturato, che ha bisogno di ricostruzioni che vengono di volta in volta 
rimesse in discussione e riassemblate. L’esperienza di Fatima ci si svela 
come una esperienza plurima, fatta di un evento originario passivo (le 
diverse apparizioni, con i loro contenuti), cui fa seguito un processo di 

2  F. Manzi, «L’esperienza spirituale dei veggenti di Fatima», La Scuola Cattolica 138 
(2010) 85-121.
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attivazione dei soggetti coinvolti (messaggio, segno, testimonianza) che 
funziona allo stesso tempo da inveramento, da senso e da obiettivo della 
apparizione stessa. 

Una simile complessità, il carattere di evento processuale che il feno-
meno dell’apparizione rivela, va compreso, non tralasciato né spiegato 
con troppa superficialità. Al contrario, osservato da vicino, permette di 
comprendere in modo assolutamente diverso lo stesso evento, la figura 
stessa dell’apparizione. Ci si rivela come una sorta di grammatica, come 
un codice grazie al quale riuscire ad entrare nella struttura profonda e 
fondante dell’evento; come un linguaggio attraverso il quale intuire la 
giusta lunghezza d’onda per entrare in sintonia con l’esperienza incontra-
ta, e coglierne di conseguenza il messaggio profondo.

È possibile per noi oggi sviluppare un simile approccio all’evento delle 
apparizioni mariane, perché il nostro studio può raccogliere i frutti del 
ritorno di interesse che questo fenomeno ha conosciuto negli anni recenti 
presso gli studiosi del fenomeno religioso. Abbiamo ormai una letteratura 
sufficientemente nutrita (con un passaggio interessante da uno studio di 
tipo sociologico3 ad uno maggiormente culturale e antropologico4) che ci 
permette di costruire strumenti raffinati per condurre una simile indagine 
teologico-pratica su queste forme del vissuto di fede del popolo cristiano.

Grazie a questi studi, soprattutto grazie a quelli di natura antropo-
logica, è possibile sviluppare un approccio innovativo al fenomeno delle 

3  P. Lopes, «Le pèleringe à Fatima. Un processus de transaction entre tradition et 
modernité à partir d’une situation migratoire», Social Compass 33 (1986) 91-106; 
«Pilgrimage and Modernity / Pèlerinage et Modernité», Social Compass 36 (1989) 
139-261. 
4  Cf M.A. Llorca, «Les apparitions et leur histoire», Archives de Sciences Socia-
les des Religions 116 (2001) 55-66; D. Foyer, «Pèlerinage à ‘Notre Dame du saint 
Cordon’», La Maison-Dieu 236 (2003) 91-111. Ma soprattutto si vedano gli studi 
che E. Claverie dedica al fenomeno delle apparizioni, lette proprio a partire da una 
prospettiva antropologica: E. Claverie, Les guerres de la Vierge. Une anthropologie 
des apparitions, Gallimard, Paris 2003; Id., Le monde de Lourdes, Gallimard, Paris 
2008; Id., «Parcours politique d’une apparition. Le cas de Lourdes», Archives de 
Sciences Sociales des Religions 145 (2009) 109-128. Un tentativo di recezione italiana 
di questa forma di ricerca è il testo di M. Marzano, Cattolicesimo magico. Un’inda-
gine etnografica, Bompiani, Milano 2008. Ma il tenore dell’analisi e le interpretazio-
ni suggerite da quest’ultima opera appaiono inferiori e più condizionate da apriori 
che funzionano come veri e propri pregiudizi nel momento dell’analisi, rispetto 
alla libertà e alla profondità con cui la Claverie sviluppa le sue osservazioni, e pone 
interrogativi a partire dalle analisi svolte.
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apparizioni; è possibile leggerle come un evento comunicativo, interpre-
tandole e decostruendole grazie agli strumenti della retorica narrativa e 
del mondo della comunicazione. In particolare, gli studi della Claverie ci 
permettono di analizzare il fenomeno delle apparizioni come un disposi-
tivo linguistico, che viene montato e rimontato nel tempo attraverso quel-
lo strumento di ripetizione mimetica che è il pellegrinaggio sui luoghi 
dell’apparizione. L’evento originario e i pellegrinaggi successivi condivi-
dono molti tratti in comune: sono entrambi eventi comunicativi che co-
struiscono una propria specifica grammatica di accesso e di decifrazione 
dell’esperienza che si sta vivendo; si strutturano come eventi totalizzanti, 
capaci di operare trasfigurazioni all’interno dei mondi sociali (sia indivi-
duali che collettivi) che entrano in contatto con questi eventi; generano 
nuove visioni del mondo, forme di pensiero in grado di elaborare nuovi 
significati e nuovi significanti per la comprensione della vita dell’uomo e 
della sua storia5.

1. Il dispositivo e i suoi effetti

Entrare dentro l’esperienza di un’apparizione attraverso la forma, il 
dispositivo del pellegrinaggio, è decisamente istruttivo6. Si possono os-
servare in modo dettagliato e disteso nel tempo (al rallenty, potremmo 
dire, concedendoci al linguaggio visivo) tutte le operazioni di costruzione 
scenica del canovaccio che fa da base all’esperienza che si va a vivere per 
la prima volta o a rivivere. Ci sono tutti gli ingredienti dell’apparizione 
originaria e originante, collocati in un ordine ben determinato, capaci 
di costruire precisi protocolli di ingresso e di uscita. Ci sono ruoli pre-
stabiliti: la guida, che fa da traghettatore dentro l’esperienza; i convinti e 
gli entusiasti, che rivestono il ruolo del coro che amplifica gli effetti de-
gli eventi narrati; lo/gli scettico/i, con la funzione di costruire il contesto 
del contradditorio che obbliga ad una traduzione verbale e logica delle 
emozioni vissute; il neofita, ruolo che consente a tutto il gruppo di rivi-
vere, con la motivazione della trasmissione, l’evento originario… Ci sono 
passaggi obbligati: il processo di distacco dal quotidiano; l’immersione 
nella nuova esperienza (per gradi solitamente scanditi da passaggi e spo-

5  Claverie, Les guerres de la Vierge, 347-366.
6  Ivi, 25-47.
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stamenti anche fisici); il raggiungimento di un apice di passività che fa 
da cornice al momento di comunicazione vero e proprio; un momento 
di forte attivazione, di risposta che dichiara la propria adesione convinta 
all’evento che si sta vivendo, momento solitamente colorato emotivamen-
te e a forte declinazione comunitaria; un rituale per l’uscita che serve per 
fissare i contenuti della comunicazione ricevuta, e allo stesso tempo per 
permettere a questi contenuti di cominciare a dispiegare i loro effetti den-
tro la vita.

Tutti questi ingredienti hanno il compito di costruire quella che viene 
definita la funzione di incanto, ovvero la capacità di collocare dentro un 
contesto privilegiato e molto efficace dal punto di vista simbolico tutti co-
loro che sono chiamati in causa a diverso titolo dentro l’esperienza. Più si 
sviluppa la tradizione dell’evento, più questa cornice si struttura e si arric-
chisce di elementi; ma lo scopo e il funzionamento restano quelli che sono 
stati vissuti sin dall’inizio: funzionare come un dispositivo iniziatico.

Riletti all’interno di questo quadro, prendono un significato più or-
ganico e strutturale molti degli elementi che le memorie di sr. Lucia ci 
consegnano; assume un significato diverso anche quel concetto di «enig-
ma» usato dai familiari per tentare di dare una descrizione positiva della 
vicenda capitata ai loro figli7. Si comprendono meglio tutti i passaggi di 
ripetizione, il ritornare su alcuni ricordi, il correggere e l’integrare alcune 
affermazioni; diventano profondamente significativi i ruoli dei testimoni 
e degli esperti (teologi, vescovi), chiamati a rivestire quella funzione del 
contradditorio senza la quale il contenuto rivelativo delle apparizioni non 
sarebbe emerso, non avrebbe preso quella forma e quella figura comuni-
cabili dentro la cultura e la società del tempo8.

Attraverso questa rilettura-ricostruzione all’interno di una cornice 
linguistica il fenomeno delle apparizioni rivela la sua struttura profonda, 
mette in evidenza quella chiara struttura iniziatica che lo abita e lo ani-
ma come un motore infallibile. Una simile struttura funziona in modo 
indipendente ed autonomo, ha energie sue proprie, e ha come scopo il 
collocare immediatamente chi entra in contatto con questa esperienza 
all’interno di una dinamica rituale il cui obiettivo è la comunicazione, 
l’ascolto, la trasmissione di una rivelazione. Le apparizioni come dispo-

7  Manzi, 120.
8  Si veda ad esempio il giudizio dato dai vescovi portoghesi su tutta la vicenda, citato 
da Manzi, 118.
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sitivo linguistico sono dei grandi codici scenici, il cui fine è trasmettere 
un contenuto comunicativo capace di interpretare in modo innovativo le 
esperienze di coloro che prendono parte a questi rituali, dando a queste 
persone nuovi sensi e nuovi significati che perdurano, anche dopo il mo-
mento di uscita dal dispositivo comunicativo in cui si è entrati, cioè anche 
dopo la fine delle apparizioni.

Le apparizioni sono dei dispositivi capaci di trasmettere in modo atti-
vo ed efficace (mantenendone cioè intatta la vitalità e la forza comunicati-
va) dei messaggi informativi che hanno però chiara finalità performativa, 
trasfiguratrice del reale. In quest’ottica le apparizioni mariane (Fatima, 
ma non solo: anche Lourdes e Medjugorje possono essere lette e interpre-
tate a partire da questa chiave) sono eventi «politici»: hanno come obiet-
tivo la trasformazione del mondo, attraverso la modificazione dei codici 
di comprensione e di elaborazione del senso della vita e del mondo delle 
persone coinvolte in queste esperienze9. E ovviamente, attraverso la loro 
testimonianza e soprattutto grazie al meccanismo mimetico del pellegri-
naggio, questo obiettivo tende per sua natura ad allargarsi, a dipanare i 
suoi effetti e a estendere il suo influsso verso una porzione sempre più 
vasta della cultura e della società.

2. Maria, i veggenti, i pellegrini

All’interno del dispositivo appena individuato tutti i vari elementi ac-
quistano un significato ordinato e rivestono un ruolo e una funzione in 
vista della costruzione del quadro scenico: non c’è apparizione – e di con-
seguenza non c’è neppure pellegrinaggio – che non preveda una dimensio-
ne di preparazione e di conversione, simbolizzata dal viaggio, dal percorso 
verso una meta che è il luogo dell’incontro. Così pure non c’è incontro con 
Maria che non richieda processi di concentrazione della propria persona e 
di tensione verso il trascendente: ecco la comparsa degli elementi della die-
ta corporale e spirituale (forme di astinenza e di controllo dei sensi; forme 
di concentrazione attraverso la preghiera rituale e ripetitiva).

Lo scopo di tutti questi ingredienti – declinati in modo diverso a secon-
da delle diverse esperienze di apparizione, ma sempre presenti – è chiaro: 
si tratta di costruire dei processi di avvicinamento al cuore dell’esperien-

9  Cf E. Claverie, «Parcours politique d’une apparition. Le cas de Lourdes».
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za di apparizione, che consiste nella sperimentazione di un legame forte 
e sensibile tra Maria (il contenuto delle apparizione), i veggenti (i primi 
testimoni, i testimoni ufficiali), i pellegrini (gli uditori, coloro che man-
tengono viva nella storia la catena della testimonianza). Il legame può as-
sumere declinazioni diverse, decise in parte dalla figura e dalla struttura 
dei singoli partecipanti, e in parte determinate dallo stesso dispositivo 
dell’apparizione. C’è chi vive questo legame come una esperienza sensibi-
le ed estatica, chi invece in questo legame ci entra attraverso lo strumento 
del racconto e della testimonianza, attraverso quindi registri più logici 
e narrativi che emotivi e sensoriali. In entrambi i casi l’essenziale è che 
questo legame sussista e permetta, per suo tramite, l’ingresso in una espe-
rienza totale, che coinvolge tutte le dimensioni delle identità delle persone 
coinvolte. Siamo così al centro dell’evento, al suo cuore: si avvera infatti 
quello che potremmo definire l’effetto reality tipico dell’esperienza di ap-
parizione.

3. L’immedesimazione partecipativa

In cosa consiste questo effetto reality? Il legame che si struttura tra i 
veggenti e Maria – e tra loro e i pellegrini, collocati in posizione di ripro-
duzione mimetica dell’evento – è il cuore di quel dispositivo linguistico 
in atto che è l’apparizione. Questo legame permette infatti, così ci fanno 
comprendere le scienze della comunicazione, di costruire una sorta di so-
spensione temporale che fa sì che l’evento originario possa essere rivissuto 
più volte e anche in periodi successivi, permettendo all’evento di dipanare 
meglio il suo contenuto rivelativo; e permettendo a nuovi personaggi di 
fare il proprio ingresso nella dinamica dell’evento, di posare a loro volta 
i propri piedi sul palco della rappresentazione in atto, dell’apparizione 
continuamente rivissuta.

Possiamo tentare di spiegare l’effetto prodotto dal legame acceso dall’ap-
parizione assumendo come analogia la grammatica del dispositivo dei re-
ality televisivi (una grammatica conosciuta e funzionante anche in altri 
eventi ecclesiali, come ad esempio le Giornate Mondiali della Gioventù)10: 
l’attivazione di questo legame serve per introdurre tutti i partecipanti den-

10  La dinamica in questione è in realtà la declinazione moderna di una figura fon-
damentale della retorica classica, l’effetto di catarsi, già rinvenuto e spiegato da Ari-
stotele nella sua analisi della forma teatrale della tragedia.
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tro una esperienza che ha come regola ermeneutica l’asse attore-spettatore, 
sul quale viene prodotta una identità provvisoria che permette ad ogni 
partecipante di rivivere in prima persona l’evento originario (proprio per-
ché spettatore «lui c’era», è in grado di descrivere l’evento per quello che è 
stato, ne è testimone oculare. Anche se magari nell’atto della narrazione ci 
si accorge che il contenuto narrato è difforme da quanto realmente avve-
nuto e raccontato da altri testimoni: è un dato ricorrente negli studi socio-
logici sulle apparizioni riscontrare forti variazioni presso i pellegrini circa 
i contenuti rivelativi effettivamente trasmessi). Il legame attivato consente 
cioè la costruzione di forti processi di immedesimazione, cosicché molti 
pellegrini possano riuscire a dire in modo convinto «io c’ero»; e attraverso 
questa forma di immedesimazione rivivere in loro gli eventi testimoniati 
dai veggenti, fare a loro volta esperienza in modo addirittura rinnovato 
dell’incontro con Maria, costruire con lei un legame e una relazione di 
forte intensità, sperimentabile e percepibile anche attraverso i sensi.

Questa forma di immedesimazione partecipativa, attraverso il cana-
le emotivo ed affettivo acceso, è tutt’altro che una esperienza magica. È 
qualcosa di antropologicamente più profondo e fondamentale, capace di 
iscrivere tutti coloro che vi prendono parte – in primo luogo i veggenti, 
ma poi anche i pellegrini – all’interno di un gruppo sociale che struttu-
ra le sue regole di vita, le sue norme morali, le sue rappresentazioni del 
mondo, che rivive e ristruttura i riti comunitari. In una parola, questa 
forma di immedesimazione partecipativa iscrive coloro che vivono le ap-
parizioni (veggenti e pellegrini) dentro una tradizione. Vengono di conse-
guenza sviluppati in modo nuovo e spesso del tutto singolare i legami con 
l’istituzione, con la Chiesa nel nostro caso; non soltanto, grazie a questa 
immedesimazione partecipativa vengono generate le energie per una rico-
struzione del proprio futuro, comunitario ma anche individuale, dando 
vita a cambiamenti anche significativi (come le storie di conversione e di 
cambiamenti di vita, in primis riguardanti i veggenti, sono in grado di 
testimoniare)11.

11  Le memorie di sr. Lucia sono una continua testimonianza della riflessione appena 
sviluppata. Per come questa dinamica viene vissuta in modo attivo e partecipato 
anche dai pellegrini che si succedono sui luoghi di apparizione, cf Claverie, Les 
guerres de la Vierge, 51-105.
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II. Fatima, esperienza cristiana

Fino a questo punto l’analisi delle apparizioni attraverso lo strumento 
del dispositivo linguistico ci ha permesso di cogliere quella che abbiamo 
definito essere la cornice, la dimensione performativa dell’evento. Siamo 
cioè riusciti a comprendere in che modo gli eventi di apparizione possono 
essere compresi e descritti come delle forme di esperienza; esperienze so-
lide e strutturate, come abbiamo avuto modo di vedere, capaci di lavorare 
molto in modo attivo sulle identità delle persone coinvolte e sui mondi da 
loro abitati. 

Occorre ora fare un passo ulteriore nel cammino di comprensione teo-
logico-pratica che stiamo sviluppando, e cercare di elaborare un giudizio 
di qualità, per vedere come gli eventi di apparizione possono essere letti 
in quanto forme di esperienza umana e cristiana: quanto cioè e in che 
modo l’esperienza di sé che fanno vivere, la visione del mondo che elabo-
rano, la capacità di futuro che schiudono, può essere riconosciuta come 
conferma e rafforzamento di quella forma specifica di esperienza umana 
che è l’esperienza di fede nel Dio che Gesù Cristo ci ha rivelato.

Lo sviluppo della riflessione si fa interessante. Al riguardo infatti ci 
sono letture critiche di questi fenomeni di apparizione che giungono ad 
una conclusione tendenzialmente negativa: esperienze siffatte, interpreta-
te come le nuove forme attraverso le quali si dà per parecchi oggi la pos-
sibilità di vivere l’esperienza cristiana (o, più genericamente, l’esperienza 
religiosa), vengono ritenute non così capaci di costruire una identità per-
sonale e sociale umanamente e cristianamente matura. Pur essendo cari-
che di significato, forme di esperienza simili avrebbero poco a che vedere 
con quella che viene ritenuta essere l’esperienza genuinamente cristiana; 
costituirebbero un passo più nella direzione di una sua involuzione che 
nella linea di un suo sviluppo e di una sua maturazione12. I motivi a soste-
gno di una simile conclusione sono molteplici: queste esperienze portano 
a sottovalutare il ruolo del pensiero e della ragione nella costruzione della 
propria identità e della propria esperienza di fede; conducono a vivere una 
relazione con il divino che si fa intimista, incapace di grandi relazioni 
comunitarie ed ecclesiali; semplificano lo sviluppo di regole morali, in-
ducono modelli di comportamento che si incentrano molto su precetti e 
norme che hanno come obiettivo la vita individuale e dimenticano invece 

12  Cf Marzano, 164-177.
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tutta la dimensione sociale più ampia, la capacità di un pensiero ecologico 
umano globale13.

Sembrerebbe dunque che le apparizioni mariane siano un fenomeno di 
fissazione e di regressione dell’esperienza umana ed anche cristiana, più 
che il luogo e l’occasione di una loro maturazione. È proprio così? Prima 
di giungere ad un giudizio definitivo, è meglio impegnarci ancora in un 
percorso di osservazione descrittiva. Assumendo ancora una volta il no-
stro punto di vista antropologico, torniamo ad osservare Fatima e gli altri 
luoghi di apparizione, per individuare i tratti principali dell’esperienza 
umana e cristiana lì vissuta, così come ci è raccontata.

1. Una esperienza di sé inedita

Fatima, come gli altri racconti di apparizione, mette molto al centro 
della vicenda la biografia dei protagonisti, la biografia di questi ragazzi 
che assurgono al ruolo di veggenti e testimoni dell’evento. La loro storia, 
le loro impressioni, le loro emozioni, le loro proiezioni sul futuro non sol-
tanto divengono un tutt’uno con il racconto del contenuto delle appari-
zioni e con le differenti forme di messaggio ricevute e trasmesse; divengo-
no esse stesse strumento di apparizione e di rivelazione, allo stesso tempo 
luogo e testimonianza dell’apparizione vissuta14.

La vicenda dell’apparizione si salda così a doppio nodo con una ope-
razione di reinterpretazione della propria identità personale da parte dei 
protagonisti che permette loro di vivere allo stesso tempo in prima e in 
terza persona (il che significa: allo stesso tempo da attori protagonisti e da 
narratori) le vicende e i fatti che capitano loro. Tornando a concentrare la 
nostra attenzione su Fatima, tutto ciò è visibile in modo netto e chiaro ad 
esempio nel modo con cui viene descritta (prevista, preparata, accompa-
gnata, interpretata) la malattia e poi la morte di Francesco e Giacinta, così 
pure come il senso della lunga vita di Lucia. La loro biografia è sempre lì, 
in primo piano, a scandire in modo preciso l’evolversi dell’apparizione, il 
cammino di reinterpretazione da essa innescato.

13  Oltre a Marzano, si veda anche P. Lopez, «Le pèlerinage à Fatima: une expres-
sion mystique du sacré popoulaire», Social Compass 36 (1989) 187-199.
14  Non a caso, il genere letterario scelto per raccontare l’evento è quello delle memo-
rie: Lucia racconta Fatima. Memorie, lettere e documenti di Suor Lucia, Queriniana, 
Brescia 20056.
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Proprio perché luogo di rivelazione, è importante notare come funzio-
ni l’assunzione dell’elemento biografico all’interno della struttura delle 
apparizioni: il racconto e la descrizione dell’atteggiamento dei tre veggen-
ti nei confronti del loro futuro assume sempre i toni del dono (passività: 
un futuro ignoto che viene loro rivelato secondo una logica di graziosità), 
e allo stesso tempo dell’impegno (coinvolgimento personale; incarichi e 
missioni ricevute: quel futuro dipende anche e molto dagli atteggiamenti 
con cui decideranno di farlo proprio, di viverlo passo dopo passo). E que-
sta biografia quotidiana diventa il luogo in cui sperimentare il carattere di 
realismo e di immediatezza della relazione con Maria, della sua presenza 
nella loro vita: è questa relazione il luogo sorgente dei cambiamenti pro-
fondi che le loro biografie stanno conoscendo; è questa relazione il sigillo 
di autorità di una maturazione umana che diventa luogo dell’annuncio 
dell’apparizione, proprio perché sotto gli occhi di tutti.

Le loro biografie, grazie al dato di visibilità che possiedono, diventano il 
contenuto di un annuncio che permette di mettere in luce, come livello di 
referenza, l’intervento divino. Si può credere al realismo delle apparizioni 
di Maria, al realismo dei suoi messaggi di rivelazione, perché si può vedere 
come questi eventi stiano segnando in modo forte e maturante la biografia 
di coloro che ne sono i testimoni. In un momento culturale certamente 
molto diverso dal nostro, nel quale non si conosceva ancora l’esaltazione 
narcisistica del proprio io tipica della postmodernità, una simile esposizio-
ne del proprio dato biografico risulta interessante, segno di una capacità 
del fenomeno vissuto di strutturarsi come luogo grazie al quale far vivere 
esperienze maturanti dal punto di vista umano e cristiano.

Questo rapporto biografia dei testimoni-realismo degli eventi è un 
dato che accompagna il fenomeno delle apparizioni mariane anche nella 
fase successiva, quella mimetica dei pellegrinaggi. Anche se con qualche 
variante, che ci permette di cogliere l’influsso esercitato anche su queste 
vicende dal clima culturale odierno. Anche molti pellegrini di oggi inten-
dono esibire le loro biografie come luogo di veridicità delle apparizioni 
avvenute, ma – ci fanno notare le analisi e le osservazioni della Claverie 
e di Marzano – con una variante significativa: i pellegrini di oggi, novelli 
testimoni, mettono volentieri in gioco la propria identità e la propria sto-
ria, assumendo l’evento delle apparizioni come un luogo capace di guarir-
li da quello che è vissuto come un segno del peccato, ovvero l’anonimato 
e la fragilità delle propria identità a cui ci condannano le società flessibili 
– liquide, si dice ormai – in cui abitiamo; ma allo stesso tempo questi 
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novelli pellegrini vivono questa esibizione in modo ipermoderno, ovve-
ro colorandola di provvisorietà e di una sorta di «anonimato di seconda 
battuta» (molti testimoni odierni delle apparizioni appaiono per quanto 
raccontano, per quanto vogliono svelare di loro stessi, dentro un conte-
sto narrativo provvisorio – il pellegrinaggio – che per molti di loro quasi 
sempre smette di funzionare alla fine dell’esperienza)15.

2. Leggere il senso della storia

Un simile lavoro sulla biografia delle persone coinvolte non è comun-
que l’oggetto principale della dinamica delle apparizioni. Come Fatima 
mostra in modo chiaro, il centro di tutto l’evento va rinvenuto nel conte-
nuto rivelativo, nel messaggio che l’apparizione vuole comunicare. Tutto 
il dispositivo costruito va visto quindi come lo strumento attraverso il 
quale questo messaggio viene annunciato: le apparizioni vanno così lette 
e comprese come quel luogo in cui, grazie all’utilizzo di codici scenici ben 
definiti, viene comunicata ai pellegrini una buona notizia, un messaggio 
in grado di trasfigurare la loro storia individuale e sociale. Grazie alle 
apparizioni, grazie a questa esperienza, a molti viene aperto un orizzon-
te nuovo, ovvero l’accesso e la costruzione di una esperienza sensibile di 
un senso della loro vita e della storia; i veggenti ci avrebbero detto, con 
maggiore precisione: viene aperto a tutti i pellegrini l’accesso ad una espe-
rienza sensibile del senso «della» storia, la storia del mondo e dell’umanità 
divenuta anche storia di Dio. Le apparizioni sono un modo molto effica-
ce per consentire alla moltitudine di accedere ad un giudizio sul proprio 
presente; le apparizioni sono uno strumento molto popolare e capillare, 
capace di comunicare in modo semplice ed efficace il senso profondo della 
storia, così come l’esperienza cristiana lo rivela.

L’apocalisse oggi: parafrasando il linguaggio di Fatima (e di altri even-
ti di apparizione: Medjugorje si mette su di una linea di sviluppo nella 
continuità, da questo punto di vista)16, potremmo affermare che queste 
esperienze hanno come scopo non tanto la trasmissione di un sapere 
astratto e generale sulla storia degli uomini, quanto la comunicazione di 
un giudizio molto concreto e partecipato sul destino dell’umanità, e sul-

15  Marzano, 7-62.
16  Claverie, Les guerres de la Vierge, 245.
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la responsabilità degli uomini e delle donne di oggi nella realizzazione 
di questo destino. La colorazione apocalittica con cui questo senso viene 
comunicato va valutata bene, per quello che è: non un elemento secon-
dario ma un carattere fondamentale, che – grazie alla sua carica emotiva 
di affascinamento e di immaginazione – permette ai singoli individui di 
situarsi, di reperire gli strumenti per combattere un «inconscio» (tutto ciò 
che l’esperienza quotidiana produce di paura, ansia e fallimento) in parte 
interno ad ognuno dei partecipanti ma in larga parte reificato, collocato 
esternamente a loro, nel cosmo e dentro la storia17.

Questa sorta di attrazione empatica attivata attraverso il registro apo-
calittico non sempre è costruita su valori positivi; può funzionare benis-
simo anche attraverso l’esaltazione in negativo dei peccati dell’uomo e dei 
mali del cosmo. Si pensi infatti al modo con cui nel contesto delle appari-
zioni di Maria a Fatima viene vissuta e comunicata l’esperienza di contat-
to con l’inferno: una simile esperienza serve sicuramente per affermarne 
l’esistenza, a fronte di possibili contestazioni; ma soprattutto serve per 
generare energie che spingano i veggenti e i pellegrini a fare di tutto per 
fuggire lontano da un simile rischio.

È tipico di questa ermeneutica militante l’adozione di forme di riduzio-
ne della complessità (una interpretazione superficiale e ghettizzante degli 
eventi sociali, attraverso la proiezioni delle grandi categorie apocalittiche 
di giudizio: il mondo, le tenebre, il male), e di costruzione di forme di 
intimità (i rimedi etici, le forme di conversione sono sempre indicazioni 
ed elementi di ordine individuale, mai collettivi). I rischi non devono tut-
tavia oscurare gli effetti di una simile operazione: a gente culturalmente 
povera, che in molti casi dimostra di non avere strumenti all’altezza per 
elaborare una interpretazione matura del senso del mondo e della storia, 
l’esperienza delle apparizioni dona materiali ed energie non soltanto per 
elaborare un simile giudizio, ma anche per compiere scelte in sintonia con 
esso (per operare conversioni, individuali e collettive).

L’ermeneutica della storia gioca di conseguenza in modo molto fluido 
su di un doppio registro personale/sociale, individuale/collettivo, inter-
no/esterno che rende molti contenuti e messaggi rivelati di difficile com-
prensione, se non a coloro che vi accedono per via iniziatica, attraverso il 
dispositivo delle apparizioni. È in questo contesto di fluidità e di autorità 

17  Ivi, 235-250.
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apocalittica che va compresa la presenza, il valore e il carattere di riman-
do strumentale assunto dai miracoli e dai segni prodigiosi che fanno da 
corona ed accompagnano gli eventi di apparizione (la nostra attenzione 
va in modo immediato al segno prodigioso del sole vissuto a Fatima).

3. Un cristianesimo singolare

Prodigi cosmici (come abbiamo appena richiamato), miracoli fisici, 
guarigioni spirituali. Non v’è dubbio alcuno – e non soltanto per coloro 
che vi prendono parte – che le apparizioni mariane recenti sono il luogo di 
una esperienza terribilmente forte dal punto di vista emotivo e sensoriale, 
e incredibilmente singolare e originale da un punto di vista cristiano. Ci 
sono studiosi che vedono in questa straordinarietà di segni comunicativi 
una precisa regia intenzionale, una strategia rivelativa: si parte da una ri-
presa della concezione classica del miracolo come guarigione dei mali del 
corpo (Lourdes), per passare ad una sua rideclinazione attraverso le cate-
gorie del profetismo apocalittico, tipico dei momenti di forte passaggio 
culturale (Fatima), e giungere infine ad una sua ulteriore accentuazione 
millenaristica e ad una concentrazione spirituale ed interiore (si mira alla 
pacificazione dei cuori e delle anime, ad una guarigione degli spiriti più 
che dei corpi: Medjugorje)18.

Anche senza essere necessariamente d’accordo con una simile inter-
pretazione olistica (che tuttavia appare dotata di fascino), a nessuno può 
sfuggire il forte carattere di originalità dell’esperienza cristiana, così come 
viene proposta e vissuta in questi eventi. Originale anzitutto nei confronti 
dello stesso evento iniziale di apparizione. In molti casi si deve parlare 
infatti di una forma di «recezione singolare»: la trasmissione dei contenuti 
e delle forme dell’evento originante ai pellegrini che via via si succedono 
sui luoghi delle apparizioni appare meno semplice e lineare di quanto si 
suppone dall’esterno. Spesso dell’evento originario non rimangono che 
piccole tracce, segni minuscoli all’interno di una catena di trasmissione 
che pur dichiarandosi fedele interprete del fatto originario ne ha di fatto 
riorganizzato in modo forte il contenuto e i significati, ridecidendone an-
che in parte l’intenzione comunicativa19.

18  Fattorini, 499.
19  Lopez, 194-195.
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Risulta poi parecchio originale il modo con cui gli eventi di apparizio-
ne si appropriano dei contenuti fondamentali dell’esperienza cristiana, per 
declinarli in modo articolato e molto vario. I pellegrinaggi ai luoghi di ap-
parizione risultano essere uno spazio di recezione molto interattiva degli 
elementi fondamentali della vita cristiana, cominciando dagli strumenti 
fondamentali della preghiera e della liturgia: pur all’interno di un dispo-
sitivo rigido e molto spesso sorvegliato e regolato dalle autorità ecclesiali 
locali, i resoconti e i racconti di molti pellegrini mettono in luce capacità 
di variazione e di invenzione davvero notevoli. La personalizzazione di 
forme di preghiera, la strutturazione innovativa di piccole liturgie sono 
gli strumenti che spesso i pellegrini, singolarmente o in gruppo, attivano 
per cercare di lasciare una sorta di impronta della propria identità nel 
luogo in cui ritengono di aver riscoperto la loro vita di fede. È la strategia 
attraverso la quale fanno questo luogo un po’ loro, lo trasformano in una 
sorta di loro casa. È il modo grazie al quale si iscrivono dentro la catena 
dei testimoni, entrano a far parte della tradizione locale che l’evento di 
apparizione ha acceso; e il modo più o meno elaborato con cui gestiscono 
questo processo di personalizzazione permette di comprendere il livel-
lo di consapevolezza, maturità e responsabilità con cui gestiscono tutta 
l’operazione. In una parola, permette di comprendere il livello di matura-
zione spirituale che l’evento di apparizione ha fatto loro raggiungere.

Questi elementi di interattività e di forte personalizzazione, questa 
ampia possibilità lasciata ai singoli pellegrini di costruire un proprio iti-
nerario di ingresso nell’apparizione e di appropriazione dell’evento, non 
va tuttavia enfatizzata eccessivamente, quasi ci spingesse a credere che gli 
eventi di apparizione non possiedono energie e risorse per creare codici 
sufficientemente fissi nel tempo attraverso i quali trasmettere in modo 
stabile il contenuto dell’esperienza vissuta, senza alterazioni sostanzia-
li. Analizzate non più a partire dalle loro periferie (a partire cioè dalla 
moltitudine dei pellegrini e dalle loro testimonianze), ma situandosi nel 
cuore dell’apparizione (collocandosi quindi a fianco dell’esperienza dei 
veggenti), queste esperienze sanno evidenziare in modo chiaro i pilastri 
sui quali viene fondata la grammatica di trasmissione e di comunicazione 
dell’evento rivelativo vissuto.

Per Fatima il cuore di questa grammatica è l’esperienza di preghiera: 
una preghiera normata in modo chiaro dall’evento di apparizione; una 
preghiera ben determinata nelle regole di funzionamento (il rosario), ne-
gli obiettivi (il perdono dei peccati, la conversione dei peccatori), negli 
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effetti (scampare il pericolo di cadere nell’infermo per partecipare alla 
grazia della gloria di Dio)20. A questa grammatica dichiarata corrisponde 
una seconda grammatica, meno evidente ma altrettanto operante e atti-
va; una grammatica in questo caso meno individuale e più comunitaria, 
meno attuale o quotidiana e più escatologica. È la grammatica della ec-
clesiogenesi, della costruzione della Chiesa: a chi entra in questo percorso 
di riappropriazione delle apparizioni che è il pellegrinaggio viene fatta vi-
vere, senza che tutto ciò venga esplicitato, un processo di incorporazione 
dentro la Chiesa. È stato così per i primi veggenti; è così per i pellegrini di 
oggi: forte e originale è l’esperienza di Chiesa che se ne ricava. Ci si sente 
Chiesa per quello che si è vissuto; spesso senza rendersene conto si vivo-
no le dinamiche costitutive dell’essere Chiesa: la dinamica convocazione-
invio/missione; la dinamica carisma-istituzione; i processi che generano 
il popolo di Dio (gli elementi iniziatici della memoria, dell’identità e della 
conversione, a cui corrispondono le dimensioni istituzionali della tra-
smissione, della forma ecclesiale, della decisione etica).

III. Fatima, luogo ecclesiale

Fino a questo momento la nostra analisi dell’evento di Fatima ha mes-
so bene a fuoco le dimensioni e gli effetti generati nelle persone che a vario 
titolo si sono sentite coinvolte in questa esperienza. La nostra riflessione 
non può tuttavia non confrontarsi – prima di arrivare alle conclusioni – 
con una serie di questioni che sorgono dall’accensione di un nuovo punto 
di vista sul fenomeno delle apparizioni. Il punto di vista è quello ecclesia-
le, e le questioni che sorgono potremmo formularle come segue: che ne è 
della Chiesa, dentro queste esperienze di apparizione? Come da esse viene 
arricchita, come da esse si sente messa in questione, che tipo di relazione e 
di scambio può instaurare con esse? Che tipi di regolazione e di interventi 
può immaginare, in nome di quel compito di custodia del contenuto ori-
ginario della fede che le è stato affidato?

Un’osservazione teologico-pratica del fenomeno delle apparizioni è in-
teressata a confrontarsi con queste domande perché è interessata ad os-
servare come l’istituzione viene toccata e modificata da simili esperienze. 
La teologia pratica è interessata a vedere come la Chiesa assimila simili 

20  Così ce la spiega il gesuita A.M. Martins, introducendoci alla lettura delle memo-
rie di sr. Lucia. Cf Lucia racconta Fatima.
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eventi dentro la sua storia e la sua tradizione; come li modifica assimilan-
doli, come si lascia modificare assimilandoli.

Le ultime righe del punto precedente ci hanno in parte già introdotto 
in questa nuova visuale; si tratta ora di approfondire questa dimensio-
ne ecclesiale delle apparizioni mostrando alcune caratteristiche di questi 
eventi: la capacità che hanno di rilanciare processi locali di generazione o 
rigenerazione della storia della fede; la capacità di insegnare ad utilizzare 
la rivelazione cristiana come strumento ermeneutico di comprensione del 
mondo, strumento per la ricerca del senso e la costruzione di un giudizio 
sulla storia, dal quale trarre energie per le decisioni di conversione, perso-
nali e comunitarie; la capacità di riconoscere alla Chiesa il ruolo di custo-
de del carattere di verità di ogni evento attraverso il quale il Dio cristiano 
si comunica nella nostra storia di uomini.

1. Apparizioni e storia della fede

Come Fatima è in grado di documentare, le apparizioni mariane sono 
eventi che arricchiscono la Chiesa perché ne favoriscono i processi di 
emersione dentro i contesti locali nei quali le apparizioni si verificano. 
Le apparizioni sono esse stesse in piccolo un modello paradigmatico di 
costruzione della tradizione ecclesiale: generano una storia e un corpo 
sociale grazie all’avverarsi di un evento di rivelazione; collocano coloro 
che vengono coinvolti dall’evento dentro una tradizione; assegnano com-
piti che impegnano i testimoni, il loro futuro, le loro vite. Le apparizioni 
si presentano ai nostri occhi come delle palestre di stile ecclesiale: in un 
contesto in cui la Chiesa faticava a rigenerarsi, in un momento in cui la 
Chiesa stava conoscendo un indebolimento del suo corpo e dei suoi pro-
cessi di rigenerazione, l’evento di Fatima segna un punto di non ritorno, 
favorisce un rilancio, produce energie nuove, diventa un segno di rinno-
vamento e di ringiovanimento della Chiesa.21

Le apparizioni sono una palestra ecclesiale, generano tessuto ecclesiale, 
perché sono capaci di collocare ogni singola persona coinvolta (i veggenti 
anzitutto, ma poi – e soprattutto – i tanti pellegrini che si avvicendano 

21  Il testo di Manzi offre al riguardo elementi interessanti di conferma di un simile 
modo di leggere l’esperienza di Fatima da parte dell’episcopato portoghese: Manzi, 
88. 118. È soprattutto A.M. Martins, citato nella nota precedente, a mettere in luce i 
benefici che la Chiesa locale ha ricavato come frutti da una simile esperienza.
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sui luoghi dell’evento) dentro una storia; inizialmente la storia locale delle 
apparizioni; via via che l’inserimento matura e si approfondisce la storia 
stessa dell’esperienza cristiana. I singoli pellegrini sono infatti stimolati, 
facendo il loro ingresso nell’evento, a misurarsi con un percorso di rece-
zione del passato, ad assumere a loro volta un ruolo di testimoni che pro-
duce in loro molte trasformazioni, e li spinge alla conversione di vita che 
il confronto con il contenuto rivelativo delle apparizioni accende in loro. 
La storia in cui sono inseriti di conseguenza conosce forme di progressi-
vo allargamento: partita come storia individuale (storia delle motivazioni 
che li hanno spinti a intraprendere quel viaggio, quel pellegrinaggio), di-
venta man mano storia collettiva del gruppo cui partecipano, poi storia 
dell’evento di apparizione, per riversarsi infine dentro la storia del popolo 
che attorno a quell’evento si struttura e confluire più semplicemente nella 
storia del popolo di Dio22.

Una storia individuale di fede – spesso una semplice storia di un biso-
gno religioso provato, un bisogno dalla forza incontenibile – diventa la via 
di accesso alla storia molto più ampia e cattolica della fede cristiana, alla 
storia del «noi» ecclesiale. Le apparizioni si presentano in questo modo 
come una via carismatica di accesso all’esperienza storica del cristianesi-
mo, all’esperienza dell’essere Chiesa. Una via di accesso che non conosce 
soltanto elementi positivi e di forza, ma anche fatiche, debolezze, rischi 
di irrigidimento e di chiusura, rischi di selezione nei processi di costru-
zione di questa storia e del popolo di Dio (rischi di settarismo)23; una via 
che comunque fornisce alla Chiesa un popolo: di cui prendersi cura, da 
nutrire e far crescere. In questo senso, come altri studi in questo numero 
della rivista commentano in modo molto più dettagliato, le apparizioni 
mariane mostrano di inserirsi dentro quella dinamica di alleanza che sta 
all’origine dell’esperienza di fede prima ebraica e poi cristiana; una di-
namica che da queste apparizioni viene assunta e rilanciata non soltanto 
come cifra interpretativa a livello simbolico, ma anche come esperienza 
concreta dentro la quale sviluppare percorsi di crescita della propria indi-
viduale esperienza di fede.

22  Pur non avendo questa intenzione, la descrizione che la Claverie ci fornisce del 
pellegrinaggio (Claverie, Les guerres de la Vierge, 51-106) può essere letta come il 
processo di dipanazione di questo tipo di storia.
23  Rischi ben descritti da Marzano, 156-166.
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2. Una rivelazione per interpretare il presente

Abbiamo visto come il punto centrale delle apparizioni sia la consegna 
di uno strumento interpretativo del reale e della storia, personale e uni-
versale. Le apparizioni mariane sono, agli occhi della nostra analisi, un 
dispositivo linguistico complesso e molto accurato il cui obiettivo consiste 
proprio nella consegna di un contenuto da assumere come strumento per 
interpretare il presente e il quotidiano: il presente dei singoli individui at-
tratti dall’evento di apparizione, il presente della storia del popolo di Dio, 
il presente della storia del mondo. L’evento di Fatima si rivela al riguardo 
molto disinvolto e abile nel tessere legami e nel compiere salti tra i diversi 
livelli di questa storia: annuncia elementi della storia dei veggenti, per 
poi riferirsi con naturalezza a fatti che toccano la storia degli uomini (la 
guerra, il regime comunista), per tornare a dati che riguardano la vicenda 
storica locale e nazionale, giungendo a fornire elementi che riguardano il 
destino dell’umanità nella sua dimensione ultima, escatologica (la figura 
e l’esperienza dell’inferno e del paradiso)24.

Proprio perché punto centrale, si colloca a questo livello una delle sfi-
de maggiori del dispositivo delle apparizioni: montare uno strumento 
di interpretazione che, pur nella semplicità dei linguaggi assunti, sappia 
rispettare la complessità che caratterizza il giudizio cristiano sulla sto-
ria. Ridetta dentro il contesto di Fatima, una simile sfida suona in questo 
modo: abitare un linguaggio deciso e duro (quello apocalittico) perché 
induca nei destinatari delle apparizioni gli effetti tipici della predicazione 
profetica (la ricollocazione del nostro presente alla luce dell’eschaton, alla 
luce del destino ultimo del mondo e della storia, nella prospettiva del Re-
gno che viene).

Come dai commentatori ufficiali viene fatto notare, il fine ultimo della 
comunicazione apocalittica di Fatima è proprio nella linea della profezia 
biblica: risvegliare negli uditori il giusto orizzonte interpretativo a partire 
dal quale comprendere la storia che stiamo vivendo, per indurre com-
portamenti di conversione che ci portino come conseguenza a modificare 
scelte e decisioni che altrimenti avrebbero influssi negativi e distruttivi 
sulla storia che stiamo vivendo25. L’esempio che illustra in modo chiaro il 
funzionamento secondo questa chiave delle rivelazioni mariane a Fatima 

24  Lucia racconta Fatima, 141-142; 158-159.
25  Cf A.M. Martins in Lucia racconta Fatima, 7.
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è il modo con cui fa il suo ingresso in tutto l’evento di apparizione il con-
testo sociale mondiale con le sue due crisi in atto (la guerra e la rivoluzio-
ne comunista in Russia).

In questo senso, si può vedere nel fenomeno delle apparizioni mariane 
recenti, proprio a partire da Fatima, un secondo forte tratto ecclesiale: 
mostrare come sia urgente, non soltanto per la Chiesa ma per la stessa 
storia dell’umanità, che i cristiani tornino ad imparare ad utilizzare la 
Rivelazione che hanno ricevuto, la Parola di Dio che è stata loro donata, 
come strumento interpretativo del loro presente e strumento ermeneutico 
a partire dal quale costruire i loro giudizi sul futuro del mondo e della 
storia; e su questa riscoperta di una possibilità di leggere il mondo alla 
luce della Parola di Dio fondare di conseguenza le loro scelte individuali 
e collettive.

Fatima non soltanto annuncia tutta questa operazione come un princi-
pio, una pia esortazione rivolta ai veggenti e ai pellegrini perché poi, in un 
secondo tempo, svolgano simili esercizi interpretativi. Fatima al contrario 
si presenta come un esercizio interpretativo in atto, un luogo interpretati-
vo esso stesso. Sapendo quanto questo luogo sia stato capace di accendere 
dimensioni di interattività e di libera partecipazione da parte di coloro 
che accedono all’evento, si intuisce come una simile pratica di discerni-
mento possa risultare complessa e anche confusa. Fenomeni di «recezione 
originale» si sono verificati anche a questo riguardo, come dimostrano le 
continue attenzioni a riprecisare il «vero» messaggio di Fatima, a pulire i 
messaggi di rivelazione da rideclinazioni successive che ne distorcono il 
funzionamento interpretativo e di giudizio.

Tuttavia questa interattività, questa attivazione libera delle persone 
che si accostano all’evento di Fatima, non va soltanto letta per via negati-
va, quasi come una necessità da controllare e contenere; può al contrario 
essere assunta come un laboratorio ecclesiale davvero interessante: può 
essere vista come il tentativo di eseguire anche dentro una cultura povera 
di mezzi e di risorse, esercizi di interpretazione del presente alla luce della 
vicenda cristiana, alla luce dell’esperienza di fede cristiana. Si apre così un 
campo di ricerca ulteriore e in parte inedito: la ricerca di quali rapporti e 
di quali legami sono stati creati, grazie a Fatima, tra rivelazione cristiana 
originaria e popolo delle apparizioni, tra Parola di Dio da un alto e forme 
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storiche assunte dalle diverse istituzioni ecclesiali dall’altro26. Fatima si 
situa in questo modo come un intermediario tra il vangelo di Gesù e la 
gente del tempo; la Maria di Fatima assume questo ruolo, e a partire da 
questo ruolo può essere compresa e raccontata.

3. Da Maria alla Chiesa (e ritorno)

Come capitato ad altri protagonisti di eventi di apparizione, anche i 
veggenti di Fatima hanno fatto esperienza di un rapporto con l’istituzione 
ecclesiale intenso e denso di emozioni, oltre che di significato27. La tensio-
ne che ne ha segnato alcuni tornanti, sia nella vicenda dei protagonisti che 
negli sviluppi successivi, è soltanto uno degli indicatori di quanto questo 
rapporto sia costitutivo e fondante l’evento stesso delle apparizioni: non 
c’è evento senza il riconoscimento e la fruizione di questo legame tra fe-
nomeno dell’apparizione e riconoscimento della Chiesa; ma allo stesso 
tempo l’istituzione ecclesiale si trova collocata dentro una relazione che è 
più complessa di quanto appare, che la vede non soltanto nel ruolo attivo 
di censore dell’autenticità dell’evento, ma anche in quello di destinatario 
passivo di un contenuto di rivelazione che la interroga e la mette in di-
scussione. Le apparizioni infatti a tutti gli effetti rappresentano un conte-
nuto di novità rispetto al darsi tradizionale della Chiesa in quel momento 
della storia, e ne influenzano in modo forte il corpo.

C’è traccia di tutta la complessità di questo rapporto non soltanto nel 
momento fondante, nel darsi delle apparizioni, ma anche nelle esperienze 
dei pellegrini che si succedono: da un lato si coglie in molti dei racconti 
di questi pellegrini (come già in quelli dei veggenti) l’esigenza di un ricor-
so alla Chiesa in termini passivi, come luogo di inveramento di ciò che 
si sta vivendo, come autorità che attesti la verità e il carattere cristiano 
dell’esperienza di fede vissuta; dall’altro, e questa volta in termini attivi, 
c’è da parte dei pellegrini (come anche in questo caso già da parte dei 

26  Non soffermandosi su Fatima, ma analizzando piuttosto le apparizioni di Medju-
gorje ed alcuni movimenti carismatici, Marzano tenta una simile analisi, giungen-
do a conclusioni negative (Marzano, 157-167). Tuttavia l’impressione di una certa 
qual fretta nella costruzione di un’analisi che appare non così libera da pregiudizi 
domanda che un simile compito venga svolto con maggiore calma e libertà di ri-
cerca.
27  Bastano già i dati riportati dal testo di Manzi, per farsene un’idea.
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veggenti) l’intuizione e l’intenzione di rivolgersi alla Chiesa rivestendo la 
funzione di apostoli della conversione, del cambiamento spirituale.

Questa tensione nella costruzione di un legame con la Chiesa abita le 
esperienze di apparizione dall’inizio. Non c’è momento di intimità, di 
presenza nel darsi dell’evento che non si colori di questo interesse per il 
«dopo» e per il «fuori» (per il momento cioè in cui, lasciato il contesto 
dell’esperienza particolare, si farà ritorno al contesto abituale di vita, sia 
sociale che ecclesiale). Anche se in modo non sempre consapevole la desti-
nazione ecclesiale colora l’esperienza delle apparizioni, presentandocele 
come eventi di Chiesa e per la Chiesa: luoghi e tempi in cui si fa esperienza 
di Chiesa, vivendo una dinamica di alleanza che ha nella rivelazione bi-
blica il suo codice interpretativo; luoghi e tempi da cui la Chiesa trae be-
neficio, per i frutti di conversione e di crescita spirituale che da lì vengono 
seminati nel suo corpo; luoghi e tempi in cui la Chiesa vede purificare i 
suoi obiettivi, le sue intuizioni pastorali, il suo corpo sociale e le sue strut-
ture, alla luce di un discernimento sulla storia che con coraggio, lucidità e 
originalità viene acceso proprio dall’evento delle apparizioni. 

A Fatima tutte queste tensioni prendono il tono e il colore della richie-
sta di un passaggio da una Chiesa missionaria ad una orante, come rac-
contano alcune sintesi teologiche delle apparizioni28. Fuori di metafora, le 
apparizioni chiedono alla Chiesa di verificare se non si stia appoggiando 
eccessivamente su delle tecniche umane e sociali nel progettare e vivere il 
proprio compito di evangelizzazione e di santificazione del mondo e della 
storia degli uomini, anziché attingere con fiducia ed intensità dal proprio 
patrimonio di fede le energie e le risorse per il compito di annuncio della 
salvezza che le è affidato. Le apparizioni chiedono alla Chiesa di verificare 
i principi a partire dai quali sta immaginando una riforma del proprio 
corpo, per abitare in modo efficace il tempo presente, per rispondere agli 
stimoli che le vengono dalla storia, cominciando dai segni negativi della 
persecuzione e della emarginazione.

Al riguardo, il richiamo di Maria a Fatima è perfettamente in linea 
con alcune linee fondamentali della rivelazione biblica; e mentre la Chiesa 
è chiamata ad attestare la veridicità e la forza di questo legame non può 
a sua volta non sentirsi messa sotto esame e chiamata a conversione, ad 
una revisione dei suoi stili di evangelizzazione e di presenza nel mondo 

28  A.M. Martins, «Prefazione e presentazione», in Lucia racconta Fatima, I-VII; 
5-15.
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e nella storia. E la capacità di un simile messaggio di creare a sua volta 
risonanze e nuovi legami dentro la più ampia tradizione ecclesiale è pro-
vata dal modo con cui questi contenuti vengono ripresi, in contesti diversi 
ma molto simili dal magistero di alcuni vescovi o degli stessi papi, che a 
Fatima si sono recati pellegrini29.

IV. Apparizioni e sensus fidei

Ci eravamo introdotti in questa riflessione dandoci come obiettivo 
una rivisitazione dell’esperienza di Fatima e più in generale degli eventi 
di apparizione di Maria alla luce degli strumenti della teologia pratica. Ci 
interessava cogliere, di queste esperienze, le loro dimensioni, i caratteri 
antropologici e spirituali che le segnano, la capacità di collocarsi in un 
modo originale all’interno dell’ininterrotta catena di persone che nella 
storia testimonia nello Spirito la memoria di Gesù Cristo e costituisce il 
popolo di Dio.

Ci siamo subito resi conto della complessità che questi eventi racchiu-
dono. Ci siamo trovati dinanzi a fenomeni di fronte ai quali qualsiasi tipo 
di riflessione radicale e assiologica appare riduttiva e semplificante, per-
sino un po’ fondamentalista. Queste esperienze, grazie anche agli studi 
che ultimamente le scienze sociali hanno sviluppato su di essi, ci si sono 
rivelati come dei luoghi antropologici complessi, che strutturano eventi 
e relazioni in grado di comunicare senso e significati profondi, in grado 
di aprire coloro che vi prendono parte al riconoscimento delle tracce di 
verità presenti nella loro vita e nella storia, e di decidersi per esse.

Arrivati alla fine di questo nostro percorso di analisi, possiamo affer-
mare che agli occhi della teologia pratica l’esperienza delle apparizioni di 
Maria a Fatima ci si è svelata come uno dei luoghi carismatici attraverso 
i quali si manifesta l’oggi della fede, l’esercizio in atto del sensus fidei30. È 
a partire da questa prospettiva che trova un punto sintetico di raccolta 

29  I testi di A.M. Martins sono ricchi di citazioni al riguardo. I discorsi di Paolo VI 
e Giovanni Paolo II pellegrini a Fatima sono un luogo interessante in cui leggere la 
recezione di questo appello di conversione e rinnovamento spirituale rivolto alla 
Chiesa.
30  Per una precisazione della categoria di sensus fidei rimando a P.A. Sequeri, «Sen-
sus fidei», in G. Calabrese - P.Goyret - O.F. Piazza (edd.), Dizionario di Ecclesio-
logia, Città Nuova, Roma 2010, 1306-1320.
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tutta l’interpretazione della vicenda delle apparizioni che abbiamo svi-
luppato in questo contributo. Al temine della nostra analisi, infatti, le ap-
parizioni mariane possono essere definite come una forma assolutamente 
singolare di ingresso e di sviluppo della propria individuale esperienza 
di fede cristiana. Come tali vanno accolte, riconosciute come doni dello 
Spirito assolutamente gratuiti e liberi, sostenute per i frutti che portano 
in modo ampio al resto del corpo ecclesiale, valutate e integrate all’inter-
no dell’orizzonte della tradizione cristiana. Non di fronte, appunto, ma 
dentro questa tradizione vanno collocate: come un frutto che con la sua 
freschezza e novità permette di riscoprire sapori antichi, in parte sciupa-
ti, dimenticati o dispersi dentro l’incedere quotidiano del popolo di Dio 
dentro la storia; come un seme appena sbocciato che chiede attenzione e 
cura, ascolto ed educazione, perché la sua crescita risulti un beneficio per 
il resto del corpo, un dono fatto da quello Spirito che ci conduce come un 
unico popolo dentro la storia verso il Regno.
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Summary

This paper develops a theological-literary reading of Marian apparitions, 
considered as a particular form of Christian experience. Fatima is the em-
blematic place to start from in order to realize this reading, in three steps. 
First, the Author analyzes the phenomenon of apparitions using the sciences 
of language. Here, what we call “Marian apparition” may be considered as 
a linguistic device, a scenic place where to live Christian experience within 
the frame of initiated experiences. In the second step, the Author studies the 
anthropological and spiritual coordinates of the experience of Fatima, ana-
lyzing: the role played by in Marian apparitions by the lives of the witnesses; 
the core of the apparitions, which is the delivery of an instrument which 
helps to interpret in a Christian view the present times and human history; 
the original characters, in particular the emotional involvement apparitions 
give to our faith. In the last step deals with the consequences and the ques-
tions emerging from Fatima (and Marian apparitions in general) to christian 
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ecclesiastical experience: how does the Church assimilate such events in its 
history, how does the Church modify them or let itself being modified?


