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«Me stesso e il mio Creatore»
La coscienza morale secondo J.H. Newman
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re – V. La fallibilità della coscienza: 1. Motivi della fallibilità; 2. 
Rimedi alla fallibilità – VI. Pregi e limiti del pensiero di Newman – 
VII. Una metafora per concludere e continuare

Sin dagli albori del sapere filosofico, gli studiosi indagano il segreto di 
una voce, la cosiddetta «voce della coscienza», che l’uomo avverte dentro 
di sé, ma non come sua. A chi appartiene la voce della coscienza: a se stes-
si o ad altri? E se ad altri, forse a Dio? La voce della coscienza inquieta e 
attrae, in modo particolare, il teologo morale, per il quale essa costituisce 
se non il, sicuramente un centro nevralgico della sua ricerca. 

Tra i maestri che più si sono addentrati nell’enigma antropologico 
e, al contempo, nel mistero teologico della coscienza spicca la figura di 
John Henry Newman (1801-1890), la cui esperienza di vita riflessa nella 
sua produzione letteraria risulta da un capo all’altro segnata dall’ascol-
to obbediente della coscienza. L’importanza di accostare la sua opera è 
avvalorata dall’onda lunga dell’effetto del suo pensiero1, rintracciabile in 
documenti di primo piano per il tema della coscienza quali la costituzione 
pastorale Gaudium et Spes e il decreto Dignitatis Humanae del Concilio 
Vaticano II, rispetto al quale Newman assume i tratti di un profeta2. La 

1  L. Bouyer, «L’importanza permanente di Newman», in S.L. Jaki (ed.), Newman 
oggi: studi sul cardinale John Henry Newman (= Profili 3), Libreria Editrice Vatica-
na, Città del Vaticano 1992, 169-178.
2  J. Rencki, «La conscience chez Newman prophète du Concile Vatican II et de sa 
réception», Etudes Newmaniennes /23 (2007) 171-187.
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felice circostanza della sua beatificazione nell’anno in corso è un’ulteriore 
sollecitazione per riprendere il suo insegnamento sulla coscienza.

I. Il tema della coscienza nell’opera di Newman

In un saggio introduttivo alle più importanti pagine newmaniane sul 
tema, Giovanni Velocci afferma che «la coscienza è il nucleo centrale del 
pensiero di Newman e i suoi grandi temi sono ramificazioni o prolunga-
menti di questo argomento fondamentale: il significato della coscienza 
nella vita dell’uomo»3. L’interesse per la coscienza percorre tutta la pro-
duzione letteraria di Newman, a cominciare dai sermoni del periodo an-
glicano, con particolare riferimento ai Parochial and Plain Sermons4, sino 
a giungere alle grandi opere della maturità scritte dopo la conversione al 
cattolicesimo, tra cui si distinguono: l’Apologia pro vita sua (= Apologia), 
An Essay in Aid of a Grammar of Assent (= Grammatica), e A Letter ad-
dressed to His Grace the Duke of Norfolk (= Lettera al Duca)5.

La produzione letteraria del card. Newman scaturisce dal vissuto della 
sua esperienza umano-religiosa non solo quando la coglie sul vivo, come 
nelle Letters and Diaries, o diviene esplicita confessione autobiografica, 
come nell’Apologia, ma anche quando attesta il suo ministero pastora-

3  G. Velocci, «Saggio introduttivo», in J.H. Newman, La coscienza (= Già e 
non ancora 350), Jaka Book, Milano 1999, 17-76: 17.
4  Pur costituendo solo una terza parte dei sermoni scritti da Newman nel periodo 
anglicano, comprendente le altre due raccolte dei Oxford University Sermons, e dei 
Sermons on Subjects of the Day, i Parochial and Plain Sermons, «possono vantare 
di rappresentare Newman al meglio»: F. Attard, Conscience in the Parochial and 
Plain Sermons of John Henry Newman, Midsea, Valetta (Malta) 2008, XIV. 
5  Citeremo questi tre testi nelle seguenti traduzioni italiane: Apologia pro vita sua 
(= Già e non ancora 91), Jaca Book - Morcelliana, Milano - Brescia 1982; Gramma-
tica dell’assenso (= Già e non ancora 68), Jaca Book - Morcelliana, Milano - Brescia 
1980; Lettera al duca di Norfolk. Coscienza e libertà (= Letture cristiane del secon-
do millennio 23), Paoline, Roma 1999. Altri testi, da noi tradotti, saranno citati 
dall’edizione on-line dei testi in lingua originale disponibili al sito: http://www.
newmanreader.org. La bibliografia primaria e secondaria continuamente aggiorna-
ta è consultabile al sito: http://www.newmanfriendsinternational.org. Lo stato della 
ricerca sul tema della coscienza in Newman è tracciato in: H. Geissler, Gewissen 
und Wahrheit bei John Henry Kardinal Newman (= Theologie im Uebergang 12), 
Peter Lang, Frankfurt am Main - Berlin - Bern - New York - Paris - Wien 1991. 
Una rassegna degli studi sulla coscienza nell’opera di Newman è pure offerta da: G. 
Velocci, «Saggio introduttivo», 57-76.
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le, come per esempio nelle varie serie dei Sermons6, e soprattutto quando 
assume i tratti dell’elaborazione più teorica. Della stessa Grammatica, il 
saggio in cui il tema della coscienza è affrontato con maggior impegno 
teorico, si può «affermare con certezza» che «non è frutto di un lavoro a 
tavolino» e che «ha, invece, origine dalla prassi: dalla prassi di ricerca del-
lo storico, dalla prassi pastorale del sacerdote e predicatore e dalla prassi 
di vita del cristiano John Henry Newman!»7.

Lo stretto intreccio tra l’esperienza vissuta e l’opera scritta invita 
a comprendere la sua riflessione sulla coscienza in chiave di «teologia 
biografica»8. Una conferma, in tal senso, proviene dall’esperienza capita-
le della cosiddetta sua «prima conversione», occorsagli nell’autunno del 
1816 a soli quindici anni, nella quale sono già riconoscibili i tratti caratte-
ristici che distingueranno la visione della coscienza sviluppata nelle opere 
della maturità

Anzitutto, il carattere dell’interiorità. Rievocando la sua esperienza di 
conversione nell’Apologia, Newman afferma che essa ottenne l’effetto «di 
isolarmi dagli oggetti che mi circondavano, di rafforzare la mia diffiden-
za verso le realtà dei fenomeni materiali»9. Per contrasto con l’esteriorità, 
l’esperienza della conversione dischiude lo spazio delle evidenze interio-
ri.

Continuando la rievocazione, Newman qualifica subito quella sua con-
versione come esperienza di relazione. Nell’interiorità egli viene, infatti, 
ancorato «al pensiero di due, e solo due, esseri assoluti di un’intrinseca 
e luminosa evidenza: me stesso e il mio Creatore»10. Per lui, l’esperienza 
della coscienza non riguarda semplicemente il soggetto, ma il «soggetto in 
relazione personale con Dio»11.

6  Oltre alla già citate tre raccolte relative al periodo anglicano (cf nota 4), vi sono al-
tre tre raccolte di sermoni del periodo cattolico di Newman: Discourses Addressed to 
Mixed Congregations, Sermons Preached on Various Occasions, Catholic Sermons. 
7  C. Huber, «Introduzione», in J.H. Newman, Grammatica dell’assenso (= Già e non 
ancora 68), Jaca Book - Morcelliana, Milano - Brescia 1980, IX-XVII: XVI.
8  E. Schockenhoff, Wie gewiss ist das Gewissen? Eine ethische Orientierung, Herd-
er, Freiburg - Basel - Wien 2003, 123-125.
9  Apologia, 22.
10  Apologia, 22.
11  L. Terlinden, Le conflit des intériorités: Charles Taylor et l’intériorisation des 
sources morales : une lecture théologique à la lumière de John Henry Newman (= Tesi 
Accademia Alfonsiana 2), Edacalf, Roma 2006, 273.
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L’esperienza della relazione a Dio, d’altro canto, mette in luce il carat-
tere di «differenza» tra l’uomo e Dio: pur essendo entrambi dell’uomo, il 
sé e il Creatore non coincidono. La relazione dell’uomo a Dio implica una 
certa distanza tra l’uno e l’Altro, una reciproca alterità.

Il forte legame dell’opera con l’esperienza religiosa, come pure lo stret-
to intreccio con gli episodi della vita sociale segnalano l’importanza del 
vissuto di Newman in ordine all’interpretazione di ciò che egli ha scritto, 
e inviterebbero a studiare il tema della coscienza nelle sue opere in rap-
porto agli eventi concomitanti della sua storia di vita12. Lo stato ancora 
solo iniziale della ricerca in tal senso, ma soprattutto l’interesse che muo-
ve il nostro approccio a Newman, di carattere più teorico che esegetico, 
ammettono la limitazione della nostra indagine ai suoi principali testi. Il 
baricentro della nostra lettura, senza escludere opportuni riferimenti ad 
altri opere, sarà costituito dalla Grammatica, dove si trova la più esplicita 
e matura riflessione di Newman sulla coscienza.

Lo studio dell’opera di Newman e specialmente nella Grammatica non 
può prescindere dal fatto che egli tratta della coscienza solo in obliquo, 
in funzione cioè di quello che è direttamente il suo interesse, ovvero «la 
giustificazione riflessa e metodica della razionalità della fede cristiana del 
semplice credente»13. «La mia mira principale – osserva Newman – è dimo-
strare in che modo otteniamo un’immagine di Dio e diamo assenso reale 
alla proposizione che afferma la sua esistenza. Per giungere a tale fine è 
giocoforza partire da un primo principio. Questo principio, che beninteso 
propongo senza tentar di provarne la validità […], è così enunciabile: Noi 
abbiamo per natura una coscienza»14. Retrodatando una distinzione oggi 
consueta in ambito teologico, si potrebbe dire che egli sviluppa una teo-
logia fondamentale più che una teologia morale, assumendo la coscienza 
morale come uno scontato punto di appoggio sul quale far leva per rende-
re ragione dell’atto di fede.

 A fronte dell’intento dichiarato di Newman sarebbe scorretto, oltre 
che eccessivo, pretendere dalle pagine della Grammatica una teoria della 
coscienza morale adeguatamente sviluppata. Più correttamente, in linea 

12  Come ha fatto, limitatamente a una parte dei sermoni anglicani, il già citato: F. 
Attard, Conscience in the Parochial and Plain Sermons of John Henry Newman, 
Midsea, Valetta (Malta) 2008.
13  C. Huber, «Introduzione», IX.
14  Grammatica, 64.



423«Me stesso e il mio creaatore»

con il titolo proprio e non abbreviato dell’opera – An Essay in Aid of a 
Grammar of Assent –, ciò che è lecito attendersi è l’indicazione di elementi 
validi per un’elaborazione teoretica più compiuta circa la coscienza. Sot-
to questo profilo la Grammatica corrisponde al compito sussidiario che 
intende svolgere, fornendo una descrizione dei due aspetti essenziali che 
intervengono nella definizione della coscienza e, in forma più allusiva ma 
assai preziosa, lo spunto per interpretare la coscienza non come fenomeno 
aut teologico aut antropologico, e nemmeno et teologico et antropologico, 
ma come singolare effetto dell’integrazione dei due aspetti.

II. Ritratto essenziale della coscienza morale

Newman delinea un ritratto essenziale della coscienza morale v nel 
passo della Grammatica che introduce la sua analisi.

«Noi abbiamo per natura una coscienza. Presumo, dunque, che la co-
scienza abbia un posto legittimo tra i nostri atti mentali alla pari degli atti 
della memoria, del raziocinio, dell’immaginazione, del senso del bello; 
che così come certi oggetti presentandosi ad una mente le ispirano dolore, 
rimpianto o gioia o desiderio, ve ne siano che ci muovono all’approvazio-
ne od al biasimo e che perciò chiamiamo giusti (right) o ingiusti (wrong); 
e che presentandosi nel nostro intimo (experienced in ourselves) eccitano 
(kindle) in noi quello specifico (specific sense of) piacere o dolore che chia-
miamo buona (good) o cattiva (bad) coscienza»15.

La triplice caratterizzazione della coscienza in questa sintetica descri-
zione può cominciare osservando come essa sia una dotazione naturale 
dell’uomo, «che è nata con lui, e che egli non ha fatto da se stesso»16. Si 
tratta, infatti, di un «principio originale»17 che «il Creatore ha messo nella 
nostra natura originaria»18.

Appartenendo alla natura umana, la coscienza può inoltre essere ri-
conosciuta quale potenzialità singolare dell’uomo: potenzialità, perché al 
pari di altre potenze apre lo spirito umano al contatto con altro da sé; 

15  Grammatica, 64. In termini simili, questa descrizione della coscienza verrà con-
fermata nell’ultima grande opera di Newman: Lettera al Duca, 248. 
16  «Sermon 2. Faith without sight», in Parochial and Plain Sermons, II, 18.
17  «Sermon 6. On Justice as a Principle of Divine Governance» in Oxford University 
Sermons, 108.
18  Apologia, 181.
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singolare, perché a differenza degli oggetti delle altre potenze riguarda 
specificamente la percezione cognitiva ed emotiva del bene e del male.

Benché radicata nella natura umana, la coscienza possiede poi una di-
mensione trascendente, dal momento che è in relazione a Dio. Egli – come 
già si è detto – non solo ne è il Creatore, ma attraverso di essa notifica la 
sua autorità e il suo giudizio sul bene e sul male compiuto dall’uomo. In 
questo senso la coscienza altro non è che la «legge divina» quanto «perce-
pita dalla mente dei singoli uomini»19. La legge divina non va confusa con 
un’istanza anonima e impersonale, poiché – precisa Newman – «l’ordine 
della nostra coscienza […] significa che v’è Qualcuno a cui rispondiamo»20, 
l’«invisibile Potenza»21 «d’un Dio vivente, personale e sovrano»22.

La triplice caratterizzazione della coscienza prospettata da Newman 
può essere ulteriormente integrata adducendo altre caratteristiche reperi-
bili, in ordine sparso, in vari passi delle sue opere.

Dalla naturalità della coscienza deriva immediatamente il suo caratte-
re di universalità, ovvero l’essere in dotazione di ogni uomo e di tutti gli 
uomini23, siano essi cristiani o pagani24.

La naturalità della coscienza implica pure la sua inestinguibilità: l’eli-
minazione della coscienza sarebbe infatti immaginabile solo a prezzo di 
estinguere l’uomo stesso. «Non avendola creata, non può distruggerla. 
[…] Può disobbedirle, potrebbe rifiutare di farne uso; ma essa rimane»25.

Inoltre, in quanto potenzialità dello spirito umano, la coscienza non 

19  Lettera al Duca, 217.
20  Grammatica, 66
21  Grammatica, 69
22  Grammatica, 68.
23  Cf «Sermon 8. God’s Commandments not Grievous», in Parochial and Plain Ser-
mons, I, 102: «Un bambino ha […] quegli istinti latenti circa il bene e il male, il vero 
e il falso, che tutti gli uomini hanno»; «Discourse 5. Saintliness the Standard of 
Christian Principle», in Discourse addressed to Mixed Congregations, 83: «Nel cuore 
(breast) di ognuno vi abita un sentimento o percezione, che gli dice la differenza 
tra bene (right) e male (wrong), ed è lo standard con il quale misurare pensieri e 
azioni».
24  «Sermon 5. Dispositions for Faith», in Sermons Preached on Various Occasions, 
64: «Qual è la guida principale dell’anima, donate a tutta la stirpe di Adamo, sia a 
coloro che appartengono al vero ovile di Cristo sia a quelli che sono al di fuori […]? 
È la luce della coscienza».
25  «Sermon 5. Dispositions for Faith», in Sermons Preached on Various Occasions, 
64.
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è un entità statica, già pienamente sviluppata alla nascita, ma un dina-
mismo storico, che risente delle progressioni, nonché delle stasi e della 
regressioni dello spirito umano a contatto con il mondo degli uomini. 
Questa ulteriore caratteristica della storicità della coscienza viene illustra-
ta da Newman soprattutto in riferimento alla sua dimensione trascenden-
te, quando osserva, a proposito dell’immagine di Dio dentro di noi, che 
«dipende da ciascuno di noi, e dalle circostanze della nostra vita, che essa 
si faccia più luminosa e più forte o al contrario si confondi e deformi o 
addirittura si cancelli»26.

Il graduale sviluppo della coscienza, ma soprattutto il suo possibile de-
grado inviterebbero a trattare anche della caratteristica della fallibilità, 
che però rimandiamo a tempo opportuno, quando la trattazione dei due 
aspetti principali su cui Newman concentra la sua analisi, permetterà la 
sua migliore spiegazione.

Benché – come si è appena constatato – Newman non manchi di indi-
care alcune caratteristiche fondamentali della coscienza, l’interesse della 
sua ricerca (e della nostra nei confronti della sua) verte principalmente 
sulla distinzione e la relazione tra l’aspetto antropologico e teologico. Tali 
due aspetti sono notoriamente nominati da Newman quando osserva che 
il «sentimento della coscienza (feeling of conscience) […] è duplice: è un 
senso morale (moral sense) e un senso del dovere (sense of duty); è un giu-
dizio della ragione (judgment of the raison) e un autorevole dettame (ma-
gisterial dictate)»27.

Riconoscendo al senso morale una funzione «critica» e al senso del 
dovere una funzione «giudiziale», i due aspetti sono inoltre definiti, ri-
spettivamente, come «regola (rule)» e «sanzione (sanction)» della buona 
condotta. 

Sebbene Newman subito affermi che l’atto della coscienza sia «indi-
visibile», resta il fatto – è sempre lui che lo sostiene – che nella coscienza 
questi due aspetti «sono distinti l’uno dall’altro e ammettono una separa-
ta considerazione»28.

La separazione non sembrerebbe peraltro solo logica, ma possibile an-
che nella realtà dei fatti: può, infatti, verificarsi il caso in cui l’uno sussista 

26  Grammatica 70. Quest’ultima eventualità non contraddice la inestinguibilità del-
la coscienza, ma il suo ridursi al solo aspetto antropologico.
27  Grammatica, 64.
28  Grammatica, 64.
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senza l’altro: «Se perdo il senso dell’obbligo che m’incombe d’astenermi da 
certi atti che sono disonesti, non per questo perdo il senso che essi violano 
la mia natura morale. D’altra parte se perdo il senso della loro difformità 
morale non è detto che perda il senso che essi mi sono vietati»29.

Dei due aspetti, Newman ritiene che il senso del dovere, oltre che cor-
rispondere al significato ordinario del termine coscienza, sia anche quello 
«primario e più autoritativo». Nell’analisi distinta dei due aspetti convie-
ne, però, cominciare dal senso morale, secondo la logica indicata dallo 
stesso Newman quando osserva incidentalmente che il senso del dovere, 
«consegue all’aver noi compiuto cosa che chiamiamo giusta od ingiusta»30, 
ovvero al senso morale.

III. Il senso morale

A differenza del senso del dovere, sul quale Newman si concentra mag-
giormente nella Grammatica, il senso morale viene esplicitamente trattato 
solo in taluni passaggi. Nondimeno la sua analisi può avvalersi di quegli svi-
luppi dell’opera in cui con altre categorie si indaga il medesimo fenomeno.

La specificità del senso morale rispetto agli altri atti mentali che, per 
esempio, al presentarsi di certi oggetti ispirano alla mente «dolore, rim-
pianto o gioia o desiderio», è di muovere «all’approvazione o al biasimo» 
qualificando, perciò, gli oggetti come «giusti (right) od ingiusti (wrong)»31, 
e testimoniando così «l’esistenza del bene (right) e del male (wrong)»32. In 
ciò si esercita la «funzione critica» del senso morale, consistente soprat-
tutto nel cogliere la «difformità morale» degli atti rispetto alla «natura 
morale» dell’uomo33.

Benché Newman provvederà a smarcare la sua interpretazione da quel-
la di autori come Hume e Shaftesbury, rappresentanti di spicco delle due 

29  Grammatica, 64-65.
30  Grammatica, 64.
31  Grammatica 64. Nel linguaggio di Newman le due fondamentali categorie morali 
di bene e male sono usualmente rese, rispettivamente, con i termini right e wrong. 
Nella teologia morale successiva, dopo il concilio Vaticano II, si diffonderà l’uso di 
distinguere tra buono (cattivo) e giusto (sbagliato), cui, in inglese corrisponderan-
no, rispettivamente, le due coppie: good-evil e right-wrong.
32  Grammatica, 65.
33  Grammatica, 64-65.
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principali teorie del senso morale nel XVIII secolo inglese, da loro mutua 
l’idea di un senso morale che opera senza la mediazione della riflessione 
e con l’immediatezza di un sentimento: «Il senso morale ha una “diretta 
e immediata” consapevolezza del suo oggetto, la giustezza o erroneità di 
un’azione, come i sensi l’hanno dei loro oggetti; la sua operazione, cioè, è 
del tutto non-inferenziale, di immediatezza logica»34.

Già dagli Oxford University Sermons, che anticipano varie posizioni 
poi confermate nella Grammatica35, si evince che il ragionamento morale 
della coscienza è di tipo implicito, il che esclude ogni processualità della 
ragione. L’attività cognitiva del senso morale consiste nel cogliere i valori e i 
disvalori morali non per via di conclusione logica, ma «immediatamente e 
spontaneamente»36. L’immediatezza e la spontaneità del senso morale tro-
vano conferma nella sua caratterizzazione come «istinto dello spirito», il 
quale condivide con gli istinti fisici e intellettuali la percezione dell’ogget-
to senza mediazione riflessiva37.

Nell’immediata spontaneità del senso morale, Newman distingue 
l’«apprensione» delle informazioni riguardanti l’atto, e l’«assenso» alle 
informazioni apprese: «Apprendere è […] acquistare l’informazione, e 
assentirvi è accettare l’informazione come vera»38. Quando l’apprensio-
ne e l’assenso, come nel caso delle azioni umane, riguardando una re-
altà concreta, sono definite «reali». L’«apprensione reale» è «l’esperienza 
o informazione riguardo al concreto»39; l’«assenso reale» è «assenso alle 
cose»40. Da esse si distinguono l’apprensione e l’assenso di tipo «noziona-
le», riguardante non le realtà concrete, ma le nozioni astratte. L’ulteriore 

34  S.A. Grave, Conscience in Newman’s Thought, Clarendon Press, Oxford 1989, 
43.
35  Newman riedita i Sermons nel 1871, l’anno successivo alla pubblicazione della 
Grammatica.
36  H. Geissler, Gewissen und Wahrheit bei John Henry Kardinal Newman, 64.
37  H. Geissler, Gewissen und Wahrheit bei John Henry Kardinal Newman, 99. «In 
questo senso Newman nomina i moti della coscienza, precisamente del moral sense, 
istinto dello spirito, sicuro istinto del giusto e del falso, occulto istinto del bene e del 
male, del vero e del falso, istinto di giustizia e di purezza, istinto morale; egli parla 
della forza istintiva di una coscienza rettamente formata e lo indica anche come un 
istinto religioso»: ivi, 100.
38  Grammatica, 8-9.
39  Grammatica, 14.
40  Grammatica, 22.
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illustrazione del senso morale può essere agganciata alla sua duplice defi-
nizione come «principio dell’etica» e «giudizio della ragione».

1. Il principio dell’etica

Benché istintivo, il senso morale rientra negli atti dello spirito umano, 
e dunque non è alieno di ragionevolezza. Ciò solleva la questione del rap-
porto tra coscienza e ragione, rispetto alla quale Newman, se non proprio 
silente come taluni ritengono41, non sviluppa una teoria compiuta42. Il solo 
materiale che fornisce a riguardo può essere rinvenuto laddove egli, di-
sponendosi a trattare dell’altro aspetto della coscienza – il senso del dove-
re – incidentalmente si riferisce al senso morale, dicendo che «i suoi vari 
atti forniscono all’intelletto gli spunti (elements of morals) per un codice 
di norme etiche (ethical code)»43.

L’elaborazione di un codice etico da parte dell’intelletto avviene me-
diante un processo di astrazione che Newman chiama «inferenza logica 
(formale)»44. Contando sul fatto che le entità concrete siano nominabili 
mediante le parole, l’inferenza assume queste ultime e le proposizioni lin-
guistiche che ne derivano quale rappresentazione della realtà. Ma «perché 
una parola significhi esattamente un certo aspetto irreale della cosa reale 
a cui di fatto si riferisce, perché significhi una generalizzazione o comun-
que qualcosa di astratto», occorre spogliarla di «quelle associazioni in lar-
ghezza ed in profondità che ne fanno il valore poetico, il valore retorico, la 
vitalità storica». L’arte dell’inferenza logica consiste «nel dissanguare ogni 

41  S.A. Grave, Conscience in Newman’s Thought, 55.
42  Affrontano il tema: L. Terlinden, «Conscience ou raison? Dualité et complé-
mentarité de la conscience et de la raison dans les Sermons universitaires de New-
man», Etudes Newmaniennes /23 (2007) 95-107; F. Attard, «La coscienza e la ra-
gione come esperienza della verità divina in John Henry Newman», in F. Attard 
- P. Carlotti (edd.), Teologia morale e pastorale in dialogo. Studi in onore del prof. 
Guido Gatti (= Biblioteca di Scienze Religiose 173), LAS, Roma 2002, 101-117; P. 
Jones, «Coscienza e ragione secondo la Grammatica dell’Assenso di John Henry 
Newman», in N. Nalepa - T. Kennedy (edd.), La coscienza morale oggi. Omaggio al 
prof. Domenico Capone (= Quaestiones Morales 3), Editiones Accademiae Alphon-
sianae, Roma 1987, 199-220.
43  Grammatica, 65.
44  Grammatica, 159-176.
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singola parola finché essa diventi il suo proprio fantasma»45.
L’inferenza logica permette agli interlocutori di riferirsi alle ineffabi-

li entità concrete, favorendo e velocizzando la comunicazione, così come 
con un semplice cenno del dito indice può mostrare all’osservatore la stel-
la polare che le parole non saprebbero meglio indicare.

Il codice etico che l’intelletto elabora distillando nozioni e categorie 
attinge ai singoli atti mediante i quali il senso morale giudica le azioni 
concrete. Si comprende allora come Newman lo definisca «il principio 
dell’etica»46: non in chiave teorica, come se fosse il principio astratto da cui 
dedurre le singole norme di azione, ma in chiave pratica, come il principio 
concreto di ogni successiva elaborazione concettuale. Il senso morale è 
principio primo non in quanto premessa generale per i giudizi particolari 
sulle azioni, ma in quanto da esso si evincono per astrazione i principi e 
le leggi dell’etica.

Il processo di inferenza logica, cui si deve la possibilità di un codice 
etico non è tuttavia esente da effetti collaterali, di cui il più penalizzante è 
quello di distanziarsi dalla conoscenza della realtà concreta. «L’astrazione 
porta solo all’astrazione; noi invece abbiamo bisogno di giungere per via 
di ragionamento al concreto; ed è giocoforza che il margine tra le astratte 
conclusioni della scienza, e i fatti concreti che miriamo ad accertare inde-
bolisce il metodo inferenziale riducendolo a determinare delle probabili-
tà, e nient’altro»47.

L’insuperabile margine di approssimazione dell’inferenza logica, il suo 
carattere solo probabilistico le sono strutturali. Il concatenamento della 
logica assomiglia a una fune tesa nel vuoto e agganciata a due punti che 
non le appartengono: quello dei principi primi da cui la dimostrazione 
prende avvio, poiché tali principi sono estratti dalla più originaria con-
cretezza della realtà; quello delle conclusioni a cui la dimostrazione mira, 
perché esse non vanno oltre la probabilità.

Non più che probabile, l’inferenza logica non può offrire una cono-
scenza certa della realtà. Deve dunque l’uomo rassegnarsi ad agire solo in 
base al calcolo delle probabilità? Può egli giungere a una coscienza certa? 

45  Grammatica, 164.
46  Grammatica, 67.
47  Grammatica, 164-165.
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2. Un giudizio di ragione

L’esperienza concreta testimonia che l’uomo giunge a una certezza, la 
quale benché non assoluta, è ben più che solo statisticamente probabile. È 
la cosiddetta «certezza morale», in base alla quale l’uomo compie addirit-
tura le scelte più importanti e decide della sua stessa vita48.

L’aggettivo morale, proprio della certezza umana del concreto, scalza 
l’idea che essa sia un dato oggettivo, che il soggetto può/deve passivamen-
te registrare, e invita piuttosto a riconoscerla come «genuina e sana azione 
della nostra capacità razionale». In negativo, Newman la descrive osser-
vando che «non è mero buon senso»; in positivo la delinea identificandola 
con «quello che è spesso chiamato l’iudicium prudentis viri», ovvero con 
la virtù della prudenza49. Ciò a cui viene dato rilievo mediante questa ca-
ratterizzazione è la componente soggettiva della certezza morale.

Ma come si produce nell’uomo la certezza morale? Per quale altra via 
data l’insufficienza della logica? Per rispondere a questa domanda New-
man introduce l’analisi dell’«inferenza non formale», la quale non sostitu-
isce l’inferenza formale, «ma fa con essa tutt’uno»50. Trattando dell’infe-
renza non formale, altrimenti denominata come «concreta» o «naturale» 
o «materiale», Newman rende conto di come l’uomo acceda al concreto in 
modo sintetico.

«Un oggetto della sfera sensibile ci si presenta come un tutto, non nelle 
sue parti singole: in un solo atto noi lo percepiamo, lo riconosciamo, lo 
distinguiamo. Tale è anche il modo in cui prendiamo atto dei momenta di 
prova di una verità concreta. Afferriamo insieme le premesse e la conclu-
sione, per modum unius: percepiamo, quasi istintivamente, la conclusione 
nelle premesse e attraverso le premesse e non per una giustapposizione 
formalmente logica delle proposizioni; benché, certo, questa giustappo-
sizione sia anch’essa naturale e capace di dirigere il pensiero e verificare 
i dati»51.

48  Nessuna conoscenza umana, nemmeno quella scientifica è in grado – osserva 
Newman – di giungere alla certezza assoluta: «L’evidenza morale, la certezza mora-
le, sono tutto quanto possiamo raggiungere non solo in temi etici e spirituali come 
quelli della religione ma anche in ogni materia terrestre e cosmica»: Grammatica, 
195-196.
49  Grammatica, 195.
50  Grammatica, 179.
51  Grammatica, 185.
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A questo accesso al concreto che avviene «non solo senza termini medi 
ma […] anche senza antecedenti di cui la mente sia consapevole», New-
man non teme di assegnare il nome di «istinto, se con esso non si intende 
un senso innato che sia uguale in ogni individuo, e non sia coltivabile, ma 
una percezione dei fatti della quale ci rimangono misteriosi i tramiti»52.

La misteriosità dei tramiti non è dovuta ai limiti degli strumenti scien-
tifici d’indagine che, una volta affinati dal futuro progresso, svelerebbe-
ro ogni meccanismo della mente umana; essa è piuttosto ricondotta da 
Newman all’impossibilità per l’uomo di oggettivare la sua attività. «Come 
l’uomo non può vedere il proprio viso, così egli non può vedere i moventi 
spirituali che sono più radicati in lui, che sono già nella forma della mente 
umana»53. La mano può afferrare ogni cosa, ma non se stessa: così l’uo-
mo può conoscere ogni realtà, ma non pretendere di sorprendersi mentre 
conosce. Il processo mentale dell’inferenza naturale, mediante il quale 
l’uomo conosce la realtà concreta, non è altro che «l’azione stessa dello 
spirito»54 che, come tale, non può costituire allo stesso tempo l’oggetto 
della sua conoscenza.

Mediante l’inferenza concreta l’uomo è in grado di passare dalla cono-
scenza solo probabile dell’inferenza logica alla conoscenza certa, dall’as-
senso solo nozionale dato a proposizioni astratte all’assenso reale verso 
entità concrete. Tramite l’inferenza concreta, i principi morali astratti 
dalla prassi per via di inferenza logica vengono associati agli atti di as-
senso reale che l’uomo continuamente pone rispetto alle singole azioni. 
In tal modo, le azioni sono giudicate come moralmente giuste o sbagliate, 
in base ad un principio da loro stesse estratto. Il senso morale può quin-
di essere definito come «un giudizio della ragione»55. Alla luce di quanto 
detto in precedenza, questa definizione andrà interpretata non come se il 
senso morale fosse la conclusione di un sillogismo56, ma considerandolo 
«uno spontaneo giudizio della ragione»57.

52  Grammatica, 205.
53  Grammatica, 206.
54  Grammatica, 202.
55  Grammatica, 64.
56  Alla stregua del dictamen rationis con cui la Scolastica medievale definiva l’actus 
conscientiae.
57  H. Geissler, Gewissen und Wahrheit bei John Henry Kardinal Newman, 
69.
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Alla capacità di giudicare e concludere portata alla perfezione, New-
man dà il nome di «senso dell’inferenza, o senso illativo (Illative sense)»58. 
Esso costituisce il criterio per l’accuratezza d’un atto d’inferenza in mate-
ria concreta, e qualora venga riferito all’ambito morale trova illustrazione 
in ciò che Aristotele chiama fronesis, «la facoltà che guida la mente umana 
in maniera deontologica»59 o, più precisamente, «la capacità di decidere 
il da farsi ora e qui, e di deciderlo per noi singolarmente, nel nostro caso 
singolo»60.

La singolare concretezza cui mira la fronesis ammette che i doveri sog-
gettivi di ciascuno possano mutare, pur nella immutabilità della verità 
oggettiva e nella validità della legge generale. «La norma di condotta se-
guita da un uomo non è quella che vale per un altro benché in astratto 
la norma sia una sola. Per capire qual è il suo dovere nelle sue personali 
contingenze ciascuno deve ricorrere alla sua regola; se questa non gli è 
sufficientemente chiara, si rivolgerà ad una viva, concreta autorità, e non 
alla lettera di un trattato o d’un codice. L’autorità viva o sua propria o di 
qualcun altro gli è guida in ogni problema privato, sociale, politico»61.

 Come il senso illativo non è una facoltà generica applicabile a ogni 
settore della conoscenza, così anche la fronesis non è una virtù generale 
valida per ogni ambito della vita morale: «in verità vi sono tante frone-
sis quante sono le virtù: perché un uomo può rivelare molto buon senso, 
criterio, tatto in un campo e non in un altro […]. Uno di noi può essere 
grand’uomo per un verso e meschino per un altro. Può essere esemplare 
nella sua condotta domestica e frodare il fisco, essere giusto e crudele, co-
raggioso e sensuale, imprudente e paziente. Questo che è vero delle virtù 
morali in genere lo è in particolare se confrontiamo l’aspetto pubblico e 
quello privato d’un uomo. Un ottimo uomo può essere un cattivo sovrano; 
non pochi uomini disordinati in privato si sono rivelati grandi statisti»62.

58  Grammatica, 217.
59  Grammatica, 218
60  Grammatica, 219.
61  Grammatica, 219.
62  Grammatica, 220.
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IV. Il senso del dovere

Il termine «senso», che già interviene nella denominazione del primo 
aspetto della coscienza quale «senso morale», compare anche nel nome del 
secondo aspetto, il «senso del dovere». L’annotazione permette di riferire 
anche a questo aspetto quanto già è stato osservato circa l’immediatezza 
spontanea del primo. Con il termine senso, infatti, Newman intende «la 
capacità di cogliere spontaneamente determinati valori»63.

Il denominatore comune ai due aspetti della coscienza è però quali-
ficato dalla loro differenza specifica. Dal senso «morale» dobbiamo per-
tanto distinguere il senso «del dovere». La distinzione tra i due aspetti 
della coscienza viene illustrata da Newman per analogia con il carattere 
universale, eppur particolare, del senso estetico. Come «possediamo tutti 
naturalmente un senso del bello e del piacevole nella natura e nell’arte, 
sebbene i gusti proverbialmente differiscano; analogamente abbiamo tutti 
il senso del dovere anche se non tutti lo associamo agli stessi atti»64.

L’universalità è la sola qualità che il senso del dovere ha in comune con 
il senso del bello. Per il resto, il senso del bello è piuttosto accomunabile al 
senso morale e, quindi, diverso dal senso del dovere. 

«Il senso del bello, come del resto il senso morale, non riguarda in 
modo particolare la persona, ma contempla gli oggetti in se stessi, mentre 
la coscienza [= senso del dovere] si interessa anzitutto delle persone, e 
delle azioni principalmente in rapporto a chi le compie»65. 

La mira più oggettiva del senso morale rispetto a quella più personale 
del senso del dovere motiva la loro diversa natura: la natura normalmente 
«intellettuale» e scevra di emozione del senso morale, e la natura, invece, 
«sempre emotiva» del senso del dovere66.

Il carattere emozionale del senso del dovere apre la coscienza all’alte-
rità personale, poiché «le nostre affezioni non vanno mai a cose inanima-
te ma solo a persone. Se ci sentiamo responsabili, se proviamo vergogna 
od allarme avendo trasgredito la voce della coscienza, ciò significa che 
v’è Qualcuno a cui rispondiamo, dinanzi a cui ci si vergogna, di cui si 

63  H. Geissler, Gewissen und Wahrheit bei John Henry Kardinal Newman, 63.
64  Grammatica, 65.
65  Grammatica, 65.
66  Grammatica, 66.
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ha paura»67. E dal momento che «la coscienza ci ispira tutti questi sen-
timenti dolorosi – smarrimento, allarme, autocondanna – come d’altra 
parte ci largisce una pace profonda, una sicurezza, una rassegnazione, 
una fiducia, che nessuna causa sensibile, terrena, è in grado di produr-
re», «a causare tali emozioni è qualche cosa che non appartiene al mondo 
visibile, dev’essere un Oggetto soprannaturale, divino. Il fenomeno della 
coscienza in quanto imperativa ci propone dunque l’immagine d’un su-
premo Reggitore, d’un Giudice santo, giusto, potente, onniveggente, che 
ci premia e ci punisce»68.

Il rinvenimento dell’immagine di Dio nell’esperienza della coscienza 
imperativa spiega l’attribuzione a quest’ultima del titolo di «principio cre-
ativo della religione»69, ovvero di «principio che collega la creatura al suo 
Creatore»70.

A motivo del senso del dovere la coscienza valica l’orizzonte imma-
nente sconfinando nella trascendenza. «La coscienza non è confinata in 
se stessa ma, in modo vago, è protesa verso qualcosa che la sorpassa e 
discerne confusamente una sanzione alla sue decisioni che emana da una 
fonte più alta: come prova lo stesso senso di obbligo e di responsabilità che 
informa tali decisioni»71.

L’alterità trascendente che interviene nel fenomeno della coscien-
za spiega – secondo Newman – l’uso comune di parlare della coscienza 
«come d’una voce, […] o l’eco d’una voce, imperiosa e tassativa come non 
lo è alcun imperio della nostra esperienza»72, una «voce che reclama di 
essere voce divina»73.

«Ogni uomo, in qualsiasi condizione, avverte nel suo cuore un impe-
rativo che gli si impone; non un semplice sentimento, non una semplice 
opinione o impressione, o visione delle cose; ma una legge, una voce au-
torevole che gli comanda di fare alcune cose ed evitarne altre. Non dico 
che tali comandi specifici siano sempre chiari o coerenti gli uni con gli 
altri; quello che voglio sottolineare è che questa voce comanda, elogia, 

67  Grammatica, 66.
68  Grammatica 67.
69  Grammatica 67.
70  Grammatica 71.
71  Grammatica 65.
72  Grammatica, 65-66.
73  Lettera al Duca, 229.
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rimprovera, promette, minaccia, implica un giudizio futuro, è testimone 
dell’invisibile. È qualcosa di più della stessa identità dell’uomo»74.

Nel capitolo della Lettera al Duca di Norfolk dedicato alla coscienza, 
Newman sintetizza la dottrina cristiana a riguardo dichiarando che «la 
coscienza è la voce di Dio», e ancor più precisamente «la voce di Dio nella 
natura e nel cuore dell’uomo, distinta dalla voce della Rivelazione»75. Non 
solo essa viene ritenuta come «il testimone interiore sia dell’esistenza di 
Dio sia della sua legge», ma più determinatamente «la coscienza è l’origi-
nario vicario di Cristo, profetica nelle sue parole, sovrana nella sua peren-
torietà, sacerdotale nelle sue benedizioni e nei suoi anatemi»76.

V. La fallibilità della coscienza

Ora che, per quanto l’analisi approssimativa di Newman lo permet-
ta, abbiamo specificato la diversa natura dei due aspetti della coscienza, 
risulta più agevole riconoscere la sua fallibilità. Essa è già indicata allor-
quando Newman osserva incidentalmente che i dettami della coscienza 
«nei cuori d’uomini non sono sempre obiettivamente giusti», come pure 
quando, dichiara che la coscienza [= senso del dovere] «è identica in ogni 
spirito, anche se ai singoli spiriti essa ordina di compiere od evitare degli 
atti diversi»77.

La fallibilità della coscienza non è da riferire subito alla peccaminosità 
dell’uomo che disobbedisce alla sua voce, ma ancor prima alla difficoltà 
dell’uomo di ascoltarla e riconoscerla78. La difficoltà nella percezione della 
voce della coscienza, e dunque la possibilità della coscienza erronea, in 
forma anche invincibile, che Newman con tutta la tradizione cristiana 
ammette, viene individuata nel senso morale, attraverso il quale la legge 

74  «Sermon 5. Dispositions for Faith», in Sermons Preached on Various Occasions, 
64.
75  Lettera al Duca, 218.
76  Lettera al Duca, 219-220.
77  Grammatica, 65.
78  «Nonostante tutto il bene che questa voce porta agli uomini, non è mai sufficiente; 
ed essi lo percepiscono con dolorosa intensità. Trovano difficile distinguere quello 
che la coscienza dice realmente, in se stessa, da quello che la loro passione, l’orgo-
glio, l’amor proprio o il proprio volere vi mescolano. Molte volte non sanno dire 
quanto deriva da quella guida interiore e quanto da una semplice fonte terrena»: 
«Sermon 5. Dispositions for Faith», in Sermons Preached on Various Occasions, 66.
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divina può «subire rifrazioni (refraction)»79. La rifrazione dovuta al senso 
moralȩ  in base al quale l’uomo conosce il bene e il male, non può però 
giungere sino al punto da impedire l’incidenza della legge divina sulla 
coscienza. Per questo motivo, la coscienza quale senso del dovere è ineli-
minabile. 

D’altro canto, la rifrazione può distorcere la legge di Dio sino a falsare 
la sua applicazione nel concreto delle azioni umane, producendo la figu-
ra della coscienza erronea. L’eventualità appare tanto più realistica se si 
considera che il «sentimento del giusto e dell’ingiusto», ovvero il senso 
morale, «è così delicato; così irregolare; così facile a confondersi, a esse-
re oscurato, pervertito; così sottile nei suoi metodi di ragionamento; così 
malleabile dall’educazione; così influenzato dall’orgoglio e dalle passioni; 
così instabile nel suo corso che, nella lotta per l’esistenza, tra i molteplici 
esercizi e trionfi della mente umana, questo sentimento è al tempo stesso 
il più grande e il più oscuro del maestri»80.

1. Motivi della fallibilità

Le distorsioni che intervengono in una coscienza erronea sono ricon-
dotte da Newman a quattro principali aree81.

La prima area è quella degli atteggiamenti, gli habitus secondo il lessi-
co più tradizionale. Nella misura in cui la disobbedienza ai dettami della 
coscienza diviene un atteggiamento stabile, un vizio quindi, il giudizio 
sui singoli atti non può che risentirne negativamente.

La seconda area di influenza negativa è dovuta alla cultura epocale, 
il cosiddetto «spirito del tempo». Per Newman si trattava soprattutto del 
«liberalismo», la cui visione soggettivistica egli stigmatizza, per esempio, 
quando riferendosi alla coscienza scrive che «oggi va di moda ritenerla, in 
una maniera o nell’altra, una creazione dell’uomo»82.

79  Lettera al Duca, 217.
80  Lettera al Duca, 226.
81  Per quanto segue, vedi: F.J. Kaiser, The Concept of Conscience According to John 
Henry Newman (= Studies in Sacred Theology 106), The Catholic University of 
America, Washington 1958, 240-265, che riferisce molteplici passi delle opere di 
Newman. Si veda inoltre anche: H. Geissler, Gewissen und Wahrheit bei John Hen-
ry Kardinal Newman, 135-150.
82  Lettera al Duca, 218.
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Un terzo influsso negativo sulla coscienza deriva da un’educazione 
secolarizzata, per la quale il sapere filosofico e scientifico estromettano 
il sapere teologico, e la sola ragione dell’uomo pretenda di affrontare e 
risolvere tutti i problemi dell’umano vivere. La censura della dimensione 
teologica della coscienza comporta la sparizione del senso del dovere e la 
riduzione della coscienza al solo senso morale83. 

La quarta area di motivi che danno adito a una coscienza erronea è 
quella dei pregiudizi nei confronti della Chiesa cattolica, mediante la qua-
le la coscienza, accedendo alla vera Rivelazione, potrebbe rimediare alla 
sua debolezza e ai suoi errori, nonché perfezionarsi.

2. Rimedi alla fallibilità

In linea con la dottrina cattolica sulla coscienza, che egli riassume citan-
do una frase magisteriale: «Quidquid fit contra conscientiam, aedificat ad 
gehennam»84, Newman afferma «il dovere di obbedire alla nostra coscienza 
costi quel che costi», anche qualora dica «il falso e l’errore sia o no colpa 
della persona»85. L’ortodossia della sua posizione è precisata affermando che 
«ovviamente, se qualcuno è colpevole dell’errore che avrebbe potuto evitare 
qualora fosse stato più zelante, di questo risponderà a Dio. Tuttavia, finché 
rimane in quell’errore, egli deve operare secondo quell’errore per il sempli-
ce motivo che ritiene sinceramente essere, quello, la verità»86.

A differenza, però, di molti teologi, che si limitano ad argomentare la 
dignità ed obbligatorietà della coscienza erronea, Newman s’interessa ai 
possibili rimedi, stornando, tra l’altro, ogni pretesa di attribuire alla co-
scienza erronea il diritto di permanere tale.

83  Cf J.H. Newman, «Discourse 8. Knowledge Viewed in relation to Religion», in 
The Idea of a University, 191.
84  Lettera al Duca, 218. Si tratta di una frase scritta da Innocenzo III in una lettera 
del 1201 all’arcidiacono di Bourges, che Newman, in questo erroneamente indotto 
dal cardinal Gousset, ritiene essere del Concilio Lateranense IV, celebrato nel 1215 
sotto papa Innocenzo III. 
85  Lettera al Duca, 233.
86  Lettera al Duca, 234.
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I rimedi indicati da Newman sono di natura intrinseca ed estrinseca87. 
Vi è anzitutto un rimedio intrinseco alla coscienza erronea che consiste 
nell’obbedirla. L’obbedienza sincera ai dettami della coscienza erronea 
guadagna all’uomo la consapevolezza della sua creaturalità: la voce della 
coscienza è, infatti, avvertita dall’uomo come voce di un Altro trascen-
dente, e ciò induce l’uomo a riconoscere la sua provenienza dal Creatore. 
La consapevolezza della propria dipendenza di creatura implica quella 
della responsabilità nei confronti dei doveri di coscienza, e il senso di re-
sponsabilità rende a sua volta consapevoli delle proprie possibili ed effet-
tive trasgressioni, in termini religiosi, della propria peccaminosità. Cor-
rispondendo sinceramente ai dettami della coscienza erronea l’uomo è 
condotto passo passo a creare i presupposti per il riconoscimento della 
verità di sé e quindi delle proprie azioni. Nel cammino di superamento 
della coscienza erronea e di maturazione di una coscienza retta valgono 
alcuni principi, che Newman, senza formalizzare, permette di riconosce-
re dalla sua stessa prassi di vita88.

Anzitutto il principio di una fede profonda nell’operare efficace della 
divina Provvidenza. Quindi il principio di far prevalere nell’effettuazione 
delle scelte la ragione e la consapevolezza rispetto alle fantasie e ai senti-
menti. Quale terzo principio vale il compimento del dovere quotidiano, 
laddove esso appare vero e buono. Un quarto principio è quello di non 
cambiare le proprie convinzioni sulla base di visioni provenienti da una 
coscienza dubbia. Quinto principio è di non coinvolgere altri nei propri 
dubbi di coscienza, trasferendo su di loro il dramma di una ricerca inevi-
tabilmente personale. Un ulteriore principio è quello di compiere quelle 
scelte che appaiono decisive per la propria personale salvezza.

87  H. Geissler, Gewissen und Wahrheit bei John Henry Kardinal Newman, 221-234, 
il quale fornisce ampia documentazione negli scritti di Newman dei contenuti che 
presentiamo.
88  Tra gli esempi più fulgidi della possibilità di passare dalle tenebre dell’errore al 
fulgore della verità Newman presenta l’apostolo Paolo, prima persecutore inflessi-
bile dei cristiani e poi testimone intrepido di Cristo: «Egli non trasgrediva, ma ob-
bediva alla sua coscienza (tuttavia era accecato); egli stava facendo ciò che pensava 
suo dovere, quando fu bloccato dalla visione celeste, alla quale, non appena gli si 
presentò, subito “obbedì”; egli non aveva peccato contro la luce, ma nell’oscurità. 
Noi non sappiamo nulla del preciso stato della sua mente immediatamente prima 
della sua conversione; ma noi sappiamo ben di più, che anni dopo la sua conversio-
ne egli fu assunto come un Apostolo nella Chiesa di Dio »: «Sermon 14. Obedience 
to God the Way to Faith in Christ», in Parochial and Plain Sermons, VIII, 210.
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L’obbedienza sincera alla coscienza erronea, pur muovendo l’uomo alla 
volta della verità, gli fa sperimentare l’insicurezza di fronte a talune scelte 
concrete della vita – Sarà la scelta giusta? Avrò fatto bene? Ho forse fatto 
male? –, come pure l’incapacità di eliminare il male commesso, che gra-
va come peso sulla propria coscienza – Non vi è rimedio… Non riesco 
a perdonarmi... Non potrò mai essere perdonato…89 –. L’insuperabilità 
dell’insicurezza e, soprattutto, del male commesso è il limite oltre il quale 
la coscienza non può condurre l’uomo nella ricerca della verità. Se l’uo-
mo, dopo aver obbedito sinceramente ai dettami della propria coscienza 
(anche erronea), vuole ancora incedere dovrà obbedire, nella fede, alla Ri-
velazione.

Al rimedio intrinseco alla coscienza erronea si aggiunge, allora, un ri-
medio estrinseco, che l’uomo non può reperire da sé. La naturale religiosità 
della coscienza, senza essere scalzata, viene sopravanzata dalla religione 
rivelata. «Il rimedio sia alla colpa sia alla nostra impotenza morale, sta 
nella dottrina centrale della Rivelazione: la Mediazione di Cristo»90.

La rivelazione cristiana, in quanto «revelatio revelata, [è] un preciso 
messaggio esplicitamente inviato da Dio agli uomini coi mezzi da lui 
scelti»91. «Così, ciò che la coscienza è nel sistema della natura, lo è la voce 
della Scrittura, o della Chiesa, o della Santa Sede, come vogliamo deter-
minarla, nel sistema della Rivelazione»92.

Il legame inscindibile tra la Rivelazione e la Chiesa è una tesi costante 
nell’opera di Newman. L’aspetto più rilevante di questa tesi riguarda il 
magistero del papa, che nella Chiesa cattolica, su argomenti di fede e mo-
rale e a determinate condizioni, gode della prerogativa dell’infallibilità. 
La questione è all’origine ed è oggetto dell’ultimo capolavoro di Newman, 
la Lettera al Duca di Norfolk. Smontando con magistrale abilità la tesi del 
primo ministro Gladstone che accusava i cattolici di abdicare alla propria 
coscienza per obbedire al Papa, Newman sostiene non solo la compatibi-

89  «Se la coscienza ci informa di qualcosa, ci informa di questo: che siamo personal-
mente responsabili delle nostre azioni, che non abbiamo alcun modo di scaricare 
questa responsabilità, e che venir meno ad un dovere comporta la punizione; dun-
que, qualcuno si può chiedere, quale nostro atto, quale emendamento, potrà disfare 
il passato?»: Grammatica, 244.
90  Grammatica, 302.
91  Grammatica, 240.
92  J.H. Newman, An Essay on the Development of Christian Doctrine, 86
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lità, ma la necessità dell’autorità magisteriale per la coscienza personale, 
senza che ciò ne leda l’insostituibile dignità.

«La Chiesa, il Papa, la gerarchia costituiscono, nella Provvidenza divina, la 
risposta a un urgente bisogno. La religione naturale, per quanto siano certe 
le sue basi e le sue dottrine per le menti serie e profonde, perché possa parla-
re con efficacia alle masse e al mondo ha bisogno di essere sostenuta e com-
pletata dalla Rivelazione. Naturalmente, affermando questo non intendo ri-
durre la Rivelazione, di cui la Chiesa è la custode, a una semplice riproduzio-
ne della legge naturale. Ciò nonostante è pur vero che, per quanto la Rivela-
zione sia distinta dall’insegnamento della natura e ben al di là di questa, 
tuttavia non ne è indipendente né senza rapporti con essa, ma ne costituisce 
il complemento, la conferma, il termine, la personificazione e 
l’interpretazione»93.

A partire dal rapporto tra la Rivelazione cristiana e la natura umana, 
caposaldo della teologia cristiana specialmente cattolica, Newman argo-
menta la compatibilità, non senza eccezioni, tra l’insegnamento infallibi-
le del magistero della Chiesa e i dettami della coscienza morale dei fedeli. 
Proprio su questo punto, però, sembrerebbero più evidenti i limiti teorici 
del pensiero di Newman94.

VI. Pregi e limiti del pensiero di Newman

L’indagine sulla coscienza condotta da Newman distingue due aspetti 
della coscienza – il «senso morale» e il «senso del dovere» – di natura 
antropologica il primo, e teologica, invece, il secondo. Questa distinzio-
ne comporta una duplice acquisizione. Il primo dato acquisito è l’irridu-
cibilità della coscienza a uno solo dei suoi due aspetti, sia esso l’aspetto 
intellettivo del senso morale, sia esso quello emotivo-volitivo del senso 
del dovere: «Ogni interpretazione del fenomeno della coscienza che lasci 
valere uno solo di entrambi gli aspetti, è inadeguato»95. Il secondo dato, 
«che appartiene ai grandi meriti di Newman e distingue l’originalità della 
sua dottrina sulla coscienza»96, è l’inseparabilità dei due aspetti.

93  Lettera al Duca, 226-227.
94  Lo sostiene: A. Grave, Conscience in Newman’s Thought, 179.186.
95  H. Geissler, Gewissen und Wahrheit bei John Henry Kardinal Newman, 235.
96  H. Geissler, Gewissen und Wahrheit bei John Henry Kardinal Newman, 78.
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I due aspetti della coscienza non sono ugualmente sviluppati da New-
man, il cui interesse, lungo tutto il corso dei suoi scritti, resta polarizzato 
sul senso religioso della coscienza97. Se ciò, come ora diremo, è anche un 
limite, nondimeno contiene un pregio, quello di contestare ogni interpre-
tazione della coscienza che la consideri come un’entità solo immanente, 
e di mostrarla, invece, costituita da una relazione trascendente. Ma ve-
niamo, dunque, alla recensione dei limiti del pensiero di Newman sulla 
coscienza.

Un primo limite dell’indagine newmaniana è lo scarso approfondi-
mento della coscienza in quanto senso morale. Oltre che l’assenza di una 
trattazione esplicita, anche la spiegazione mediante il ricorso a categorie 
indubbiamente pertinenti, sconta la loro approssimazione, come nel caso 
della categoria di Illative sense98. Il risultato è che la definizione del senso 
morale giudizio della ragione e principio dell’etica è «piuttosto congetturale 
(pretty conjectural)»99.

A parziale giustificazione di questo limite andrà peraltro riconosciuto 
che Newman considera di preferenza la coscienza a livello dei principi 
piuttosto che delle norme, smarcandosi dunque dalla manualistica tutta 
concentrata sulla coscienza in quanto norma prossima delle azioni e at-
testandosi al livello di quello che – non lui – ma la tradizione scolastica 
definiva habitus della sinderesi, distinto dall’actus della conscientia. E an-
che quando discute della coscienza in quanto atto di giudizio, Newman 
s’interessa più «a questo atto in fieri (nel suo sviluppo) che in esse (nel-
la sua natura)»100. Questo interesse gli deriva dalla convinzione, indotta 
dall’esperienza vissuta più che non concettualmente elaborata, che «la 

97  La continuità del pensiero di Newman a proposito del significato religioso della 
coscienza può essere verificato comparando la teologia della coscienza sintetizzata 
nel secondo degli Oxford University Sermons, «The Influence of Natural and Re-
vealed Religion Respectively», predicato nel 1830, con la teologia della coscienza 
presentata quarant’anni dopo nella Grammatica. 
98  Illative sense è un neologismo creato da Newman, del quale egli non era total-
mente soddisfatto. L’espressione rimanda a una conoscenza intuitiva, indicata dal 
termine sense, ma al contempo anche discorsiva, secondo il significato del termine 
illative, derivato da inferre e quindi imparentato con il processo dell’inferenza: cf 
J. Artz, «Illative Sense and Gewissen», in Newman Studien Elfte Folge, Glock und 
Lutz, Heroldsberg bei Nürnberg 1980, 123-142: 123. 
99  S.A. Grave, Conscience in Newman’s Thought, 65.
100  F.J. Kaiser, The Concept of Conscience According to John Henry Newman, 274.
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nostra abilità ad acquisire la verità morale dipende principalmente dal-
la nostra disposizione morale, e che la nostra abilità ad acquisire la ve-
rità religiosa dipende principalmente dalle nostre disposizioni morali e 
religiose»101.

Se un primo limite dello studio di Newman riguarda il suo aspetto 
antropologico, il limite più penalizzante riguarda l’articolazione dei due 
aspetti della coscienza, la cui relazione rimane incerta. Benché, infatti, 
Newman guadagni all’interpretazione della coscienza la chiara afferma-
zione dell’inseparabilità degli aspetti teologico e antropologico, non si 
spinge oltre nell’indagarne l’intreccio, cosicché i due aspetti rimangono 
giustapposti più che integrati.

La controprova di questo limite è data non solo dalla trattazione di-
stinta dei due aspetti, ma pure dalla qualità diversa delle due trattazioni. 
Mentre al senso del dovere egli dedica concentrata ed esplicita attenzione, 
del senso morale egli riferisce in forma frammentaria e implicita. Benché 
dunque egli dichiari di diritto la compresenza dei due aspetti, la sua vi-
sione della coscienza risulta di fatto ancora sbilanciata in senso teologico, 
nel solco della tradizione agostiniana più che non in quella tommasiana102. 
L’enfasi sul senso del dovere e la sordina sul senso morale privilegia il ca-
rattere imperativo rispetto a quello determinativo del bene e del male, e 
con ciò il rimando della coscienza oltre se stessa, a Dio103. 

Se dunque occorre riconoscere a Newman il merito di aver espresso 
che le due dimensioni della coscienza sono inseparabili, nondimeno egli 
non ha illustrato il come, se non – lo si è visto – al modo dell’intuizione 
metaforica. La sua trattazione, pur dichiarando l’unità e lasciando imma-
ginare l’integrazione, non la svolge.

La ragione principale di questo limite è duplice. Il limite è anzitutto 
dovuto al carattere incidentale degli scritti sulla coscienza, la quale svol-
ge una funzione ancillare rispetto all’interesse primario di Newman, che 
non riguarda la coscienza, ma la coscienza in quanto rimanda a Dio104. Il 
profilo specificamente morale della coscienza – potremmo altrimenti dire 
– risulta secondario rispetto a quello religioso, in linea del resto con il suo 

101  S.A. Grave, Conscience in Newman’s Thought, 183.
102  H. Geissler, Gewissen und Wahrheit bei John Henry Kardinal Newman, 70.
103  S.A. Grave, Conscience in Newman’s Thought, 179; J. Artz, «Illative Sense and 
Gewissen», 126.
104  S.A. Grave, Conscience in Newman’s Thought, 186.
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essere «un filosofo essenzialmente religioso che esamina tutti i problemi 
umani nel loro rapporto con Dio»105.

Il limite nell’indagine newmaniana, che connota anche la sua rifles-
sione nelle opere della maturità, è inoltre l’approccio empirico al tema 
della coscienza. Newman mai s’impegna in una teoria critica della co-
scienza, ma ne assume il fenomeno limitandosi a mostrarne l’inoppugna-
bilità. La sua assunzione che «la coscienza è un elemento semplice nella 
nostra natura»106 ne inibisce l’indagine. L’”empirismo” dell’opera di New-
man conserva le tracce della sua esperienza di vita, che in prossimità della 
conversione al cattolicesimo107, così veniva da lui stesso registrata in una 
lettera:

«Le mie convinzioni hanno raggiunto, credo, il massimo della forza; ma è 
tanto difficile capire se è un imperativo della ragione o della coscienza. Non 
riesco a stabilire se mi sento spinto da quel che mi sembra una certezza o dal 
senso del dovere. Lei capisce quanto è penoso questo dubbio; e dunque aspet-
to, sperando di essere illuminato e ripetendo le parole del salmista: “Mostra-
mi qualche segno” (Sal 86/85, 17)»108.

A fronte della dichiarata compresenza nella coscienza dei due aspetti, 
teologico e antropologico, la critica riconosce, pur con toni diversi, l’in-
sufficienza dell’analisi newmaniana circa il loro rapporto109. Constatando 
poi come «Newman sottolinei soprattutto la trascendenza della coscienza, 
ma parli poco della sua immanenza», la critica ritiene che «sarebbe senza 
dubbio una preziosa integrazione uno studio sulla dimensione antropolo-

105  M. Nédoncelle, La philosophie religieuse de John Henry Newman, Sostralib, Stra-
sbourg 1946, 289. Questa frase viene assunta come chiave interpretativa dell’intera 
sua ricerca da parte di: F. Attard, Conscience in the Parochial and Plain Sermons of 
John Henry Newman, Midsea, Valetta (Malta) 2008, 230.
106  «Sermo 10. Faith and reason, contrasted as habits of Mind», Oxford University 
Sermons, 183.
107  Formalmente compiutasi il 9 ottobre 1845 con la sua accoglienza nella Chiesa 
cattolica nella persona di padre Domenico Barberi.
108  Si tratta della lettera scritta in data 30 ottobre 1845 alla signora Maria Rosina 
Giberne (1802-1885), che pure divenne cattolica nel 1845 ed entrò nel convento delle 
Suore della Visitazione, citata in: Apologia, 250. 
109  S.A. Grave, Conscience in Newman’s Thought, 182-187; E. Schockenhoff, Wie 
gewiss ist das Gewissen, 139; G. Angelini, «La coscienza nel pensiero di J. H. New-
man», in M. Marcocchi (ed.), John Henry Newman (= Gli uomini e i tempi 23), 
Vita e Pensiero, Milano 1991, 35-64: 62-64.
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gica-psicologica della coscienza»110. L’auspicio, senz’altro condivisibile in 
ordine all’interpretazione del pensiero di Newman, non sembra tuttavia 
sufficiente per superarne il limite. Esso, infatti, resta nell’orizzonte della 
distinzione tra i due aspetti della coscienza, senza puntare alla loro inte-
grazione.

L’operazione piuttosto che archeologica, rivolta cioè a una chiarezza 
che Newman non aveva in mente e nemmeno perseguiva, dovrebbe per-
ciò essere teleologica, finalizzata cioè a sviluppare quei barlumi che le me-
tafore newmaniane, più che non i concetti, lasciano intravvedere circa 
l’intreccio tra l’aspetto antropologico e teologico della coscienza. In vista 
di tale sviluppo, concludiamo questo studio accennando alle metafore 
della coscienza, specialmente quale eco della voce di Dio.

VII. Una metafora per concludere e continuare

Distinguendo i due aspetti della coscienza Newman non manca di af-
fermare che l’atto di coscienza è «indivisibile»111. Di questo carattere della 
coscienza, però, egli non si interessa, dedicandosi come si è visto alla con-
siderazione separata del senso morale e, soprattutto, del senso del dovere. 
Benché Newman privilegi la distinzione dei due aspetti della coscienza e 
non rifletta sulla loro unità, non mancano suggerimenti per intraprender-
ne l’auspicabile studio112.

A fronte del gran mondo della filosofia, per la quale la coscienza «non 
è che una deformazione dell’uomo primitivo e ignorante; che i suoi ordi-
ni sono pura immaginazione; che la stessa nozione di colpevolezza, che 
i suoi comandi rinforzano, è chiaramente irrazionale»113; a fronte della 
mentalità popolare, per la quale «quando gli uomini si appellano ai diritti 
della coscienza, non intendono assolutamente i diritti del Creatore, né il 
dovere che, tanto nel pensiero come nell’azione, la creatura ha verso di 
Lui»114; contro, insomma, la moda di ritenere la coscienza «una creazione 

110  H. Geissler, Gewissen und Wahrheit bei John Henry Kardinal Newman, 237.
111  Grammatica, 64.
112  «A comment is called for which would hold good whatever Newman might have 
had in mind by the indivisibility of the act of conscience»: S.A. Grave, Conscience 
in Newman’s Thought, 57.
113  Lettera al Duca, 220.
114  Lettera al Duca, 221.
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dell’uomo», Newman non teme di fondare la sua posizione sulla dottrina 
che la coscienza è «la voce di Dio»115.

Questa affermazione, centrale per il suo pensiero, va subito precisata 
dicendo che la coscienza non è la voce diretta di Dio, poiché Egli comuni-
ca con l’uomo «indirettamente», per tramite appunto della coscienza116, la 
quale è sì «la voce di Dio», ma «nella natura e nel cuore dell’uomo», distin-
ta dunque dalla «voce della Rivelazione»117. La coscienza è «la messaggera 
di Colui, il quale, sia nel mondo della natura sia in quello della grazia, ci 
parla dietro un velo»118, «il testimone interiore sia dell’esistenza di Dio 
sia della sua legge»119. Newman non indaga riflessivamente questa natura 
«obliqua» della coscienza, eppure la lascia facilmente intendere mediante 
alcune eloquenti metafore di natura luminosa e sonora.

La metafora luminosa paragona la coscienza a uno specchio che coglie 
e riflette la luce divina120, oppure a un prisma attraverso il quale i raggi 
della luce divina subiscono la rifrazione121.

Nella metafora sonora, invece, più attinente al tema della voce e in 
questo senso più significativa, i moniti della coscienza sono «riverberi o 
eco (per così dire) di un monito esterno»122, «una voce, […] o l’eco di una 
voce»123, la voce «d’un Dio vivente, personale e sovrano»124. Uno dei luoghi 
più suggestivi in cui la metafora dell’eco trova maggior sviluppo narrativo 
è il passo del romanzo Callista, pubblicato per la prima volta da Newman 
nel 1855, nel quale la giovane protagonista discute con il filosofo pagano 
Polemone:

115  Lettera al Duca, 218.
116  Cf Grammatica, 64. La traduzione italiana: «…non soprende che la segnalazione 
fatta da Lui, attraverso la nostra coscienza…» lascia cadere l’avverbio «indiretta-
mente», presente invece nell’originale inglese: «…the notices, which He indirectly 
gives us through our conscience»: Grammar,104.
117  Lettera al Duca, 218.
118  Lettera al Duca, 219.
119  Lettera al Duca, 219.
120  Discourses to Mixed Congregations, 84.
121  Lettera al Duca, 217.
122  Grammatica, 63.
123  Grammatica, 65.
124  Grammatica, 68.
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«Callista disse: “Polemone, tu credi in Dio?”. “Certamente” egli rispose; “Io 
credo in un eterno autosussistente Qualcosa”. “Ebbene”, riprese lei, “Io sento 
Dio nel mio cuore. Io mi sento alla Sua presenza. Egli mi dice: ‘Fai questo: 
non fare quello’. Tu puoi dirmi che il dettame è una mera legge della mia 
natura, così come gioire o il lamentarsi. Non posso comprenderlo. No, è l’eco 
di una persona che mi parla. Niente mi persuaderà che essa non proviene da 
una persona esterna a me. Essa porta con sé le prove della sua origine divina. 
La mia natura si sente nei suoi confronti come nei confronti di una persona. 
Quando io la obbedisco, provo soddisfazione; quando disobbedisco dolore 
– esattamente come quando mi sento compiaciuto o offeso con qualche caro 
amico. Come vedi, Polemone, io credo in ciò che è più di un mero ‘Qualcosa’. 
Io credo in ciò che è per me più reale del sole, della luna, delle stelle, e della 
piacevole terra, e della voce degli amici. Lo sai, chi è Lui? Ti ha Egli mai det-
to qualcosa di Se stesso? Ahimé! No! – Tanto peggio! Ma io non rinuncio a 
ciò che ho, perché non ho di più. Un’eco suppone una voce; una voce qualcu-
no che parla. Io amo e temo Colui che parla”»125.
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Seminario Arcivescovile Pio XI

Via Pio XI, 32
21040Venegono Inferiore (Va)

Summary

In the year of John Henry Newman’s beatification, this paper reads his 
thought in order to investigate the mysteriousness of the voice of conscience, 
which man hears inside himself even if it does not come from himself. Rea-

125  Callista, 314-315. Nell’articolo di: M. Durand, «Newman et la conscience dans 
son roman Callista et dans son sermon «Ce qui dispose à la foi»», Etudes Newma-
niennes /23 (2007) 109-124, i due testi citati nel titolo sono presentati dall’autore 
come centrali per cogliere il ruolo essenziale che la coscienza svolge in ordine alla 
conversione, alla fede e al comportamento morale. Il romanzo e il sermone (quinto 
dei Sermons Preached on Various Occasions) – secondo Durand – presentano in 
modo assai più semplice e concreto ciò che nei termini più difficili e astratti della 
filosofia e della teologia Newman espone nella Grammatica.
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ding the works of the anglican priest, later cardinal of the catholic Church, 
we can see first of all the lines of moral conscience. The attention is then 
drawn on the most original of Newman’s contributes, present in particu-
lar in the Grammar of Assent, which is the difference between the anthro-
pological aspect and the theological one of conscience, called respectively 
moral sense and sense of duty. Surveying these two aspects, though having 
elements useful in order to better understand them, has one limit: it does not 
argument their relation. Nevertheless, the theolog who wants to delineate a 
theory of moral conscience will not be lack of interesting metaphores, in par-
ticular the one of «the echo of a voice», which point out the direction to pass 
over  a vision of conscience where theological and anthropological aspect 
live together, but are not integrated.


