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Livelli psicologici
Della comunicazione della fede

Sommario: I. Che cosa accade in un colloquio di direzione spiritua-
le – II. Come raccontare ciò che non si vede? – III. Il Sé – IV. I 
sensi del Sé – V. Il fondamento interpersonale del Sé – VI. La di-
rezione spirituale come racconto di sé – VII. Colloquio e ri-
strutturazione (o destrutturazione) del Sé – VIII. Aspetti e sen-
si del Sé nella situazione di colloquio: 1. Il senso corporeo; 2. L’iden-
tità di sé; 3. L’espansione dell’io; 4. L’estensione dell’io; 5. Il processo razio-
nale; 6. L’immagine di sé; 7. Le motivazioni centrali – IX. Il coinvolgi-
mento del Sé nel direttore spirituale – X. Conclusioni: livelli 
della fede e spazio dello Spirito

Seguendo l’approccio psicologico più semplice e, per certi versi – po-
tremmo dire così –, più ingenuo, vorrei provare a collocarmi nella po-
sizione di un osservatore. Egli semplicemente guarda ciò che succede e 
si limita a raccogliere i dati che provengono dalla sua osservazione, da 
esterno, di un colloquio di direzione spirituale. 

Intravedo l’orda di epistemologi, fenomenologi, ermeneuti, e altro an-
cora..., già pronta ad aggredirmi fisicamente (oltre che verbalmente)... Nel-
la fortunata eventualità che fra costoro ci fosse un ambientalista, magari 
non violento, probabilmente me la caverei con l’invito più o meno peren-
torio a frequentare o rifrequentare le scuole serali... Prometto: ci penserò. 
In ogni caso mi permetto di richiamare la dignità scientifica dell’approc-
cio basato sull’osservazione diretta dei comportamenti, rimandando ai 
dibattiti da esso suscitati in sede teorica e in particolare a quello fra la 
psicologia psicoanalitica e la cosiddetta infant research1. 

In ogni caso – come vedremo subito – anche l’osservazione diretta ad 
un certo punto appella ad un quadro teorico. Questo, però – a mio parere 

1   Cf M. Altmann De Litvan, «Infant observation: A range of questions and chal-
lenges for contemporary psychoanalysis», International Journal of Psychoanalysis 
88 (2007) 713-733.
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– risulta assai più convincente e, soprattutto meno astratto e congettura-
le, quando se ne coglie la necessità in modo induttivo, a partire dall’espe-
rienza concreta.

Dunque: potrei essere uno psicologo, potrei essere un prete, potrei es-
sere una persona qualunque, magari perfino un non credente. Perché, co-
munque sia, credente o non credente, il fatto che mi si dica che in una 
relazione di direzione spirituale il vero direttore è lo Spirito non mi impe-
disce di guardare e, da ciò, provare a riportare «che cosa si vede e che cosa 
si sente». 

A questo punto, però, credo occorra esplicitare gli obiettivi di questo 
approccio. Un primo obiettivo – probabilmente quello che balza agli occhi 
con maggiore evidenza – non è in realtà quello che mi sta maggiormente 
a cuore, ma lo segnalo ugualmente, perché c’è. La direzione spirituale, co-
munque, emerge come colloquio, cioè interazione fra due persone. Dun-
que sarà da valutare, indagare, nella sua natura di colloquio anche psicolo-
gico, non potendo esistere nessun colloquio che non sia anche psicologico. 
Affermo tuttavia che tale non è l’obiettivo primario di queste riflessioni. 
Ma la ragione è più di metodo che di contenuto. In altre parole: ovvio che 
mi interessa e che dovrebbe interessare chiunque operi in questo campo, 
approfondire i dinamismi psicologici, interpersonali, iscritti in un collo-
quio di direzione spirituale. Tuttavia una siffatta dichiarazione è già epi-
stemologicamente schierata. E mi domando se una tale epistemologia, per 
quanto implicita, non conduca a perdere per strada qualcosa che sarebbe 
invece opportuno non disperdere. Provo a spiegarmi in modo più sempli-
ce: se affermo che il colloquio di direzione spirituale è anche un colloquio 
psicologico, proprio in quanto colloquio che avviene nel contesto inter-
personale di due esseri umani vivi e vegeti, e che da qui voglio indagare 
questo campo interpersonale, non sto facendo nulla di scorretto, ma tutto 
sommato sto già affermando – o implicitamente rischio di farlo – una 
separazione che teologicamente sarebbe tutta da verificare. 

Semplifico ulteriormente, estremizzando un po’ i poli della questione, 
ma tanto per dipanarla maggiormente: se indago dal punto di vista psi-
cologico il colloquio di direzione spirituale, non posso dire nulla di ciò 
che invece il colloquio di direzione spirituale rivendica essenzialmente. 
Ovvio che quel «direttore» che la teologia spirituale identifica nello Spi-
rito, ad una semplice osservazione – e, da ciò, ad una rilettura psicologi-
ca costruita a partire da tale osservazione – non c’è e comunque non si 
vede (e nemmeno si sente). Però in tal modo finisco per assumere, come 
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spesso succede quando si fanno interagire il punto di vista teologico con 
quello delle cosiddette scienze umane, che i due ambiti sono giustapposti. 
Perché se affermo che lo psicologo o l’indagine psicologica si limitano 
ad esaminare ciò che succede nel colloquio di direzione spirituale, non 
perché di direzione spirituale, ma perché comunque colloquio, implicita-
mente sto assumendo che il colloquio in quanto semplice colloquio non è 
di suo spirituale. Certo nemmeno posso, dalla psicologia, giungere a dire 
che lo è. Però voi capite bene che proprio la posizione che parrebbe più 
lineare, e per certi versi perfino più sensata, dell’analisi, in realtà contiene 
al suo interno una tesi che può pregiudicare un vero approfondimento 
della questione. 

Allora proverei a evidenziare quello che vorrebbe essere l’obiettivo pri-
mario di queste riflessioni: raccogliere, per mezzo dell’osservazione di-
retta e utilizzando gli strumenti offerti dalla psicologia, un patrimonio di 
esperienze che non si pone in alternativa all’azione dello Spirito, ma che, 
al contrario, può offrire alla teologia fondamentale, alla teologia morale 
e alla teologia spirituale qualche elemento, qualche strumento in più, per 
convergere verso l’elaborazione di una teologia dell’esperienza cristiana, 
cioè dell’esperienza spirituale. A quel punto potremmo in modo più com-
pleto focalizzare anche gli aspetti specifici del colloquio, ovvero quelli 
che nella letteratura sono raccolti nel capitolo degli aspetti psicologici del 
colloquio di direzione spirituale, ma – così spero – non più sganciati o 
giustapposti alla natura essenzialmente spirituale (cioè dello Spirito) di 
quel colloquio.

I. Cosa accade in un colloquio di direzione spirituale

Dunque procediamo. Ho affermato che la prospettiva di queste rifles-
sioni è quella dell’osservatore esterno e, rimanendovi fedele, dovrei cer-
care di dire che cosa succede, semplicemente, quando «guardo». Ovvio 
che le forme di un colloquio sono centinaia, ma ancora di più se oltre 
ai fattori personali e interpersonali aggiungiamo quegli ambientali. Allo 
stesso tempo, però, possiamo dire che alcune caratteristiche trasversali 
permangono, al di là di ogni personalizzazione. Vediamole in breve, co-
minciando... dall’inizio, circoscrivendo il campo della direzione spiritua-
le al colloquio in senso stretto, cioè all’incontro faccia a faccia. Perché 
indubbiamente esistono altre forme di direzione spirituale, fra le quali, 
al primo posto, quella scritta, dello scambio epistolare. La tradizione cri-
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stiana ci riporta non pochi esempi in questo senso. Scelgo la forma del 
colloquio faccia a faccia perché ritengo che, oltre ad essere la modalità più 
frequente, sia anche quella che in se stessa mantiene al suo interno, pur 
con alcune differenze, le caratteristiche di tutte le altre. 

Dunque, se si tratta di un colloquio faccia a faccia... da subito saltano 
fuori un bel po’ di elementi che non possono non stuzzicare lo psicolo-
go. Vediamone alcuni: il direttore spirituale e il diretto si salutano. Il che 
significa che, soprattutto se siamo in Italia, almeno un po’ si toccano (!). 
Il direttore spirituale e il diretto per un po’ (da qualche minuto a qual-
che ora) si guardano. Nello scritto non ci riescono. Nella letteratura già 
si trovano i primi testi sull’uso di Skype o di altri strumenti telematici 
per i colloqui a distanza, ma la cosa è ancora poco sviluppata. Vorrei ag-
giungere, però, che nel sacramento della riconciliazione non è detto che si 
guardino e questa è, a mio parere, una differenza non di poco conto. Cer-
to, anche nella direzione spirituale ci saranno modi diversi di guardarsi. 
Perché il direttore spirituale potrebbe prediligere una direzione spirituale 
fatta passeggiando accanto al diretto. Rispetto a due che stanno seduti, 
dunque, cambierà il modo di guardarsi. Rimane, però, il fatto che i due 
possono vedersi. Se c’è di mezzo la grata di un confessionale, no. Il diret-
tore spirituale e il diretto ad un certo punto inizieranno a parlarsi. Imma-
gino, infatti, che non trascorrano tutta la direzione spirituale a guardar-
si... altrimenti, probabilmente, ci troveremmo di fronte ad un problema 
più serio... Però, se si mettono a parlare... chi comincia? È assai probabile 
che a mettere lì le prime parole, tolte quelle «di circostanza» (e che però 
ugualmente meriterebbero di non essere trascurate) sia il direttore spiri-
tuale; ed è altrettanto probabile che quelle prime parole del direttore spi-
rituale siano nella forma della domanda. Se, ad esempio, si tratta del pri-
mo incontro di direzione spirituale, ci sarà pur qualcosa che il direttore 
spirituale vorrà sapere del diretto. Sembra sensato che gli chieda almeno 
il nome, magari il cognome, forse l’età... il sesso in genere si capisce anche 
senza fare la domanda..., da dove viene, eccetera... 

Tutto questo pare scontato, ma lo è fino ad un certo punto. Anche in 
questo caso, confrontando l’incontro di direzione spirituale con quello 
del sacramento della riconciliazione, ci accorgiamo che, in quest’ultimo, 
tutto quel repertorio di domande «ovvie» non c’è e talora è perfino oppor-
tuno o addirittura necessario che non ci sia. 

Comunque sia, ad un certo punto i due – il direttore e il diretto – si 
metteranno a parlare... in piedi, camminando o seduti, uno di fronte 
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all’altro, su due poltrone o su due sedie, con o senza un tavolo di mezzo... 
Ma parleranno... di cosa? 

Qui dobbiamo sostare un momento: i contenuti possibili sono real-
mente in numero sterminato e dipendono, evidentemente, dallo stile di 
conduzione del direttore spirituale, dal suo modo di intendere il «che 
cosa» sia direzione spirituale, ma poi anche dallo stile del diretto; ma 
soprattutto dalla fede del direttore spirituale e da quella del diretto. In 
questo caso con «fede» non intendiamo se e quanto, eventualmente, il 
direttore spirituale e il diretto «ci credono», ma i modi concreti in cui il 
credere di quelle due persone prende forma nelle loro esistenze. Siamo ri-
mandati, cioè, all’esperienza spirituale dei due. E ciò, evidentemente, apre 
ai molteplici linguaggi del credere, al suo rapporto con la personalità del 
credente, ai modi in cui concretissimamente il credente legge, nella pro-
spettiva della fede, gli avvenimenti che vive, ma pure le proprie reazioni, 
le proprie mozioni, le proprie interpretazioni. In questo spazio voi capite 
bene quanto l’esperienza cristiana e la biografia, o l’esperienza cristiana 
e la personalità si intreccino. E non è detto che le conoscenze o le compe-
tenze teologico-sistematiche immediatamente rifluiscano in quelle forme 
del credere di cui ho detto2. E ciò vale sia sul versante del diretto, sia su 
quello del direttore spirituale. A titolo esemplificativo, basti considerare 
la questione della paternità di Dio. L’esperienza (spirituale) della paternità 
di Dio non può procedere immediatamente (cioè non mediatamente) dal 
contenuto dottrinale. Inevitabilmente essa è mediata anche dal signifi-
cato esistenziale di quel termine, e questo procede dal linguaggio, dalla 
cultura, ma pure dal mondo delle rappresentazioni interne della persona, 
ovvero dei modi in cui si è costruita, cognitivamente, emotivamente e 
almeno pre-consciamente (per non dire in-consciamente) la figura della 
paternità3. 

II. Come raccontare ciò che non si vede?

Potremmo proseguire, disperdendoci inevitabilmente nelle molte sfac-
cettature di un dialogo, che sono tante e irripetibili quante sono le per-
sonalità e le possibili relazioni fra personalità. Evidenzierei, ad ogni buon 

2   Cf C. O’Dwyer, Imagining One’s Future. A Projective Approach to Christian Matu-
rity, Editrice Pontificia Università Gregoriana, Roma 2000, 177-232.
3   Cf A.M. Rizzuto, La nascita del Dio vivente, Borla, Roma 1994.
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conto, un aspetto che ci conduce, di necessità, ad un salto di ordine teo-
rico, pur senza perdere di vista l’esperienza concreta. Dalla descrizione 
sommaria che trae spunto dall’osservazione di un colloquio di direzione 
spirituale, siamo condotti in un movimento dall’esterno all’interno. Ov-
vero: dall’osservazione «dal di fuori» di ciò che si vede – e quali che siano 
le cose che si vedono – siamo condotti ad uno sguardo «dal di dentro». 
Dalla descrizione della interazione, infatti, siamo portati all’interno dei 
modi in cui ciascuno degli attori in gioco costruisce quella interazione. 
Con un problema ovvio, ma storicamente... «imbarazzante» per la psico-
logia: ciò che è oggetto di studio, di indagine scientifica, purtroppo... non 
si può vedere. 

Qui non faccio altro che riprodurre, formalmente, ciò che molte teorie 
della personalità e/o teorie dello sviluppo psicologico hanno fatto nella 
storia della psicologia: mettere a punto alcuni costrutti teorici in grado di 
fornire, di fissare, seppure in modo concettuale, gli oggetti dell’osserva-
zione psicologica. Inutile dire che questo passaggio, necessario, ha in se 
stesso una ineliminabile debolezza. Ed è ciò che rende la psicologia una 
scienza del tutto peculiare, al punto che non da pochi la sua stessa scien-
tificità è messa in questione. 

La fruttuosità delle concettualizzazioni sta nella loro capacità di offrire 
adeguate interpretazioni dell’esperienza osservabile. In questo senso, ad 
esempio, la concettualizzazione freudiana originaria aveva come intento 
quello di giungere ad una modellizzazione della personalità e, in una tale 
direzione, venivano assunti i paradigmi delle scienze fisiche e biologiche. 
Uno dei limiti – e lo evidenzio precisamente per introdurre l’elemento che 
ritengo invece utile a queste riflessioni –, tuttavia, sta nell’estromissione 
di un fattore che pare altrimenti decisivo, e per la personalità e per il suo 
sviluppo. Si tratta dell’esperienza che il soggetto fa di se stesso. Prima di 
giungere ad una concettualizzazione di ciò, tuttavia, dobbiamo esplicitare 
almeno due ordini di dinamismi che l’espressione «esperienza di sé» rac-
chiude. Innanzitutto la messa a fuoco dell’esperienza di sé nasce proprio 
dalla constatazione che questa non è un semplice derivato dell’interazio-
ne io-es-super-io. Da ciò il cosiddetto modello tripartito della psicoanalisi 
freudiana non interpreta adeguatamente il funzionamento della perso-
nalità, pur rimanendo un approccio possibile e utile per molte situazioni. 
In secondo luogo, l’esperienza di sé è un organizzatore della personalità e 
del suo sviluppo, ovvero una struttura dinamica che agisce come motore 
dello sviluppo. In altre parole: l’esperienza di sé non segue, logicamente e 
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cronologicamente, il funzionamento dell’intrapsichico e il suo sviluppo, 
ma in qualche misura li precede. Dunque agisce e influisce su di essi.

 In questa duplice direzione, perciò, l’analogia della psicologia con le 
scienze fisiche e biologiche mostra una forte problematicità e viene da do-
mandarsi se in psicologia – o nel senso comune quando ci si riferisce alla 
psicologia – sia corretto l’utilizzo del termine legge. In una tale prospetti-
va, infatti, quali leggi per la psicologia?

III. Il Sé

Questa dunque è, teoreticamente, la chiave d’accesso che intenderei 
utilizzare per interpretare l’interazione osservabile di un colloquio di di-
rezione spirituale, nella sua prospettiva direttamente non osservabile che è 
l’esperienza «dal di dentro», vissuta, cioè, dal direttore e dal diretto. 

Parliamo dunque dell’esperienza di sé. Inutile dire che, al riguardo, 
ancora una volta le diverse teorie psicologiche non sono del tutto sovrap-
ponibili. Quando parliamo, infatti, di esperienza di sé dovremmo specifi-
care l’oggetto dell’esperienza. In altre parole: quando facciamo esperienza 
di noi stessi, che cosa sperimentiamo e che cosa contribuisce a costruire 
ciò che sperimentiamo? Nelle diverse prospettive teoriche sulla personali-
tà e/o sullo sviluppo, la questione viene racchiusa diffusamente nella cate-
goria del Sé o del Self, prevedibilmente con accezioni diverse seppure con 
obiettivi simili4. Siccome a questo livello non siamo interessati primaria-
mente alla questione in se stessa, ma al suo utilizzo, qui mi riferirò alla 
nozione coniata da Allport, integrata dall’approccio evolutivo di Stern.

In che cosa consiste il Sé? Come scrive Allport, esso racchiude ciò che 
è «peculiarmente nostro»5. E viene associato a sette6 aspetti diversi che qui 
esaminiamo brevemente. 

In primo luogo abbiamo il senso corporeo (bodily sense): intendiamo 
con ciò tutto quanto procede dall’interazione con il nostro stesso corpo. 
Nella maggior parte delle circostanze il rapporto con il corpo non è con-

4   Cf J.A. Holstein - J.F. Gubrium, The Self We Live By, Oxford University Press, 
New York NY 2000.
5   G.W. Allport, «Is the Concept of Self Necessary?», in C. Gordon - K. Gergen 
(edd.), The Self in Social Interaction, Wiley, New York 1968, 25-32, 27.
6   Nel contributo citato, in realtà, sono otto, ma Allport precisa in una nota di avere 
modificato successivamente il proprio pensiero: cf ibid., 25.
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sapevole o oggetto di consapevolezza, ma può diventarlo, semplicemente 
rivolgendovi la propria attenzione oppure in occasione di una situazione 
di stress, abituale (ad esempio: una malattia del corpo) o contingente (ad 
esempio: una situazione incerta, o di disagio, che provoca una accelera-
zione del battito cardiaco, o una improvvisa sudorazione, o un arrossa-
mento delle guance, o una eccessiva salivazione, eccetera...)7. Ora, il fatto 
che il senso corporeo sia qualcosa di profondamente nostro anche se non 
consapevole può essere confermato da molte esperienze, la più... disgu-
stosa delle quali è quella – riportata dallo stesso Allport8 – del bere da un 
bicchiere nel quale si è sputata, precedentemente, un po’ della propria sali-
va. Finché la saliva è dentro di noi... non ci sono problemi; ma riassumerla 
dopo averla espulsa, non sembra poi tanto piacevole. 

In secondo luogo abbiamo l’identità di sé (self-identity), ovvero il sen-
so della propria continuità nel tempo. Esamino la foto di quando avevo 
cinque anni e... obiettivamente non posso dire di essere materialmente la 
stessa «cosa», eppure in qualche modo lo sono. Così come oggi riesco a ri-
cordare i pensieri che avevo ieri e domani ricorderò probabilmente quelli 
che avevo ieri e che ho oggi. 

In terzo luogo abbiamo l’espansione dell’io (ego-enhancement): ci ri-
feriamo con ciò alla tendenza a determinarci, a realizzarci, a emergere, 
le cui derive sono – come il termine stesso evidenzia – l’egoismo, cioè la 
pretesa irrealistica del sé che giunge ad essere il tutto.

In quarto luogo abbiamo l’estensione dell’io (ego-extension): qui inten-
diamo riferirci a tutto ciò che è mio e che pur non essendo io stesso viene 
investito, simbolicamente, del compito di funzionare come parte – esten-
sione, appunto – di me. Pensiamo, in proposito, al rapporto con le cose (il 
possesso di un oggetto di valore vissuto come estensione di sé fa sentire... 
di valore colui o colei che lo possiede) e quali e quanti siano in questo 
senso gli influssi della cultura; ma pure al rapporto con gli altri, con una 
persona, con un gruppo o con una cultura (la relazione con un altro di 
valore o con una cultura di valore...).

In quinto luogo abbiamo il processo razionale (rational process): evi-
denziamo con ciò il fatto che, comunque e in ogni circostanza, la relazio-
ne con la realtà è mediata da una valutazione psicologica e questa diviene 

7   Sugli sviluppi di questo tema, cf A. Lowen, La voce del corpo, Astrolabio, Roma 
2009.
8   Cf G.W. Allport, «Is the Concept of Self Necessary?», cit., 28.
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più complessa e articolata con il procedere dello sviluppo. Il gesto di un 
altro non conduce, nel soggetto adulto, ad un’esperienza emotiva che sia 
il prodotto della sola qualità sensibile del gesto. Infatti il medesimo gesto 
può produrre emozioni perfino contrapposte a seconda di colui che lo 
mette in atto. Il capitolo, decisivo per la psicologia dinamica, dei cosid-
detti meccanismi di difesa appartiene precisamente a questo aspetto della 
personalità.

In sesto luogo abbiamo l’immagine di sé (self-image): ci riferiamo con 
ciò al modo in cui la persona percepisce se stessa rispetto a qualità, atti-
tudini e ruoli. L’immagine di sé può essere pensata come stratificata su 
due livelli: da un lato il modo in cui la persona sente di essere; dall’altro il 
modo in cui la persona sente di voler diventare.

In settimo luogo abbiamo le motivazioni centrali (propriate striving): 
intendiamo qui riferirci alle tendenze centrali che muovono l’azione. Qui 
le diverse teorie psicologiche si sono notevolmente diversificate, cercando 
di individuare che cosa spinga la persona ad agire. È nota la pretesa di al-
cune teorie di ricondurre anche le motivazioni più sofisticate alla richiesta 
posta da alcune pulsioni, ultimamente di ordine biologico. Altre teorie, 
invece, mettono in evidenza il carattere eterogeneo delle motivazioni. A 
coloro che, ad esempio, affermano che in ultima analisi le motivazioni 
possono essere fatte risalire al bisogno di ridurre la tensione causata dallo 
squilibrio innescato da una pulsione, oppongono tutto quel repertorio di 
motivazioni nelle quali la persona non solo non cerca il ritorno allo stato 
di equilibrio, ma attivamente ricerca lo squilibrio.

IV. I sensi del Sé

La descrizione dei tratti nella prospettiva suggerita da Allport è come 
una istantanea, che «fotografa» la situazione della persona che fa espe-
rienza di sé in un momento del suo sviluppo. Occorre mettere in rilievo, 
dunque, il carattere evolutivo del Self, non solo per evidenziare il fatto che 
a diverse stagioni dello sviluppo corrispondono differenti esperienze di 
sé, ma pure che a motivo della possibile oscillazione della personalità su 
stadi differenti, in una singola situazione possono coesistere livelli del Sé 
appartenenti a stadi diversi del suo sviluppo. Autori come Stern hanno 
messo al centro della propria riflessione precisamente i livelli evolutivi del 
Sé e la possibilità che essi si presentino in modo simultaneo nel soggetto 
adulto. 
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Stern afferma che «Man mano che emergono nuovi comportamenti e 
capacità essi vengono riorganizzati a formare prospettive soggettive orga-
nizzanti del Sé e dell’“altro”. Come risultato si ha l’emergere discontinuo 
di differenti sensi del Sé»9. Egli evidenzia quattro diversi sensi del Sé, cia-
scuno con un particolare periodo sensibile all’interno dello sviluppo: il 
senso di un Sé emergente, avente come periodo sensibile quello che va dalla 
nascita ai due mesi, che non vede ancora un’unica prospettiva soggetti-
va organizzante; il senso di un Sé nucleare, avente come periodo sensibile 
quello che va dal secondo al sesto mese, che corrisponde ad un’esperienza 
implicita, fisica, difficilmente verbalizzabile, eppure unitaria; il senso di 
un Sé soggettivo, avente come periodo sensibile quello che va dai sette ai 
nove mesi, che corrisponde alla scoperta che esistono altre menti oltre alla 
propria; il senso di un Sé verbale, avente come periodo sensibile quello che 
va dai quindici ai diciotto mesi, che fa leva sulla scoperta che la propria 
mente e quella dell’altro sono in grado di produrre significati, simboli, 
attraverso il linguaggio. 

Ogni senso del Sé modifica il mondo sociale soggettivo creando ciò 
che Stern chiama campo di relazione. Da ciò abbiamo un campo di rela-
zione emergente, un campo di relazione nucleare, un campo di relazione 
intersoggettiva e un campo di relazione verbale. Ogni senso del Sé rimane 
simultaneamente agli altri e non viene avvicendato dal successivo. Analo-
gamente «Tutti i campi di relazione rimangono attivi durante lo sviluppo. 
Il bambino, nel crescere, non ne perde nessuno; nessuno di essi va incon-
tro ad atrofia, nessuno diventa evolutivamente obsoleto o viene lasciato 
indietro. E una volta che tutti siano diventati disponibili, non c’è nessuna 
certezza che uno di essi rivendichi il predominio in una particolare età 
[...]. Una volta formatisi, i diversi campi continuano a esistere come modi 
distinti di sperimentare la vita sociale e il Sé»10.

V. Il fondamento interpersonale del Sé

In altre parole: i sensi del Sé rappresentano forme coesistenti di espe-
rienza che, cronologicamente, affiorano in diversi stadi dello sviluppo, ma 
che non smettono di esistere là dove affiorano forme successive. 

9   D.N. Stern, Il mondo interpersonale del bambino, Bollati Boringhieri, Torino 
1987, 42 (corsivi miei).
10   Ibid., 47-48.
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Potremmo dire, dunque, così: la prospettiva di Allport ci offre i conte-
nuti, ovvero che cosa sperimenta la persona quando fa esperienza di sé; la 
prospettiva di Stern, dal canto suo, ci offre le forme, ovvero come la perso-
na sperimenta ciò che sperimenta quando fa esperienza di sé. Il fatto che 
i sensi del Sé rappresentino forme coesistenti di esperienza che perman-
gono per tutta la vita della persona aiuta a comprendere che è perlomeno 
riduttivo pensare che l’adulto, ad esempio, giunga ad una sola modalità di 
senso corporeo o di immagine di sé. All’interno di una singola situazione 
possono essere presenti in modo stabile o fluttuante diversi sensi del Sé 
che modificano o possono modificare persino in modo consistente quella 
esperienza di sé. 

Merita una attenzione del tutto particolare, considerando il tema spe-
cifico di queste riflessioni, ciò che gli studiosi del Sé – seppure in modi 
diversi – convergono nel sottolineare: il fondamento ultimamente in-
terpersonale dell’esperienza di sé. In questo senso, poi, il lavoro di Stern 
sembra oltremodo interessante e illuminante: egli evidenzia una causalità 
circolare fra interpersonalità e senso del Sé. In altre parole: ogni senso del 
Sé chiama in causa un possibile campo di relazione e, simmetricamente, 
l’ingresso in uno specifico campo di relazione può modificare o attivare 
uno specifico senso del Sé.

VI. La direzione spirituale come racconto di sé

Dopo aver offerto, seppure in modo sommario, uno sguardo al retro-
terra teorico, dovremmo essere in grado di avvicinarci allo spazio speci-
fico delle nostre riflessioni. Il colloquio di direzione spirituale, infatti, è 
– come ho già evidenziato in apertura – innanzitutto un colloquio. Inoltre 
non si tratta di un colloquio generico, nel quale la persona racconta ad 
un altro questioni che riguardano il meteo, la politica, il calcio..., ma rac-
conta (o dovrebbe raccontare) di sé. Effettivamente la vita spirituale po-
trebbe essere raccontata alla stregua del meteo, della politica o del calcio; 
allo stesso modo, il diretto potrebbe procedere per frasi fatte, per slogan 
da immaginetta o, in modo compiacente, adattandosi al linguaggio, ma 
perfino ai contenuti del direttore. Però mi sento di affermare che una co-
municazione di tal genere, se non passa almeno attraverso un consistente 
lavoro di purificazione, difficilmente può dirsi autenticamente spirituale. 
Nella rivelazione biblica la fede intercetta il cuore della persona. E questo 
pare un requisito importante del credere cristiano. Al di là della traduzio-
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ne della categoria del cuore nelle coordinate di una antropologia attuale, 
sembra comunque che l’appello evangelico sia quello di una fede che ha la 
propria sede nei centri vitali, profondi, decisionali della personalità. 

In questo senso, perciò, il colloquio di direzione spirituale appartiene 
a quel genere di colloqui nel quale due persone raccontano di sé, oppure 
nel quale uno solo dei due – il diretto – racconta di sé, ma da ciò creando 
una asimmetria che potrebbe avere ricadute importanti per la personalità 
del direttore spirituale11. In buona sostanza, perciò, il colloquio di direzio-
ne spirituale appartiene a quel genere di colloqui i quali, proprio perché 
in essi la persona si racconta, rappresentano uno spazio privilegiato di 
coinvolgimento del Sé. Dire che il Sé è coinvolto significa affermare che in 
quello spazio esso è sollecitato e, da ciò, possibilmente strutturato, ristrut-
turato, ma perfino destrutturato.

VII. Colloquio e ristrutturazione (o destrutturazione) del Sé

Quando nel senso comune di sente parlare di terapia psicologica o di 
psicoterapia talora si pensa ad una situazione vagamente esoterica, con 
dei rituali non di rado ironicamente strapazzati dal cinema e dalla lettera-
tura. La vittima designata, in genere, è la psicoanalisi con la sua messa in 
scena – il lettino, il paziente sdraiato che contempla il soffitto, lo psicoa-
nalista che siede dietro al lettino e prende appunti... –, deformata in modi 
talora effettivamente esilaranti: il paziente che si addormenta durante la 
seduta; lo psicoanalista che, approfittando, appunto, del fatto di non esse-
re «visto» dal paziente, addenta un panino dalle dimensioni improbabili, 
se non per i sogni di un bulimico; oppure materialmente se ne va dalla se-
duta per parlare al telefono (facendo in modo, ovviamente, che il paziente 
non se ne accorga); oppure addirittura... muore (!) durante la seduta, ma i 
pazienti12 inizialmente scambiano la sua inevitabile passività del momen-
to per un rigoroso rispetto della neutralità analitica; e altro ancora. 

Eppure, a pensarci bene, le cose non sono poi troppo strane e certa-
mente tutt’altro che esoteriche. Obiettivo di un percorso psicoterapeutico, 
appunto, è quello di favorire la ristrutturazione del Sé e rilanciarne lo 

11   Cf più avanti, § X.
12   In questo caso parlo di pazienti, al plurale, perché la scena del il film da cui pren-
do spunto (Ma che colpa abbiamo noi, di Carlo Verdone, 2002) è quella che ritrae la 
situazione di una terapia di gruppo. 
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sviluppo. E lo spazio privilegiato affinché tutto ciò sia favorito è quello di 
un colloquio, precisamente perché il colloquio è il luogo antropologico 
nel quale la persona umana, potenzialmente, può giungere a toccare tutti 
gli ambiti del Sé a tutti i livelli evolutivi possibili. Antropologicamente, 
dunque, non è la terapia lo spazio della «cura» o del rilancio dello svilup-
po; ma è il colloquio. Nel colloquio, infatti, la persona – perfino la persona 
psichicamente malata – può raccontare dal di dentro ciò che sta vivendo 
e nel racconto di fronte ad un altro l’interiorità diventa una narrazione, 
cioè un avvenimento interpersonale che, a quel punto, i soggetti dell’in-
terazione possono introiettare come nuovo tessuto mentale per ciascu-
no dei due. Scrive Eugenio Borgna: «La psicopatologia, questo discorso 
sull’anima che soffre (la potrei definire così), cerca di cogliere cosa ci sia 
al di là dei sintomi (di una depressione ad esempio) e come ogni paziente 
riviva nella sua soggettività i modi di essere nell’angoscia e nella tristezza, 
nella disperazione e nella dissociazione, nella ossessività e nella felicità 
sfrenata (nella felicità panica): che sono poi i modi di essere emozionali di 
ogni esperienza neurotica e di ogni esperienza psicotica»13. La narrazione 
di sé – nella sofferenza di una patologia, ma pure nel desiderio di far par-
lare il cuore, lo spazio profondo nel quale maturano i desideri e le motiva-
zioni – offerta in uno spazio interpersonale che l’accoglie, la chiarisce, la 
confronta e aiuta a interpretarla, viene riassunta come nuova trama, cioè 
nuova identità. In questa prospettiva, perciò, siamo assai distanti da un 
approccio puramente diagnostico che anziché ricondurre il soggetto a se 
stesso lo riduce alle categorie di un manuale nosologico. 

Ovviamente non ogni colloquio è in se stesso spazio di ristrutturazione 
e/o rilancio del Sé, ma ciò, semplicemente, perché non in ogni colloquio 
tutti i livelli e i modi del Sé sono coinvolti. L’approccio psicoterapeutico 
si premura, non di distanziarsi dalla realtà offrendo uno strumento vaga-
mente «esoterico», appunto, ma, al contrario, cerca di creare le condizioni 
affinché si possa essere certi che il coinvolgimento del Sé, dei suoi ambiti 
e dei suoi livelli evolutivi, sia garantito il più possibile. A tale scopo la psi-
coterapia ha «inventato» le regole del cosiddetto setting. Eppure – e ritengo 
valga la pena richiamarlo – l’assenza di regole o la non esplicitazione di 
alcune regole non può non condurre ad altre regole, che possono essere 
altrettanto efficaci, ma che facilmente possono diventare perfino insidio-

13   E. Borgna, Noi siamo un colloquio, Feltrinelli, Milano 1999, 13.
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se quando esse non sono esplicite e, soprattutto, quando non è esplicito 
l’obiettivo che quelle regole intendono raggiungere. 

VIII. Aspetti e sensi del Sé nella situazione di colloquio

A questo punto, seppure brevemente, vorrei riprendere i contenuti e le 
forme dell’esperienza di sé, raccolti a partire dalle prospettive di Allport 
e Stern, evidenziandoli a partire dalla concreta di situazione di un col-
loquio. Considerando la quantità delle variabili in gioco, quanto qui mi 
premuro di raccogliere ha soprattutto valore esemplificativo e certo non 
ha la pretesa di esaurire il resoconto dell’esperienza.

1. Il senso corporeo

Nel colloquio di direzione spirituale la cura del corpo può essere con-
siderata un elemento del tutto marginale, ma in realtà non è così. Il fat-
to stesso che la psicoanalisi ricorra al lettino ha certamente un obiettivo 
strumentale, ma offre di suo un importante contributo all’analisi, non 
solo perché crea condizioni favorevoli, ma perché, più profondamente, 
modifica il senso (o i sensi) del Sé. La direzione spirituale così come il col-
loquio psicoterapeutico di impostazione relazionale e/o psicodinamica, 
non ricorrono all’uso del lettino. Ma questo non significa che essi non agi-
scano o non possano agire sul senso corporeo. Pensiamo a quel direttore 
spirituale che scegliesse come approccio, almeno iniziale, quello di lasciar 
parlare il diretto. Il diretto magari giunge un po’ trafelato; quello è il pri-
mo colloquio, non conosce il direttore spirituale e non sa che cosa questi 
vorrà sapere... Però lo studio ha delle luci gradevoli; la poltrona su cui il 
diretto è seduto è comoda; il direttore spirituale ha una faccia simpatica; 
ma soprattutto... non parla, ma ascolta. E il diretto – magari abituato a 
contesti in cui deve sempre parlare in fretta, perché abita in comunità e 
a parlare sono in tanti, oppure perché viene da una famiglia dove tutti 
volevano parlare sempre e lo spazio per ciascuno inevitabilmente era li-
mitato – nel procedere dell’interazione, gradualmente si accorge di essere 
maggiormente a proprio agio. Succede che a livello corporeo la sudora-
zione ritorna normale, ma soprattutto il respiro, non più frammentato 
dall’incedere delle parole, diventa profondo e tranquillo. Il respiro ha una 
importanza non secondaria nel senso corporeo, ma pure nella possibilità 
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di un ascolto profondo dei propri stati emotivi14. Questo significa, dun-
que, non solo un senso corporeo che può essere esperienza inedita per il 
diretto, ma anche senso del Sé (corporeo) che può intercettare livelli evo-
lutivi diversi e più precoci di quelli di funzionamento abituale. 

2. L’identità di sé

Nel colloquio di direzione spirituale può darsi che, ad un certo pun-
to, il direttore spirituale chieda al diretto, ad esempio, di parlare del suo 
rapporto con le donne o della sua castità. Supponiamo che... non ci sia 
niente che «non va». Il diretto vive secondo le indicazioni del magistero 
della Chiesa e pure del buon senso. Eppure, per lui, quello della sessuali-
tà, magari non è mai stato spazio di un racconto. Nella sua adolescenza, 
nella sua giovinezza e perfino ora che è... vescovo... forse egli non ha mai 
«trasgredito». Però le sue fantasie sono popolate di fotomodelle piuttosto 
svestite... Il direttore spirituale lo conduce a parlare di quelle fantasie che, 
a quel punto, non solo trovano accoglienza, ma diventano un evento in-
terpersonale. Capite ciò che accade al livello della identità di sé? Là dove, 
in precedenza, c’era una inevitabile frattura – e da ciò una inevitabile di-
scontinuità – fra realtà e fantasia, ora c’è continuità perché le fantasie rese 
esplicite nel racconto, almeno come racconto ora sono diventare reali. 

3. L’espansione dell’io

Nel colloquio di direzione spirituale se, come dovrebbe essere, mi av-
vicino al cuore (in senso biblico) della persona vado a toccare, metto in 
dialogo o in lotta, anche il mondo dei desideri, dei bisogni, dei progetti, 
delle aspettative. Abbiamo, perciò, una reale espansione dell’io. Pensiamo 
alla direzione spirituale di coloro che entrano in seminario o sono già 
entrati. Essi, in quanto seminaristi o candidati, guardano al futuro perché 
la ragione che li ha condotti qui è relativa a un progetto di vita che nel 
presente non è ancora. Nella direzione spirituale il vissuto concreto è po-
sto a confronto con quel progetto di vita che, a quel punto, diventa reale, 
espande il Sé dal suo presente e lo rilancia. 

14   Cf A. Lowen, Bioenergetica, Feltrinelli, Milano 20086.
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4. L’estensione dell’io

Nel colloquio di direzione spirituale abbiamo una possibile, note-
vole, estensione dell’io. Il fatto che il mondo dei desideri profondi, ma 
pure quello delle fragilità, forse perfino dei vizi e del peccato, ricevano 
ascolto può condurre ad assegnare alla persona del direttore spirituale o, 
più complessivamente, alla relazione di direzione spirituale, il compito 
di accogliere le parti scisse, o frammentate, o addirittura dissociate del-
la personalità del diretto. Ciò, si noti bene, può avvenire a diversi livelli 
dell’esperienza o, per usare il linguaggio di Stern, a diversi sensi del Sé. 
Può esserci infatti una accoglienza verbale, là dove il direttore spirituale, 
ad esempio, favorisce una diversa narrazione del vissuto del diretto, me-
diante la creazione di metafore terapeutiche che agiscono da tessuto di 
reintegrazione di parti o dinamismi non integrati. 

Analogamente – e non necessariamente in alternativa – può esserci 
poi una accoglienza simbolica, intersoggettiva, là dove il direttore spiri-
tuale funziona come semplice aggregatore di frammenti dissociati o non 
integrati: il solo fatto che il diretto abbia raccontato al direttore «questo e 
quello», realtà pubbliche e fantasie inconfessate, sogni accettabili e sogni 
inaccettabili, investe il direttore spirituale, in modo simbolico, di quella 
funzione unificante che il diretto magari ancora fatica a sostenere. Che la 
funzione del direttore possa essere simbolica significa che, ancor prima 
che reale, essa è una proiezione delle aspettative del diretto. Il diretto non 
sa come il direttore sia in grado di unificare quelle istanze, ma il fatto che 
egli accolga, appunto, «questo e quello», mantenendo la medesima inter-
soggettività, conduce il diretto a ritenere, idealmente, che quella unità si 
dia. In questo senso il «non frammentarsi» del direttore nella relazione è 
simbolo di una unità interiore. Il diretto non sa se quella unità sia reale nel 
direttore. Il direttore potrebbe essere a sua volta lacerato da quel racconto 
«frammentato» del diretto, ma non dandolo a vedere – cioè non mandan-
do messaggi verbali e non verbali in cui è espressa, e dunque «restituita», 
quella frammentazione –, la sua unità fisica simbolicamente veicola una 
unità psichica, anche laddove questa concretamente non ci fosse. 

Ancora di più – e anche in questo caso, non necessariamente in alterna-
tiva ai precedenti sensi del Sé – può esserci da parte del direttore spirituale 
una accoglienza emozionale, un contenimento degli stati mentali15, scissi, 

15   Cf D. Cartwright, Containing States of Mind, Routledge, London 2009.
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dissociati e/o proiettati del diretto. Il direttore può accogliere, sentendo 
su di sé, ad esempio, uno stato ansioso o depressivo del diretto, omogenei 
o eterogenei con il resto della personalità di quest’ultimo. Il contenimen-
to di quegli stati emotivi può essere rielaborato dal direttore, unificato e 
restituito nella interazione. Il processo avviene mediante la – o è favorito 
dalla – capacità empatica del direttore, ovvero dalla sua permeabilità al 
vissuto emotivo dell’altro, ma pure dalla sua capacità di integrare le pro-
prie eterogeneità16.

In questa prospettiva, perciò, il direttore spirituale o la relazione di 
direzione spirituale possono funzionare alla stregua di un «io-ausiliario», 
di una funzione di integrazione che la persona del diretto, da sola, non 
riuscirebbe a sostenere. 

5. Il processo razionale

Probabilmente il processo razionale rappresenta l’aspetto del Sé che 
sbrigativamente potrebbe essere identificato con la funzione psichica tout-
court della direzione spirituale. Dalle riflessioni condotte sin qui, tuttavia, 
dovrebbe apparire che le cose sono realmente più complesse. Ciò non to-
glie, evidentemente, che quello della valutazione sia comunque uno spazio 
importante, all’interno del quale la parte, l’aiuto possibilmente offerti dal 
direttore spirituale sono davvero notevoli. In questa sua funzione sono di 
grande rilievo la sua competenza teologica, ma soprattutto la sua capaci-
tà di raccordare le conoscenze teologico-sistematiche con i moti affettivi 
della persona. Egli dovrebbe essere, cioè, un vero teologo spirituale. In 
questo senso l’aiuto offerto da una competenza psicologica del direttore 
spirituale è importante, a patto che egli sia in grado di collocare in una 
prospettiva teologicamente corretta quanto emerge, in modo particolare, 
dal mondo affettivo (del diretto, ma pure dal proprio). 

Alcune insidie a questo livello si possono rintracciare, innanzitutto 
in una sovrapposizione dello psicologico con lo spirituale. In altre pa-
role: ogni movimento affettivo del diretto (o del direttore) viene imme-
diatamente (o tendenzialmente in modo non mediato) letto come segno 
dell’azione dello Spirito. A condurre ad una simile interpretazione può 
essere una competenza psicologica non adeguatamente collocata in una 

16   Cf D. Quinodoz, Le parole che toccano, Borla, Roma 2004. 
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sintesi spirituale; ma pure una direzione spirituale condotta in modo psi-
cologico, ma senza alcuna competenza psicologica e per semplice sosti-
tuzione dei termini. Parafrasando, è come se valesse in questi casi una 
paradossale presunzione: «Se sono psicologo faccio lo psicologo, se non 
sono psicologo faccio il direttore spirituale». La frase, invece, andrebbe 
drammaticamente trascritta così: «Se sono psicologo faccio lo psicologo; 
se non sono psicologo... può darsi che faccia comunque lo psicologo (e 
magari pure qualche danno)».

6. L’immagine di sé

Sappiamo che l’ascolto attivo, in se stesso, è un’esperienza potente per il 
rafforzamento dell’immagine di sé. Talora nell’esercizio del proprio mini-
stero sacerdotale si stigmatizza il fatto che nella riconciliazione non sono 
poche le persone che si accostano al sacramento, ma... solo per parlare. Si 
consideri che nella dispersione delle situazioni, dei ruoli, delle identità di 
«bassa qualità» che talora la vita concreta restituisce a molte persone, lo 
spazio dell’ascolto rappresenta il momento in cui le qualità, le attitudini e 
i ruoli psicosociali vanno a sovrapporsi, diventano un tutt’uno con quella 
esperienza fondamentale – nel senso letterale del termine – che è il fatto 
stesso di esserci. Nella direzione spirituale, come in ogni altra esperienza 
di ascolto attivo, tutto questo avviene o può avvenire, appunto, rispetto 
agli aspetti fondamentali dell’identità del diretto, ma, assai di più, quan-
do «ad essere presi sul serio» sono anche gli aspetti concreti, attuali della 
persona, ma pure quelli ideali.

7. Le motivazioni centrali

Nel colloquio di direzione spirituale, nella misura in cui il diretto in-
tende fare verità sui propri desideri, sul proprio progetto di vita, il raccon-
to di sé giunge ad intercettare i livelli motivazionali più profondi. Anche 
qui è di notevole importanza che il direttore spirituale abbia una buona 
conoscenza dei processi profondi della personalità, ma, soprattutto, che 
tale conoscenza sia collocata in una sintesi teologico-spirituale. Altrimen-
ti il rischio è di finire per porre in alternativa le motivazioni psicologiche 
con quelle spirituali. Come avevo evidenziato in apertura, una tale pro-
spettiva rischia di diventare un pregiudizio che facilmente conduce allo 
psicologismo o allo spiritualismo. 
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IX. Il coinvolgimento del Sé nel direttore spirituale

Ho posto maggiormente l’attenzione su ciò che nel colloquio di dire-
zione spirituale riguarda il Sé del diretto e, a servizio di questo e del suo 
sviluppo, ho evidenziato alcune caratteristiche che sarebbero auspicabili 
nel direttore spirituale. Allo stesso tempo, però, in modo quasi simmetri-
co, potremmo ripercorrere gli stessi aspetti del Sé nei loro diversi livelli 
evolutivi anche per il direttore spirituale. Egli non è – non può e non deve 
essere – un semplice lettore del racconto del diretto. Il solo fatto di essere 
presente fisicamente di fronte a quel racconto, finisce per collocarlo den-
tro il racconto stesso17. Si consideri, poi, che rispetto alla possibilità che il 
Sé sia attivamente modificato in un percorso di direzione spirituale, una 
parte non secondaria è giocata dalla frequenza dei colloqui. In questo sen-
so, perciò, se, ad esempio, i colloqui fossero sporadici, sarebbe più difficile 
per la direzione spirituale una strutturazione (o una destrutturazione) del 
Sé. In ogni caso, se in un percorso psicoterapeutico del profondo, «a regi-
me» la frequenza è bisettimanale o settimanale, difficilmente un percorso 
di direzione spirituale giunge a tanto e nemmeno deve. 

Curiosamente, però, le cose sono capovolte per il direttore spirituale e 
questo fatto, a mio parere, merita attenzione. Il direttore spirituale è coin-
volto in un processo intersoggettivo, che può – e dovrebbe essere – molto 
profondo, magari per diverse ore alla settimana. In questo senso, perciò, se 
il diretto non vive una esperienza analoga a quella del paziente o del cliente 
di una psicoterapia, il direttore spirituale è coinvolto in dinamismi che non 
si distanziano troppo da quelli che vive uno psicoterapeuta. Da ciò si rende 
necessaria, a mio parere, in modo analogo a quanto avviene per la pratica 
psicoterapeutica, la presenza di una supervisione18. Non si sottovaluti il fatto 
che la modifica del Sé non è un processo semplicemente disponibile alla vo-
lontà e che quando parlo di ristrutturazione e destrutturazione intendo ri-
ferirmi alla possibilità che anche una personalità normale ad un certo punto 
possa sviluppare comportamenti che assumono modalità talmente regredi-
te da essere in tutto o in parte assimilabili alla personalità patologica. 

17   Cf S. Guarinelli, «Racconto, relazione, rappresentazione. Spazi della psicologia 
nella direzione spirituale», Teologia 28 (2003) 335-368.
18   In questa prospettiva, perciò, la supervisione non ha come obiettivo primario il 
modo in cui il direttore spirituale concretamente fa direzione spirituale, ma le rica-
dute sul Sé di quella esperienza di direzione spirituale.
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Ritengo sia diffusa nel senso comune una nozione di maturità piutto-
sto statica. Ovvero: se uno è maturo, non è... immaturo. Purtroppo, però, 
le cose non stanno così e la personalità è realmente un oggetto complesso 
e, soprattutto, se esiste una «cosa» che possiamo chiamare maturità, que-
sta copre aree diverse della personalità in continua fluttuazione. 

Il direttore spirituale, in particolare se dedica a questo servizio un nu-
mero cospicuo di ore alla settimana, ma pure quel prete che vive il suo 
ministero fra direzioni spirituali, relazioni di aiuto o semplici chiacchie-
rate, sostengono (o possono sostenere) sollecitazioni molto consistenti nel 
Sé che ha poche analogie in altre professioni. Non si dimentichi che, come 
per lo psicoterapeuta, il direttore spirituale, ma più genericamente il prete 
che ha molti colloqui nel corso della sua settimana, non solo interagisce 
frequentemente con gli aspetti del Sé, ma a motivo della possibile profon-
dità di quelle comunicazioni, interagisce anche con i propri sensi del Sé 
più precoci. L’apertura di coscienza del diretto, in tal modo, diventa una 
funzione del Sé del direttore spirituale o del prete che, a lungo andare, può 
cristallizzarsi in una rappresentazione di sé tendenzialmente stabile. 

Si consideri quanti e quali siano gli spazi di determinazione di una tale 
rappresentazione: al livello del senso corporeo (ad esempio: il rapporto 
con gli spazi, che a quel punto non si vogliono fisicamente abbandonare); 
al livello dell’identità di sé (ad esempio: il rapporto con il ruolo, che non si 
riesce a modificare nemmeno quando si intrattengono relazioni normali, 
cioè al di fuori del ruolo, così che uno si trova a comportarsi sempre come 
se fosse investito di quel ruolo, anche quando non l’ha e, soprattutto, non 
serve); al livello dell’espansione dell’io (ad esempio: non si percepisce ade-
guatamente che una iniziativa o un servizio procedono da un bisogno, 
magari perfino incontenibile, di autoaffermazione, con la fatica, specu-
lare, di farsi da parte e cedere l’incarico ad altri); al livello dell’estensione 
dell’io (ad esempio: il rapporto con gli altri, che è asimmetrico, perché si 
tratta di comunque una relazione educativa, fa diventare gli «altri asim-
metrici» prolungamento di sé, così che l’asimmetria sia mantenuta come 
proprietà del Sé, trasformando le relazioni, più o meno sottilmente, in 
spazi di potere19); al livello del processo razionale (ad esempio: la lettura 
della realtà può diventare sofisticata e... razionalizzante, perché il ruolo 

19   Cf su questo tema, partendo da un’altra prospettiva, lo studio di E. Parolari, 
“Confini”, “Potere”, “Intimità”. L’identità psicologica del prete e le sue mediazioni 
nel ministero», La Scuola Cattolica 130 (2002) 483-505.
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investe del titolo di colui che ha sempre qualcosa da dire, così che alla fine 
egli è costretto a ritagliarsi una esistenza separata e semplificata per man-
tenere in vita un modo di valutare la realtà che, altrimenti, considerando 
la complessità dei racconti altrui, rischierebbe di soccombere); al livello 
della immagine di sé (ad esempio: ancora una volta, la asimmetria non 
è solo potere sull’altro, ma potere come definizione di sé); al livello del-
le motivazioni centrali (ad esempio: il fatto di interagire frequentemente 
con gli spazi dell’intimità altrui può sollecitare, sia per evocazione ver-
bale, sia per contenimento emozionale, lo spazio dell’intimità profonda, 
affettiva, perfino regredita del direttore spirituale. A quel punto egli può 
essere condotto ad attivare o riattivare comportamenti problematici e 
perfino devianti se quello dell’intimità non è uno spazio sufficientemente 
integrato nella sua personalità).

Ciò che ho inteso dipanare nelle esemplificazioni già mostra alcune 
inevitabili sovrapposizioni. E così deve essere, giacché gli aspetti del Sé 
provengono da un’astrazione che procede ultimamente da un’esperienza 
sintetica. 

X. Conclusioni: livelli della fede e spazio dello Spirito

Assumendo i contenuti del Sé in una prospettiva evolutiva abbiamo 
incontrato almeno tre20 campi di relazioni coesistenti in una singola si-
tuazione. Potremmo dire dunque che nel colloquio esistono tre possibili 
livelli coesistenti di comunicazione interpersonale: un livello di comuni-
cazione verbale, un livello di comunicazione intersoggettiva, un livello 
di comunicazione nucleare. Da qui, discostandoci lievemente dal quadro 
teorico di riferimento, potremmo specificare che la comunicazione inter-
personale sussistente in una situazione di colloquio «viaggia» su tre livelli 
di comunicazione, diversi e simultaneamente presenti: un primo livello, 
prevalentemente verbale; un secondo livello, prevalentemente non verba-
le; un terzo livello, prevalentemente pre-verbale. 

Ora, affermare che nella situazione di colloquio – nel colloquio clini-
co, terapeutico, ma pure in quello di direzione spirituale – sono simul-
taneamente presenti quei tre livelli della comunicazione interpersonale 

20   Escludo il campo di relazione emergente perché, essendo legato al senso di un Sé 
emergente, non è un campo di relazione compiuto, ma un campo preparatorio ai 
successivi.
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non significa affermare che tali livelli non siano presenti nella abituale 
comunicazione interpersonale. Al contrario – e come ho già scritto21 – 
la situazione terapeutica favorisce, enfatizza, alcuni dinamismi che sono 
presenti, almeno potenzialmente, in ogni situazione interpersonale. In 
particolare, la presenza di quei tre livelli non è legata alla eventuale arti-
ficiosità del colloquio o della tecnica terapeutica, ma alla natura profon-
da, vitale, dell’oggetto di quella comunicazione che, come ho cercato di 
mostrare sin qui, coinvolge appunto tutti gli aspetti del Sé a tutti i livelli 
evolutivi possibili. 

Così scrive Thomas Ogden a proposito del colloquio analitico: «Tutto 
ciò che l’analista fa nel primo faccia a faccia dell’analisi ha il senso di un 
invito rivolto al paziente a considerare il significato della sua esperien-
za. Tutto ciò che il paziente ha finora considerato ovvio non godrà più 
del privilegio dell’autoevidenza; ma, al contrario, ciò che è familiare sarà 
interrogato, sarà posto in questione, per essere alla fine ricreato nella si-
tuazione analitica. Pensieri e sentimenti del paziente, il suo passato e il 
suo presente, acquisteranno un senso nuovo, e il paziente stesso alla fine 
sarà depositario di un significato che prima non aveva. C’è una forma 
particolare di significatività che si produce nel contesto analitico e che ap-
partiene unicamente a questa situazione»22. L’analisi, ma potremmo dire 
il colloquio «profondo», che coinvolge cioè i diversi sensi del Sé, diventa 
uno spazio di produzione di senso. Nel colloquio profondo viene a cre-
arsi uno spazio «terzo»23, al di là dello spazio del diretto e del direttore, 
ma non senza di loro. In altre parole: la comunicazione della fede – là 
dove quest’ultima, come ho sottolineato, corrisponde realmente all’idea 
cristiana di fede, ovvero a quel dinamismo che sgorga dai centri vitali 
della persona – diventa un evento creativo inedito in grado di generare un 
nuovo spazio antropologico. 

Queste considerazioni, che lascio per un rilancio all’interno di una ri-
flessione teologica, offrono a mio parere uno spunto importante per dare 
consistenza antropologica allo spirituale. Restituiscono altresì alla fede la 

21   Cf sopra, § VII.
22   T.H. Ogden, Il limite primigenio dell’esperienza. Astrolabio, Roma 1992, 138.
23   T.H. Ogden, «The Analytic Third: Working with Intersubjective Clinical Facts», 
in S.A. Mitchell - L. Aron (edd.), Relational Psychoanalysis. The Emergence of a 
Tradition, The Analytic Press, Hillsdale NJ 1999, 459-492.
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sua forma, autenticamente cristiana, di esperienza, narrazione viva che, 
coinvolgendo il corpo, l’identità, gli affetti consapevoli e non consapevoli, 
i tratti omogenei e quelli eterogenei, i processi razionali, l’immagine di 
sé, le motivazioni centrali, all’interno dell’incontro con un altro crea una 
narrazione nuova. E si tratta del racconto di come Gesù è «generato» nella 
vicenda unica, originale, ma pure ecclesiale – perché nasce da un evento 
interpersonale, nella Chiesa – di quei due credenti che sono il diretto e il 
direttore spirituale. 
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