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Manzoni ¢ convinto che nella ricerca della verita occorra «stabilire un
principio di valore assoluto e poi attenersi a tutte le conseguenze che ne
derivano»'; e non ¢ difficile costatare come la prospettiva della fede cri-
stiana costituisca questo principio fondamentale capace di raccogliere in
unita ’intera produzione letteraria®. Verificata I'insufficienza del sistema
di pensiero illuminista Manzoni sceglie la fede anche come strumen-
to intuitivo convinto che «se non risolve, concilia le contraddizioni del
vivere»’.

Per quanto riguarda i Promessi Sposi, in particolare, «i grandi Misteri
della Trinita, dell’Incarnazione, del Peccato e della Grazia, della Chiesa
e del suo Magistero, sono resi presenti e attivi attraverso l'episodio della
conversione [dell’Innominato] e le profonde meditazioni del card. Federi-
go. Dio, il Verbo Incarnato, lo Spirito Santo, la Madonna, la Provvidenza,

' D. SPARPAGLIONE, «Dalla “Morale Cattolica” ai “Promessi Sposi”: Fede, Speranza,
Caritan, Diocesi di Milano, 1973 (4), pp. 189-199: 189.

? «Egli & vero, che 'evidenza della religione cattolica riempie e domina il mio intel-
letto; io la vedo a capo e in fine di tutte le questioni morali; per tutto dove & invoca-
ta, per tutto donde ¢ esclusa. Le verita stesse che pur si trovano senza la sua scorta
non mi sembrano intere, fondate, inconcusse, se non quando sono ricondotte ad
essa, ed appaiono quel che sono, conseguenze della sua dottrina. [...] Questa fede
io I’ho altre volte ripudiata, e contraddetta col pensiero, coi discorsi, colla condotta;
e dappoicheé, per un eccesso di misericordia, mi fu restituita, troppo ci manca che
essa animi i miei sentimenti e governi la mia vita, come soggioga il mio raziocinio»
(Lettera a Diodata Saluzzo di Riero, Milano 1’11 del 1828) ALESSANDRO M ANZONT,
Lettere, a cura di C. ARIETI, I, Mondadori, Milano 1970, pp. 475s.

* A. CICCARELLL «Appunti su Manzoni e il sacro», GSLI 600 (2005) 506-528: 506.
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le virtl teologali e morali formano poi il tema ricorrente lungo ’intero
arco del romanzo»".

Il mio intento, tuttavia, non ¢ quello di seguire le “verita di fede” nella
loro trascrizione artistica lungo le pagine del romanzo, bensi quello di
concentrarci sull’aspetto “soggettivo” della fede, la dove viene normal-
mente indicata come “fiducia™ «Renzo! Vuoi tu confidare in me?... che
dico in me, omiciattolo, fraticello? Vuoi tu confidare in Dio?»".

Si & pure notata una differenza di gradazione in “certezza” che distin-
guerebbe la “fede” dalla “fiducia” — o anche di appartenenza: piul vetero-
testamentaria la seconda e maggiormente attinente all’ambito del Nuo-
vo Testamento la prima® - ma forse tutto potrebbe essere ricondotto a
quell’aspetto soggettivo che la seconda necessariamente comporta’, ma-

“D. SPARPAGLIONE, «Dalla “Morale Cattolica” ai “Promessi Sposi”™», p. 192.

> I Promessi Sposi. Storia milanese del secolo X VII, scoperta e rifatta da ALESSANDRO
Manzont. Edizione riveduta dall’autore. Storia della colonna infame Milano 1840-
42, edizione critica e commentata a cura di L. BADINI CONFALONIERI, Salerno,
Roma 2006, p. 86. D’ora in poi si indicheranno semplicemente i numeri di capitolo
e pagina nel testo

¢ Nell’Antico Testamento «fiducia veicola un concetto centrale: precisamente quello
di confidenza, di attesa soggettiva dell’aiuto di Dio, cui la speranza si affida. Nel
Nuovo Testamento, invece, non che si sopprima fiducia. Risalta pero con funzione
parzialmente sostitutiva e senz’altro egemonica fede, e si intende la “fede” come
convinzione, anzi conoscenza insorta sulla Rivelazione positiva del Figlio di Dio
e dotata di “certezza”. E san Paolo porge in proposito testimonianze capitali, ad
esempio nella lettera agli Ebrei [11,1 e 6]. Un professionista di vaglia come Segne-
ri, notoriamente reputatissimo e frequentatissimo dal Manzoni, proprio commen-
tando il lacerto del Libro dei Proverbi appena trascritto [3, 5-6] attende dal canto
suo a proiettare su fiducia un orientamento semantico che ne distingue il concetto
da quello di fede, autorizzando precisamente I’interpretazione della “fiducia” come
forma intensiva della “speranza”, una “speranza ferma” e “forte”, magari, ma non
una certezza». A.R. PUPINO, Manzoni. Religione e romanzo, Salerno, Roma 2005,
pp- 209-210. Il riferimento € a P. SEGNERI, La manna dell’anima ovvero esercizio fa-
cile insieme e fruttuoso per chi desidera in qualche modo attendere alla orazione per
tutti i giorni dell’'anno, Stamperia del Vaglio, Napoli 1857, p. 324.

’ Di questo parere € anche, mi sembra, Eraldo Bellini: «“Il sugo”, non il senso, o il
significato, “di tutta la storia”, “la fiducia”, non la fede, “in Dio”. Come ha osservato
un grande maestro degli studi linguistici, Giovanni Nencioni, nel finale del roman-
zo Manzoni ricerca e ritrova con coerenza il filtro dei personaggi, mette in opera
un ‘sublime dal basso’ nel quale, ad esempio, la scelta di “fiducia” in luogo di “fede”,
termine avvertito come specifico dell’ambito teologico-dottrinale, fa appello al pia-
no esistenziale, alla quotidiana ma vitale rappresentazione dei due umili attori».
E. BELLINI, «L'idillio imperfetto», in Questo matrimonio non s’ha da fare, Vita e
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gari addirittura esprimibile con la distinzione tradizionale tra fides qua e
fides quae; ma lasciamo I'interrogativo ai teologi e incominciamo, invece,

a raccontare.

I. IL SIGNORE SA CHE CI SONO

«La giustizia? Poh la giustizia! Il podesta non ¢ un ragazzo, né un mat-
to. E a Milano? Chi si cura di costoro a Milano? Chi gli darebbe retta? Chi
sa che ci siano? Son come gente perduta sulla terra; non hanno né anche
un padrone: gente di nessuno» (XI, 216). Cosi pensa don Rodrigo mentre
progetta il rapimento di Lucia; questa ¢ la logica di quel caos organizzato,
di quel mondo alla rovescia che ha stravolto, secondo Manzoni, diritto
e giustizia asservendoli alla prepotenza: chi non ¢ padrone o non ha un
padrone ¢ condannato alla inconsitenza e all’insignificanza®.

E la logica del “mondo” ma di fronte e contro di essa opera nel ro-
manzo manzoniano un’altra logica, quella del vangelo’, secondo la qua-
le anche chi non ha padrone ha tuttavia un Padre. «Il Signore sa che ci
sono», pensa e crede Lucia, prigioniera del selvaggio signore abituato a
non vedere nessuno al di sopra di sé. E I'cespressione — afferma Francesco
Mattesini - con cui 'umile contadina traduce in linguaggio popolaresco
il principio teologico che sovverte il Cogito cartesiano»’: non il pensa-
re razionalistico, ma 'amore ¢ il fondamento dell’essere. Io sono perché
Qualcuno mi pensa e mi ama, e a questo amore posso abbandonarmi con
assoluta fiducia. In questa atmosfera di fiducioso abbandono si incontra-
no e si fondono le tre virtu teologali, perché la carita, afferma san Paolo,
tutto crede e tutto spera (1 Cor 13,7).

Nella poetica manzoniana non si ¢ mai soli quando si ha fede. Questo

Pensiero, Milano 2005, pp. 163-169: 168.

¥ Sara proprio lui, invece, a scomparire nella regione dell’insignificanza appena 'In-
nominato accettera di mettersi nella prospettiva della nuova logica, tesa a riparare
e non a perpetuare I’ingiustizia: «E la promessa? e 'impegno? e don Rodrigo?... Chi
¢ don Rodrigo?» (XXI, 407).

’ «La soglia segreta che percorre tutto il romanzo ¢ quella tra la regola del mondo
e la legge della coscienza, tra spada e croce, fra I'arma vendicatrice di Lodovico e
il pane del perdono di padre Cristoforo». P. GIBELLINI, «Il dittico delle soglie», in
Questo matrimonio, pp. 23-27: 24.

"*F. MATTESING, «Il linguaggio della preghiera», in Letteratura e religione. Da Man-
zoni a Bacchelli, Vita e Pensiero, Milano 1987, pp. 28-32. La citazione ¢ a p. 32.
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naturalmente non libera dall’angoscia, che puo giungere fino al desiderio
di morire; questa angoscia mortale deve attraversare Lucia in quella sua
notte modellata su quella di Cristo nell’orto degli ulivi, ma anche in quel
momento con la memoria della preghiera" rinasce la speranza, che Lucia
cerchera di rendere pit certa con il voto, con l'offerta di se stessa alla Ver-
gine addolorata e consolatrice: il Signore e la Madonna non I’hanno mai
abbandonata e non I'abbandoneranno ora.

«Il Signore sa che ci sono»; tutto quanto ¢ accaduto I’ha voluto Lui,
«sia fatta la sua volonta» (398) - afferma confidando alla madre di essersi
consacrata alla Madonna - facendosi carico in modo del tutto singolare
di questa parte del Pater (e sara, del resto, ancora fra Cristoforo, il suo pa-
dre nello spirito, ad esplicitare “come” devono essere pronunciate quelle
parole: occorre «avere 'amore di volere cio che ha voluto»), mentre al pro-
messo sposo tocchera in sorte soprattutto la seconda parte, quella che ha
a che fare col pane e con l’altra invocazione: «rimetti a noi i nostri debiti
come noi li rimettiamo ai nostri debitori».

Dio sa, Dio vede tutto ed ¢ dappertutto, Dio non abbandona ed ¢ sem-
pre in grado di provvedere; per questo ci si puo consegnare con fiducia
alla sua volonta, anche quando essa mostra il suo volto esigente e le visite
di Dio lasciano uno strascico di sofferenza, perché Egli, Lucia lo crede con
tutta se stessa, «<non turba mai la gioia de’ suoi figli, se non per prepararne
loro una piu certa e piu grande» (VIII, 163). Consapevole di essere nelle
mani del Signore continua ad avere fiducia nella vita con le sue miserie e
le sue tribolazioni, parte anch’esse — e non la meno preziosa - di un pro-
getto insondabile a cui interamente si affida. Ed & proprio lei che «meglio
dei dotti e dei potenti, riconcilia I'orrore della sofferenza e della morte
con I'immortale certezza della fede; e arriva a vedere la morte come festa,
come parte “naturale” della vita proprio nel contesto del capitolo XXXIV,
in cui la morte & descritta negli aspetti fisici pill spaventosi»".

" «Fu vinta da un tale affanno, che desiderd di morire. Ma in quel momento, si
rammento che poteva almen pregare...» (XXI, 403). «Dove c’¢ come un’eco del testo
evangelico: “Tristis est anima mea usque ad mortem... et orabat ut, si fieri posset,
transire ab eo hora... Vigilate et orate, ut non intretis in tentationem” un testo,
com’¢é noto, quanto mai presente a Pascal, autore fra i piu cari a Manzoni». G. GET-
TO, Letture manzoniane, Sansoni, Firenze 1964, p. 334.

"?R. LA VALvVA, «Lucia Mondella: lux mundi?», Paragone 44 (1993), n.s. 37-38, pp. 95-
111: 104. Soprattutto con il suo fiducioso abbandono Lucia «¢ luce e lampada per gli
uomini che devono seguirla; e ha il compito di dimostrare con la vita, con la parola
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Spesso pero I'invisibile Presenza assume quella caratteristica di atten-
zione quasi materna che nel romanzo ha nome di Provvidenza ed ¢ co-
stante invito alla speranza”. Occorre, dunque, lasciar fare a «Quello las-
si» che sa aijutare meglio di quanto non sappiano fare gli uomini, poveri
compresi, con tutte le loro furberie.

«Il Signore ¢ sempre vicino», conferma Federigo (XXV, 480) e alla fi-
ducia che Egli porti a compimento l'opera iniziata - quella, ciog, di unire
nel suo amore i due giovani - accompagna 'esplicitazione del fondamento
di ogni speranza cristiana: «quello che vorra Lui, sara il meglio per voi»
(XXV, 487).

Il rischio non ¢ che Lui ci abbandoni, ma semmai che noi ci allonta-
niamo da Lui, come Lucia aveva fin dall’inizio ricordato al suo promes-
so, sempre tentato di farsi giustizia da solo: «Ah! no, Renzo, per amor
del cielo! [...] Il Signore c’¢ anche per i poveri; e come volete che ci aiuti,
se facciam del male?» (III, 49). E lui, il promesso, non c’¢ verso che non
mescoli il ricordo, il nome, il volto di colei che doveva essere gia sua in
ogni speranza per il futuro. Nella notte precedente il passaggio dell’Ad-
da, la quinta delle nozze secondo i loro progetti, di fronte ai pensieri che
gli danno piu noia, trova proprio nel particolare rapporto di Lucia con
Dio una risposta positiva alla sua angosciosa incertezza: « — Quel che Dio
vuole [...]. Lui sa quel che fa: c’¢ anche per noi. Vada tutto in isconto de’
miei peccati. Lucia ¢ tanto buona! non vorra poi farla patire un pezzo, un
pezzo, un pezzo - » (XVII, 332).

Dio ¢ I'amico dei tribolati, Dio non li abbandona, e non li abbandona
nemmeno il suo fedele ministro al quale egli li ha affidati; ma & proprio
lui, Cristoforo, il portatore di Cristo", a doversi spesso ricredere a propo-

e con tutto il suo atteggiamento che il messaggio di Cristo ¢ applicabile a ciascuno
di noi». Ibid., p. 108.

" E noto che ogni personaggio, poi, interpreta e vive in maniera del tutto personale
il proprio rapporto con la Provvidenza: «Iramite la Provvidenza Renzo legge nel
futuro aiutandosi sul passato, Lucia getta luce sul passato senza indagare sull’avve-
nire. Per Renzo la Provvidenza ¢ congettura, per Lucia abbandono. I due modi del
conoscere Dio, per ragione e per fede, per scrutinio e per dedizione appaiono cosi
affidati a gente “meccanica e vile”™». G. Pozz1, I nomi di Dio nei Promessi Sposi, Arti
grafiche Bernasconi, Lugano 1989, p. 14.

“I tratti che segnano e concludono 'esistenza di padre Cristoforo sono gli stessi che
caratterizzano quella di Gesu: il dono della vita, 'andare incontro alla morte con
consapevolezza e il perdono. «Il fatto che il padre lasci ai promessi come ricordo di
sé del pane, mi pare che sia un tratto ulteriore che fa di padre Cristoforo uno che
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sito del “filo” della speranza che crede di avere tra mano e che si appresta
a svolgere in piena buona fede e volenterosa dedizione; cosi come sara lui
a doversi accusare di mancanza di fiducia quando, chiamato a Rimini
dall’obbedienza, sara ferito dal pensiero di quei meschini abbandonati,
prima di rimettersi nell'ottica evangelica del servo inutile.

II. LA DIFFICILE VIRTU DELLA SPERANZA

Virtu difficile, la speranza®, pronta ad appropriarsi di segni che ap-
paiono e scompaiono quando l'orizzonte ¢ quello terreno, - e tanti fili si
spezzano proprio tra le mani del gran “tessitore di speranze” fra Cristo-
foro — perché la vera speranza, la speranza certa, ha il suo fondamento e
il suo destino “lassu”. Li, nella citta celeste, la fede e la speranza si incon-
trano nell’eterno amore al riparo da ogni possibile tragica separazione:
«Stasera verremo anche noi, per restar sempre insieme. Prega intanto per
noi; ch’io preghero per te e per gli altri» (XXXIV, 663) dice a Cecilia la
madre, nuova addolorata figura della pieta, dopo 'ultimo bacio deposto
sulla fronte della figlia prima di collocarla sul carro dei monatti come su
di un letto. Le parole esplicitano semplicemente il senso della materna at-
tenzione: la piccola morta ¢ tutta «ben accomodata, co’ capelli divisi sulla
fronte, con un vestito bianchissimo, come se quelle mani I’avessero ador-
nata per una festa promessa da tanto tempo, e data per premio» (XXXIV,

abbia assunto in sé i tratti del Cristo: ovviamente in quanto coincide l'oggetto cui
Cristo ha legato la memoria di sé». G. Pozzl, I nomi di Dio, p. 18.

" Quanto difficile lo deve sperimentare la stessa Lucia, che riassettandosi in casa del
sarto, scopre la corona che si era messa al collo al momento del voto: «Lo sguardo
vi corse; si fece nella mente un tumulto istantaneo; la memoria del voto, oppressa
fino allora e soffogata da tante sensazioni presenti, vi si suscitd d’improvviso, e vi
comparve chiara e distinta. Allora tutte le potenze del suo animo, appena riavute,
furon sopraffatte di nuovo, a un tratto: e se quell’'animo non fosse stato cosi pre-
parato da una vita d’innocenza, di rassegnazione e di fiducia, la costernazione che
provo in quel momento, sarebbe stata disperazione. Dopo un ribollimento di que’
pensieri che non vengono con parole, le prime che si formarono nella sua mente
furono: - oh povera me, cos’ho fatto —» (XXIV, 457). Naturalmente Lucia si pente
immediatamente di questo pensiero sentito come «ingratitudine sacrilega», come
infedelta degna di attirare «nuove e pil terribili sventure», ma quanto € nato il lei
quasi contro la sua volonta basta a mostrare quanto difficile sia la lotta per la spe-
ranza, e quanto facile sarebbe oltrepassare il confine che separa la «costernazione»
dalla «disperazione».
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662); il premio riservato alla martire innocente, — sorella di colei che le ha
dato in dono il nome - l'unica capace di una morte veramente espiatrice.

Quando al lazzaretto Lucia torna con Renzo da padre Cristoforo per il
buon frate I'adeguamento del proprio volere alla volonta di Dio ¢ giunto
ormai al compimento: «Come sta?» «Come Dio vuole, e come, per sua
grazia, voglio anch’io» (XXXIV, 705); mentre la speranza di rivedersi &
ormai collocata, appunto, «lassti» dove forse potranno incontrare anche
il persecutore perdonato, al quale il Signore avra usato misericordia in
grazia della loro comune preghiera. «Lassu, spero», e ancora una volta,
insieme con l'umilta del frate, si incontrano speranza e fiducia in Dio,
cristianamente vissute attraverso 'impegno a collocare «lassii» ogni per-
sonale aspirazione.

Di quaggiu, in fondo, sappiamo una cosa sola, che prima o poi chi vive
nella citta terrena deve fare i conti con i «guai», o perché li si ¢ andati a
cercare, o perché anche la condotta pill cauta non é riuscita a tenerli lon-
tani e «che quando vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio
li raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore» (XXXVIIIL, 745). E
questa fiducia, quindji, la vera difesa contro il caos e la violenza nel difficile
cammino dell’'uomo sulla terra®. E in realta la conclusione messa come
«sugo di tutta la storia» benché trovata da povera gente, ¢ anticipata nel
corso della narrazione proprio dai rappresentanti positivi della Chiesa,
anche al piu alto livello: «Noi, nella nostra tribolazione, abbiamo questo
conforto, che siamo nella strada dove ci avete messi Voi: possiamo offrirvi
i nostri guai; e diventano un guadagno» (VIII, 161-162), prega padre Cri-
stoforo con i fuggiaschi nel convento di Pescarenico; «Prendete dalla sua
mano i patimenti che avete sofferti, e state di buon animo», dice a Lucia
il cardinal Federigo, «perché, chi avra ragione di rallegrarsi e di sperare,
se non chi ha patito, e pensa ad accusar sé medesimo?» (XXIV, 469). Ne
hanno, del resto, fatto esperienza, e in quelle parole cosi care e sacre che
costituiscono il testamento di fra Cristoforo, sono invitati addirittura a
renderne grazie: «Ringraziate il cielo che v’ha condotti a questo stato, non

' «Ma proprio in questa fiducia consiste poi la pazienza, la giustizia per cui 'uvomo
puo soffrire e sentirsi fratello di tutti gli oppressi, anche se la paura, che ¢ il pecca-
to carnale proprio del corpo, gli ¢ nota piu del coraggio: né si da giustizia, e tanto
meno speranza, attesa del futuro, in un “badare” a se stessi che comporta sempre
una complicita con la violenza». E. RAIMONDI, Il romanzo senza idillio. Saggio sui
«Promessi Sposi», Einaudi, Torino 1974, pp. 188-189.
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per mezzo dell’allegrezze turbolente e passeggiere, ma co’ travagli e tra
le miserie, per disporvi a una allegrezza raccolta e tranquilla» (XXXVI,
707-708).

I1 «<sugo», poi, sembra essere condiviso anche dallo stesso Manzoni vi-
sto che il parlare della «povera gente» ha in realta un retroterra culturale
davvero notevole, a partire da quei guai che vengono a cercarci, eco del
salmo 118 (“tribulatio et angustia invenerunt me”), filtrato, forse, attra-
verso un passo di Bourdalue”; mentre rimanderebbe a Nicole la seconda
parte dell’affermazione riguardante la capacita della fiducia in Dio di “ad-
dolcire” i guai e di utilizzarli per una vita migliore".

Si tratta, quindi, di credere all’agire di Dio nella storia come unica
possibilita di redenzione dal caos e dal male, di sperarne anche i benefici
effetti, di farsi docili strumenti nelle sue mani, senza pero pretendere di
esaurirne il mistero, perché ¢ del tutto arbitraria la pretesa di dare un sen-
so all’agire terreno prescindendo dal suo legame con l’eterno.

Naturalmente questo “fiducioso abbandono” in cui fanno nodo fede e
speranza costituisce la parte luminosa, quella dei valori ideali che riesco-
no a orientare la vita di singoli personaggi o di piccoli gruppi. Ci sono, nel
romanzo, altre situazioni, ugualmente evidenti, in cui la fede & combattu-
ta, o addirittura soffocata, da falsi ideali e false speranze.

C’¢ la storia di Gertrude, vittima di un padre dispotico che pianifica
il destino della figlia sin dal «ventre della madre», senza lasciare nulla al
caso, fino alla blasfema conclusione: «Fu dunque fatta la sua volonta» (X,

7 «Lesperienza del male che si abbatte sull’innocente, tema centrale anche nel Man-
zoni tragico, mette in crisi la ‘morale’ di Renzo, che a questo punto, & costretto a
cercarne, assieme a Lucia, e questa volta anche insieme al narratore, una diversa,
che sconfina oltre i termini della storia per proiettarsi nella dimensione della spe-
ranza». E. BELLINI, «Lidillio imperfetto», p. 167. Al salmo fa riferimento Bellini;
mentre Nigro richiama il passo del Sermon sur la Providence di Bourdalue: «Les
inquiétudes et les embarras me sont venus trouver? Je ne les cherchois pas...». S.S.
NiGRo, «Il sorpasso di Lucia», in Studi in onore di R. Negri, Italianistica, luglio 1979.
Citato da A. MARCHESE, Lenigma Manzoni. La spiritualita e larte di uno scrittore
«negativo», Bulzoni, Roma 1994, p. 62, n. 49.

" Secondo Nicole se Dio «ne délivre pas les bons des maux de la vie présente, il en
fait de remeédes a leurs maladies spirituelles. Il les préserve par la de maux infini-
ment plus grands; et infin il les y soutient par sa grace, il adoucit ces maux par la
patience qu’il leur donne, et il leur y fait trouver leur consolation et méme leur joie»
P. NicOLE, Essais de morale, IX, p. 233, citato in F. ULivi, Manzoni. Storia e Provvi-
denza, Bonacci Editore, Roma 1975, p. 171.
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207). Uno degli strumenti privilegiati della coartazione della volonta della
fanciulla e costituito proprio da una fede svuotata e ridotta a religione
puramente esteriore, asservita anch’essa all’orgoglio familiare che gene-
rera in Gertrude un’irrequietezza difficilmente governabile. Questo stato
d’animo, congiunto con il cedimento alle passioni del cuore, trasformera
la povera vittima — asservita a un ancor piu terribile padrone, il delitto,
nei confronti del quale puo essere efficace soltanto una ribellione decisa e
intera — in despota e carnefice a sua volta”.

Ce la fede che riemerge nella drammatica crisi dell’Innominato,
anch’egli asservito al medesimo padrone, a una natura diventata, appa-
rentemente, «destino», ma che pure deve fare i conti con quella «voce se-
greta» che pronuncia altrettanto imperiosi no. Il dramma si spinge fino
alla tentazione del suicidio vinta, o trattenuta almeno, dal pensiero di
«quell’altra vita» e da quel Dio che continua a gridare dentro di lui: «lo
sono pero» (XX, 381). La crisi & scatenata da Lucia, la «prigioniera» che
libera, la supplice che «dispensa grazie», alla cui volonta si sottomette il
«padrone» e «signore» («Quando si svegliera... dille che io... che il padro-
ne & partito per poco tempo, che tornera, e che... fara tutto quello che lei
vorrar) (XXII, 412).

C’¢ I’“eterno” don Abbondio che dopo I'incontro con Federigo con il
ricordo della vicinanza, ormai, della mezzanotte e quindi dell’arrivo dello
Sposo, e il conseguente invito a tenere le lampade accese, torna a porre al
fiaccola della fede sotto il moggio della preoccupazione di sé, pur sapendo
di essere giunto alle ventitre e tre quarti*.

E c’¢, soprattutto, quel gran mare agitato della storia, dove la fede sem-
bra non essere roccia di sicuro rifugio, ma fragile, eppure inaffondabile,
scialuppa di salvataggio riservata, spesso, a chi appare sprovvisto di altri
piu vistosi mezzi di difesa.

¥ Cfr. E. PACCAGNINI, «Vittime e carnefici: la vicenda di Gertrude», in Questo ma-
trimonio, pp. 35-45.

* «Siccome gli manca la carita, quel sentimento dell’altro che ¢ il timore di Dio, cio
che egli dice, per quanto conservi un suono biblico, risulta assurdo e traduce sol-
tanto in una lingua parrocchiale e filistea, involontariamente grottesca, la tesi della
“grande épuration”, della “main réparatrice”, dell’ “ordre dans le désordre”, della
“justice que la Providence exerce dans ce monde”. E ancora Maistre, cosi, che riap-
pare, sempre in opposizione con la logica del narratore». E. RaimonbD1, Il romanzo
senza idillio, p. 217.
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ITI. LA CARITA: LA SORGENTE E IL MODELLO

Ma la virtu pit grande, quella che non ha fine, afferma san Paolo, &
la carita; ricordando che anche al livello pit alto 'amore umano ¢ solo
pallido riflesso dell’essere di Dio, che &, appunto, amore che sta oltre ogni
tradimento e ogni offesa, perché sempre capace di vedere anche nel pec-
catore 'immagine del figlio prediletto “consegnato” per noi. In Dio-carita
trova la sua inesauribile sorgente la carita delle sue creature

«Chi siete voi, pover'uomo che vi pensiate d’aver saputo da voi immaginare e
fare cose piu grandi nel male, che Dio non possa farvene volere e operare nel
bene? Cosa puo Dio far di voi? E perdonarvi? e farvi salvo? e compire in voi
l'opera della redenzione? Non son cose magnifiche e degne di Lui? Oh pen-
sate! se io omiciattolo, io miserabile, e pur cosi pieno di me stesso, io qual mi
sono, mi struggo ora tanto della vostra salute, che per essa darei con gaudio
(Egli m’e testimonio) questi pochi giorni che mi rimangono; oh pensate!
quanta, quale debba essere la carita di Colui che m’infonde questa cosi im-
perfetta, ma cosi viva; come vi ami, come vi voglia Quello che mi comanda e
m’ispira un amore per voi che mi divoral» (XXIII, 430).

Solo a questa divina sorgente ¢ possibile attingere il coraggio dell'amo-
re*’; Dio che lo ha dato a milioni di martiri - adolescenti, anziani, fan-
ciulle, madri che non lo avevano certo ricevuto dalla natura - ¢ pronto a
rinnovarlo in chiunque glielo chieda presentando a Lui il proprio cuore
vuoto perché lo riempia «di quella carita, che ripara al passato, che assi-
cura l’avvenire, che teme e confida, piange e si rallegra, con sapienza; che
diventa in ogni caso la virtu di cui abbiamo bisogno» (XXVI, 499). Ha
davvero ragione don Abbondio, «il coraggio uno non se lo puo dare», lo si
puo soltanto chiedere, e ricevere.

Ogni cristiano ha ricevuto questo dono, perché il comando divino &
anche, e prima ancora, grazia e possibilita, e se chiede di tenere fisso lo
sguardo, come a unico modello, su Colui che avendo amato i suoi li amo

*' E la vicinanza a questa “fonte” che trasfigura lo sguardo di padre Cristoforo: «II
portamento curvo e stentato; il viso scarno e smorto; e in tutto si vedeva una natura
esausta, una carne rotta e cadente, che s’aiutava e si sorreggeva, ogni momento, con
uno sforzo dell’animo. [...] La sua voce era fioca, cupa, mutata come tutto il resto.
Locchio soltanto era quello di prima, e un non so che piu vivo e piu splendido; qua-
si la carita, sublimata nell’estremo dell’opera, ed esultante di sentirsi vicina al suo
principio, ci rimettesse un fuoco piu ardente e pit1 puro di quello che I'infermita ci
andava a poco a poco spegnendo» (XXXV, 678-679).
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sino alla fine, & perché ci ha innanzitutto resi partecipi della sua stessa
vita.

«Quello da Cui abbiam la dottrina e I’esempio, ad imitazione di Cui ci la-
sciam nominare e ci nominiamo pastori, venendo in terra a esercitarne 'ufi-
zio, mise forse per condizione d’aver salva la vita?» (XXV, 490).

Federigo presenta il volto esigente di questo amore al proprio «figliolo
e fratello» nel sacerdozio che continua a contrapporre le ragioni del “mon-
do” allalogica del vangelo, nel desiderio tuttavia di «confondersi insieme»
e «confidare insieme», uniti «al termine del lungo cammino degli anni
vissuti e nel'imminenza dell’incontro con Dio, nella comune miseria
della loro umanita e nel bisogno di quella comune virtu che sola rende
sapientemente umani e sola da garanzia ai nostri giorni, la carita»™.

E, d’altra parte, Lucia, colei che nel momento pill angosciato della pro-
pria passione compie gesti indubitabilmente sacerdotali («alzo il viso e
le pupille al cielo, e disse...»; «si mise la corona intorno al collo, quasi
come un segno di consacrazione»)” (XXI, 404) annuncia all’Innominato,
il “perduto” per eccellenza, l’efficacia di quello stesso amore misericordio-
so nei confronti di chi decide di fare anche un solo passo nella medesima
direzione: «Dio perdona tante cose per un’'opera di misericordia» (cf 1 Pt
4,8).

Con lo sguardo fisso al modello Federigo percorre la citta terrena co-
gliendone, con quella particolare intuizione e attenzione che ¢ una dila-
tazione della carita, le varie esigenze, sia a livello personale, sia a livello
sociale. Nel tempo della carestia si aggira di quartiere in quartiere dispen-
sando elemosine, pronto poi a cacciarsi, quando il bene del suo gregge lo
richiede, in mezzo alla peste, meravigliato lui stesso di uscirne vivo. Per
questo poteva scrivere ai suoi preti: siate pronti ad abbandonare la vita
piuttosto che i figli che vi sono stati affidati; andate incontro alla peste

* G. GETTO, Letture manzoniane, Sansoni, Firenze 1964, p. 405.

» «In questo episodio & proprio il concetto fondamentale della messa cattolica -
sacrificio e ricordo della passione e del sacrificio della Croce, prima che cena - che
vien trasferito su una persona e su atti e in circostanze inusitate; ed & solo grazie a
tale trasferimento, per cui chi dice messa nei Promessi Sposi, chi ricorda il sacrificio
di Cristo non ¢ don Abbondio e neppure il Cardinale, ma ¢ il personaggio pitt umile
e piu puro, e il pitt puramente religioso: ¢ solo per tale trasferimento che il concetto
fondamentale del Cristianesimo rivive nel romanzo non come concetto, ma come
rappresentazione». EN. GIRARDI, «Il sacro nell'opera del Manzoni», Testo VI, 9
(1985) 5-18: 15.
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come a un premio quando c’¢ da guadagnare un’anima a Cristo.

IV. LA CITTA DOLENTE E LA NUOVA CITTA DELL'UOMO

Ma dove la carita brilla di una luce tragicamente ancora pil viva ¢ la
dove la morte sembra avere il suo regno incontrastato. Nel lazzaretto con-
vivono la pieta piu alta e Porrore piu profondo, la disperazione piu totale e
il definitivo abbandono nelle mani di Dio.

Attraversato un territorio devastato dai tre cavalieri dell’Apocalisse —
carestia, guerra e peste — Renzo ci arriva nel replicato rovesciamento dei
ruoli*, scambiato per untore e costretto a saltare sul carro dei monatti.
«Sei venuto a metterti sotto la protezione de’ monatti; fa conto d’essere
in chiesa» (XXXIV, 668), gli dicono, ed & parola emblematica del caos e
dell’annientamento morale in cui & caduta la vita cittadina (mentre il can-
to del demente - I'unico contento in quel tempo e in quel luogo - confer-
ma che lo stupore di fronte a tanto male si ¢ ormai degradato fino all’in-
sensatezza).

Nel cuore della citta dolente avviene pero la grande scoperta: Dio sa
mostrarsi Padre anche nei flagelli; la citta dell’orrore ¢ anche la civitas
charitatis, il luogo, la casa della dedizione piu sincera e totale.

«Incontrava ogni tanto ministri, tanto diversi d’aspetto e di maniere e d’abi-
to, quanto diverso e opposto era il principio che dava agli uni e agli altri una
forza uguale di vivere in tali servizi: negli uni l'estinzione d’ogni senso di
pieta, negli altri una pieta sovrumana» (XXXV, 675).

Qui I’homo viator Renzo Tramaglino, giunto al culmine del suo per-
sonale romanzo di formazione, ha la sua ultima “vocazione”, la decisiva
chiamata a rispondere con il perdono, e 'amore addirittura, a quella offe-
sa che accettando la stessa logica del suo persecutore, la logica del “mon-
do”, tante volte aveva pensato di lavare nel sangue, accecato dall’odio che
induce a confondere vendetta e giustizia. Dio pero puo fermare non solo

**Gia il primo contatto di Renzo con la citta era stato, infatti, un incontro trauma-
tico, in quanto aveva rivelato «al giovane venuto dalla montagna un radicale capo-
volgimento di valori e di comportamenti, un’innaturalezza che significativamente
v[eniva] a essere posta come sigillo sulla citta ancora da incontrare, a designarla
come luogo dove la norma, la natura, il buon senso, il bene in genere, risulta[valno
capovolti nel loro contrario». G. BARBERI SQUAROTTY, Il romanzo contro la storia.
Studi sui “Promessi Sposi, Vita e Pensiero, Milano 1980, p. 183.
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la mano di un prepotente, ma anche quella di un vendicativo: Renzo deve
scegliere tra don Rodrigo e padre Cristoforo, tra la legge della vendetta e
quella - infinitamente piu ardua - del perdono, tra il comandamento del
taglione e quello dell’amore per i nemici. «Il Renzo che, profondamente
toccato dai severi moniti [di padre Cristoforo] trova la forza, «con la gra-
zia del Signore», di perdonare don Rodrigo «proprio di cuore» e prega
davanti al suo miserabile giaciglio per ottenerne la misericordia di Dio,
diventa I’icona dell'uomo nuovo, cui Manzoni affida le sue speranze per
un mondo un po’ pil abitabile»”. In un mondo di facinorosi e astuti il
perdono praticato e trasmesso alle nuove generazioni («Verranno in un
tristo mondo, e in tristi tempi, in mezzo a’ superbi e a’ provocatori: dite
loro che perdonino sempre, sempre! tutto, tutto!» (XXXVI, 708) ¢ I'unico
mezzo che possa indicare la strada della speranza e condurre alla costru-
zione di una convivenza diversa fondata sulla solidarieta e sulla beatitu-
dine riservata ai costruttori di pace.

Anche padre Cristoforo, del resto, ha compiuto il suo cammino di pu-
rificazione: «Verra un giorno...», aveva minacciato nel primo incontro
con don Rodrigo; ora, di fronte a quel Dio in cui € cosi arduo distinguere
giudizio e misericordia, avverte la possibilita che «quel giorno» li trovi an-
cora uniti, da “profeta” fatto intercessore. Il testamento spirituale di chi &
ormai vicino al premio riservato a una vita interamente spesa nel servizio
del prossimo ¢ accompagnato dal dono di quel pane, chiesto alla «carita»
del fratello dell’'ucciso e ricevuto da Lucia «come una reliquia», perché
pane dagli evidenti riflessi eucaristici, capace di generare ogni giorno un

» G. LANGELLA, «Il cronotopo del lazzaretto e la citta futura», in Questo matrimonio,
pp- 149-162: 153 (a questo intervento, in particolare, si fa riferimento nel confronto
citta dolente - citta della carita). Renzo perdonando «intuisce che il mondo in cui
lui agiva era proprio il mondo istintuale, sottosopra, in cui operava don Rodrigo
stesso, e sente che tutto cio che era deriso e beffeggiato come favola dai molti ¢, ora,
tragicamente, I'unico appiglio di fronte alla morte». «La “bella storia” che Manzoni
decide di trascrivere dallo “scartafaccio”, & bella perché insegna che fino a che non
si perdona si agisce nello stesso sistema di chi opera il male. [...] Ed il perdono &
anche la ragione per cui, al di la dell’ironia, I'udienza di fra Cristoforo davanti ai
parenti del cavaliere ucciso, diventa una “bella pagina nella storia della famiglia”. E
tale non per i motivi immaginati dal fratello del morto (la soddisfazione pubblica),
bensi per gli stessi motivi per cui la storia & bella, perché sottolinea come il perdono
sia 'unica virtl vera, 'unica azione senza secondi fini sulla terra». A. CICCARELLI,
«Appunti su Manzoni e il sacro», pp. 518 e 521-22.
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nuovo slancio di dedizione™.

La costruzione della civitas christiana & affidata a quanti uscendo vivi
da quel luogo di morte, iniziano realmente una “vita nuova”. Il nuovo
progetto sociale, in opposizione all’utopia infernale dei monatti, si fonda
sull’amore vicendevole e benefico. La processione di coloro che lasciano il
lazzaretto costituisce il piccolo gregge, il resto del nuovo Israele, che torna
da quel triste esilio «corretto dall’afflizione e infervorato dalla gratitu-
dine», per ricostruire mediante una vita «tutta di carita», la nuova citta
dell’uomo, di cui avevano potuto vedere il modello proprio nella condu-
zione del lazzaretto da parte dei padri cappuccini.

«Il padre Felice, sempre affaticato e sempre sollecito, girava di giorno, girava
di notte, per i portici, per le stanze, per quel vasto spazio interno, talvolta
portando un’asta talvolta non armato che di cilizio; animava e regolava ogni
cosa; sedava i tumulti, faceva ragione alle querele, minacciava, puniva, ri-
prendeva, confortava, asciugava e spargeva lacrime. Prese, sul principio, la
peste; ne guari, e si rimise, con nuova lena, alle cure di prima. I suoi confra-
telli ci lasciarono la piti parte la vita, e tutti con allegrezza» (XXXI, 595-
596).

Per questo le parole di consegna a quanti stanno per lasciare il lazzaret-
to acquistano tutta l’autorevolezza della carita eroicamente esercitata™:

* Il pane del perdono assurge a simbolo di alimento di cui dobbiamo nutrirci sem-
pre: “un perpetuo ricordo”. Non solo memorizzato, ma - come il pane - spezzato,
condiviso, distribuito. Padre Cristoforo lo porta con sé dentro la sua “sporta”. Ne
mangia un pezzo lungo il suo nuovo viaggio, ma ne conserva dentro una scatola di
legno una parte. Consegnata, si sa, da ultimo (XXXVT), nelle mani di Lucia, molto
pitl preziose del “piatto d’argento” che brilla nella scena della casa signorile. E Lucia
“la prese con rispetto, come una reliquia”. A significare che della sacralita del per-
dono, riecheggiata nei termini usati (rispetto, reliquia), abbiamo sempre bisogno,
“tutti” e “da per tutto”. Viatico e meta del nostro cammino di vita e del nostro
cammino di fede». F. MATTESINI, «Drammaturgia di una conversione», in Questo
matrimonio, pp. 15-21: 20.

* «Era la maniera d’un uomo che chiamava privilegio quello di servir gli appesta-
ti, perché lo teneva per tale; che confessava di non averci degnamente corrisposto,
perché sentiva di non averci corrisposto degnamente; che chiedeva perdono, perché
era persuaso d’averne bisogno. Ma la gente che s’era veduti d’intorno que’ cappuc-
cini non occupati d’altro che di servirla, e tanti n’aveva veduti morire, e quello che
parlava per tutti, sempre il primo alla fatica, come nell’autorita, se non quando s’era
trovato anche lui in fin di morte; pensate con che singhiozzi, con che lacrime rispo-
se a tali parole» (XXXVT, 692).
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«Cominciamo da questo viaggio, da’ primi passi che siam per fare, una vita
tutta di carita. Quelli che sono tornati nell’antico vigore, diano un braccio
fraterno ai fiacchi; giovani, sostenete i vecchi; voi che siete rimasti senza fi-
gliuoli, vedete, intorno a voi, quanti figliuoli rimasti senza padre! siatelo per
loro! E questa carita, ricoprendo i vostri peccati, raddolcira anche i vostri
dolori» (XXXVT, 691-692).

Cellula imprescindibile e primaria di questa nuova societa ¢ la fami-
glia, sulla quale ha particolarmente infierito la peste lasciando un nugolo
di piccoli orfani. E nata i, nel recinto dell’'ospedale degli innocenti, una
nuova vocazione alla maternita (“mamme di vocazione” le chiamo ap-
punto nell’'immediato dopoguerra don Zeno, fondatore di Nomadelfia, la
citta in cui la fraternita ¢ legge)

«Qua e la eran sedute balie con bambini al petto; alcune in tal atto d’amore,
da far nascere dubbio nel riguardante, se fossero state attirate in quel luogo
dalla paga, o da quella carita spontanea che va in cerca de’ bisogni e de’ do-
lori. Una di esse, tutta accorata, staccava dal suo petto un meschinello pian-
gente [...]. Un’altra guardava con occhio di compiacenza quello che le si era
addormentato alla poppa, e baciatolo mollemente, andava in una capanna a
posarlo sur una materassina» (XXXYV, 676).

Proprio questa esperienza di maternita piu vasta, unita al ricordo di fa-
miglie in cui 'amore era davvero stato vissuto “fino alla fine”, come quella
di Cecilia, costituisce il fondamento della nuova organizzazione sociale,
segnata dalla crisi del triplice flagello, ma anche dal sigillo di una carita
capace di andare ben oltre i vincoli del sangue.

V. IL VOLTO SACRO DELL'ELEMOSINA

Accanto all’amore che dona perfino la vita, c’é, nel romanzo, una quo-
tidianita segnata, in grande e in piccolo, dalla beneficenza. Anche questa
per Manzoni non ¢ soltanto gesto sociale di aiuto al povero o di parziale
ristabilimento della giustizia, ma ¢ gesto eminentemente religioso, che ha
sempre sullo sfondo la parola evangelica (Mt 25, 34): «Lavete fatto a me».
Ancora una volta sono i “piccoli” a rendere evidente il principio. Grazie
«di che cosa», risponde il barcaiolo ai tre fuggiaschi, «siam quaggiu per
aiutarci 'uno con l'altro» e ritira la mano «quasi con ribrezzo, come se gli
si fosse proposto di rubare» (IX 165); e cosi il barrocciaio, che al pari del
barcaiolo ha di mira «un’altra ricompensa, piu lontana, ma piu abbondan-
te» (IX, 166).
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Nella Milano della carestia appare «un soccorso ordinato con piu lon-
tana previdenza, mosso da una mano ricca di mezzi, e avvezza a benefi-
care in grande», (XXVIII, 534) quella di Federigo, che con sapienza orga-
nizzativa ha diviso la citta in tre settori affidati a tre coppie di ecclesiastici
che li percorrono ogni giorno seguiti da facchini carchi di cibi e di vesti,
pronti a dare anche un po’ di denaro appena i beneficati erano in grado di
reggersi in piedi affinché il bisogno non li riducesse di nuovo nella mede-
sima condizione. Effetti «grandiosi» di quella carita «ardente e versatile» e
insieme «ben poca cosa» in confronto alle necessita del momento.

Anche l'antico guerriero ora «penitente e benefico», sempre pronto a
soccorer poveri e a compensar danni, accoglie quanti si rifugiano al ca-
stello alla calata dei lanzichenecchi, «con espressioni piuttosto di ricono-
scenza che di cortesia» (XXIX, 565) mettendo in moto quanti sono al suo
servizio per organizzare alloggi e fare provviste di cibo il piti possibile
abbondanti a favore degli «ospiti che Dio gli manderebbe, e i quali infatti
andavan crescendo di giorno in giorno» (XXIX, 566), senza trascurare
l'organizzazione militare: «Resta indelebile 'immagine di questo intrepi-
do combattente senza armi»*.

Sul versante delle “genti meccaniche” il campione di questa carita mi-
nuta ¢ senza dubbio Renzo: «Cerchi di compensare il barcaiolo che I’ha
passato all’altra riva, o il barrocciaio che I’ha portato fino a Monza; paghi
la cena a Tonio e a Gervaso, testimoni del matrimonio di sorpresa, o offra
da bere allo spadaio della Luna piena («L’avevo riempito per quel galan-
tuomo; pieno raso, proprio da amico»); porga i due pani alla donna di-
menticata coi suoi innocenti nella casa di via San Marco, o dia una mano,
anzi «le poderose spalle», a Ferrer perché si metta in salvo, ¢ sempre un
senso di giustizia, di carita, di naturale bonta che lo muove. Renzo ¢ sem-
pre nel lume di un’opera buona»”.

Due episodi mi sembrano particolarmente significativi. Il primo &
quello, notissimo, compiuto appena al di la del’Adda. Dopo quel viaggio
penitenziale che ’ha condotto attraverso il buio del bosco e della not-
te all’alba del giorno nuovo, passa le acque dell’Adda, il suo Giordano,
simbolico lavacro da cui nasce 'uomo nuovo, umile pellegrino bisognoso
di perdono per I'intemperanza passata, ma ormai certo anche del nuovo

* G. TELLINT, «La carestia e la guerra», in Questo matrimonio, pp. 125-130:130.

# C. ANGELINT, Con Renzo e con Lucia (e con gli altri). Saggi sul Manzoni, Morcellia-
na, Brescia 1986, p. 66.
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ordine provvidenziale®: «La c’¢ la Provvidenza»; e lo afferma facendo-
si provvidenza, vuotando le tasche degli ultimi soldi rimasti, per darli
ai mendicanti che ha incontrato, perché I'annuncio vero della presenza
provvida di Dio ¢ possibile solo nel concreto esercizio della carita™.

Laltro episodio ha a che fare, ancora una volta, col pane. Nella Milano
devastata dalla peste, in cerca di un volto “cristiano” a cui chiedere indi-
cazioni per raggiungere la casa di don Ferrante, vede a un terrazzo di una
casa isolata una povera donna con una nidiata di bambini intorno, chiusi
in casa come sospetti, con I’'uscio murato, mentre i poveri innocenti muo-
iono di fame.

«“Di fame!” esclamo Renzo; e, cacciate le mani nelle tasche, “ecco, ecco”
disse, tirando fuori i due pani: “calatemi gitt qualcosa da metterli dentro”.

[...] ARenzo intanto gli vennero in mente que’ pani che aveva trovato vici-
no alla croce, nell’altra sua entrata in Milano, e pensava: — ecco: & una resti-
tuzione, e forse meglio che se gli avessi restituiti al proprio padrone: perché
qui & veramente un’opera di misericordia —» (XXIV, 653-654).

Anche questo pane, come quello del perdono, ha valenza eucaristica:
¢ il pane della “comunione”, capace di costruire nuovi rapporti in quel
mondo “chiuso” e indifferente. Ha imparato, Renzo, stupito, alla sua pri-
ma entrata in Milano, dallo sciupio di tanta «grazia di Dio», che il pane,
come e piu di ogni altra cosa, ¢ dono dell’'unico Padre, e quindi pane no-
stro, sempre da chiedere e da condividere: «Dacci oggi il nostro pane quo-
tidiano».

* Cfr. F. MATTESINI, «Il linguaggio della preghiera», p. 30.

* 11 comportamento di Renzo ha anche una notevole valenza didattica, “catecheti-
ca” «Abbiamo visto la preghiera per i morti, che Renzo recita per scacciare appari-
zioni paurose e fantasmi legati a storie sentite da bambino; ma c’¢ anche la preghiera
di ringraziamento per lo scampato pericolo; c’¢ I’abbandono fiducioso alla volonta
di Dio (“quel che Dio vuole”, ripetuto due volte); Pofferta della sofferenza a sconto
dei peccati; infine, I’'invocazione alla Provvidenza di cui il cristiano si sente anche
strumento mediante le opere buone, e in particolare mediante ’elemosina. Siamo
in presenza di uno svolgimento quasi catechistico del tema De utilitate orationis e
dell’Ordo servandus in oratione in termini rigorosamente tridentini». GIAN PAoLO
MaRrcHI, «Un ‘Robinson svizzero’ sulle rive del’Adda», in Questo matrimonio, pp.
69-80: 77. 1 testi citati a conferma in Catechismus ex decreto Concilii Tridentini ad
parochos Pii V Pont. Max. iussu editus, Venetiis apud Aldum, 1575, pp. 501, 607 e,
per 'elemosina, 522.
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V1. Lo STILE DELLA CARITA

E infine una parola sul “come”, sullo stile della carita, lasciandoci gui-
dare da una massima, un’immagine e un inno.

La carita, come la peste, & contagiosa, se cosi possiamo tradurre ’affer-
mazione di san Tommaso: bonum diffusivum sui.

«Dio mi ha dato del bene perché faccia del Bene» afferma Bortolo, ri-
conoscendo che quanto ha avuto ¢ dono da condividere ora con il cugino
che ha perso tutto; e Renzo proprio contando sul «bene» di Bortolo si fa,
come si € visto, “provvidenza” a sua volta.

Nella “liturgia domestica” che si compie in casa del sarto®, si fa me-
moria delle parole di Federigo, con I’invito rivolto anche a coloro che non
sono signori a condividere quanto possiedono con chi patisce, e subito
nasce la concreta attenzione nei confronti di Maria vedova; I'abbondan-
te elemosina dell’Innominato, i mitici cento scudi, sono subito condivisi
con Renzo, e ogni volta che Agnese si reca a farsene cambiare uno da don
Abbondio non dimentica mai di lasciare qualche spicciolo per qualcuno
piu povero di lei...

L'immagine & quella ben nota delle braccia del cardinale spalancate
nell’accoglienza®, come quelle del Padre misericordioso della parabola,
esplicitamente richiamata. Non si tratta, ricordiamolo, di un gesto che si
conclude in un momento di commozione, ma dello stabilirsi di un rap-

* «Non a caso, penso, sono richiamati specificamente il pane e il vino come segni di
carita, a significare che, in risposta al dono maiuscolo di Dio all'uomo (dono che &
Dio), stanno i doni, pur belli, dell'uomo all’'uomo in nome di Dio e che 'uvomo non
puo condividere il dono immenso alla mensa di Cristo se non vuole condividere
con il prossimo i doni della sua mensa domestica». U. CoLoMBoO, «La fede cristiana
e il mondo poetico manzoniano», Informazioni dell’Ufficio Catechistico Diocesano
4/9 (1991) 16-49: 33.

¥ Non si tratta, sottolinea Manzoni, di un atteggiamento occasionale, perché la ca-
rita di Federigo traspare da tutto il suo contegno: «Di facile abbordo con tutti, cre-
deva di dovere specialmente a quelli che si chiamano di bassa condizione, un viso
gioviale, una cortesia affettuosa» (XXII, 421). E sempre interessante vedere in con-
troluce come don Abbondio interpretil’atteggiamento del cardinale, sia a proposito
della sua disponibilita, sia per quanto riguarda 'urgenza dell’agire che accomuna
Federigo e 'Innominato: «E sua signoria illustrissima, subito subito, a braccia aper-
te, caro amico, amico caro; stare a tutto quel che gli dice costui, come se ’avesse
visto far miracoli; e prendere addirittura una risoluzione, mettercisi dentro con le
mani e co’ piedi, presto di qua, presto di la: a casa mia si chiama precipitazione»
(XXIIL 443).
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porto duraturo: 'abbraccio si scioglie, ma la mano del cardinale cerca ri-
petutamente quella dell’Innominato a dire non solo la capacita di guida
sulla nuova via messa in campo dal rappresentante della Chiesa, ma an-
che lo stabile intrecciarsi di due destini.

E infine 'inno, che &, ovviamente, quello di 1 Cor 13, I'inno della ca-
rita.

La carita é paziente, «tutto sopporta», come ha imparato padre Cristo-
foro in una vita di vigilanza e di umilta per tenere a freno un tempera-
mento indomito e come ogni giorno deve imparare di nuovo Renzo, il suo
inquieto diretto spirituale.

«E benigna la carita» e perfino padre Felice, il mirabile frate, si sente
in dovere di chiedere scusa a coloro che stanno per lasciare il lazzaretto
«se un’ingiusta impazienza, se un colpevol tedio ci ha fatti qualche volta
comparirvi davanti con un volto annoiato e severo» (XXXVI, 692).

«Non ¢ invidiosa la carita». «Aspetta che mi mova un’altra volta, per
ajutar signori» afferma Renzo dopo la prima disavventura milanese, ma
poi, dopo quell’attimo segnalato dai puntini di sospensione, aggiunge im-
mediatamente: «E vero che bisogna farlo per ’anima: son prossimo anche
loro» (XVII, 326), superando cosi con la categoria evangelica ogni diffe-
renza di stato sociale con relative invidie e gelosie.

La carita «non si vanta, non si gonfia»; la carita ha un suo pudore
come ben sa il sarto che manda la figlia a portare le vivande che erano sul-
la tavola a Maria vedova «ma con buona maniera, ve’; che non paia che tu
le faccia 'elemosina. E non dir niente, se incontri qualcheduno» (XXIV,
461). («Cui fu donato in copia, / doni con volto amico, / con quel tacer
pudico, / che accetto il don ti fa», aveva cantato nella Pentecoste). Gesu
stesso, del resto, dopo aver comandato l'elemosina comanda proprio il si-
lenzio: occorre che la sinistra non sappia quanto compie la destra perché il
Padre che vede nel segreto possa elargire la sua ricompensa (Mt 6, 3-4).

«Non manca di rispetto», né al persecutore, né a don Abbondio, - che
pure rischia di essere continuamente «svergognato» dalle sue eccessive
paure —: «Renzo gli ando incontro, allungando il passo, e gli fece una rive-
renza; ché, sebbene si fossero lasciati come sapete, era pero sempre il suo
curato» (XXXIII, 639).

«Non cerca il suo interesse» come il mare di fra Galdino «che riceve
acqua da tutte le parti, e le torna a distribuire a tutti i flumi» (III, 61), im-
magine dell’ordine dei cappuccini, e ancora di piu di quell’altro ordine,
universale e sovrano, che ¢ l'ordine della carita. La “parabola” raccontata
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dal frate, inoltre, ci dice, collocata nel suo contesto, come la carita sia il
fondamento della vera giustizia, al di la di quanto ¢ tentato di pensare
Renzo che a volte chiama giustizia il suo contrario; o ’Azzeccagarbugli
che I’ha asservita al tornaconto economico e all’arbitrio dei potenti; o,
infine, lo stesso fra Galdino, che nel suo candore vede Dio direttamente
impegnato nel “rimettere le cose a posto”.

«Non si adira; non tiene conto del male ricevuto», e pare che il ro-
manzo muova “cielo e terra” perché chi ha ricevuto del male rinunci
all’ira e alla vendetta per perdonare «di cuore», e insegni ai propri figli a
«perdonare sempre, perdonare tutto», anche quando avranno a che fare
con superbi e provocatori.

«Non gode dell’ingiustizia, ma si compiace della verita»; per questo
appena entrato nella nuova via I'Innominato corre in cerca delle ingiu-
stizie riparabili con quell’urgenza che ¢ anch’essa tutta paolina: charitas
Christi urget nos; e padre Cristoforo quando si tratta «di giustizia o di
verita combattuta» (IV, 81) si anima tutto dell’impeto antico.

La carita, infine, come si ¢ ampiamente visto, «tutto copre, tutto crede,
tutto spera, tutto sopporta. [...] Queste dunque le tre cose che rimangono:
la fede, la speranza e la carita; ma di tutte piti grande ¢ la carita».

VII. CONCLUSIONE

Il discorso fin qui presentato rischia di apparire eccessivamente ireni-
co se non si distingue opportunamente tra personaggi, e valori ideali di
cui sono portatori, e la coscienza dell’autore con la conseguente visione
della storia. Manzoni dopo la conversione appare deciso a vivere e a pen-
sare con la Chiesa e come la Chiesa®, ma ¢ anche caratterizzato da una
particolare spiritualita che affonda le sue radici in Pascal e nei moralisti
francesi del Seicento, Nicole soprattutto, e che gli permette di scorgere la
presenza di Dio soltanto come quella del Deus absconditus, difficilmente
decifrabile con criteri mondani, con una conseguente concezione piut-
tosto pessimistica della storia, segnata da sovrastrutture di violenza e di

** «Colla Chiesa dunque sono e voglio essere, in questo, come in ogni altro oggetto
di Fede; colla Chiesa voglio sentire, esplicitamente, dove conosco le sue decisioni;
implicitamente, dove non le conosco; sono e voglio essere colla Chiesa, fin dove
lo so, fin dove veggo, e oltre». Lettera al padre Cesari dell’8 settembre 1828, in A.
MANZONTI, Lettere, p. 501.
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menzogna®.

Certo la fiducia in Dio non esclude speranze e desideri umani che, per
quanto riguarda i due protagonisti del romanzo, si possono sintetizzare
in una esistenza pacificata nel “mondo”, delineata nel finale con gli af-
fari bene avviati e i numerosi figli tutti «ben inclinati» e persino istrui-
ti. Nel corso dell’'opera pero prevale il “sistema dei temi contrapposti”,
con notevole spazio concesso alla rappresentazione del dolore, persona-
le e collettivo, fisico e morale. «Alla sofferenza umana gli occhi del cri-
stiano guardano con pieta, e il dolore e la pieta sono parte dello stesso
sentimento: solidarieta, amore sovrannaturale, affetto santificante, carita
“paolina”, sociale comprensione verso i miseri, gli sventurati, i poveri, gli
ammalati»® Il cristiano veramente ispirato dalla carita non si limita ad
attendere le occasioni di misericordia inviate dalla Provvidenza, ma ne va
in cerca con una presenza nel tessuto vivo dell’esistenza quotidiana che
possa essere risposta alla angosce del mondo.

La risposta rimane, purtroppo, sempre molto parziale, perché risulta
abbastanza evidente che non sono gli umili, portatori dei valori autentici,
a fare la storia, e la fede deve sempre conservare un’essenziale funzione
critica nei confronti del “mondo”. Renzo rimane vittima dei meccanismi
di stravolgimento e di alienazione di massa, e riesce unicamente a vincere
il rischio di una sua personale alienazione con il gesto del perdono; Lucia
contrappone alla forza feroce che I’ha rapita e sequestrata il primato di
Dio e della sua misericordia. Il rapporto tra grazia e storia rimane un mi-
stero; certo la Provvidenza ¢ onnipresente nella coscienza dei personaggi
piu spirituali, ma l'autore ¢ molto piu cauto nel decifrare 'intromissione
di Dio nell’agire degli uomini: «La certezza di un ordine provvidenziale e
una categoria della coscienza piu che della storia, e se il narratore ammira

* 11 mondo per Manzoni ¢& «tristo», «<sconvolto dal male e dal peccato che si annida-
no, fin da Adamo, nel cuore indurito dell’'uomo e dili si diffondono, come una can-
crena, a corrodere la societa, coagulandosi, per cosi dire, nei costumi, nelle leggi,
nei privilegi di un “ordine” costruito sulla violenza palese o occulta. E quanto piu
il cuore e vuoto di Dio, tanto pill esso € pronto ai miti e agli idoli sociali: l'onore, il
prestigio, il familiarismo, lo spirito di casta, come esemplarmente attesta la storia,
non solo milanese, di quel Seicento spagnolesco e controriformista, tanto ossequio-
so verso il Dio delle processioni quanto povero di autenticita spirituale». A. MAR-

CHESE, Lenigma Manzoni, p. 56.

** G. PETROCCHT, «Letizia, sofferenza, pietd», in Manzoni. Letteratura e vita, Rizzoli,

Milano 1971, pp. 174-184: 182.
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la fede che descrive nei suoi personaggi, deve anche situarla nel tempo,
riferirla a un codice di cultura difforme dal suo»®.

La fede nella presenza di Dio nel mondo si mostra anzitutto nel rifiuto
della sua “mondanita”, della feroce forza che si arroga lo statuto di diritto;
nella preghiera, via alla speranza (come ci ha insegnato Lucia nella sua
notte d’angoscia), e nella sottolineatura del primato della grazia, per cui
conviene lasciar fare a «Quello lassu», mentre la ricerca della giustizia di
Renzo - colui che porta «con commovente e testarda risolutezza, la fiac-
cola dell’amore e della speranza contro la spietata evidenza della realta»
- ¢ destinata ad andare regolarmente delusa, mettendo in gioco non solo
la propria coerenza morale, ma addirittura la stessa fede, «se & vero che la
perdita di Lucia significherebbe per lui sprofondare nell’orrore della rab-
bia e della disperazione»®.

Anche la carita “in grande” di Federigo e dell’Innominato ¢ soltanto
una goccia nel mare della miseria generata dal mondo “a rovescio”. Certo,
anche nel «tristo mondo» si possono salvare i rapporti autentici, rinsal-
dati dall’amore; ma si tratta sempre di rapporti “ristretti”, vissuti all’in-
terno della famiglia o del “piccolo gregge”. Quanto il “resto” che lascia il
lazzaretto e si avvia per le strade di Milano riuscira a permeare la nuova
citta dell'uomo con i sentimenti nati dall’esperienza di carita sovrumana
vissuta tra quelle mura, Manzoni non lo dice. Qualche sospetto sul risul-
tato ci viene leggendo in controluce alla «storia del secolo XVII» quella
de secolo XIX, anche se il «<mare» di fra Galdino sembra presupporre una
fede collettiva che si trasforma in un continuo, se non vistoso, circolo di
carita.

Nessuno ¢ escluso, evidentemente, dalla salvezza, nemmeno il mal-
vagio, anch’esso pienamente coinvolto nel mistero della comunione dei
santi; anzi il perdono e la preghiera dispongono Renzo anche al possibile
ultimo sacrificio, quello della donna amata. Ma questo non significa che
Manzoni creda alla possibilita di una societas christiana; il finale del ro-
manzo, con ’intervento problematico di Lucia, sembra invece mettere in
crisi addirittura la “lezione della storia”, oltre che il piccolo utilitarismo
di Renzo: la storia, da sola, non puo essere magistra vitae; per uscire dalle
sue contraddizioni e dalla sua insensata violenza occorre necessariamente

7 E. RAIMONDY, Il romanzo senza idillio, p. 214.
** A. MARCHESE, Lenigma Manzoni, pp. 276 e 277.



Fede, speranza e (soprattutto) carita nei Promessi Sposi 675

legarla all’'oltre e alla fiducia in Dio. La risposta al problema dei «guai»,
formula nostrana per indicare il male del mondo e la sofferenza dell’in-
nocente in particolare, ¢ rimandata al futuro, sorretta da una fiducia che
fonda il coraggio dei poveri: il miracolo ¢ «I’incontro dell’utopia e dell’iro-
nia nell’'umilta, composta e tranquilla, che insegna all'uomo che egli non
restera solo»*. La «cantafavola», come Manzoni amava definire la propria
opera, «ci mette continuamente in crisi come una modernissima “opera
aperta”, o meglio ancora come un autentico racconto figurale al cui cen-
tro vi ¢ la condizione esposta (e percio tragica) dell'uvomo nella dinamica
empirica del tempo, nella tensione tra chiusura e apertura all’afflato vivi-
ficante del’Amore»*.

Romanzo “polifonico”, i Promessi Sposi non possono essere interpretati
affidandosi alla voce dei singoli personaggi; occorre indagare con atten-
zione, tra le pieghe del racconto, le “prese di distanza” dell’autore e i suoi
codici di riferimento, tra i quali occupa una posizione insostituibile, come
si & visto, il testo sacro. Non solo in esplicite citazioni, ovviamente: pagine
come quelle di 1 Cor 13, del Padre nostro, del Magnificat, delle beatitudini
o di alcune parabole formano il tessuto connettivo concettuale dell’intera
vicenda, illuminando la vita di coloro che nel romanzo attraversano le in-
sidie della storia senza smettere di desiderare, nonostante tutte le delusio-
ni, un mondo piu “cristiano” (anche nel senso pit1 popolare del termine) o
almeno senza aggiungervi una goccia di odio. Ma, non per nulla, si tratta
di testi —certo piuttosto frequenti nel vangelo — dove particolarmente evi-
dente ¢ il rovesciamento della logica del mondo.
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SuMMARY

The purpose of this paper is not to follow the artistic creation of the “truths
of faith”, but to highlight the presence, in the Promessi Sposi, of a trustfull aban-
donment in God, where faith and hope are strictly tied. Its central part takes

¥ E. RAIMONDY, Il romanzo senza idillio, p. 222.
“* A. MARCHESE, Lenigma Manzoni, p. 74.
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into consideration charity, identified in its spring and in its model, and practi-
cally lived on two levels: the one of "the biggest love", which reaches the donation
of one's own life, and the one of handout. In order to analyse the style of charity,
the reference is to an aphorism, bonum diffusivum suum, and to an image (Car-
dinal Federigo'arms opened), and to a hymn, 1 Cor 13, outlining the charachters
shown by saint Paul with precise references to the story. The conclusion invites
not to identify the point of view of the positive characters with the one of Man-
zoni, who seems to share the pascalian spirituality of Deus absconditus, with its
following pessimistic vision of history, which leaves less space to the ideals of
the poors and to their search for justice.



