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INTRODUZIONE

«Ho poi rivisto alcuni suoi articoli, studi, prediche, ma in tutte queste
pagine non mi pareva di sentirlo vibrare cosi come I’avevo conosciuto»'.

Con la sua morte - il 28 settembre 1986 — mons. Luigi Serentha’ la-
sciava «interrotta»’ non solo la sua teologia, ma anche una vivace e intel-

"1l titolo & I'espressione con cui mons. Luigi Serentha - che chiamero sempre con il
nome a tutti gli amici pitt familiare: don Luigi — descriveva gli inizi del ministero
episcopale del cardinale Martini (L. SERENTHA, «Dalla parte della gente», in Carlo
Maria Martini, Arcivescovo di Milano, 2 febbraio 1983, Supplemento a Rivista Dio-
cesana Milanese 11/12 (1983) 8-13: 13. In seguito la rivista sara citata con RDM). Il
sottotitolo € invece una espressione del cardinal Martini, all’inizio della rievocazio-
ne della figura di don Luigi, tenuta nel V anniversario della morte (cf «<Mons. Luigi
Serentha. Commemorazione tenuta da S. Em. il Cardinale Carlo Maria Martini»,
Inserto speciale de La Fiaccola 65/12 (1991) I-VII). La commemorazione — meglio
la «testimonianza», come la chiama il cardinale - & stata pubblicata anche in RDM
82 (1991) 1225-1230. Io mi riferiro al testo pubblicato da La Fiaccola, che in seguito
verra citato come Commemorazione Venegono.

'Commemorazione Venegono, III.

? Per una precisa biografia di mons. Serentha, nato a Monza il 9 agosto 1938 e ordi-
nato prete il 28 giugno 1962, cf il contributo di M. PAN1zzA, «Cenni biografici», in
SEMINARIO ARCIVESCOVILE DI MILANO, Mons. Luigi Serentha: una straordinaria
passione educativa, NED, Milano 1987, 17-28 (il volume sara in seguito citato solo
come Passione educativa). Per quanto riguarda la sua bibliografia, cf F.G. BRAMBIL-
LA, «Bibliografia», La Scuola Cattolica 115 (1982) 90-95.

* Cf GrusepPE COLOMBO, «La teologia interrotta: Luigi Serentha», La Scuola catto-
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ligente collaborazione pastorale e una intensa amicizia con il card. Carlo
Maria Martini.

Dei loro rapporti - l'oggetto di questo articolo — don Luigi non ha po-
tuto raccontare. Il cardinale Martini, invece, ha accettato di ricordare in
diversi interventi i suoi rapporti con don Luigi: ne indico innanzitutto i
principali. Oltre agli ovvi accenni durante la celebrazione delle esequie’,
segnalo la commemorazione nel Seminario di Venegono, la sera dell’8 ot-
tobre 1991, in occasione del V anniversario della morte’; 'omelia durante
la celebrazione eucaristica nel X anniversario della morte®; il breve ricor-
do pubblicato su un inserto de La Fiaccola a 20 anni dalla morte’; infine,
la commemorazione promossa dall’Azione Cattolica Diocesana, sempre
a vent’anni dalla morte, presso il Centro S. Fedele nell’ottobre 2006°. Ci
sono stati anche altri interventi occasionali, nei quali il cardinale ha fatto
riferimento con gratitudine a don Luigi, unendo il suo nome a quello di
altri preti della Diocesi scomparsi magari prematuramente’.

lica 115 (1987) 119-122.

* C.M. MARTINI, «Una immagine del buon pastore», in Passione educativa, 176-
180.

* Commemorazione Venegono.

° UEucaristia venne celebrata a Milano, nella Parrocchia di S. Simpliciano, in oc-
casione dell’inizio dell’anno accademico 1996-97 della Facolta Teologica dell’Italia
Settentrionale: cf C.M. MARTINI, «Servire il popolo di Dio chiamato a pensare la
fede», RDM 87 (1996) 1397-1401.

” «Mons. Luigi Serentha. Memoria e profezia», Inserto speciale de La Fiaccola 80/10
(2006) 7-9; in seguito citato come Memoria e profezia.

* Il testo della commemorazione ¢ stato pubblicato, in una trascrizione del tutto fe-
dele anche se non rivista dal cardinale (cf C.M. MARTINI, «La sua presenza di ami-
co», Terra Ambrosiana 47/5-6 [2006] 58-60. Io mi riferird direttamente alla regi-
strazione e I’'intervento verra in seguito citato come Commemorazione San Fedele).

® Segnalo in particolare: C.M. MARTINI, «Piena fiducia nella presenza della grazia.
[Omelia per i seminaristi nella festa di S. Carlo Borromeo, Milano, Duomo, 4 no-
vembre 1986]», in Ip., Farsi prossimo nella citta, EDB, Bolognal987, 533-539: 539;
Ip., «Farsi prossimo cosi. [Lettera alla Diocesi per il Natale 1986]», ivi, 571-601: 571;
C.M. MARTINI, «lo sto in mezzo a voi come colui che serve. [Omelia per le ordina-
zioni presbiterali, Duomo, 13 giugno 1987], in Ip,, Interiorita e futuro, EDB, Bologna
1988, 359-365: 364; Ip., «L'adesione a Cristo buon pastore. [Omelia nella solennita
di San Carlo Borromeo, Duomo, 4 novembre 1987]», ivi, 495-501: 498; C.M. MARTI-
N1, Mettere ordine nella propria vita, Centro Ambrosiano-Edizioni Piemme, Casale
Monferrato (Al)-Milano 1992, 19; C.M. MARTINI, «Discorso di Mileto. [Meditazio-
ne nel ritiro per il clero diocesano, Duomo, 28 maggio 2002], in Ip., Perché il sale
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In realta si era sviluppato tra i due un rapporto - non solo pastora-
le, ma personale - molto intenso: rapporto di fiducia piena, di amicizia,
di confronto a 360 gradi. Percio, come ricordava appunto il cardinale
nell’omelia dei funerali, la scomparsa di don Luigi ha lasciato dentro di
lui un vuoto «irreparabile». Quando nella tarda mattinata di venerdi 11
aprile, ando per la prima volta a trovare don Luigi all’'ospedale S. Raffaele,
dove da due giorni era stato ricoverato in vista dell’intervento chirurgico,
il cardinale si mostro esitante nel credere alla diagnosi infausta emessa
dai medici, dando maggiore credito — forse anche per esorcizzare il timo-
re del vuoto che si sarebbe a breve creato — a qualche voce autorevole ed
erroneamente tranquillizzante che gli era giunta'.

Vorrei, dunque, cercare di offrire in queste pagine qualche fotogram-
ma di questo rapporto, attingendo sia alle testimonianze del cardinale
negli interventi segnalati, sia a qualche documento conservato nel suo
Archivio. Pill precisamente intendo soffermarmi sulla «generale» colla-
borazione pastorale tra don Luigi e il card. Martini, prescindendo dalla
collaborazione dedicata ai giovani preti e al seminario.

non perda il sapore, EDB, Bologna 2003, 373-387: 374; Ip., «Ire raccomandazioni
per il futuro. [Lectio divina al Consiglio Pastorale Diocesano, Triuggio, 26 maggio
2002]», ivi, 361-371: 366.

" «Guardandoci intorno noi sentiamo che don Luigi ci manca moltissimo, che c’¢
nella nostra vita un vuoto irreparabile» (Passione educativa, 180).

"' Cosi mi ricordava in un recente incontro del 28 maggio 2011. Una volta poi per-
suaso della gravita del male, il cardinale si reco diverse volte a visitare don Luigi
nei vari luoghi dove si trovava ricoverato. Dopo la visita gia ricordata dell’11 aprile,
seguirono la visita del pomeriggio della domenica 20 aprile, sempre al S. Raffaele,
successivamente all’intervento chirurgico; la visita nel primo pomeriggio di sabato
26 luglio, presso I’'Ospedale Sacco; la visita nel primo pomeriggio di sabato 23 ago-
sto presso «La Nostra Famiglia» di Pontelambro; la visita nella tarda mattinata di
domenica 14 settembre, presso il Seminario di C.so Venezia a Milano; la visita — ma
ormai don Luigi non lo riconobbe pit1 — al mattino di domenica 28 settembre, prima
di recarsi in visita alla Parrocchia di Castelveccana; poi, «verso la fine della matti-
nata, mentre celebravo la Messa nella Parrocchia di Castelveccana, mi fu portata la
notizia della sua morte» (Memoria e profezia, 7). Alla sera, appena rientrato a Mi-
lano dagli impegni pastorali della giornata, il cardinale passo a visitare e a pregare
presso la salma di don Luigi, nella cappella del Seminario di C.so Venezia. Infine, i
funerali a Venegono il pomeriggio del 30 settembre.
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I. «GRANDE DONO DI D10 PER LA DIOCESI E, IN PARTICOLARE, PER ME»"”
1. Prima conoscenza

Quando giunse a Milano, il card. Martini non conosceva don Luigi®.
Solo nell’iniziale esercizio del ministero episcopale ne ha fatto la cono-
scenza sempre piu precisa. Potremmo coglierne lo sviluppo attraverso tre
principali avvenimenti.

Il primo fu la stesura della prima lettera pastorale La dimensione con-
templativa della vita.

«Ricordo che nei mesi di maggio/giugno 1980 avevo chiesto suggerimenti e
contributi per la Lettera che doveva uscire nel settembre successivo. Tra i
tanti contributi ricevuti mi accorsi subito che ce n’era uno di qualita superio-
re, ricco nel linguaggio, profondo nelle visioni teologiche, pieno di senso
pastorale. Era appunto il contributo di don Luigi»".

Don Luigi era stato segnalato al cardinale dal suo primo segretario,
don Erminio De Scalzi, ora vescovo ausiliare di Milano. C’era gia da anni
molta familiarita tra don Luigi e don Erminio, favorita dalla collaborazio-
ne nelle riflessioni e nelle iniziative promosse dall’Azione Cattolica Dioce-
sana®. La segnalazione di don Erminio non si tradusse immediatamente
in un contatto personale. Raccontava, infatti, don Luigi che egli mando il
suo contributo per la lettera pastorale tramite posta, da fuori Milano.

Il secondo avvenimento certo in quel primo anno di episcopato fu la
necessita, da parte del cardinale, di rivolgere il suo primo «discorso alla
cittar, per la vigila di S. Ambrogio del 1980*.

Un'’ulteriore occasione, che propizio per il cardinale una maggiore co-
noscenza di don Luigi, fu la lettura di alcuni fogli, che divennero in segui-
to il libro Passi verso la fede:

> Commemorazione Venegono, 1.

* Commemorazione Venegono, I1I.

" Ivi, p. 1L

 Don Erminio, infatti, era stato — dal 1970 fino al momento in cui fu nomina-

to segretario del neo-Arcivescovo Martini (inizio 1980) - Assistente Diocesano
dell’A.C.-Ragazzi.

'* Commemorazione Venegono, I11. 11 discorso, tenuto nella Basilica di S. Ambrogio
il 6 dicembre 1980, aveva come titolo: «Dare a ciascuno una voce. Riflessione su
cultura, comunicazione, emarginazione», in RDM 72 (1981) 80-89.
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«Non ricordo la data, ma so che mi trovai tra le mani dei fogli ciclostilati”
scritti da don Luigi per un’eventuale introduzione al catechismo degli adulti.
Fogli inediti, che configuravano un itinerario di avvicinamento alla fede
[...]. Piti tardi lo spinsi a pubblicare quelle pagine suggerendogli anche il ti-
tolo — Passi verso la fede - e stendendo poi una breve prefazione»®.

Il cardinale riconosce di non ricordare la data in cui lesse quelle pagi-
ne. In realta - come egli stesso diceva e come testimoniava direttamente
don Luigi - quelle pagine erano state composte come introduzione e ac-
compagnamento del Catechismo degli Adulti Signore, da chi andremo?,
pubblicato dalla CEI nel 1981; dovevano dunque essere state preparate
prima di quella data. U'introduzione era stata chiesta a don Luigi da mons.
Giulio Oggioni, allora Vescovo di Bergamo e Presidente della Commissio-
ne per la dottrina della fede, la catechesi e la cultura della CEI”. Si era poi
deciso di non pubblicarla in collegamento con il Catechismo. Cosi il testo
di don Luigi rimase inedito. Passi verso la fede venne pubblicato in una
prima edizione nell’anno 1984”. Personalmente, tuttavia, non rimanderei
molto avanti, negli anni successivi, la lettura di quei fogli da parte del
cardinale. Essi lasciarono in lui, infatti, una forte e positiva impressione:

"7 Assai probabilmente e pil precisamente «fotocopiati».
** Commemorazione Venegono, I11.

 Mons. Giulio Oggioni, di origine milanese, era stato eletto membro della Com-
missione per la dottrina della fede, la catechesi e la cultura nel’Assemblea Generale
della CEI del 17-21 maggio 1976, mentre era vescovo di Lodi; fu poi eletto Presiden-
te della medesima Commissione nell’Assemblea Generale del 14-18 maggio 1979 e
nel frattempo era stato nominato vescovo di Bergamo. A lui tocco presentare il testo
definitivo del Catechismo degli Adulti «Signore, da chi andremo?» nel’Assemblea
Generale della CEI del 18-22 maggio 1981 (cf G. OGGIONT, «Iter di lavoro, contenuti
e prospettive del catechismo», in SEGRETERIA GENERALE DELLA C.E.I [ed.], Atti
della XVIII Assemblea generale, Roma 18-22 maggio 1981, Conferenza Episcopale
Italiana, Roma [1981], 65-81). Non sara inutile ricordare che don Luigi era stato
collaboratore di mons. Oggioni fin dai primi anni di sacerdozio. Nei primi due anni
dopo il ritorno da Roma - cioe negli anni 1964/65 e 1965/66 — «don Luigi trascorre
parte della settimana a fianco di mons. Giulio Oggioni, nell’Istituto Sacerdotale
Maria Immacolata, allora nella sede di Saronno, a sostenere nello studio e nella
pastorale i cinquanta e piu sacerdoti novelli appena usciti dal seminario e alle prese
con le prime esperienze del ministero parrocchiale» (Passione educativa, 20).

** L. SERENTHA, Passi verso la fede. Una nuova esposizione delle ragioni della fede,
prefazione del Card. Carlo M. Martini, Editrice Elle Di Ci, Leumann (Torino) 1984.
Ne ¢ recentemente (2006) uscita una seconda edizione, per i tipi del Centro Ambro-
siano-In dialogo, con una introduzione di mons. Severino Pagani.
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«Potei verificare una sorta di complementarita tra il suo e il mio pensiero
[...]. Leggendoli, mi sentii espresso, compresi che esprimevano meglio di
quanto avrei potuto fare io cio che avevo in cuore»”. Mi parrebbe di poter
affermare che questa impressione sia diventata I'elemento determinante
che abbia definitivamente incoraggiato e cementato la loro collaborazione
e abbia spinto il cardinale a consultarsi sempre piu spesso con don Luigi.
Mi sembra percio verosimile pensare che il cardinale abbia letto quelle
pagine nei primi mesi del 1981. A fronte, infatti, di un comprensibile desi-
derio del cardinale di conoscere maggiormente colui che gli aveva da poco
fornito il contributo «di qualita superiore» per la prima lettera pastorale®
e un altrettanto valido contributo per il primo «Discorso alla citta», sta
la testimonianza di don Luigi che, in una lettera della Pasqua 1981* gia
parla di colloqui che di tanto in tanto si svolgevano con I’Arcivescovo, nel
tentativo di mettere a fuoco problemi teologici e pastorali, come testimo-
nia la stessa lettera, che vuole appunto fornire qualche iniziale accenno di
riflessione sulle mediazioni culturali. Non risulterebbe strano se, in uno
di questi colloqui dei primi tempi, don Luigi abbia presentato al cardinale
i fogli di Passi verso la fede, che personalmente considerava un accessibile,
ma serio e teologicamente valido percorso di introduzione alla fede. In
seguito, — «piu tardi», precisa Martini - il fatto che quel testo fosse ri-
masto ancora inedito poté ispirare al cardinale di spingere don Luigi alla
pubblicazione autonoma di quelle riflessioni, offrendosi lui stesso per la
Prefazione™.

* Commemorazione Venegono, I1L.

2 «Volli conoscere 'autore di queste righe [quelle per la Dimensione contemplativa
della vita, ndr] e seppi che era don Luigi Serentha. Da quel momento incomincia a
frequentarlo piu da vicino a interrogarlo su tante cose» (Memoria e profezia, 7).

* Archivio Martini [provvisoriamente presso la Curia Arcivescovile di Milano],
Settore «Sezione Prima», Faldone «Serentha», cart. V, doc. 1.

** E significativo che il cardinale si sia offerto di stendere la Prefazione a Passi verso
la fede. Egli, infatti, negli anni del suo episcopato fu richiesto di innumerevoli Pre-
fazioni a libri dei piu svariati autori. Egli normalmente si esimeva da questo com-
pito; credo che si possano contare sulle dita di due mani [...]. le Prefazioni - stricto
sensu — scritte volutamente dal cardinale. Altra cosa sono le Prefazioni o Introdu-
zioni, stampate nella pubblicazione di alcuni libri, che in realta erano delle lettere
che il cardinale poteva indirizzare privatamente ai singoli autori, a scopo elogiativo
oppure, a volte, con qualche osservazione riguardante il contenuto del volume.
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2. Le collaborazioni «occasionali»

«Ricordo che parlavamo di molti temi di teologia dogmatica, di teologia mo-
rale, di Scrittura; parlavamo della situazione della Chiesa o della societa; si
azzardavano giudizi, che egli usava chiamare “epocali”, cioe tentativi di va-
lutare I’insieme del nostro cammino storico, civile e religioso»”.

Nacquero cosi quelle che chiamerei «collaborazioni occasionali»: lega-
te, cioe, a occasioni precise della vita liturgica e pastorale della Diocesi.
Scorrendo le carte dell’Archivio Martini, troviamo spunti per omelie di
feste dell’anno liturgico o di appuntamenti pastorali diocesani; tracce di
interventi per problemi particolari, come la funzione della Caritas, op-
pure la vita e ’handicap; bozze per i discorsi alla citta nella vigilia di S.
Ambrogio. Un nutrito numero di testi ¢ originato dalla lettera pastorale
Attirero tutti a me e dalla celebrazione del XX Congresso Eucaristico Na-
zionale: riguardano, dunque, il ruolo e la funzione dell’Eucaristia nella
vita della Chiesa e del cristiano. Vanno anche ricordate le collaborazio-
ni chieste dal cardinale per altri momenti significativi della Chiesa uni-
versale o italiana: quella per la preparazione e la celebrazione del Sinodo
dei vescovi sulla Riconciliazione nel 1983*; e quella per il Convegno della
Chiesa italiana a Loreto nel 1985”. Tra tutte le testimonianze di questa
collaborazione segnalo come caratteristico un foglio dattiloscritto®, che
ha per titolo Conversazione con don Luigi Serentha e che ha per argomento
il problema della cultura cristiana. Si tratta evidentemente della trascri-
zione dattiloscritta di parte di una conversazione svoltasi tra don Luigi e il
card. Martini su questo tema. Il cardinale - con la consueta diligenza e at-
tenzione — deve aver preso degli appunti a mano, che - ritenuti illuminan-
ti — fece poi trascrivere a macchina, per conservarli anche in seguito tra le

** Commemorazione Venegono, V.

¢ Gi tratta della VI Assemblea Generale del Sinodo dei vescovi, tenutosi a Roma
dal 29 settembre al 29 ottobre 1983, dal titolo La riconciliazione e la penitenza nella
missione della Chiesa.

¥ Si tratta del IT Convegno Ecclesiale della Chiesa Italiana, svoltosi a Loreto dal 9
al 13 aprile 1985, dal titolo Riconciliazione cristiana e comunita degli uomini, in cui
il cardinale svolgeva il compito di Presidente del Comitato di coordinamento del
Convegno stesso.

?® Sono evidenti i caratteri della macchina per scrivere, usata allora in segreteria.
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sue personali cartelle”. L'ultima stretta collaborazione offerta da don Lu-
igi si attuo durante i mesi della malattia — luglio, agosto, settembre 1986
- sia per la preparazione del Convegno Diocesano «Farsi prossimo»”, sia
per la preparazione del libretto Farsi prossimo cosi: piccolo sussidio com-
posto di alcune brevi lettere che volevano riprendere e spiegare lo spirito
e le tematiche del Convegno, distribuito alle famiglie della Diocesi per il
Natale 1986 e per il quale alcune bozze giunsero al cardinale proprio negli
ultimi giorni della malattia e della vita di don Luigi.

A proposito di tutte queste forme di collaborazione, mi sembra che val-
gano due osservazioni. La prima sottolinea che il cardinale teneva molto
in considerazione la vicinanza e i testi di don Luigi e li usava con dovizia.
La seconda sottolinea la serena liberta di don Luigi, come il cardinale stes-
so ebbe a dire:

«Grazie alla sua liberta di spirito, si prestava, quando lo chiamavo; non si
risentiva minimamente se non lo interpellavo o se non seguivo i suoi sugge-
rimenti. Per questo era un dono collaborare con lui: non mi vincolava, pur
dicendo schiettamente il suo pensiero e mantenendo sempre il suo punto di
vista, anche se contraddetto»’.

¥ Archivio Martini, Sezione «Serie Prima», Faldone «Serentha», cart. III, doc. 16.
Sulla stessa linea, si possono ricordare altri due testi manoscritti di don Luigi. Il
primo riguarda il problema delle «mediazioni culturali», affrontato in una lettera
della Pasqua 1981, su carta intestata della Facolta Teologica dell’Italia Settentrio-
nale: «Carissimo Arcivescovo, mi conceda una affettuosa “risonanza” agli auguri
Pasquali da Lei rivolti al termine dell’'ultima riunione del Consiglio Pastorale. Mi
sono parsi semplici e belli [...] e mi offrono lo spunto per parlarLe delle “mediazio-
ni”, sulle quali [...]. Ella vorrebbe sapere qualcosa di piu [...]. Mi accorgo di aver as-
sunto un tono vagamente professorale: il che non sta bene in una lettera indirizzata
al mio Gran Cancelliere. Possiamo magari riprendere il discorso in qualche amabi-
le colloquio, che Ella di tanto in tanto mi da 'occasione di avere» (Archivio Martini,
Sezione «Serie Prima», Faldone «Serenthan, cart. V, doc. 1). Il secondo testo riguar-
da una riflessione a proposito di un articolo, apparso su Il Sabato del 4 settembre
1982, n. 36, dal titolo: Azione cattolica dei movimenti (cf Archivio Martini, Sezione
«Serie Prima», Faldone «Serenthay, cart. II, doc. 2).

* Convegno che si sarebbe tenuto ad Assago nel novembre 1986 (cf Atti del Con-
vegno Diocesano «Farsi prossimo», Duomo di Milano 15 novembrel986 — Centro
Congressi Milanofiori 21-23 novembre 1986, Centro Ambrosiano, Milano 1987 [=
Archivio Ambrosiano, 58]).

' Cf Commemorazione Venegono, IV. Cf anche Commemorazione San Fedele.
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3. Le lettere pastorali

Un tipo particolare di collaborazione tra don Luigi e I’Arcivescovo
Martini ¢ stato quello generato dalla stesura delle prime cinque lettere
pastorali.

A questo proposito, molto ha gia raccontato direttamente il cardinale
nei suoi interventi. Qui mi limito ad accennare alla collaborazione, forse
meno conosciuta, in vista della preparazione della prima lettera pastorale,
La dimensione contemplativa della vita. Dai fogli conservati in Archivio
possiamo ricostruire come essa sia venuta componendosi. In un primo
momento I’Arcivescovo ha steso due fogli dattiloscritti, che sono stati in-
viati a vari collaboratori in Diocesi. I fogli avevano per titolo: «Alcune
ipotesi per le “Indicazioni pastorali per il 1980-81"». LArcivescovo preci-
sava che non intendeva stendere un vero e proprio programma pastorale.
Suo desiderio era di

«offrire alcune indicazioni pastorali [...] di aiuto alla preparazione del Con-
gresso Eucaristico, permettendo insieme a chi lo desidera di ritornare su
qualche aspetto dei piani pastorali degli ultimi anni che per qualche comu-
nita possono sembrare utili».

Ricordava poi che le «indicazioni pastorali per il 1980-81» dovevano
riguardare «la preghiera eucaristica silenziosa». Segnalava infine che lo
scopo di queste «indicazioni» doveva consistere nel conferire «attenzione
preferenziale [...] a quelle forme di preghiera e ascolto della Parola che
culminano poi nella celebrazione eucaristica della comunita, ma non ne
fanno direttamente parte». E annotava: «Si vuole cioé favorire quella di-
mensione contemplativa dell’esistenza di cui si ¢ parlato nella lettera ai
presbiteri del Giovedi Santo»”. A questo punto, I’Arcivescovo ipotizzava
alcune «possibili articolazioni del breve documento»:

* Aveva infatti scritto, gia sottolineando la stretta unione tra la dimensione con-
templativa della vita del prete e 'Eucaristia: «Al termine del cammino cristiano sta
poi la “maturita contemplativa” [...] Vorrei [...] ricordare due conseguenze [degli
incontri svolti nei mesi precedenti con tutti i preti delle sette zone pastorali, ndr]:
dare spazio alla preghiera personale, per mantenere e ravvivare in noi la maturita
contemplativa [...] Vorrei che ciascuno di noi si interrogasse, in preparazione alla
Pasqua, sul tempo che da alla preghiera nella propria giornata [...] per coltivare
in sé lo spirito “contemplativo™ (C.M. MARTINI, «Il nostro cammino sacerdotale.
Lettera al clero per il Giovedi Santo 1980», RDM 71 [1980] 410-416: 413-414).
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«Alcune indicazioni in generale sulla preghiera, sottolineando la differenza
tra la “preghiera delle labbra” e la preghiera del cuore. - Leducazione alla
preghiera nella comunita cristiana: varie tappe del suo sviluppo. - Diverse
forme e modi della preghiera personale e in piccoli gruppi. — Diverse inizia-
tive che possono essere suggerite alle Parrocchie, ai gruppi, ai decanati e
all’intera Diocesi per aiutare a riscoprire e a valorizzare tali esperienze di
preghiera. — Relazione di questo impegno con il prossimo Congresso Euca-
ristico, per mettere in luce, partendo dalla preghiera del cuore, il vero signi-
ficato e la centralita del culto eucaristico e la sua inserzione nella vita.

Concludeva con alcune richieste precise:

«Si chiedono: a) osservazioni su queste ipotesi; b) eventuali schede e suggeri-
menti per la parte espositiva del breve documento; c) soprattutto indicazioni
di suggerimenti pratici e iniziative in proposito per le Parrocchie, ecc.»”.

A questa traccia di lavoro rispondeva anche don Luigi con sette fogli
manoscritti, che chiamava «Reazioni schematiche e allusive alle “Ipotesi
per le Indicazioni pastorali 1980-81"». Come gia ricordato, il cardinale ap-
prezzo queste «reazioni» come il contributo «di qualita superiore, ricco nel
linguaggio, profondo nelle visioni teologiche, pieno di senso pastorale»™. E
cosl riservo a se stesso” I'ampia introduzione e le osservazioni conclusive
della lettera. Si riferi, invece, agli spunti di don Luigi per la parte centra-
le, quella che aveva chiamato «Possibili articolazioni del breve documen-
to». Nella sua risposta, don Luigi parla — abbiamo visto — di osservazioni
«schematiche e allusive». In seguito confidava che, se avesse saputo che il
cardinale avrebbe scelto il suo contributo come base della lettera pastorale,
l’avrebbe certamente costruito in modo pit ampio e pil elaborato.

La medesima collaborazione si ¢ approfondita e affinata nella stesu-
ra della seconda lettera pastorale In principio la Parola™. La stesura della

* Archivio Martini, Sezione «Serie Prima», Faldone «Preparazione Piano Pastora-
le», cart. «Dimensione contemplativa», doc. 1.

** Commemorazione Venegono, 111

* Come mostrano i fogli di mano del Cardinale (cf Archivio Martini, Sezione «Serie
Prima», Faldone «Preparazione Piano Pastorale», cart. «Dimensione contemplati-
var, doc. 2).

* A riguardo del titolo di questa lettera, ¢ interessante ricordare il rammarico del
Cardinale: «La seconda lettera porta appunto il titolo “In principio la Parola”. Ci
tenevo moltissimo alla virgola tra “In principio” e “la Parola”, ma i tipografi non



«Festive risonanze sabbatiche» 379

lettera & stata frutto di confronti personali tra I’Arcivescovo e don Luigi:
mons. De Scalzi ricorda frequenti incontri personali in Arcivescovado. Fu
un passo avanti rispetto alla prima lettera pastorale, per la quale la colla-
borazione era avvenuta tramite il semplice invio di uno scritto.

La collaborazione trovo, infine, un metodo piu definito a partire dalla
terza lettera pastorale Attirero tutti a me e prosegui con lo stesso metodo
per le due seguenti: Partenza da Emmaus e Farsi prossimo. La stretta colla-
borazione e lo stretto confronto, da cui sono nate, sono stati descritti con
precisione dal cardinale stesso:

«Avevamo elaborato un metodo per queste sessioni di lavoro comune, che
duravano tre o quattro giorni. Pregavamo insieme, celebravamo la Messa, le
Lodi, il Vespero, talora il Rosario; vivevamo insieme anche momenti disten-
sivi, passeggiando alla sera dopo cena e, se ci trovavamo in luoghi di mare,
facendo una nuotata. Il resto del tempo lo dedicavamo dapprima alla lettura
del materiale che portavo con me (bibliografie, libri, articoli, contributi rac-
colti da esperti in Diocesi, ecc.). Fin dalla prima sera ci dividevamo il mate-
riale e il giorno seguente ciascuno si leggeva la sua parte. Alla sera ci scam-
biavamo le impressioni, ci comunicavamo le idee emergenti. Il giorno dopo
ci scambiavamo il materiale (in modo che ciascuno potesse leggerlo per inte-
ro) e alla sera, di nuovo, riflessione comune. E a un certo momento la rifles-
sione culminava nella ricerca della “orghe”, I’ira, lo scopo per cui valesse la
pena di lottare, di impegnarsi a fondo”. Era quindi ’elaborazione di un mes-

hanno capito. “In principio la Parola” equivale a “cominciare con la Parola” (co-
minciamo da Pinocchio...). Non & cosi. “In principio”, cioé¢ principalmente, come
principalita ¢’¢ la Parola. E mi sono molto commosso leggendo, recentemente, una
bellissima traduzione francese, 'ultimo grido della versione biblica, che inizia il
Vangelo di Giovanni cosi: “In principio, la Parola”. Mi sono commosso perché,
dopo tanti anni, ha dato ragione al mio titolo» (C.M. MARTINI, «L'urgenza di vi-
vere oggi la dimensione contemplativa della vita. Riflessione sull’itinerario delle
prime cinque lettere pastorali [Melzo, S. Alessandro, 21 novembre 2001]», in C.M.
MARTINI, Ripartire dalla parola, EDB, Bologna 2002, 427-435: 431-432). In realta,
una traccia dell’intenzione originaria del cardinale & rimasta all’inizio della Parte
VI della lettera pastorale («Indicazioni operative»), dove troviamo scritto appunto:
«In principio, la Parola» (Ip., «“In principio la Parola”. Lettera al clero e ai fedeli
sul tema: “La parola di Dio nella liturgia e nella vita” per 'anno pastorale 1981-82»,
RDM 72 (1981) 844-883: 875).

¥In un’altra occasione Martini descrisse che cosa fosse questa “orghe™ «Nella pre-
parazione [delle lettere pastorali, ndr] c’era un punto che ci trovava molto concordi
[...]. Era il punto dell’ “orghé™ la parola greca, che significa “ira”, che noi reputa-
vamo necessaria per scrivere un documento. Cioé: per scrivere un documento - ci
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saggio; si passava allo schema e se ne discuteva. Venivano anche momenti di
dubbio, quando ci sembrava di non aver trovato veramente il punto della
questione, di non aver messo a fuoco il problema, di andare fuori strada.
Venivano momenti di sconforto. Adagio adagio emergeva uno schema e si
cominciava a stendere qualche pagina, cercando di trovare uno stile. Ci si
fermava li, perché intanto i tre o quattro giorni erano trascorsi. Ormai il la-
voro successivo — di stesura — sarebbe stato facile»™.

Nella collaborazione alla stesura delle lettere pastorali va infine ricor-
data la preoccupazione di rigorosita e quasi di «scientificita», che don Lu-
igi voleva sottendere alle lettere stesse. Fu la caratteristica che colpi Mar-
tini fin dall’inizio: «Quando gli chiesi per la prima volta un aiuto per il
programma pastorale, lui mi scrisse alcune pagine [...] sulle condizioni a
priori per formulare un progetto pastorale»”.

dicevamo - non basta che ci sia il tema, lo svolgimento tutto esatto. Ci vuole una
qualche “ira”, una qualche necessita. Bisogna che questa cosa sia necessaria qui e
adesso; e probabilmente anche in forma un po’ polemica e conflittuale, perché al-
trimenti escono fuori documenti che sono bellissimi, ma non scuotono. Invece, il
documento deve nascere da una passione determinata, precisa, ben elaborata. Per
cui ricordo che spesso — quando preparavamo qualche documento - ci dicevamo:
“Si, abbiamo tutto, ma ci mancal’ “orghe”. E allora dovevamo ancora riflettere [...].
Questo mi ¢ piaciuto ricordarlo, perché é un metodo che viene facilmente dimen-
ticato. Si fanno documenti con altri documenti, aggiungendo, citando [...] invece
bisogna cercare ogni volta quel punto che & necessario dire qui e adesso, magari in
qualche polemica, in qualche conflittualita. Cosi acquista quella forza passionale
che coinvolge, che fa leggere» (Commemorazione S. Fedele).

*® Commemorazione Venegono, p. IV. Cf anche Memoria e profezia, 7-8. In un collo-
quio personale, il 19 luglio 2010, presso il Centro dei Gesuiti «Aloisianum» di Gal-
larate, dove si trova ora quiescente, il cardinale mi confermava che I’elaborazione
del progetto delle lettere pastorali era stata compiuta da lui stesso. Cosi pure mi
confermava che sua era stata la scelta dei titoli delle lettere. Lo aveva gia ricordato
nel 1991: «Solitamente proponevo io i titoli e ci tenevo a farlo perché li ritenevo
come un messaggio sintetico di cio6 che volevo comunicare; ma al titolo si arrivava,
appunto, dopo molte riflessioni e discussioni» (Commemorazione Venegono, VI).

* Si tratta di 2 pagine manoscritte, premesse alla risposta gia citata di don Luigi
al cardinale circa le «Ipotesi per le indicazioni pastorali 1980-81». In queste pagi-
ne, dopo aver richiamato che con una lettera pastorale ci si colloca nel «xmomento
cosiddetto “pratico”, nel «farsi nella storia» della vita cristiana, don Luigi sotto-
lineava che «un discorso pastorale dovrebbe avere, se non sempre materialmente,
almeno formalmente, un andamento a tre tempi: descrizione della figura storica
concreta, assunta da una determinata realta cristiana [...] confronto con un’imma-
gine ideale di quel valore cristiano [...] progetto di una nuova figura concreta del
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Significativo & il commento conclusivo del cardinale alla collaborazio-
ne con don Luigi in questo campo: «Non so pill che cosa sia mio, che cosa
sia suo»™! In questa luce, diventa meno rilevante la mano della concreta
stesura definitiva. Se, infatti, almeno in qualche caso ben documentabile,
la calligrafia della redazione finale risulta essere quella di don Luigi, & pur
vero che I’Archivio conserva traccia di continui interventi dell’Arcivesco-
vo, sotto forma di osservazioni e di note (personali o di altri), che il Car-
dinale esaminava e riteneva di far giungere a don Luigi come necessarie,
progressive integrazioni al testo che stava preparando®.

I1. «MI SENTII ESPRESSO»: LE SINTONIE DI PENSIERO E DI SENSIBILITA

Ritengo utile, a questo punto, tornare alle parole del cardinale, che
riconoscevano la originale capacita di don Luigi di esprimere meglio di
lui quanto egli stesso pensasse e volesse comunicare®. Losservazione del

valore cristiano che, mentre esprime l'originalita intrinseca del valore stesso nella
sua inesauribile fecondita, integra la situazione storica concreta con le sue esigenze,
con i suoi valori, con le sue contraddizioni, con le sue caratteristiche locali e tradi-
zionali, ecc.». Il testo prosegue tentando di applicare questi criteri al caso concreto
della lettera pastorale dell’anno 1980-1981. E quanto don Luigi spiegava anche in
una relazione tenuta ad un Convegno di sacerdoti assistenti dell’Azione Cattolica,
nel desiderio di offrire chiavi di lettura della Lettera Pastorale sull’Eucaristia (cf L.
SERENTHA, «Appunti sulla Lettera Pastorale “Attirero tutti a me”», Presenza pasto-
rale 53/1-2 [1983] 96-121: 97).

* Cf Commemorazione S. Fedele.

' Ancora in questa luce, don Luigi puo essere preso come «’esegeta» pitt idoneo, per
la comprensione delle prime cinque lettere pastorali del card. Martini. Diventano
percio rilevanti - in vista di tale comprensione - gli interventi che don Luigi svolse
in varie occasioni per spiegare i testi dell’Arcivescovo. Tra i molti da lui tenuti in
varie occasioni — soprattutto orali e senza altra testimonianza scritta — val la pena
segnalare almeno quelli di cui ci & rimasto il testo, che pure molto risente della sua
origine orale. Ricordo i due interventi che sono stati effettivamente pubblicati, per
quanto io conosca: L. SERENTHA, «Dimorare nella Parola. Per l'esercizio della “Lec-
tio Divina™, A.C.-In Dialogo, Milano, 1982 (pubblicato anche in Ip., «La storia de-
gli uomini e il Dio della storia», A. CARGNEL e M. VERGOTTINI [edd.], Ed. O.R. - In
Dialogo, Milano 1987, 245-261; ed anche in L. SERENTHA, «Tu sei i miei giorni», W.
MaGnI [ed.], Ancora, Milano 1996, 92-113) e L. SERENTHA, «Appunti sulla lettera
pastorale “Attirero tutti a me”», Presenza Pastorale, 53/1-2 (1983) 96-107.

* «Potei verificare una sorta di complementarita tra il suo e il mio pensiero [...]

Leggendoli [i fogli di Passi verso la fede, ndr], mi sentii espresso, compresi che espri-
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cardinale ci spinge - di la dalla concreta collaborazione pastorale - a ri-
trovare delle piu profonde sintonie di pensiero e di sensibilita spirituale e
pastorale. Mi sembra che queste sorgive sintonie si siano rivelate in modo
particolare in sei ambiti®.

1. Innanzitutto la sintonia si e sviluppata sulla centralita della Pasqua
di Gesu per ogni pensiero teologico e pastorale. Lo riconosceva il cardina-
le nell’omelia durante i funerali:

«Tutta la vita di don Luigi ¢ stata centrata attorno al mistero della Pasqua.
Preparare la Pasqua del Signore, mostrare la centralita del mistero della
morte e della risurrezione di Gesu, richiamare tutte le altre esperienze cri-
stiane a questo fondamentale mistero, far vedere ’efficacia della Pasqua
nella vita della Chiesa. A lui, al quale tanto interessavano le vicende della
Chiesa locale, i cammini diocesani pastorali, premeva primariamente che
tutto cio derivasse dalla Pasqua del Signore, ne fosse il riflesso, avesse a que-
sto mistero centrale il riferimento»*.

E mons. F.G. Brambilla poteva confermare che

«della “inattualita” della teologia [don Luigi] si faceva a volte appassionato
difensore, assumendo la domanda di «presente» formulata dagli studenti di
teologia, ma tenendola in mano con la sicurezza di chi guardava i problemi
della rilevanza o/e dell’incidenza della teologia a partire al centro Pasquale
della fede. E avveniva che la domanda si trovasse alla fine riformulata, ripen-
sata, purificata e [...] orientata verso il cuore stesso della rivelazione»*.

Probabilmente si puo dire che Martini rilevo nettamente questa sensi-
bilita in don Luigi, perché egli stesso ne era segnato. Sia pure tralasciando
ogni puntuale citazione che ne testimoni il chiaro riferimento, mi pare

mevano meglio di quanto avrei potuto fare io cio che avevo in cuore» (Commemo-
razione Venegono, III).

* Li ho individuati - certo discutibilmente - a partire da una loro conoscenza fil-
trata attraverso la mia sensibilita. Ne fard semplici accenni. Userod anche qualche
citazione dei loro testi, pit1 che per documentare puntigliosamente le sintonie, solo
per evocare qualche zona dell’animo, per la cui comprensione piu precisa non po-
trei che rimandare o alla loro conoscenza personale o alla lettura integrale dei loro
scritti.

* C.M. MARTINI, «Una immagine del buon pastore», in Passione educativa, 177.

* F.G. BRAMBILLA, «La ricca concertazione di un pensiero», in Passione educativa
91-96: 94. 11 corsivo € mio.
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indubbio che la programmazione e lo snodarsi almeno delle prime cin-
que lettere pastorali del cardinale faccia coscientemente perno proprio
sulla centralita della Pasqua, la cui interiore energia si manifesta e si at-
tua nell’Eucaristia*. E alla Pasqua-Eucaristia che conducono i primi due
piani pastorali (La dimensione contemplativa della vita e In principio la
Parola; ¢ dalla Pasqua-Eucaristia che derivano il quarto e il quinto piano
pastorale (Partenza da Emmaus e Farsi prossimo)®.

2. In secondo luogo, mi pare che la reciproca sintonia si sia sviluppata
attorno alla centralita della evangelizzazione, avvertita come la necessita
piu tipica — «epocale», diceva don Luigi - del nostro tempo. Questa cen-
tralita della evangelizzazione veniva vissuta da don Luigi particolarmente
come sforzo di «introduzione alla fede». Passi verso la fede & appunto il
titolo del suo sintetico, ma intenso libro. In effetti, a don Luigi ¢ stato ri-
conosciuto «il carisma dell’introduzione»*. Ma in quanti interventi e ini-
ziative pastorali anche il card. Martini ha voluto sottolineare la necessita
dell’evangelizzazione o dell’introduzione alla fede! Bastera qui ricordare
la gia citata lettera pastorale Partenza da Emmaus, la Lettera ai giovani
che non incontro, la lettera Alzati e va’ a Ninive, la grande citta, la lettera
Ripartire da Emmaus®, I’iniziativa della Cattedra dei non credenti, ecc.
Quando era ancora studioso della sacra Scrittura, si era dedicato in modo
approfondito e ampio allo studio della figura di Chiesa emergente dagli

* Cf C.M. MARTINI, «“Attirero tutti a me” (Gv 12, 32). UEucaristia al centro del-
la comunita e della sua missione. Lettera al clero e ai fedeli per I'anno pastorale
1982/83» RDM 73 (1982) 773-816: 774.

“Ecco iriferimenti per le cinque lettere pastorali: C.M. MARTINT, «“La dimensione
contemplativa della vita”. Lettera al clero e ai fedeli dell’Archidiocesi Ambrosiana
per ’'anno pastorale 1980-81», RDM 71 (1980) 894-914; Ip., «“In principio la Parola”.
Lettera al clero e ai fedeli sul tema: “La parola di Dio nella liturgia e nella vita” per
I’anno pastorale 1981-82», RDM 72 (1981) 844-883; ID., «“Attirero tutti a me” (Gv
12, 32). UEucaristia al centro della comunita e della sua missione. Lettera al clero
e ai fedeli per 'anno pastorale 1982/83», RDM 73 (1982) 773-816; ID., «“Partenza
da Emmaus”. Strumento di lavoro per operatori pastorali in ordine al program-
ma Diocesano 1983/84 sul tema “Testimoni del Risorto: missione e catechesi nella
Chiesalocale”™, RDM 74 (1983) 799-841; Ip., «“Farsi prossimo”. La carita, oggi, nella
nostra societa e nella Chiesa. Piano pastorale 1985-86», RDM 76 (1985) 235-285.

** S. PAGANT, «Ricordando mons. Luigi Serentha. Frammenti di una paternita ami-
ca», La Scuola Cattolica 115 (1987) 96-118: 98.

¥ C.M. MARTINT, Ripartire da Emmaus, Milano-Casale Monferrato, Centro Am-
brosiano-Piemme, 1991.
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Atti degli Apostoli*. Questo studio aveva lasciato impresso nella memoria
e nel cuore di Martini quel profondo senso di missionarieta, che emergera
poi nel suo ministero di Arcivescovo:

«La Chiesa degli Atti ¢ una comunita dinamica, sbilanciata, protesa in avan-
ti [...]. Alla base del suo dinamismo c’¢ una precisa coscienza missionaria: la
comunita si sente vitalmente relativa alla forza del Vangelo che, per sua in-
trinseca natura, ¢ destinato ad ogni uomo»®..

E non sara un caso che proprio su questo tema della evangelizzazione
- modellato e sostenuto dalla Chiesa degli Atti degli Apostoli - si soffer-
ma una lunga parte della Lettera di presentazione alla Diocesi del Sinodo
47052.

3. Un terzo ambito di profonda sintonia potrebbe essere ravvisato
nell’'urgenza del recupero della priorita di Dio all’interno del compito pa-
storale della Chiesa. E precisamente la principale caratteristica che don
Luigi percepiva nello stile di Martini, fin dai primi anni della sua presen-
za in Diocesi:

«Occorre fare seriamente I’ipotesi che I'interesse suscitato dall’Arcivescovo
dipenda dal rigore e dalla semplicita con cui egli richiama I'essenzialita del
rapporto con Dio. Le persone allora si aprono con fiducia, perché intuiscono
che non verranno immediatamente aggredite sui problemi, le autonomie, i
programmi, le meschinita della loro vita. Immediatamente si chiede loro di
confrontarsi con una Presenza santa e misericordiosa; anche se poi sara pro-
prio questo confronto ad esigere una revisione piu radicale di tutti gli aspet-
ti della vita. Ma questa revisione non ¢ fastidiosa e pedante; pur recando in
sé I'implacabile serieta dell’amore, ne accoglie, tuttavia, anche la consolante
dolcezza. La predicazione del card. Martini lascia chiaramente trapelare la
certezza che il modo pil semplice, serio, onesto, dolce di accostarsi all'uomo

* «La Chiesa degli Atti degli apostoli, di cui per molti anni mi sono occupato a mo-
tivo dei miei studi» (C.M. MARTINI, «La Chiesa sotto la forza della Parola: nella Bib-
bia, nel concilio, nell’'oggi [Relazione al Convegno delle chiese di Sicilia, Acireale, 27
febbraio 1985]», in Ip., Per una santita di popolo, EDB, Bologna 1986, 137-158: 141.
Una conferma di questo ampio studio degli Atti degli Apostoli si puo trovare nella
sua bibliografia: cf T. CITRINI - G. BORGONOVO, «Gli scritti del card. Carlo Maria
Martini. Saggio bibliografico 1956-1994», La Scuola Cattolica 123 (1995) 5-47.

* C.M. MARTINI, «La Chiesa sotto la forza della Parola: nella Bibbia, nel concilio,
nell’oggi», 143.

> Cf D10CESI DI MiLANO, Sinodo 47°, Centro Ambrosiano, Milano 1995, 15-46:
30-38.
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¢ di proporgli, senza affettazione e senza costrizione, di riaprire la questione

di Dio»™.

Sul versante di don Luigi, invece, questa urgenza potrebbe essere ritro-
vata nella convinzione che «di Dio non si puo non parlare». Introducendo
«alcuni spunti introduttivi a una riformulazione del trattato su Dio», rico-
nosceva con fermezza che «¢ impossibile per 'uomo tacere di Dio [...]. Di
Dio bisogna parlare; male magari, cioé¢ meglio che sia possibile, nel modo
piu pulito e corretto possibile. Ma non si pud non parlarne»™. Questa,
in effetti, non era solo una conclusione in vista del trattato teologico su
Dio*; era la convinzione che rendeva incandescente - per chi abbia avu-
to occasione di ascoltarlo — ogni suo intervento e la sua stessa omiletica,
anche quella piu spicciola e improvvisata. Un esempio di questa passione
si puo rintracciare nei pochi testi omiletici che si € riusciti a trascrivere
dalla registrazione: indico, in particolare, le omelie riportate nel volume a
lui dedicato dopo la morte*’; pitt ampiamente il corso di esercizi spirituali
predicato a un gruppo di preti presso la casa dei Padri Oblati di Rho nel
settembre 1985”.

4. Un quarto ambito di profonda sintonia spirituale tra i due potrebbe
essere qualificato — usando proprio il linguaggio caratteristico di don Lu-
igi - come la «provocazione» offerta all’'uomo dalla rivelazione di Gesu.
Scriveva don Luigi del card. Martini:

«Anche il magistero del cardinale Martini si accosta all’'uomo con una vo-
lonta sincera di capirlo e di servirlo. Manifesta profondo rispetto per i proce-
dimenti della razionalita e per le autonome leggi della convivenza civile.
Analizza i fenomeni aggrovigliati della civilta postindustriale. Cerca di dare
una voce a chi non ha voce. Proclama gli inviolabili diritti della persona
umana. Ma tutto questo ¢ compiuto non assecondando semplicemente gli
orientamenti dell'uomo e della cultura, ma aprendoli all’intervento autore-
vole con cui Dio ¢ venuto incontro all’'uomo, gli ha parlato, si € comunicato a

* L. SERENTHA, «Dalla parte della gente», 12.

** L. SERENTHA, Gesu Cristo rivelatore del Padre, Istituto di Teologia del Centro «Ut
unum sint», Roma 1977, 272-273.

** Basterebbe scorrere la sua bibliografia (cf nota 1) per rendersi conto di quante
volte abbia cercato di aftfrontare il problema del trattato su Dio.

> Passione educativa, 31-72.

* L. SERENTHA, «Il Regno di Dio ¢ qui. Il Discorso della montagna», Ancora, Mi-
lano 2006°(1988).



386 Virginio Pontiggia

lui in Gesu. L'intonazione decisamente biblica della predicazione dell’Arci-
vescovo Martini non rivela solo il suo passato di studioso della Bibbia, ma
proclama la sua fede costante nella capacita, che ha la Parola di Dio, di essere
luce, roccia, speranza, salvezza per 'uomo»™.

Sul versante di don Luigi, invece, la «provocazione» consisteva prin-
cipalmente nell’affermazione della «eccedenza» di Dio rispetto all'uomo;
oppure - per sottolineare quasi ’altra faccia della medaglia - nell’imma-
gine dell'uomo come «paradossale promontorio sporgente sull’assoluto»™.
Per don Luigi, I'<eccedenza» di Dio, da una parte, schiude lo spazio del-
la fede e dell’affidarsi a lui; dall’altra parte, provoca alla conversione per
purificarsi e adeguarsi alla rivelazione di questo mistero. Infatti, se non
riferisco male il senso delle sue espressioni, una coscienza credente, che
si apra davvero al mistero di Dio, dovrebbe manifestarsi in un atteggia-
mento che ci facesse incontrare Gesti non solo come colui che risponde
a domande da noi gia ben confezionate e precostituite; ma anche come
colui che mette in crisi le nostre stesse domande, le amplia, le purifica, le
rettifica. Un Gesu, insomma, che non solo si lascia interrogare dai suoi
ascoltatori, ma spesso li controinterroga, per sgombrare il campo da falsi
problemi, per invitarli a scoprire le deformazioni gia indotte, magari in-
consapevolmente, nel nostro modo di pensare e di interrogare®.

5. Si puo individuare un quinto ambito nel quale si ¢ sviluppata la «sin-
tonia» tra don Luigi e il cardinale: la prospettiva della santita popolare o,
in altre parole, il desiderio di promuovere una santita di popolo. Martini
la additava — prendo come riferimento la lettera Alzati, va’ a Ninive: rife-
rimento tanto piu valido, quanto piu significativo e importante nell’arco
del suo ministero episcopale - in modo esplicito:

** L. SERENTHA, «Dalla parte della gente», 13.

* Espressione presente in C.M. MARTINI, «“La dimensione contemplativa della
vita”. Lettera al clero e ai fedeli del’Archidiocesi Ambrosiana per I’anno pastorale
1980-81», RDM 71 (1980) 894-914: 899, ma che risale senza dubbio - poiché era
frequente ascoltarla sulla sua bocca - a don Luigi.

% «Gest [...] si mette a servizio dell'uomo, non semplicemente perché risponde alle
esigenze umane, ma perché apre 'uomo alle esigenze divine» (L. SERENTHA, «Dalla
parte della gente», 13). Cf anche Ip., Passi verso la fede, Elle Di Ci, Leumann (Tori-
no) 1984, 15-16.41.



«Festive risonanze sabbatiche» 387

«Nella pratica fondamentale della nostra Diocesi queste scelte fondamenta-
1i* sono poi qualificate da due linee preferenziali: quella della santita popola-
re, cioe della possibilita che deve essere data a ogni persona di poter incon-
trare il Signore in termini personali per conoscerlo e seguirlo in un cammino
spirituale semplice e applicabile a tutti; quella della Parrocchia»®.

Martini incarnava e coltivava poi questo cammino di santita «<semplice
e applicabile a tutti» attraverso la proposta della lectio divina:

«La domanda é: la lettura della Scrittura, meglio la lectio divina ¢ consiglia-
bile a tutti i fedeli? [...] (la domanda &) se &€ uno strumento pastorale ordina-
rio, se puo divenire oggetto di una raccomandazione costante e di una edu-
cazione popolare diffusa [...] se 'epoca nostra suggerisce la che lectio divina
diventi un esercizio da consigliare, da insegnare, da suggerire a tutto il popo-
lo di Dio».

E concludeva la sua riflessione:

«Non penso sia possibile passare indenni attraverso il deserto spirituale del
mondo occidentale odierno se il cristiano non € - assai piu del cristiano di
20, 30, 50 anni fa - nutrito da un personale gusto della parola di Dio che gli
faccia sentire la gioia della presenza anche in mezzo alla assenza piu grande
intorno a sé, e gli permetta di irradiarla. Proprio per questo ritengo che cia-
scuno di noi [...] non ha possibilita di sopravvivere convenientemente alla
tentazione dell’oggi e di non passare a forme di paganesimo pratico [...] se
non conosce, se non medita, se non gusta interiormente la Scrittura»®.

Sul versante, ancora una volta, di don Luigi, la preoccupazione di un
cammino di santita popolare ¢ ravvisabile in modo particolare, a mio pa-
rere, nello sforzo di riflessione e di formazione rivolte alla figura del laico.
Parlando ad Assisi, il 12 settembre 1982, in un incontro di studio promos-
so dalla Presidenza Nazionale dell’Azione Cattolica, si riferiva a «l’idea
che tutti sono chiamati alla santita cristiana, che tutti possono attingerla
in qualsiasi situazione». Ma sottolineava che la santita laicale era ormai
radicata, dopo I'insegnamento del Vaticano II, non in una «prospettiva

" Quelle indicate dalle prime cinque Lettere Pastorali, richiamate ad una ad una
nelle righe immediatamente precedenti.

 C.M. MARTINT, «Lettera ai pastori e alle comunita della citta sulla evangelizzazio-
ne. “Alzati e va’ a Ninive, la grande citta”», RDM 82 (1991) 610-631: 616.

* C.M. MARTINT, «Pregare la Bibbia [Meditazione ai giovani, Padova, 24 settembre
1985]», in C.M. MARTINTI, Per una santita di popolo, EDB, Bologna 1986, 433-449:
435.445.
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cosmologica» (nell’essere fisicamente nel mondo), ma in una «prospet-
tiva cristologica»: nell’essere radicato in Cristo. «Essere laico ¢ un modo
di essere in Cristo prima che di essere nel mondo»! E da questo radica-
mento derivava poi la tipicita della santita laicale come vivere il «servizio
al mondo, che il Padre ha amato a tal punto da mandare il suo Figlio
Unigenito»*. Si tratta, come ho detto, solo di un riferimento®; ma penso
che tutta la attenzione dedicata alla figura del laico tendesse a far crescere
figure di laici «santi», cioeé profondamente radicati in Cristo e docili al suo
Spirito. Scorrendo la sua bibliografia noteremo che forse la maggior par-
te dei suoi interventi pubblicati sono stati dedicati proprio all’approfon-
dimento della figura laicale, in particolare all’interno della associazione
dell’Azione Cattolica. Forse nell’analisi dei suoi interventi non troveremo
esplicitamente l'espressione «santita popolare» o «santita del laico»; ma
tutto il movimento di pensiero va in questa direzione.

6. Mi sembra, infine, di individuare un ultimo ambito del «sentirsi ca-
pito ed espresso»: oltre che sul terreno teologico e pastorale, questa per-
cezione veniva completata e affinata dalla comune esperienza e sensibilita
per i piccoli e per gli ultimi. Don Luigi aveva sviluppato ormai da tempo
questa sensibilita e questa esperienza attraverso il contatto con i bambini
e con le Piccole Apostole dell’Istituto «La Nostra Famiglia», fondato dal
beato don Luigi Monza®. Il card. Martini, da parte sua, aveva sviluppato
questa stessa esperienza e sensibilita, attraverso il contatto con persone e
situazioni disagiate di alcuni quartieri di Roma e attraverso il suo rappor-
to con la comunita romana di S. Egidio®. Non per nulla fu proprio la pre-

L. SERENTHA, Laici secondo il Concilio, AVE, Roma 1983, 6-9 passim.

% Ma cf anche L. SERENTHA, «Le vocazioni dei laici: ipotesi di significato», in A.
CARGNEL (ed.), Laicita e vocazioni dei laici. Nella Chiesa e nel mondo, Edizioni Pao-
line, Cinisello Balsamo (Mi) 1987, 141-149.

% Cf M. PAN1ZzA, in Passione educativa, 23-24.

% Sono illuminanti le parole che Martini disse a Marco Garzonio, durante i colloqui
che il giornalista ebbe con lui nei colloqui tra la fine del 1984 e I'inizio del 1985 e
che hanno trovato eco nel volume di M. GARZONI0, Cardinale a Milano in un mon-
do che cambia, Milano, Rizzoli 1985. In esso il cardinale testimonia di se stesso:
«Studiavo molto gli “Atti degli Apostoli”. E quindi cercavo dove sono oggi i segni di
comunita, di piccoli gruppi, di situazioni di emarginazione, di attenzione a realta
di poveri, di handicappati, di gruppi di preghiera dove vivono situazioni sorgive
della identita cristiana». Nacquero cosi le esperienze del Cardinale nei confronti di
persone e situazioni disagiate: cf ivi, 29-30. Per quanto riguarda il rapporto con la
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parazione di un discorso sulla comunicazione possibile anche tra persone
in difficolta ad approfondire la consonanza tra il cardinale e don Luigi.
Cosi che venne a crearsi, fin dal primo anno di episcopato, una «sintonia
perfetta»: «Ormai avevo capito che don Luigi era un interlocutore attento
e valido»; e «non si limitava a sapere di teologia, ma |[...] spaziava volen-
tieri nei campi pit vasti della pastorale»®.

III. «CON UN VESCOVO COME LEI»

Dopo aver accennato ad alcune collaborazioni pratiche, dopo aver
sottolineato — almeno a grandi linee — alcune sintonie di pensiero e di
sensibilita tra il cardinal Martini e don Luigi, mi piace richiamare anche
alcuni aspetti piu tipicamente personali che hanno meglio cementato I’in-
tesa tra i due: certo molto diversi per temperamento e per carattere, ma
- proprio attraverso questa diversita — diventati quasi complementari in
un arricchimento vicendevole.

Mi domando innanzitutto quali aspetti personali di don Luigi abbiano
maggiormente colpito il cardinal Martini. Alla domanda ha gia risposto
il cardinale stesso nei suoi vari interventi commemorativi. Percorrendoli,
troviamo una serie di elementi personali che egli ha voluto mettere in luce:
l'umilta e insieme la generosita; una grande franchezza e liberta di spirito
e insieme la passione per la vita della Chiesa, doti per le quali «<ha pagato
prezzi costosi»”; una grande umanita, «che lo faceva capace di qualsia-
si contatto»”, e insieme una profonda lealta; «una intelligenza superiore
[...] una mente sintetica» e insieme «una grande capacita espressiva»’.

Comunita di S. Egidio, l'origine ne ¢ testimoniata dal racconto di don Vincenzo Pa-
glia, allora Parroco di Santa Maria in Trastevere e Assistente della Comunita stessa.
Il racconto ¢ riportato in G. VALENTINI., Un certo Carlo Maria Martini, Sperling &
Kupfer, Milano 1984, 21-23. Questo racconto ¢ confermato anche dal fondatore del-
la medesima comunita nel volume di A. Riccarpr, Sant’Egidio Rome et le monde.
Entrétiens avec Jean-Dominique Durand et Régis Ladous, Beauchesne, Paris 1996,
15-16.

% Commemorazione Venegono, I11. «Sintonia perfetta» & 'espressione usata dal car-
dinale nel colloquio personale del 19 luglio 2010.

® Commemorazione Venegono, V1.
" Commemorazione S. Fedele.
" Commemorazione Venegono, V1.
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Scriveva in sintesi il cardinale: conservo il «ricordo di un amico fedele e
affezionato, di un collaboratore leale, di un prete sinceramente amante di
Gesu e della sua Chiesa, di un uomo tutto d’un pezzo, capace di assumere
responsabilita anche per gli altri»™.

Mi domando, invece, che cosa don Luigi abbia particolarmente ricevu-
to dalla vicinanza e dall’amicizia con il cardinale Martini. Per rispondere
a questa domanda, non abbiamo testimonianze pubbliche. Mi affido per-
cio ai miei ricordi e a qualche lettera di don Luigi, conservata nell’Archi-
vio del cardinale.

Mi pare, dunque, di poter testimoniare in don Luigi innanzitutto la
soddisfazione, la gioia, la pace e I'incoraggiamento che gli derivavano
dall’essere «considerato» e stimato dall’Arcivescovo; dal goderne la fiducia
e addirittura Pamicizia. Si «percepiva» all’interno di un rapporto di ami-
cizia: nel senso di sentirsi capito, in sintonia, libero di parlare e di ragio-
nare, di ridere e di scherzare, di fare battute; a proprio agio, insomma. Ed
era fiero della familiarita con I’Arcivescovo™.

Don Luigi fu inoltre grato al cardinale per le possibilita uniche e frut-
tuose della collaborazione con lui. Percepiva che la collaborazione con
I’Arcivescovo - facilitata e gratificata anche da un intenso rapporto per-
sonale - diventava il lavoro pastorale e teologico piu qualificato. Sapeva
di poter far rifluire con frutto in questo rapporto e in questo lavoro pa-
storale — senza trascurarla, sciuparla o tradirla - anche la sua preparazio-
ne e competenza teologiche. Era contento di poter ragionare e discutere
con Arcivescovo di tanti problemi teologici, pastorali ed ecclesiali; della
curiosita e dall’attenzione che I’Arcivescovo mostrava nel volere delinea-
re e approfondire puntigliosamente i problemi affrontati. In questa luce,
mi pare di poter dire che mons. Giuseppe Colombo non abbia intravisto
bene nell’animo di don Luigi, quando scriveva che egli - attraverso i suoi
incarichi diocesani - avesse «semplicemente e lietamente riconosciuto di
essersi liberato dall’ingrato compito teologico», sia pur ammettendo che

> Memoria e profezia, 9.

” Credo di poter aggiungere che la gioia e la fierezza di questo rapporto personale e
amicale si possano comprendere meglio, qualora si tenga presente una qualche «dif-
fidenza» — nei confronti suoi e del suo compito - del cardinal Giovanni Colombo,
che pure risiedeva sotto lo stesso tetto a C.so Venezia. Non voglio affrontare - ora e
qui - il problema della obiettivita di questa sensazione di don Luigi; voglio solo dire
che cosi don Luigi si sentiva valutato e considerato.
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ne avesse portato «dentro di sé la sommessa nostalgia, sempre pronta a
riaffiorare»™. Non credo, insomma, che don Luigi avrebbe accettato di
vedersi adeguatamente raffigurato in un teologo che avesse abdicato al
suo compito. Svolgendo il suo ministero all’interno della collaborazione
stretta e personale con ’Arcivescovo, don Luigi percepiva, invece, come la
sua competenza di teologo davvero contribuisse a pensare e a formulare
un cammino di Chiesa, a edificare la Chiesa: che ¢ poi - credo - la meta
piu alta e naturale dello studio teologico.

Credo, infine, che don Luigi abbia realmente potuto accarezzare, a con-
tatto con ’Arcivescovo Martini e attraverso il suo ministero episcopale, il
sogno di una Chiesa — come lui la chiamava - «pit sciolta». Penso di poter
formulare, senza troppo azzardo, 'ipotesi che 'espressione — spesso ripe-
tuta nel periodo della malattia («Soffro per una Chiesa piu sciolta») - sia
derivata anche dalla presenza e dalla familiarita con la figura dell’Arcive-
scovo Martini e dalla speranza riposta nello stile del suo ministero.

Vorrei, infine, racchiudere il ricordo della loro collaborazione e ami-
cizia in alcune righe di due lettere — peraltro gia ricordate — di don Luigi
all’Arcivescovo: meglio delle mie impressioni esprimono il «clima perso-
nale» della loro collaborazione.

La prima lettera e scritta dalla Facolta Teologica per la Pasqua 1981:

«Carissimo Arcivescovo [...] possiamo magari riprendere il discorso (sulle
mediazioni, ndr) in qualche amabile colloquio, che Ella di tanto in tanto mi
dal’occasione di avere. A proposito di amabilita, mi lasci dire, in modo forse
un po’ goffo e sprovveduto, ma anche semplice e immediato, che sono felice
di essere prete con un vescovo come Lei. Penso che anche una persona pacata
e distaccata da certe cose, come Ella mi sembra, ha bisogno ogni tanto di un
consenso, non per gratificarsi, ma per verificare un accordo su un cammino
intrapreso. Mi permetta di dirLe con spontaneita che sono d’accordo su que-
sta mescolanza di pacatezza e di ardimento, di giusta preoccupazione e ancor
piu giusta speranza, di appello all'uomo e di fiducia nel Signore. Ricorrendo
al comune amico S. Gregorio Magno, mi farei prestare da lui il termine «di-
screzione»; ma non so se dice tutta 'impressione che suscita in me il suo
comportamento di uomo e di vescovo. Non so perché, provo un po’ di disa-
gio nell’aver detto queste cose; ma mi sono sentito di dirle. Forse perché in-
tuisco che saranno capite nel senso giusto»”.

 G. CoLOMBO, «La teologia interrotta», 120-121.
> Archivio Martini, Sezione «Serie Prima», Faldone «Serentha», cart. V, doc. 1.



392 Virginio Pontiggia

La seconda lettera ¢é scritta dal seminario di C.so Venezia — ormai don
Luigi era stato nominato Rettore dell'ISMI - il 31 dicembre 1981:

«Eccellenza, al principio del nuovo anno e nel'imminenza del secondo an-
niversario della sua ordinazione episcopale mi unisco a Lei per ringraziare
Dio dei doni di grazia, che passano attraverso il suo ministero pastorale. Lo
ringrazio, in particolare, per i tanti segni di affetto, che mi fa giungere da
parte del mio vescovo. Insieme con l'affetto mi giungono anche inviti alla
collaborazione. Vorrei sempre esserne capace. Qualche volta mi sento affer-
rato da un sottile, ma fastidioso senso di impotenza e di sproporzione, anche
se devo riconoscere che ho ricavato un notevole profitto dall’esempio di cal-
ma, di pazienza, di discrezione, di serena fiducia in Dio, che Ella continua-
mente mi offre [...]. Le rinnovo il mio augurio insieme con l'espressione di
una gioia profonda per il modo con cui Dio le ispira di svolgere il suo ministero
episcopale»”.

Mi permetto di unire al ringraziamento di don Luigi anche il mio!

VIRGINIO PONTIGGIA

" Archivio Martini, Sezione «Sacerdoti» Faldone «Sacerdoti 135», cartelletta «Se-
rentha», doc. 1. I corsivi nelle due lettere sono miei.



