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Sommario

L’autore ripercorre la storia della Chiesa cattolica e dei cattolici negli Stati Uniti: 
dal sospetto iniziale di essere unAmerican alla piena inculturazione, culminata 
con la Centesimus Annus di Giovanni Paolo II, fino alla richiesta di un nuovo equi-
librio, soprattutto in seguito all’elezione di Papa Francesco. L’analisi evidenzia 
la sfida aperta per il cattolicesimo americano di ritrovare una nuova identità “in 
uscita”. La Chiesa statunitense è oggi chiamata a una nuova missione: incarnare 
l’universalità del messaggio cristiano in un mondo multipolare, sapendo così abi-
tare, stimolata dalla guida del Papa, le tensioni sinfoniche che sempre costituisco-
no l’unità cattolica.

Summary

Pope Francis and the Church of the United States

The author traces the history of the Catholic Church and her members in the Unit-
ed States: from the initial suspicion of being un-American to the full inculturation, 
culminating with the Centesimus Annus of John Paul II, up to the request of a 
new equilibrium, especially following the election of Pope Francis. The analysis 
highlights the ongoing challenge for American Catholicism in rediscovering a new 
‘outgoing’ identity. The Church of the United States is called today to a new mis-
sion: that of incarnating the universality of the christian message in a multi-polar 
world, thus knowing how to inhabit, stimulated by the pope’s leadership, the sym-
phonic tensions which have always constituted Catholic unity.

Rocco Buttiglione

PAPA FRANCESCO E LA CHIESA DEGLI STATI UNITI



SPAZIO SOPRA

Rocco Buttiglione*

PAPA FRANCESCO E LA CHIESA DEGLI STATI UNITI

Sommario: I. Preistoria americana – II. Gli anni ’70 – III. Il ciclone Wojtyła 
– IV. L’America di Reagan – V. L’Enciclica Centesimus Annus – VI. La rice-
zione americana dell’Enciclica – VII. La grande tentazione – VIII. I primi 
scricchiolii – IX. Il Pontificato di Benedetto XVI – X. Il Papa Latinoameri-
cano – XI. Il disallineamento fra politica americana e politica della Santa 
Sede – XII. La Chiesa cattolica e il retrenchment degli Stati Uniti – XIII. 
Un nuovo New Deal e la Chiesa cattolica – XIV. Gli one issue-voters – XV. 
Il realismo dell’etica cattolica – XVI. Ha sbagliato la Chiesa Cattolica 
degli Stati Uniti a voler essere americana? – XVII. Un ricordo personale

I. Preistoria americana

Charles Carroll (1737-1832) fu l’unico cattolico fra i firmatari della Di-
chiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti. Suo cugino, John Carroll 
(1735-1815)1 fu arcivescovo di Baltimora e primo vescovo cattolico degli 
Stati Uniti. I cattolici erano una piccola minoranza, presenti in particolare 
nel Maryland. Non erano particolarmente perseguitati, anche se guardati 
con un certo sospetto. Erano comunque irrilevanti. L’America era salda-
mente WASP: White (Bianca) Anglo/Saxon (Anglosassone) e Protestant 
(Protestante).

Le cose iniziarono a cambiare nel secolo XIX. Dopo la guerra del 1848 
con il Messico, nei territori annessi viveva una considerevole popolazione 
messicana. Dopo la grande carestia dell’Irlanda arrivarono invece in gran 
numero gli irlandesi. La Chiesa Cattolica diventò numericamente assai 
rilevante ma… venne sempre più sentita come un corpo estraneo nella vita 
della Nazione. Tutti questi nuovi arrivati erano poveri, non è sicuro che 

* Membro della Pontificia Accademia delle Scienze Sociali. Professore emerito presso 
la Internationale Akademie für Philosophie im Fürstentum Liechtenstein.
1 Cf J. Agonito, The Building of an American Catholic Church. The Episcopacy of John 
Carroll Routledge, London 20172.
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fossero white (anzi i messicani è sicuro che non lo fossero), sicuramente 
non erano né anglosassoni né protestanti.

Le cose non andarono meglio quando arrivarono i tedeschi (meglio ac-
colti forse, perché in buona parte protestanti), gli italiani (subito sospettati 
di essere mafiosi), i polacchi e le altre etnie che entrarono a comporre il 
variegato mare della immigrazione cattolica. I cattolici, insomma, furono 
sospetti di essere un-American. Furono, in qualche modo, emarginati e 
perseguitati. 

Prima i Know Nothing e poi il Ku klux klan contribuirono alla forma-
zione di un forte pregiudizio anticattolico2. Per il Ku klux klan I cattolici 
erano nemici come i neri: occorreva che imparassero a stare al loro posto 
(cioè al fondo della scala sociale e magari ancora un poco più giù)3. 

Nelle grandi università della Ivy League, in cui si educa la élite cultura-
le e sociale del paese, i cattolici non erano i benvenuti. D’altra parte, questi 
ultimi reagirono creando la loro rete di scuole e di università, di ospedali 
e di case di riposo e di opere di beneficenza. Si tratta di una rete di opere 
di carità sociale, sostenuta con dalle stesse famiglie cattoliche, che si auto-
tassarono per mandare i ragazzi più intelligenti alle Università, nella con-
vinzione che questi, in futuro, avrebbero dato una mano ai loro parenti. 

La seconda generazione di immigrati fu composta di lavoratori qua-
lificati, di operai specializzati e di professionisti. Le cose cominciano a 
cambiare con Franklin Delano Roosevelt (1933-1945) ed il New Deal. Il 
New Deal fu una grande operazione non solo di politica economica ma 
anche di politica culturale. Le porte della cittadella bianca, anglosassone 
e protestante si aprirono e milioni di immigrati (molti di seconda e di ter-
za generazione) vennero ammessi a godere di una piena cittadinanza. La 
Chiesa Cattolica fu un elemento integrante del blocco sociale che sostenne 
il New Deal ed i cattolici votarono in favore del Partito Democratico4. 

Il processo naturalmente si estese nel tempo. In un certo senso, giunse 
a compimento con la elezione di John Fitzgerald Kennedy (1961-1963) a 
Presidente degli Stati Uniti. A questa nuova legittimazione della Chiesa 

2 Cf T.G. Anbinden, Nativism and Slavery: The Northern Know Nothings and the Poli-
tics of the 1850s., Oxford University Press, Oxford 1992.
3 Cf Mark Paul Richard, Not a Catholic Nation. The Ku Klux Klan confronts New En-
gland in the 1920s, University of Massachusetts Press, Amherst 2017. 
4 H. Mayerson, «God and the New Deal», The American Prospect, 22 novembre 2004 
(https://prospect.org/features/god-new-deal/).
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Cattolica negli Stati Uniti si giunse, in parte, per il ruolo che la Chiesa 
Cattolica svolse durante la Seconda Guerra Mondiale e poi nel dopoguer-
ra5. La Chiesa appoggiò la guerra degli Stati Uniti e compattò sotto la ban-
diera americana minoranze nazionali (italiane e tedesche) che avrebbero 
potuto sentire l’attrazione dei loro stati nazionali in guerra con gli Stati 
Uniti. Dopo la guerra, la Chiesa cementò il fronte anticomunista e quindi 
l’unità nazionale contro l’Unione Sovietica. Nonostante tutto questo, gli 
Stati Uniti non ebbero relazioni diplomatiche con il Vaticano fino al 19846. 
Solo a quella data il Presidente Reagan nominò William A. Wilson am-
basciatore degli Stati Uniti presso la Santa Sede. Corrispondentemente il 
card. Pio Laghi divenne il primo Nunzio della S. Sede negli Stati Uniti.

II. Gli anni ’70

Negli anni ’70 gli Stati Uniti hanno dovuto incassare una serie di scon-
fitte nella competizione mondiale con l’Unione Sovietica. Hanno dovuto 
ritirarsi dal Vietnam (1973/1975), in Etiopia si installò una dittatura filo/
comunista (1974); in Angola, dopo anni di guerra, nacque una Repubblica 
marxista/leninista; la stessa cosa accade in Mozambico. Questi tre paesi 
controllarono potenzialmente le rotte che vanno dai paesi produttori di pe-
trolio all’Europa, che dal petrolio vitalmente dipende. L’Europa fu scossa 
da una ventata di neutralismo e dall’Eurocomunismo, una riformulazione 
del marxismo più adatta (o almeno così si supponeva) a paesi di più ele-
vato sviluppo economico e culturale, puntando alla conquista del potere a 
partire dalla egemonia sul mondo della cultura. 

È il tempo in Italia delle Brigate Rosse e in Germania della Rote Ar-
mee Fraktion. Nel 1978 un colpo di stato comunista conquistò il potere in 
Afghanistan, subito appoggiato dalla Armata Rossa. Nello stesso anno si 
instaurò in Iran una Repubblica islamica virulentemente antiamericana. 

5 T.T. McAvoy, «American Catholics and the II World War», The Review of Politics 6/2 
(1944), 131-150. Si può anche ricordare, in questa direzione di “legittimazione”, la figura 
dell’americano John Courtney Murray, S.J. (1904-1967), fondamentale anche per il suo 
apporto alla stesura di Dignitatis Humanae al Vaticano II, cf F. Felice, «Personalismo 
liberale e Vaticano II», in G. Picenardi (ed.), Rosmini e Newman padri conciliari: tra-
dizionalismo, riformismo, pluralismo nel Concilio Vaticano II, Edizioni Rosminiane, 
Stresa, 2014, 246-249.
6 Cf A.M. Essig - J.L. Moore, «U.S.-Holy See Diplomacy: The Establishment of Formal 
Relations,1984», The Catholic Historical Review 95/4 (2009), 741-764.
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Sono gli anni in cui in America Latina dilaga il fuochismo guerrigliero 
ispirato da Che Guevara con movimenti di guerriglia in diversi paesi con-
tro le dittature militari sostenute dagli Stati Uniti. 

Dappertutto si diffusero le teorie del sottosviluppo, le quali sostennero 
che la povertà dei paesi poveri non è il risultato di un ritardo di sviluppo 
ma di un sistema capitalista che non permetterà mai lo sviluppo dei paesi 
poveri. Per i poveri del mondo, e in particolare per l’America Latina, l’u-
nica via allo sviluppo sembrò essere allora l’uscita dal mercato mondiale 
e la rivoluzione comunista. In questo clima fiorì anche la teologia della 
liberazione che ricercava una teologia al servizio della liberazione latino-
americana ed utilizzava l’analisi marxista come strumento di conoscenza 
della realtà sociale. 

III. Il ciclone Wojtyła 

In questo contesto, per una inimmaginabile fantasia dello Spirito, il 
Collegio dei Cardinali elesse un Papa polacco, l’arcivescovo di Cracovia 
Karol Wojtyła, che scelse per se il nome di Giovanni Paolo II. 

Per prima cosa il nuovo Papa andò in Messico alla III Conferenza del 
Consiglio dell’Episcopato Latinoamericano e disse un si ed un no. Sì ad 
una teologia della liberazione latinoamericana che alimentasse la lotta dei 
poveri per la giustizia sociale e per i diritti umani; no all’analisi marxista 
che non funzionava e portava solo alienazione e dipendenza. La vera li-
berazione dell’uomo si poteva trovare – sosteneva con forza il Pontefice 
– solo nella comunione con Cristo, una comunione che diventasse comu-
nità visibile e si esprimesse in opere in grado di rendere più umana la vita 
dell’uomo. Mentre gli intellettuali dell’Occidente pensavano che il marxi-
smo fosse il faro che illuminava l’avvenire, Wojtyła sapeva già per amara 
e diretta esperienza il fallimento di tale progetto. Dai discorsi di quel viag-
gio (una vera e propria enciclica regionale) si svilupperà un grande mo-
vimento per i diritti umani che riporterà nel giro di pochi anni quasi tutti 
i paesi dell’America Latina da regimi militari a (fragili) democrazie7. Per 
gli Stati Uniti questa fu una via di salvezza che li liberò dal vicolo cieco in 
cui si erano cacciati con lo scriteriato sostegno dato ai regimi militari. Il 

7 Cf Giovanni Paolo II, Discorso alla III Assemblea Generale dell’Episcopato Lati-
noamericano, 28 gennaio 1979, http://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches 
/1979/january/documents/hf_jp-ii_spe_19790128_messico-puebla-episc-latam.html. 
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Papa si affermò, con la forza della parola e dell’annuncio evangelico come 
un protagonista dello scenario geopolitico mondiale. 

Per seconda cosa il Papa andò in Polonia. Affermò che non si sareb-
be potuta capire la storia dell’uomo (e in particolare dell’uomo polacco e 
della Nazione polacca) senza quella fondamentale unità di misura che è la 
presenza di Cristo. Solo con Lui ed in Lui la storia polacca si rivelava co-
me una storia di speranza. In Cristo i molti diventano una cosa sola, supe-
rano gli egoismi individuali, si costituiscono come popolo di Dio ed anche 
come Nazione di questo mondo. Da Cristo nasce un uomo di tipo nuovo: 
un uomo che non può dire “io” senza includere in questo “io” in modo 
ordinato la sua famiglia, la sua nazione, l’umanità tutta. Il bene comune 
non risulta, perciò, dalla sommatoria dei beni individuali, ma consiste nel 
bene di uomini che hanno una coscienza di comunione. Invece, le masse 
di individui egoisti hanno bisogno di essere rette da un potere esterno che 
le domina. Le Nazioni che hanno coscienza di sé sono invece quelle che 
si rivelano capaci di prendere nelle proprie mani il proprio destino8. Era 
un grande appello alla coscienza della Nazione. Ricordo che, all’epoca, 
padre Josef Tischner (1931-2000) mi disse: «nulla sarà più come prima. 
Qualcosa, non so cosa, deve accadere». Un anno dopo Lech Wałęsa saltò 
i cancelli dei cantieri navali di Danzica ed iniziò l’epopea di Solidarność. 
Il regime che pretendeva di rappresentare la dittatura degli operai e dei 
contadini veniva sfidato dal Movimento popolare degli operai e dei conta-
dini che spontaneamente si riconoscevano nella dottrina sociale cristiana. 

S. Giovanni Paolo II scrisse allora la Enciclica di Solidarność, la La-
borem Exercens9, che fu accolta negli Statuti di Solidarność. Molti anni 
prima Antonio Gramsci aveva scritto che la Chiesa non era più un fattore 
di storia, perché aveva perso l’unità di teoria e prassi. Improvvisamente 
diventò evidente a tutti che il comunismo quella unità la aveva perdu-
ta, mentre la Chiesa Cattolica la aveva riguadagnata. Dieci anni dopo il 
viaggio del Papa, si terranno in Polonia le prime elezioni (semi)libere ed 
inizierà il crollo del comunismo. 

8 Cf Giovanni Paolo II, Omelia di Sua Santità Giovanni Paolo II, 2 giugno 1979, 
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/homilies/1979/documents/hf_ jp-ii_
hom_19790602_polonia-varsavia.html. 
9 Cf Giovanni Paolo II, Laborem Exercens, in AAS 73 (1981), 577-647.
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IV. L’America di Reagan

Intanto, nel 1980 l’America aveva eletto un nuovo presidente, Ronald 
Reagan. Reagan sfidò la nuova dirigenza sovietica ad una nuova corsa agli 
armamenti con un progetto di “guerre stellari” mirato a rendere l’America 
immune dalla minaccia atomica sovietica per mezzo di un sofisticatissi-
mo sistema antimissilistico. Questo spinse la competizione con l’Unione 
Sovietica a livelli di spesa che l’Unione Sovietica non fu più in grado di 
reggere. 

Reagan, d’altra parte, colse subito la portata del ciclone Wojtyła. Quella 
in corso nel mondo non si ridusse soltanto a una competizione economica 
e militare: fu una lotta di culture e di concezioni del mondo. In questo 
campo la Chiesa, con il nuovo Papa, si rivelò una protagonista indiscussa. 
Per questo Reagan volle affiancarsi al Papa, dando al mondo l’impressione 
di una alleanza USA/Vaticano, anzi di una relazione particolare Reagan 
- Giovanni Paolo II. Per questo il Presidente volle stabilire relazioni di-
plomatiche con il Vaticano e nel 1984 si arrivò allo scambio degli amba-
sciatori. È difficile spiegare l’entusiasmo che questa situazione di fatto 
provocò nella Chiesa degli Stati Uniti. I cattolici si potevano finalmente 
considerare mainstream, più mainstream di quanto mai avessero sognato 
di essere. Nell’asse che congiunge idealmente Reagan a Wojtyła essi si 
collocano idealmente al centro. Più “one hundred percent American” di 
così non era possibile. 

V. L’Enciclica Centesimus Annus

L’entusiasmo crebbe ancora quando il Papa pubblicò l’Enciclica Cente-
simus Annus10. Il mondo era molto cambiato dagli anni ’70. Il comunismo 
era crollato e bisognava dare una indicazione ai paesi ex-comunisti per la 
costruzione delle loro società libere. Le teorie del sottosviluppo erano sta-
te messe alla prova e avevano ovunque fallito: la Cina, l’Etiopia, altri paesi 
erano usciti dal mercato mondiale ed avevano cercato di costruire eco-
nomie autarchiche basandosi sullo slogan di Mao “contare sulle proprie 
forze”. Era stato ovunque un disastro, con carestie che avevano provocato 
milioni di morti. In cambio, i paesi che erano riusciti ad inserirsi nel mer-
cato mondiale (all’inizio le quattro “tigri del Sudest asiatico”: Singapore, 

10 Cf Giovanni Paolo II, Centesimus Annus, in AAS 83 (1991), 793-867. 
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Hong Kong, Taiwan e la Corea del Sud) stavano ottenendo risultati straor-
dinari. Si apriva, così, l’epoca della globalizzazione che avrebbe offerto a 
miliardi di esseri umani la possibilità di uscire dalla povertà e dalla fame. 

Nacque contemporaneamente una nuova economia della conoscenza. 
Non il capitale monetario, ma il capitale umano e l’investimento sistema-
tico di conoscenza nella produzione venivano adesso a costituire il fattore 
strategico dello sviluppo. Centesimus Annus riformulò la dottrina sociale 
cristiana davanti a questa realtà. La dottrina sociale cristiana aveva sem-
pre difeso il diritto alla proprietà privata dei mezzi di produzione, ma 
tendeva a identificare l’imprenditore con il capitalista. Centesimus Annus 
identifica invece esattamente la funzione dell’imprenditore come portato-
re dell’innovazione, grazie alla capacità di formulare un’ipotesi sulla uti-
lizzazione ottimale dei fattori produttivi e il coraggio di prendere su di sé 
la responsabilità della sua realizzazione11. D’altra parte, restava fermo ciò 
che affermava Laborem Exercens sul lavoro umano come partecipazione 
all’opera divina della creazione, assegnando all’imprenditore il compito di 
valorizzare la creatività dei suoi collaboratori e di guidare non solo una 
società di capitali, ma anche una comunità di persone. 

Centesimus Annus evidenzia però anche che con la fine del marxismo 
non è finita la lotta per la giustizia sociale, come anche non è finita la 
necessità di movimenti per la difesa dei diritti dei lavoratori. Continua 
dicendo che una società giusta si situa all’incrocio fra lo scambio di equi-
valenti (il mercato) e lo scambio gratuito in cui all’uomo è dato aiuto in 
forza semplicemente della sua umanità, per il semplice fatto che è uomo12. 

VI. La ricezione americana dell’Enciclica

Negli Stati Uniti l’Enciclica fu ricevuta con grande soddisfazione, so-
prattutto la prima parte, che riguardava il riconoscimento delle virtù del 
mercato e della libera impresa, cioè di quelle virtù che stavano alla base 
del sogno americano e che erano a lungo state considerate come tipica-
mente protestanti e non cattoliche o anticattoliche. Molto importante in 
questo fu il ruolo di alcuni grandi intellettuali: Richard John Neuhaus 

11 Cf Giovanni Paolo II, Centesimus Annus, 32, 839-841.
12 Cf Giovanni Paolo II, Centesimus Annus, 34, 843-845.
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(1936-2009)13, Michael Novak (1933-2017)14 e George Weigel (1951-)15. Essi 
diffusero l’enciclica e la presentarono come la riconciliazione definitiva di 
cattolicesimo e spirito americano. Il cattolicesimo americano aveva co-
nosciuto altri grandi intellettuali. Essi, però, erano sempre stati punti di 
riferimento intellettuali e morali per i cattolici americani. Adesso, per la 
prima volta, grandi intellettuali cattolici parlavano all’intera Nazione ed 
erano riconosciuti come guide e riferimenti dello spirito nazionale come 
tale e non solo dei cattolici. Essi dicevano che Giovanni Paolo II era un 
Papa che aveva capito l’America e che, in un certo senso, rivelava l’Ame-
rica a se stessa16. 

La lunga marcia iniziata da Charles e John Carroll sembrava essere 
arrivata al suo traguardo. L’inculturazione del cattolicesimo negli Stati 
Uniti d’America pareva perfettamente riuscita. C’era di che rallegrarsi ma, 
come sempre, il diavolo era già all’opera per guastare la festa e preparare 
una grande tentazione. 

VII. La grande tentazione

Quel grande momento storico, come tutti i grandi momenti storici, non 
appena è arrivato, è già passato. La grande tentazione fu quella di cercare 
di prolungare artificialmente quel momento felice. In quel frangente nac-
que (o si completò) il processo di formazione di un cattolicesimo naziona-
le americano: e questo è certamente bene. Emerse però subito il pericolo 
che la Chiesa nazionale perdesse la capacità di trascendere l’ambito della 
propria Nazione, senza ascoltare la chiamata alla conversione ad una re-

13 Rimando a R.J. Neuhaus, Doing Well and Doing Good. The Challenge to the Chri-
stian Capitalist, Image Books, Grand Rapids 1992.
14 Cf M. Novak, Lo spirito del capitalismo democratico e il cristianesimo, Studium, 
Roma 1987. 
15 Famosa la sua biografia di S. Giovanni Paolo II, cf G. Weigel, Testimone della speran-
za. La biografia di Giovanni Paolo II, Mondadori, Milano 1999. 
16 Vi è, pure, un’altra corrente, messa in luce da M. Borghesi, Francesco. La Chiesa tra 
“ideologia teocon” e “ospedale ad campo”, Jaca Book, Milano 2021, secondo cui gli 
autori americani sopra citati avrebbero letto in maniera unilaterale e parziale il testo 
della Centesimus Annus, facendone una sorta di manifesto del capitalismo cattolico. Io 
non mi astengo dal rilevare una certa unilateralità, ad esempio del pensiero di M. No-
vak, nella lettura dell’enciclica, ma credo che tale unilateralità possa essere considerata, 
integrata in una prospettiva più ampia, comunque come un apporto positivo e originale. 
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altà più grande di sé. La Chiesa, infatti, è e deve essere nazionale ma de-
ve anche trascendere i confini della propria Nazione. Deve essere Chiesa 
Universale. A questo fine, la Chiesa cattolica ha sempre inteso difendere 
la bontà dell’istituzione papale. Le diverse Chiese nazionali corrono il ri-
schio di accomodarsi troppo facilmente nella propria situazione particola-
re. Per questo Dio le chiama a confrontarsi con il Papa. 

VIII. I primi scricchiolii 

I primi scricchiolii che mostrarono che quel modello stava andando in 
crisi, si registrarono già nella seconda parte del Pontificato di Giovanni 
Paolo II con la guerra in Iraq. Quando il nuovo Impero americano dichiarò 
guerra all’Iraq, il Papa si dissociò. 

Si dissociò, perché aveva la speranza che la caduta dell’Impero sovie-
tico davanti ad una testimonianza disarmata resa alla verità fosse l’ini-
zio di una nuova politica anche nelle relazioni internazionali. Solidarność 
sconfisse il comunismo senza violenza e adesso tutta la comunità interna-
zionale, che disponeva di enormi mezzi di pressione per ridurre Saddam 
Hussein alla ragione, ricorreva invece alla forza delle armi. 

Si dissociò, anche perché non voleva che questa guerra fosse l’inizio 
di una guerra di religione fra Cristianesimo ed Islam di cui prevedeva le 
possibili terribili conseguenze. Si dissociò, inoltre, perché non condivide-
va l’ingenuo convincimento americano che dopo la sconfitta di Saddam 
sarebbe bastato indire libere elezioni e l’Iraq sarebbe diventato automati-
camente una libera e pacifica democrazia. Dietro questo ingenuo convin-
cimento americano c’era una teologia “pelagiana” che ignorava la forza 
del peccato originale e di conseguenza anche le complessità della storia. 

Si dissociò, infine, perché non accettava l’idea di un sistema mondiale 
con un unico centro che imponesse al mondo l’ordine americano. S. Gio-
vanni Paolo II avrebbe voluto piuttosto un sistema multipolare in cui tutti 
avessero in modo equilibrato la possibilità di far sentire la loro voce. Il 
Papa rifiutò così il ruolo di cappellano del nuovo ordine americano.

IX. Il Pontificato di Benedetto XVI

La frattura si ampliò ulteriormente con Benedetto XVI. Furono gli an-
ni della globalizzazione trionfante. La Cina, l’India e altri paesi usciro-
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no rapidamente dal sottosviluppo e dalla geografia della fame. Proprio il 
successo della globalizzazione, però, fece sorgere nuovi problemi e mise 
in evidenza le insufficienze dell’ordine (o disordine) americano. Con l’En-
ciclica Caritas in Veritate17 il Papa denunciò i limiti di una globalizzazio-
ne solo economica, chiese una globalizzazione dello spirito, della cultura 
e della politica. Tornò a indicare quella alleanza del Libero Mercato e 
della Solidarietà che Giovanni Paolo II aveva già chiesto nella Enciclica 
Centesimus Annus. Con la globalizzazione selvaggia abbiamo avuto molto 
mercato (non sempre libero), ma assai poca solidarietà. Di conseguenza ci 
sono stati i vincenti e i perdenti della globalizzazione e sia la prepotenza 
dei vincenti, sia la frustrazione dei perdenti mette continuamente in crisi 
il nuovo ordine mondiale. 

X. Il Papa Latinoamericano

Si potrebbe dire che la stessa fantasia dello Spirito Santo che aveva 
chiamato alla Cattedra di S. Pietro un Papa polacco, chiamò nel 2013 al 
governo della barca di Pietro un Papa Latinoamericano. Con il Papa Lati-
noamericano e con il nuovo protagonismo delle Chiese Latinoamericane 
il fossato fra la Chiesa e la politica americana era destinato ad allargarsi. 
All’inizio del Terzo Millennio, la Chiesa Cattolica non era più una Chiesa 
prevalentemente Europea. In Europa la Chiesa diventò più piccola, ma 
l’Europa diventa più piccola nel mondo. Nel mondo invece la Chiesa Cat-
tolica cresce, cresce dentro la cultura e la vita di popoli nuovi. È una Chie-
sa più Latinoamericana (il 48% dei cattolici sono latinoamericani), più 
nera (l’Africa subsahariana si è convertita al cristianesimo ed in gran parte 
è diventata cattolica), più asiatica (partendo da una base assai ristretta, la 
Chiesa conosce in Asia una stagione di travolgente crescita missionaria). 
È una Chiesa composta in maggioranza di popoli poveri che hanno cono-
sciuto lo sfruttamento e le umiliazioni del colonialismo. La verità è una, 
ma ha molti lati e non viene percepita sempre nello stesso modo in tutte le 
differenti culture della terra. La stessa cosa necessariamente avviene per 
la verità sugli Stati Uniti d’America. In Europa, specialmente in Italia ed 
in Germania, gli Stati Uniti hanno mostrato il loro volto migliore. Hanno 
sconfitto Fascismo e Nazismo, hanno permesso e aiutato con grande ge-

17 Cf Benedetto XVI, Caritas in Veritate, in AAS 101 (2009), 641-698. 
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nerosità la ricostruzione dopo la guerra, hanno protetto dalle ingerenze 
sovietiche. Gli europei hanno molti motivi di riconoscenza verso gli Stati 
Uniti. I Latinoamericani ne hanno di meno: hanno conosciuto l’appoggio 
degli Stati Uniti a regimi di capitalismo monopolistico sfruttatore e cor-
rotto, la intromissione sfacciata negli affari interni degli stati, le dittature 
di sicurezza nazionale degli anni ’60 e’70…

XI. Il disallineamento fra politica americana e politica  
della Santa Sede

Dal 2013 un Latinoamericano è diventato Papa della Chiesa Cattolica 
e risulta plasticamente evidente il disallineamento fra politica americana 
e politica della S.Sede. Per un lungo tempo la Chiesa Cattolica e gli Stati 
Uniti d’America hanno avuto politiche parallele, perché avevano un avver-
sario in comune. La Chiesa però non si è mai identificata né con gli Stati 
Uniti né con il capitalismo mondiale. Alberto Methol Ferré (1929-2009), 
che è stato uno degli interpreti più intelligenti del Pontificato di Giovan-
ni Paolo II, oltre che un grande amico di Jorge Mario Bergoglio, vedeva 
nella lotta fra Chiesa e comunismo una competizione per la guida dei 
Movimenti Popolari che contestano un ordine mondiale ingiusto. Egli so-
steneva che anche dopo il fallimento della critica materialistica (e suppo-
stamente scientifica) del marxismo l’unica critica possibile del capitalismo 
è quella etica a partire dal cristianesimo18. 

XII. La Chiesa cattolica e il retrenchment degli Stati Uniti 

Quali conseguenze ha avuto tutto questo per la Chiesa degli Stati Uni-
ti? Ad oggi, essa ha appena raggiunto il traguardo di una piena incultu-
razione ed accettazione sociale, si è insediata comodamente nel suo ter-
ritorio e nella sua cultura e già lo Spirito la chiama a mettersi di nuovo 
in cammino, a rischiare tutto quello che ha guadagnato nella sua storia 
secolare in una partita difficile e di esito incerto. 

La Chiesa americana certo non è chiamata a mettersi contro il suo pa-
ese, ma sì a contestare le correnti dominanti della sua cultura, a proporre 
una visione diversa della cultura e dell’interesse nazionale. 

18 A. Methol Ferré, Il Risorgimento cattolico latinoamericano, Agape, Roma 1983.



Rocco Buttiglione330

Gli Stati Uniti sono chiamati a una difficile operazione di retrenchment. 
Una volta gli Stati Uniti detenevano circa la metà della ricchezza prodotta 
annualmente nel mondo ed erano forti abbastanza per reggere la bilancia 
del potere nel Pacifico come nell’Atlantico. Oggi, a causa della grande cre-
scita di tanti paesi, provocata dalla globalizzazione che essi stessi hanno 
voluto, gli Stati Uniti detengono circa un quarto della ricchezza prodotta 
nel mondo. Cina e Unione Europea ne hanno ciascuna fra il 15 ed il 20%. 
Altri paesi ne hanno quote minori. Fra essi una particolare attenzione me-
rita l’India, che sta crescendo rapidamente. Gli Stati Uniti non reggono il 
peso dell’ordine mondiale unipolare ed è loro primario interesse nazionale 
condividere tale peso all’interno di un sistema multipolare. Dire questo 
non è “antiamericano”, ma certo non è facile nella situazione americana 
presente. Del necessario retrenchment degli Stati Uniti fa parte una nuova 
politica verso l’America Latina che sani le ferite del passato ed apra una 
fase nuova. La Chiesa Cattolica degli Stati Uniti è chiamata ad avere un 
ruolo centrale in questa ridefinizione, ma oggi è impacciata e non riesce a 
vederlo ed a svolgerlo.

XIII. Un nuovo New Deal e la Chiesa cattolica 

Gli Stati Uniti sono oggi chiamati a ridefinire la loro identità nazio-
nale. Ci sarebbe bisogno di un nuovo New Deal. I Latinos sono oggi la 
più importante minoranza presente nel paese. Vanno ricompresi in una 
nuova definizione della identità nazionale americana, simile a quella che 
a suo tempo fece Roosevelt, e la Chiesa Americana può essere un partner 
privilegiato di questa grande operazione culturale e politica, come lo fu a 
suo tempo per il New Deal di Roosevelt. Naturalmente nella stessa ride-
finizione della identità nazionale americana bisognerà includere i neri e 
gli asiatici. Questo però significherebbe tornare nei bassifondi e nei quar-
tieri poveri delle città per una Chiesa che si è appena abituata a stare nei 
quartieri alti. Significa correre il rischio di essere nuovamente etichettata 
come “un-American” e di resuscitare il pregiudizio anticattolico latente in 
larghi strati della popolazione. Significherebbe, per dirla ancora più chia-
ramente, essere una “Chiesa in uscita” (nel linguaggio di Papa Francesco) 
che esce dal centro e va verso la periferia della società americana. 

Oggi però la Chiesa Americana, se anche volesse svolgere questa gran-
de funzione nazionale (e da molti segnali non sembra che ne abbia molta 
voglia) farebbe fatica a trovare interlocutori. Il panorama politico ameri-
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cano si divide fra Democratici e Repubblicani. I Democratici hanno scelto 
fin dalla Convention di Chicago del 1968 di essere il partito che somma 
tutte le minoranze, ma non le amalgama in una comune identità naziona-
le. Diventa così il partito dei diritti individuali, delle identità particolari 
etniche o sessuali e della non/identità americana. I Repubblicani invece, 
specialmente la loro componente più estremista, espressa chiaramente dal 
MAGA (Make America Great Again), vorrebbe riaffermare l’identità ame-
ricana, ma si tratta di un’identità vecchia e chiusa in se stessa, che non è in 
grado di incorporare le nuove componenti della società americana. 

Per la Chiesa americana il problema è ulteriormente complicato dalla 
grande questione dell’Aborto e del Matrimonio Omosessuale. La Chiesa 
americana sente molto il suo ruolo come custode della moralità della Na-
zione. In fondo, ha conquistato tale posizione nella vita degli Stati Uniti 
proprio assimilando gli immigrati a una certa idea di moralità, mostrando 
di poter produrre personalità morali simili a quelle delle Chiese protestan-
ti. In tal senso, per quanto fossero divise sui presupposti teologici, le Chie-
se cristiane convergevano sull’insegnamento morale delle virtù che stanno 
alla base dell’American Way of Life. Da qui deriva una certa priorità at-
tribuita alle virtù cardinali sulle virtù teologali, come se le virtù teologali 
fossero una specie di premio che Dio dà a chi osserva i comandamenti. 

La rivoluzione sessuale, la legalizzazione dell’aborto, le battaglie per 
i cosiddetti nuovi diritti sessuali hanno visto la Chiesa Americana fer-
mamente schierata a difesa dell’ordine morale tradizionale. Il Movimento 
per la Vita cattolico americano ha mobilitato milioni di persone ed è stato 
occasione di una grande testimonianza che ha trionfato alla fine là dove 
questo sembrava impossibile: “Roe vs. Wade”, la sentenza della Corte Su-
prema del 1973, che consacrava l’aborto come diritto costituzionale è stata 
rovesciata. 

XIV. Gli one issue-voters

Il Movimento per la Vita è una grande ricchezza della Chiesa Ameri-
cana. Presenta però anche i suoi problemi. Si è fatta strada una tendenza a 
fare della questione dell’aborto l’unica questione determinante della scelta 
politica. Molti si sono considerati come one issue voters (votanti solo per 
una cosa), disposti a dare il proprio voto a chiunque appoggiasse la batta-
glia contro l’aborto, rinunciando persino a dare un giudizio e ad esercitare 
la propria responsabilità politica su qualunque altra cosa. È una posizione 
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simile a quella della Chiesa italiana che, in cambio della soluzione della 
Questione Romana (e del riconoscimento civile della indissolubilità del 
matrimonio), diede sostanzialmente via libera al fascismo. 

Questa posizione ha sostanzialmente portato molti cattolici a votare 
per Donald Trump. A lui viene riconosciuto dai cattolici il merito di avere 
nominato tre giudici antiabortisti nella Corte Suprema ed avere il tal modo 
reso possibile il rovesciamento di “Roe vs. Wade”. 

Nello stesso tempo, però, i cattolici non possono rinunciare a dare un 
giudizio sulle questioni della pace e dell’ordine mondiale, della lotta con-
tro la povertà, della integrazione dei migranti, della identità e della missio-
ne degli Stati Uniti nel mondo. Proprio queste questioni, peraltro, stanno 
al centro dell’insegnamento del Papa latinoamericano. Interessarsene non 
significa essere meno appassionati nella lotta per la difesa della vita, ma 
vuol dire certo rifiutarsi di essere “one issue voters”, di dare una delega 
in bianco ad un uomo o ad un partito e rinunciare ad esercitare la propria 
responsabilità politica. 

XV. Il realismo dell’etica cattolica

Su questa questione se ne innesta un’altra più delicata, alla quale già 
abbiamo accennato. Si tratta del rapporto fra virtù cardinali e virtù teo-
logali, cioè in fondo fra la legge ed il Vangelo. I Latinos propongono e 
vivono una fede emozionale in cui è forte il tema mariano ed il legame 
alla persona di Cristo per mezzi dei santi. Questa fede emozionale coesiste 
spesso con comportamenti moralmente questionabili. Escluderemo dalla 
vita del popolo di Dio chi non si adegua a determinati standards di con-
dotta morale? 

Mi permetto di rievocare un episodio autobiografico, che mi viene 
sempre in mente quando si discute di temi morali. Don Giussani una volta 
spiegò a me e ad alcuni miei amici quella pagina dei Promessi Sposi in 
cui i bravi dicono una preghiera prima di andare a minacciare il povero 
don Abbondio19. Nonostante tutti i loro vizi e dentro tutti i loro peccati, 
una fiammella di fede vive dentro di loro ed un giorno forse tornerà ad 
ardere. Il problema è complicato ulteriormente dal fatto che gli Stati Uniti 
sono una società largamente secolarizzata in cui gli standards di mora-

19 Cf A. Manzoni, I Promessi Sposi, Garzanti, Milano 1985, 12.
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lità pubblicizzati dall’industria dello spettacolo, comunemente accolti e 
spesso anche insegnati nelle famiglie divergono largamente da quelli della 
morale cattolica. Il moralismo protestante si è rovesciato in un permissivi-
smo diffuso. Ci arrenderemo al relativismo etico? Ci irrigidiremo in difesa 
della Legge?

La Chiesa Americana ha appoggiato con entusiasmo la difesa della og-
gettività della norma morale sostenuta da S. Giovanni Paolo II e de Bene-
detto XVI contro l’etica della situazione ed il relativismo morale. Nessuno 
però di questi due grandi Papi ha difeso un’etica unilateralmente oggetti-
vistica. S. Giovanni Paolo II, in particolare, ci dice che le circostanze non 
decidono della qualità morale dell’azione, ma hanno un grande peso nel 
decidere della responsabilità morale dell’agente20. 

Su questo punto si innesta il cammino proposto da Papa Francesco con 
Amoris Laetitia. Bisogna prendere l’uomo lì dove è ed accompagnarlo fino 
al riconoscimento della verità morale con la forza della grazia che rende 
possibile il cammino e con la pazienza del discernimento che accompagna 
la coscienza senza forzarla21. L’etica cattolica non è né unilateralmente 
oggettivistica né unilateralmente soggettivistica. È realista e considera in 
modo equilibrato sia il lato soggettivo che il lato oggettivo dell’azione22. 

XVI. Ha sbagliato la Chiesa Cattolica degli Stati Uniti a voler essere 
americana?

Abbiamo cercato di gettare uno sguardo d’insieme sul pellegrinaggio 
della Chiesa degli Stati Uniti attraverso la storia della Nazione e del Mon-
do. Ha sbagliato la Chiesa degli Stati Uniti nel voler essere americana, nel 
volere profondamente essere Chiesa locale e Chiesa nazionale? No, per 
nulla affatto. È stata ed è un modello riuscito di inculturazione della fede: 
Ha il diritto la Chiesa degli Stati Uniti di riposarsi sugli allori e di godere 
il meritato riposo dopo un cammino così accidentato e così travagliato 
attraverso la storia? Purtroppo no. Il mondo, ed anche gli Stati Uniti, sono 
cambiati rapidissimamente in un breve volgere di anni. Dio ha chiamato 

20 Cf Giovanni Paolo II, Veritatis Splendor, 78, in AAS 85 (1993), 1178.
21 Cf Francesco, Amoris Laetitia, 305, in AAS 108 (2016), 1170. 
22 Mi permetto di rimandare a R. Buttiglione, Risposte (amichevoli) ai critici di Amo-
ris Laetitia, Ares, Milano 2017. Con una importante Introduzione del card. Gerhard 
Ludwig Müller.
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questa Chiesa ad una nuova sfida, imprevista ed imprevedibile: la sfida 
del Papa latinoamericano. Occorre molta fede e molta sapienza pastorale 
per affrontare questa sfida, che è appena agli inizi. Come sempre, Pietro 
chiama la Chiesa locale ad essere al tempo stesso Chiesa universale. La 
Chiesa si fa Chiesa locale, entra dentro una cultura non per rinchiudersi 
in essa ma per trascenderla dall’interno, purificando e conservando tutti i 
suoi valori e proiettandoli verso una nuova tappa storica. 

XVII. Un ricordo personale 

Mi sia consentito di chiudere queste riflessioni con un ricordo persona-
le. Anche Giovanni Paolo II in una fase del suo pontificato è stato perce-
pito come “un-American”. Ricordo che una volta Michael Novak attaccò 
con grande forza, anche se con molto rispetto, l’Enciclica Sollicitudo Rei 
Socialis23.

Diceva che il Papa polacco non capiva l’America. Io gli risposi energi-
camente e poi riferì l’episodio al Papa. Giovanni Paolo II mi disse: «Chi 
sa? Forse ha ragione lui, almeno un poco. Vedi di capire meglio…». Io 
lessi i libri di Novak e poi un amico comune, Jude Dougherty (1930-2021), 
ci fece incontrare e diventammo amici. Io lo portai a cena da Giovanni 
Paolo II. Iniziò un dialogo. Quando Giovanni Paolo II morì, Michael No-
vak scrisse che era stato il primo Papa a comprendere davvero l’America. 

Più avanti, l’elezione del Papa latinoamericano fu per Novak uno shock, 
come per molti in America. Michael Novak però voleva capire. L’America 
e la Chiesa erano i grandi amori della sua vita e lui era convinto che non 
dovessero e non potessero mai per nessuna ragione essere disgiunti. Poco 
prima che lui morisse abbiamo insegnato due corsi in parallelo alla Fran-
ciscan University a Steubenville (Ohio). Abbiamo parlato tutto il tempo di 
Papa Francesco. In seguito, Novak ha dedicato a Papa Francesco un capi-
tolo di un suo libro24. Un inizio di dialogo. Poi però è morto ed il dialogo 
si è interrotto. 

Faccio riferimento a Michael Novak, perché è stato l’intellettuale più 
rappresentativo di quella fase della vicenda della Chiesa Americana in 

23 Per onestà devo dire che Michael Novak ricordava questo episodio in un modo diffe-
rente. 
24 M. Novak - P. Adams - E. Shaw, La giustizia sociale non è ciò che pensi che sia, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2024. 
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cui questa riceve il massimo della legittimazione sociale. La visione di 
Michael Novak era penetrante e geniale. Altrettanto certamente era uni-
laterale. Non si chiudeva però al dialogo: era desideroso di farsi ascoltare, 
ma voleva anche ascoltare ed imparare. Sapeva bene che la verità cattolica 
è sinodale o, come direbbe von Balthasar, è sinfonica e il Papa è come il 
direttore d’orchestra di questa sinfonia25. A lui, come a Pietro, Gesù ha 
affidato il compito di confermare nella fede i suoi fratelli, perché nel dia-
logo, ognuno ascoltando l’altro, accordi l’unicità del proprio strumento. 
La sinodalità, infatti, è la capacità di trovare un punto di incontro (non per 
forza di sintesi o di scomuniche reciproche) tra prospettive diverse.

22 febbraio 2025

25 H.U. von Balthasar, La verità è sinfonica, Jaca Book, Milano 1991. 




