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i. Colpo d’oCChio iniziale

È arduo individuare la struttura letteraria e teologica dell’Apocalisse 
di Giovanni. Anche se si percorre più volte da cima a fondo questo libro, 
è un’impresa rintracciarvi un percorso logico e schematizzabile in una 
disposizione letteraria lineare 1. Anzi,

i tentativi di precisare la struttura letteraria […] sono stati molti e complessi. 
I risultati finora raggiunti, parzialmente discordi, indicano che non si è ancora 
arrivati a una soluzione definitiva del problema 2.

* Professore ordinario di sacra Scrittura e di ebraico biblico presso il Seminario Arci-
vescovile di Milano con sede a Venegono Inferiore.
1 Su questo punto le proposte dei biblisti sono numerosissime. Una panoramica accurata del 
decennio tra il 1971 e il 1980 è presentata nella monografia di U. vanni, La struttura lettera-
ria dell’Apocalisse (= Aloisiana; Pubblicazioni della Pontificia Facoltà Teologica dell’Italia 
Meridionale - Sezione S. Luigi; Napoli 8a), Morcelliana, Brescia 19802 (1971), 257-311. Con-
tributi più recenti sono quelli, ad es., di: J.-p. Charlier, «The Apocalypse of John. Last Times 
Scripture or Last Scripture?», Lumière et Vie 40 (1985) 184-192; d. guthrie, «The Lamb in 
the Structure of the Book of Revelation», Vox Evangelica 12 (1981) 64-71; d. muñoz león, 
«La estructura del Apocalipsis de Juan. Una aproximación de 4º de Esdras y del 2º de Ba-
ruc», Estudios Bíblicos 43 (1985) 125-172; r.l. thomaS, «The Structure of the Apocalypse: 
Recapitulation or Progression?», The Master’s Seminary Journal 4:1 (1993) 45-66.
2 U. vanni, Apocalisse di Giovanni. Secondo Volume. Introduzione generale. Commen-
to, Cittadella, Assisi 2018, 9.
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Analizzando diligentemente il libro pur con il supporto della foltissima 
letteratura esegetica, ci si può sentire come bambini che scrutano incu-
riositi all’interno di un caleidoscopio: basta una scossa anche lieve per far 
cambiare mirabilmente l’insieme delle immagini colorate. Tenendo conto 
per lo meno di alcune delle difficoltà dovute alla consistente molteplicità, 
se non addirittura all’inconciliabilità, delle interpretazioni complessive di 
questo testo già di per sé enigmatico, il presente studio di taglio teologico-
biblico ne delinea una precisa sintesi letteraria e teologica. “Nel frammen-
to” di un articolo tentiamo di cogliere “il tutto” del messaggio rivelato, 
che si è cristallizzato nella struttura letteraria di quest’ultimo scritto del 
canone biblico.

1. Un libro da “vivere” nella liturgia

Nell’orizzonte del Nuovo Testamento l’Apocalisse si staglia come un’o-
pera del tutto singolare. Per la sua originalità, non è paragonabile né ai 
Vangeli né agli Atti degli Apostoli e nemmeno alle lettere. È vero: all’i-
nizio del libro (Ap 2,1-3,22) sono raccolte sette lettere indirizzate «alle 
sette Chiese dell’Asia» Minore (1,4; cf 1,11.20), ossia a tutte le comunità 
cristiane dell’area efesina dell’ultimo decennio del I secolo 3 e idealmente 
alla Chiesa intera. Tuttavia l’Apocalisse in quanto tale non è una lettera. Si 
tratta, invece, di un libro destinato a essere proclamato – anzi, “vissuto” – 
in ambito liturgico. Effettivamente,

[…] il messaggio dell’agiografo non si compone solo di quello che il de-
stinatario dell’opera sentirà leggere. Include anche, allo stesso titolo, quello 
che questi a partire dalla lettura potrà percepire e vivere, compreso quanto a 
partire dalla lettura viene reso presente attraverso la parola. […] I gesti de-
scritti, la testimonianza che rendono, la spinta che esercitano sul destinatario, 
la risonanza emotiva generata dalla successione con cui vengono presentati, 
i desideri e le scelte che suscitano etc. sono tutti elementi da considerare, in 
sede di esegesi, al pari e in inscindibile coordinamento con i termini del testo. 

3 Sono convincenti, anche se non necessitanti, i motivi (sintetizzati da g. Biguzzi, Apo-
calisse. Nuova versione, introduzione e commento [= I Libri Biblici; Nuovo Testamento 
20], Paoline, Milano 20112 [2005], 31-33) per cui la maggior parte dei biblisti odierni 
colloca la stesura dell’Apocalisse durante il regno di Domiziano (81-96 d.C.) piuttosto 
che in quello di Nerone (54-68 d.C.). 
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È il procedere della liturgia, che compone il suo messaggio combinando in-
sieme il gesto e la parola, magari alternandoli o sovrapponendoli 4.

Fin dalla prima riga, l’autore dell’Apocalisse, un profeta ispirato (cf 
10,11: «devi profetizzare [prophēteûsai]») che dichiara di chiamarsi 
Giovanni 5, offre una precisa definizione della sua opera: «Rivelazione 
(apokálypsis) di Gesù Cristo» (1,1). Tale presentazione si colloca all’inter-
no di un titolo solenne, che sfocia nella proclamazione di una beatitudine:

Beato chi legge e beati coloro che ascoltano le parole di questa profezia 
(prophēteías) e custodiscono le cose che vi sono scritte […] (v. 3).

Resta così immediatamente determinato il contesto esistenziale (Sitz 
im Leben) dell’opera, cioè l’ambito in cui, nella stessa intenzione dell’auto-
re, essa sarebbe dovuta essere proclamata. Esercitando il carisma ricevuto 
dallo stesso «Spirito di profezia» 6, Giovanni desiderava che un lettore pro-
clamasse il suo «libro» dichiaratamente «profetico» 7 e dalle accese tona-
lità apocalittiche alle comunità cristiane dell’Asia Minore. Il suo intento 
era pastorale: esortare primariamente le Chiese giovannee a comportarsi 
secondo la volontà salvifica di Dio manifestata nel suo libro 8. Detto altri-

4 C. manunza, L’Apocalisse come “actio liturgica” cristiana. Studio esegetico-teologi-
co di Ap 1,9-16; 3,14-22; 13,9-10; 19,1-8 (= Analecta Biblica 199), Gregorian & Biblical 
Press, Roma 2012, 67-68.
5 Cf Ap 1,1.4.9; 22,8. A riguardo dell’enigma dell’autore dell’Apocalisse, ci sembra di 
poter dire che, sia che si chiamasse davvero Giovanni (così sostiene, ad es., g. Biguz-
zi, Apocalisse, 39) sia che usasse l’espediente letterario della pseudonimia (cf, ad es., 
J. BeCker, «Pseudonymität der Johannesapokalypse und Verfasserfrage», Biblische 
Zeitschrift - Neue Folge 13 [1969] 101-121: 101-102), probabilmente non era l’apostolo 
Giovanni, ma un suo discepolo. Egli apparteneva al gruppo di discepoli dell’apostolo, 
costituito anche da alcuni teologi e scrittori di talento, che senza dubbio si rifacevano 
alla sua singolare esperienza credente e mistica, nonché alla sua autorevole testimo-
nianza. Ad essere di questo parere sono numerosi esegeti, tra i quali U. vanni, L’Apoca-
lisse. Ermeneutica, esegesi, teologia (= Associazione Biblica Italiana; Supplementi alla 
Rivista Biblica 17), EDB, Bologna 1991, 76; idem, Apocalisse. Una assemblea liturgica 
interpreta la storia (= Leggere Oggi la Bibbia 2.15), Queriniana, Brescia 19906 (1979), 
12-13.
6 Ap 19,10; cf specialmente At 21,9; Rm 12,6; 1 Cor 12,10; 13,2; 14,1.5-6.39.
7 Ap 22,19 (toû biblíou tês prophēteías); cf 1,3; 22,6-7.10.18.
8 Cf C. manunza, L’Apocalisse come “actio liturgica”, 12-15, secondo cui «in un am-
biente legato al mondo ebraico, la lettura pubblica della parola di Dio e la sua interpre-
tazione rimandano alla liturgia: lo attestano diversi passi neotestamentari, Filone lo 
racconta per gli Esseni e lo confermano le testimonianze rabbiniche» (p. 13).
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menti: numerosi indizi letterari supportano l’ipotesi – oltre la quale però 
è arduo andare – secondo cui l’Apocalisse sia stata scritta in vista di «una 
liturgia in actu exercito» 9 e di una conseguente conversione delle Chiese 
destinatarie.

Il contesto liturgico, se non addirittura eucaristico 10, in cui s’inquadra 
l’opera risalta fin dal dialogo liturgico iniziale (1,4-8) 11. Con esso prende 
avvio la prima delle due grandi parti del libro, volta specificamente alla 
purificazione penitenziale dei lettori, così da abilitarli al discernimento 
ecclesiale sulla storia 12. Si tratta di un dialogo tra un lettore e un’assemblea 
in ascolto, simile per certi aspetti ai riti introduttori delle attuali celebra-
zioni eucaristiche. Non sappiamo con certezza come questo «testo liturgi-
co», modellato non sul culto pagano, bensì su quello sinagogale 13, venisse 

9 C. manunza, L’Apocalisse come “actio liturgica”, 31; cf p. 33. 
10 La consistente tonalità liturgica dell’Apocalisse (cf specialmente a.r. nuSCa, Hea-
venly Worship, Ecclesial Worship. A “Liturgical Approach” to the Hymns of the Apo-
calypse of St. John, Pontificia Università Gregoriana, Roma 1998; e anche idem, Li-
turgia e Apocalisse: alcuni aspetti della questione, in e. BoSetti - a. ColaCrai [edd.], 
Apokalypsis. Percorsi nell’Apocalisse in onore di Ugo Vanni [= Commenti e Studi Bibli-
ci; Sezione Studi Biblici], Cittadella, Assisi 2005, 459-478; u. vanni, L’Apocalisse. Er-
meneutica, 74; idem, Apocalisse. Una assemblea, 21), le sue varie allusioni all’eucaristia 
(cf specialmente d.l. Barr, «The Apocalypse as Oral Enactment», in Interpretation 
- Journal of Bible and Theology 40 [1986] 243-256: 254; idem, Tales of the End. A Nar-
rative Commentary on the Book of Revelation [= The Storytellers Bible 1], Polebridge 
Press, Santa Rosa [California] 1998, 171), le sue corrispondenze con l’insegnamento 
della Didachè sull’eucaristia (cf d.l. Barr, Apocalypse, 254 e idem, Tales, 172-173; 
a.r. nuSCa, Liturgia e Apocalisse, 474-475) e alcuni cenni significativi della Lettera 
di Plinio il Giovane all’imperatore Traiano (X, 96,7; circa 112 d.C.) sul culto cristiano 
dell’inizio del II secolo (cf r.p. martin, A Hymn of Christ. Philippians 2:5-11 in Recent 
Interpretation & in the Setting of Early Christian Worship [= Monograph Series; Socie-
ty for New Testament Studies 4], InterVarsity Press, Downers Grove [Illinois] 1997, 7-8) 
supportano l’ipotesi che questo libro venisse proclamato nella celebrazione eucaristica 
(cf a.r. nuSCa, Liturgia e Apocalisse, 477).
11 Rimandiamo specialmente all’interpretazione del brano proposta da: p. von der oSten 
SaChen, «Christologie, Homologie, Taufe - Ein Beitrag zu Apc Joh 1,5f.», Zeitschrift für 
die neutestamentliche Wissenschaft 58 (1967) 255-266; S. läuChli, «Eine Gottesdienst-
struktur in der Johannesoffenbarung», Theologische Zeitschrift 16 (1960) 359-378.
12 Questa dinamica liturgica ed esistenziale è messa in luce dalla precisa analisi esege-
tica offerta da u. vanni, «Ap 1,4-8: un esempio di dialogo liturgico», in idem, L’Apoca-
lisse. Ermeneutica, 101-113, in particolare p. 113; cf C. doglio, «Introduzione all’Apo-
calisse di Giovanni», in g. ghiBerti et alii (edd.), Opera giovannea (= Logos 7), Elle Di 
Ci, Leumann (Torino) 2003, 133-178: 146.
13 Cf C. manunza, L’Apocalisse come “actio liturgica”, 33-51.
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usato all’interno della liturgia delle Chiese dell’Asia Minore 14. Chiaro è 
che – come lascia intendere l’autore – il libro era proclamato «nel giorno 
del Signore» (1,10), cioè di domenica 15, il giorno memoriale della pasqua 
di risurrezione, quando Cristo si rendeva realmente presente nella celebra-
zione eucaristica.

2. Struttura del libro

Dopo questo dialogo iniziale, nella prima parte del libro, che copre i 
primi tre capitoli (1,4-3,22), il Risorto stesso indirizza sette “lettere”, una 
a ogni Chiesa dell’Asia Minore. Questo settenario epistolare è finalizzato 
a purificare e a tonificare in primo luogo tutte le comunità cristiane di 
quella zona.

A questa prima parte dell’Apocalisse ne segue un’altra molto più estesa 
(4,1-22,5), che si articola in cinque sezioni: la sezione introduttoria del 
trono di Dio (4,1-5,14); quella dei sette sigilli (6,1-7,17); quella delle sette 
trombe (8,1-11,14); quella dei tre segni celesti, cioè la donna vestita di sole, 
il drago e i sette angeli con le sette coppe (11,15-16,16); e, infine, la sezione 
conclusiva della fine dei tempi (16,17-22,5).

Queste sequenze di visioni sono spesso disposte in modo tale che 
dall’ultimo elemento di una sezione si dischiuda quella successiva. Ad 
esempio, all’apertura del settimo sigillo del libro da parte dell’agnello di 
Dio (8,1-5), i sette angeli iniziano a suonare le trombe, inaugurando così 
la sezione delle trombe (8,1-11,14).

In questo modo estremamente dinamico, la seconda grande parte 
dell’Apocalisse (4,1-22,5) giunge alla sua conclusione (22,6-21), che di fat-
to coincide con il finale molto solenne del libro.

In definitiva: nella prima parte dell’opera, ossia nei primi tre capitoli, 
i cristiani dell’Asia Minore sono sollecitati a convertirsi dai loro compor-
tamenti incoerenti rispetto all’evangelo, così da rinvigorire, nonostante le 

14 Per m.a. kavanagh, Apocalypse 22:6-21 as Concluding Liturgical Dialogue 
(= Excerpta ex dissertatione ad doctoratum in Facultate Theologiae Pontificiae Univer-
sitatis Gregorianae), Pontificia Universitas Gregoriana, Roma 1984, 123, l’Apocalisse 
sarebbe un «liturgical text», nel senso che rientrerebbe nella categoria di quei «texts 
specifically designed to play a role in a given liturgical situation and which serve little 
function elsewhere».
15 Cf 1 Cor 16,2; At 20,7; Didaché 14,1; ignazio di antioChia, Ad Magnesios 9,1.
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persecuzioni, il loro amore perseverante 16 per Cristo. Una volta che i fedeli 
hanno purificato il loro affetto credente per lui, sono aiutati dalle incal-
zanti visioni profetiche narrate nella seconda parte del libro a operare un 
complesso discernimento sulla loro epoca. A questo scopo, il veggente ha 
steso una sorta di manuale di discernimento spirituale sul piano personale 
ma soprattutto ecclesiale 17, che termina come l’aveva iniziato, cioè con un 
dialogo liturgico tra il lettore, che parla in nome del Risorto, e l’assemblea 
cristiana, animata dallo Spirito santo.

ii. prima parte (1,4-3,22): la ConverSione e la tonifiCazione  
delle ChieSe

1. Struttura “a raggiera” delle sette lettere

Focalizzando le sette lettere iniziali del libro, notiamo di primo acchito 
che questi messaggi di Cristo sono disposti “a raggiera”: al centro, in cie-
lo, si contempla Cristo risorto, che, attraverso il profeta Giovanni, rivolge 
la sua parola salvifica a ciascuna delle sette comunità cristiane. Da parte 
sua Giovanni si presenta come un portavoce di Cristo, cioè un «profeta 
scrittore» propriamente detto, il quale tiene a delineare la cornice spaziale 
e soprattutto esistenziale in cui inquadrare il suo scritto: desidera comuni-
care ai suoi fedeli il frutto di un’esperienza “spirituale” – nel senso stretto 
di originata in lui dallo Spirito santo –, che ha fatto mentre era in esilio 
o in prigione 18 a Patmos, una piccola isola delle Sporadi meridionali, nel 
Mar Egeo:

Io, Giovanni, vostro fratello e compagno nella tribolazione, nel regno e nella 
perseveranza in Gesù, mi trovavo nell’isola chiamata Patmos a causa della 
parola di Dio e della testimonianza di Gesù (Ap 1,9).

16 Cf Ap 1,9; 2,2.19; 3,10; 13,10. A ragione h.u. von BalthaSar (Il libro dell’Agnello. 
Sulla rivelazione di Giovanni [= Già e non ancora 449], Jaca Book, Milano 2007 [orig. 
tedesco: 2004], 67), ritiene che la perseveranza sia «la virtù fondamentale» dell’Apo-
calisse.
17 Per questa definizione dell’Apocalisse, cf f. manzi, «Discernimento profetico della 
storia nella liturgia e nella teologia dell’Apocalisse», La Scuola Cattolica 147 (2019) 
7-36, in partic. pp. 9.25.34-35. 
18 Cf, ad es.: g. Biguzzi, Apocalisse, 35; e. lohSe, Die Offenbarung des Johannes (= Das 
Neue Testament Deutsch 11), Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 19713 (1935), 19.
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Dopo di che, Giovanni precisa anche la coordinata temporale della sua 
esperienza spirituale: era avvenuta di domenica. D’altra parte, era spe-
cialmente durante la celebrazione eucaristica domenicale che i cristiani 
potevano ascoltare la voce potente dello Spirito del Signore risorto, assi-
milabile allo squillo di una tromba:

Fui preso dallo Spirito nel giorno del Signore e udii dietro di me una voce 
potente, come di tromba, che diceva: «Quello che vedi, scrivilo (grápson) in 
un libro e mandalo alle sette Chiese: a Èfeso, a Smirne, a Pèrgamo, a Tiàtira, 
a Sardi, a Filadèlfia e a Laodicèa» (1,10-11).

Da questo contatto mistico di Giovanni con lo Spirito santo sgorga il 
messaggio particolare che egli deve scrivere e indirizzare a ogni Chiesa: 
«Scrivi (grápson) dunque le cose che hai visto, quelle presenti e quelle che 
devono accadere in seguito» (1,19). All’inizio di ogni “lettera”, Cristo ripe-
te a Giovanni sempre lo stesso ordine di scrivere all’«angelo» di ciascuna 
Chiesa 19, vale a dire – secondo il significato etimologico del sostantivo ág-
gelos – al suo responsabile, «inviato» da Dio ad «annunciarne» la parola 20. 
Ad esempio: «All’angelo della Chiesa di Pèrgamo scrivi (grápson) […]» 
(2,12). È come se dal trono celeste di Dio partisse un “raggio di attrazione” 
diretto a ciascuna delle sette Chiese dell’Asia Minore, disposte idealmente 
a cerchio sulla terra. Del resto, Gesù lo aveva promesso: «Io, quando sarò 
elevato da terra, attirerò tutti a me» (Gv 12,32). Attraverso questo settena-
rio di messaggi, le comunità cristiane giovannee sarebbero state attratte 
verso Cristo risorto, centro e vertice della storia della salvezza. Quanto più 
le Chiese si sarebbero lasciate attrarre insieme verso il centro, tanto più si 
sarebbe realizzata la loro completa comunione con Dio, profetizzata alla 
fine dell’Apocalisse: Dio «abiterà con loro ed essi saranno suoi popoli ed 
egli sarà il Dio con loro, il loro Dio» (21,3).

Insomma, sarebbe avvenuto quanto illustra l’inizio di un capolavoro 
della letteratura russa del XVII secolo, la Vita dell’arciprete Avvakum 
scritta da lui stesso. Nella prefazione, l’autore così spiega:

Ammettiamo che ci sia per terra un cerchio […]. Prendete questo cerchio 
per il mondo, e quello che è nel mezzo del cerchio, per Dio; i sentieri che dal 
cerchio vanno verso il centro sono le vie, cioè le vite umane, e quanto più i 

19 Cfr. Ap 2,1.8.12.18; 3,1.7.14.
20 Cf in partic. f. mannS, «L’évêque, ange de l’Église», Ephemerides Liturgicae 104 
(1990) 176-181.
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santi si muovono verso il centro, tanto più desiderano di avvicinarsi a Dio, e 
in proporzione del movimento si approssimano sia a Dio sia l’uno all’altro, e 
quanto più si avvicinano l’uno all’altro, tanto più si avvicinano anche a Dio 21.

Risvegliando l’amore per Cristo, che nelle comunità cristiane dell’Asia 
Minore si stava assopendo, le sette lettere erano finalizzate a sospingerle a 
formare, per quanto possibile già in questo mondo, l’unica realtà comunio-
nale della «nuova Gerusalemme» proveniente da Dio (cf 21,2).

2. Lettera alla Chiesa di Pèrgamo

Le sette “lettere” sono strutturate tutte allo stesso modo, cioè con sei 
elementi fondamentali 22. Li si può rintracciare, per esempio, nella missiva 
alla comunità cristiana di Pèrgamo (Ap 2,12-17). La lettera alla Chiesa 
sorta nella splendida capitale ufficiale dell’Asia Minore 23 si apre con un 
indirizzo: «All’angelo della Chiesa di Pèrgamo scrivi: […]» (v. 12). Come 
negli altri casi, il messaggio è indirizzato al responsabile della comunità 
cristiana, inviatole da Dio per comunicarle costantemente la sua parola di 
salvezza.

Subito Cristo stesso si presenta ai fedeli: «Così parla Colui che ha la 
spada affilata a due tagli» (v. 12). Il Risorto, il cui nome è «Verbo di Dio» 
(19,13), comunica la sua parola, che ha un’efficacia salvifica tale da essere 
immaginata come una spada a doppio taglio (cf 1,16; cf Is 49,2), dalla qua-
le dipende – ben più che dallo jus gladii dell’imperatore romano – la vita 
eterna degli uomini. La Lettera agli Ebrei (4,12) aggiungerebbe che la pa-
rola di Dio è a tal punto tagliente da penetrare «fino al punto di divisione 
dell’anima e dello spirito, delle giunture e delle midolla» di una persona, 
così che ne scruta «i sentimenti e i pensieri del cuore».

In concreto, per la Chiesa di Pèrgamo, la parola di Cristo inizia con 
una valutazione della sua situazione (2,13-15), volta a metterne in luce gli 
aspetti positivi:

21 l. radoyCe (ed.), Vita dell’arciprete Avvakum scritta da lui stesso (= Enciclopedia di 
Autori Classici 66), Boringhieri, Torino 1962, 53-54.
22 Cf U. vanni, Apocalisse di Giovanni. Secondo Volume, 103-112.
23 Per avere un quadro socio-politico e religioso della città, cf e.-B. allo, Saint Jean, 
L’Apocalypse (= Études Bibliques), J. Gabalda, Paris 19333 (1921), 41-42. 
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So che abiti dove Satana ha il suo trono; tuttavia tu tieni saldo il mio nome 
e non hai rinnegato la mia fede neppure al tempo in cui Antìpa, il mio fedele 
testimone, fu messo a morte nella vostra città, dimora di Satana (Ap 2,13). 

Prima di tutto, quindi, Cristo tiene a lodare la Chiesa per la sua fede, 
vissuta con perseveranza in un contesto molto reattivo al cristianesimo. 
In effetti, a Pèrgamo era particolarmente diffuso il paganesimo e il culto 
dell’imperatore 24, rifiutando il quale Antìpa era stato martirizzato. Anzi – 
come rivela il veggente – in quella città Satana stesso aveva il suo trono, 
esercitando la sua signoria mortifera. Probabilmente Giovanni allude al 
maestoso altare di Zeus, costruito a Pèrgamo nella seconda metà del II 
secolo a.C. 25 e poi ritrovato dagli archeologi ed esposto nel Museo di Pèr-
gamo a Berlino.

Comunque sia, la parola di Cristo contiene un giudizio severo sugli in-
flussi deleteri esercitati dal sincretismo religioso su quella Chiesa: alcuni 
fedeli partecipavano ai banchetti idolatrici, tradendo il Signore e prosti-
tuendosi agli idoli, anche perché questi pasti sacri potevano degenerare in 
vere e proprie orge 26. Si tratta del terzo elemento costitutivo di ogni “let-
tera”: il giudizio del Signore sulla comunità cristiana, che in questo caso 
avviene attraverso nomi simbolici, presi dall’Antico Testamento 27:

Ma ho da rimproverarti alcune cose: presso di te hai seguaci della dottrina di 
Balaam, il quale insegnava a Balak a provocare la caduta dei figli d’Israele, 
spingendoli a mangiare carni immolate agli idoli e ad abbandonarsi alla pro-
stituzione. Così pure, tu hai di quelli che seguono la dottrina dei nicolaìti (vv. 
14-15).

Ne consegue un’esortazione senza mezzi termini a convertirsi, ri-
fiutando tutte le tendenze sincretiste dei cosiddetti «nicolaìti» (cf 2,6) 28: 

24 Cf h.-J. klauCk, «Das Sendschreiben nach Pergamon und der Kaiserkult in der Jo-
hannesoffenbarung», Biblica 73 (1992) 153-182.
25 Per lo meno, non possiamo escludere che il «trono di Satana» fosse proprio quell’al-
tare, come suppongono, ad es.: e.-B. allo, Apocalypse, 38.41; G. ravaSi, Apocalisse, 
Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 20002 (1999), 36.
26 Cf U. vanni, Apocalisse di Giovanni. Secondo Volume, 133 e nota 171.
27 Il personaggio inizialmente positivo di Balaam (cf Nm 22,5-24,25) è presentato poi 
negativamente in Nm 31,15-16, che rimanda a 25,1-3. Su questa scia, cf anche Gd 11 e 
2 Pt 2,15.
28 Sono menzionati da: tertulliano, De praescriptione haereticorum, 33; Clemente di 
aleSSandria, Stromata, 11,20,18. 
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«Convèrtiti dunque […]». Anzi, a scopo pedagogico, Cristo carica psicolo-
gicamente l’invito al cambiamento di vita, aggiungendogli una minaccia, 
che però, sulla scia di innumerevoli oracoli anticotestamentari, è finaliz-
zata a non realizzarsi nel momento in cui gli interlocutori si convertano: 
«Altrimenti, verrò presto da te e combatterò contro di loro [= i nicolaìti] 
con la spada della mia bocca» (v. 16).

Poi, come a tutte le Chiese, anche alla comunità di Pèrgamo, il Risor-
to rivolge l’esortazione generale a fare un serio discernimento spiritua-
le (quinto elemento): «Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spirito dice alle 
Chiese» 29.

Infine, il Signore fa la promessa di un dono destinato ai cristiani «vin-
citori», che si saranno lasciati docilmente convertire dal suo Spirito: «Al 
vincitore darò la manna nascosta – ossia l’eucaristia 30 – e una pietruzza 
bianca, sulla quale sta scritto un nome nuovo, che nessuno conosce all’in-
fuori di chi la riceve» (v. 17).

Sempre presente [nella storia e nell’assemblea liturgica], tramite lo Spirito, 
il Risorto tende a comunicare se stesso e la sua novità a ogni uomo, fino alla 
partecipazione piena e assoluta 31.

In particolare, proprio tramite l’eucaristia, il cui valore salvifico «na-
scosto» i credenti scopriranno nella comunione con il Signore (cf 3,20) 32, 
la loro persona sarà progressivamente rinnovata da lui. Nomen est omen, 
«il nome è il destino» di una persona: così sentenziavano gli antichi Ro-
mani. Similmente per la cultura semitica il nome di una persona ne evoca 
l’essere profondo e la capacità relazionale 33. Il Signore dona ai credenti in 
lui la possibilità di un «nome nuovo» 34, che è il suo stesso «nome nuovo» 

29 Ap 2,17; cf 7.11; 2,29; 3,6.13.22.
30 Cf Gv 6,31-32.49-50 e anche 1 Cor 10,3. Si leggano, ad es.: e.-B. allo, Apocalypse, 
39-40.41; G. ravaSi, Apocalisse, 37.
31 U. vanni, Apocalisse di Giovanni. Secondo Volume, 135-136. Cf J.F. toriBio Cuadra-
do, «Stilizzazione liturgica della venuta di Cristo nell’Apocalisse», in E. BoSetti - a. 
ColaCrai (edd.), Apokalypsis, 479-500, in partic. p. 494, che spiega il «verrò presto» del 
Risorto come un suo «inserimento crescente nella comunità cultuale». 
32 Cf U. vanni, Apocalisse di Giovanni. Secondo Volume, 138.
33 Cf, ad es., Is 7,14 (citato da Mt 1,23); Rt 1,20 e soprattutto Fil 2,9-10.
34 Cf Ap 3,12; 19,12 e anche Is 62,2; 65,15.
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(3,12: cf 19,12), vale a dire una vita rinnovata conforme alla sua 35, che fin 
d’ora risente degli influssi positivi della sua risurrezione: ecco il significa-
to del colore «bianco» (leukós) della «pietruzza», qui come in tutte le altre 
sue ricorrenze nell’Apocalisse 36.

In sintesi: con queste sette “lettere” il Risorto sollecita una purificazio-
ne di quelle comunità cristiane della zona efesina e, più in genere, di tutta 
la Chiesa. Soltanto con uno sguardo purificato, i fedeli, cui primariamente 
si rivolge Giovanni in nome di Cristo, potranno intravedere, nella seconda 
parte dell’Apocalisse, quanto egli stesso, da vero profeta, è riuscito a co-
gliere del piano salvifico di Dio sulla storia. Con questa inedita capacità 
di ascolto “spirituale” – «Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spirito dice 
alle Chiese» –, le comunità cristiane potranno partecipare attivamente alla 
vittoria definitiva di Cristo risorto sulle forze del male, che il veggente sta 
per preannunciare loro.

iii. SeConda parte (4,1-22,5): il diSCernimento Sulla Storia

1. Sezione introduttiva del trono di Dio (4,1-5,14)

All’inizio della seconda grande parte dell’Apocalisse (4,1-22,5), il veg-
gente Giovanni viene «rapito in estasi» (4,2). In cielo si trova alla presenza 
di Dio e di Cristo crocifisso e risorto, rappresentato come un agnello sgoz-
zato, eppure vivo e ritto in piedi. Già in Ap 1,10 Giovanni aveva dichiarato 
di essere stato «rapito in estasi». Alla lettera l’espressione greca egenómēn 
en Pneúmati significa «divenni in Spirito». Non sembra che designi una 
traslazione spirituale, nel senso che lo «spirito» (pneûma) di Giovanni 
abbia abbandonato il suo corpo per andare “altrove”. Senza dubbio, la cul-
tura ellenistica si era ampiamente diffusa anche in Asia Minore. Ma la 
concezione biblica dell’uomo, in cui si erano formati il veggente e anche i 

35 Cf Rm 8,29; Fil 3,10-11.20-21. A questo proposito, G. ravaSi, Apocalisse, 37 annota: 
«Come il sommo sacerdote dell’Antico Testamento recava sul suo turbante una lamina 
d’oro con la scritta “Sacro al Signore” (Esodo 28,36-38), così il cristiano è consacrato 
sulla fronte come appartenente in pienezza a Cristo, ne porta il nome, ne condivide la 
vita».
36 Cf G. doglio, Il primogenito dei morti. La risurrezione di Cristo e dei cristiani nell’A-
pocalisse di Giovanni (= Associazione Biblica Italiana; Supplementi alla Rivista Biblica 
45), EDB, Bologna 2005, 177-216 («La simbologia del colore “bianco”»), in partic. pp. 
182-183.216.
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destinatari della sua opera, era molto unitaria ed escludeva una dicotomia 
tra spirito e corpo 37. Perciò il «divenire in Spirito» indica probabilmente il 
passaggio di Giovanni da un modo di vedere la vita a un altro; da un modo 
piuttosto superficiale di percepire la realtà ‒ e lo stesso Dio ‒ a un altro 
ben più attento. Tale passaggio è stato suscitato in lui dallo stesso Spiri-
to del Risorto. Detto altrimenti: in qualche modo – che i lettori possono 
solo intuire, definendolo «estasi» 38 –, il profeta è entrato in contatto con 
lo «Spirito di profezia» (19,10), che, ispirandolo, l’ha aiutato a vedere la 
realtà dallo stesso punto di vista del Risorto. In questo senso la medesima 
espressione 39 è ripetuta anche all’inizio della seconda parte dell’Apocalis-
se (4,1-22,5): «Subito – dichiara letteralmente Giovanni – divenni in Spi-
rito» (4,2). In questa sezione introduttoria della seconda parte (4,1-5,14), il 
profeta cerca di spiegare, con il suo consueto linguaggio simbolico, che è 
stato proprio questo contatto con lo Spirito santo a permettergli di perce-
pire in visione («vidi») l’intera storia dell’umanità nella stessa prospettiva 
del Risorto:

Poi vidi: ecco, una porta era aperta nel cielo. La voce, che prima avevo udi-
to parlarmi come una tromba, diceva: “Sali quassù, ti mostrerò le cose che 
devono accadere in seguito”. Subito fui preso dallo Spirito (letteralmente: 
«divenni in Spirito»). Ed ecco, c’era un trono nel cielo, e sul trono Uno stava 
seduto (4,1-2).

Entrano così in scena i tre protagonisti dell’Apocalisse: Dio, Gesù Cri-
sto, raffigurato come un agnello, e la corte celeste, costituita da vari altri 
personaggi, che agiranno in seguito. Allo stesso tempo, appare a Giovanni 
un oggetto misterioso, anche se centrale nella trama dell’Apocalisse: un 

37 Cf C.h. giBlin, The Book of Revelation. The Open Book of Prophecy (= Good News 
Studies 34), The Liturgical Press, Collegeville (Minnesota) 1991, 68, nota 54, secondo 
cui «John’s state is “ecstatic” not as thought he has an “out-of-the-body experience,” 
but inasmuch as he keenly perceives the Spirit of prophecy. He senses he is inspired. 
[…] Mystical experiences […] are not uncommon among the saints, especially prophetic 
saints, and it seems gratuitous to reduce John’s affirmations […] to a merely literary 
device or to a conventional expression of community discernment». 
38 Talvolta i commentatori parlano di «estasi» (cf, ad es., G. ravaSi, Apocalisse, 26; 
C.h. giBlin, Revelation, 68 e nota 54); talaltra preferiscono l’espressione «esperienza 
mistica» (cf C.h. giBlin, Revelation, 47). A nostro avviso, la categoria più precisa resta 
quella di «visione profetica».
39 Anche in Ap 17,2 e 21,10 l’espressione sarà ripetuta con lo stesso significato, pur es-
sendo formulata in modo più conciso: en Pneúmati («in Spirito»).
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rotolo chiuso con sette sigilli, che rappresenta il misterioso piano salvifico 
di Dio 40.

2. Sezione dei sette sigilli (6,1-7,17)

A) Un uomo di fede e la sua crisi

Proprio a causa dei suoi sette sigilli, questo libro non può essere aperto 
da nessuno. Perciò Giovanni entra in crisi soprattutto perché in quel fran-
gente è in esilio – se non addirittura in carcere – per aver reso testimo-
nianza a Cristo (cf Ap 1,9). Sta soffrendo per la sua fede. In genere, quan-
do si soffre e, in specie, quando si è ingiustamente perseguitati per motivi 
religiosi, anche la fede più tenace e convinta può essere cariata dai dubbi. 
In particolare, il veggente si sarà chiesto quale fosse la volontà salvifica di 
Dio su di lui in quella stagione così dura della sua vita. Più ampiamente 
si sarà domandato che cosa si aspettasse il Signore dai cristiani dell’Asia 
Minore in quel lungo periodo di persecuzioni. Anzi, forse avrà persino 
dubitato che le persecuzioni potessero avere termine. Insomma, se il libro 
fosse rimasto sigillato, non sarebbe stato mai possibile avere una risposta 
a questi interrogativi così decisivi. Confessa umilmente Giovanni:

Io piangevo molto, perché non fu trovato nessuno degno di aprire il libro e di 
guardarlo. Uno degli anziani mi disse: «Non piangere; ha vinto il leone della 
tribù di Giuda, il Germoglio di Davide, e aprirà il libro e i suoi sette sigilli» 
(5,4-5). 

Difatti è proprio l’agnello di Dio, sgozzato ma ritto in piedi (cf 5,6), che 
raffigura Cristo crocifisso e risorto, che prende il libro della storia della 
salvezza e inizia ad aprirne, uno dopo l’altro, tutti e sette i sigilli.

Prende così avvio la sezione dei sette sigilli (6,1-7,17): a ogni sigillo 
aperto dall’agnello, si dischiude, agli occhi “spirituali” di Giovanni, un 
aspetto misterioso della storia della salvezza. Difatti all’apertura dei primi 
quattro sigilli, fanno irruzione nel campo di battaglia della storia quattro 

40 Cf Ap 5,5.9; 6,1.3.5.7.9.12. Tra i numerosi biblisti che sostengono questa interpretazio-
ne del libro menzioniamo, ad es.: a. lanCellotti, Apocalisse. Introduzione, versione e 
note (= Nuovissima Versione della Bibbia 46), San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 
19969 (1986), 80; u. vanni, Apocalisse. Ermeneutica, 166.190.191.367. Per prendere vi-
sione di altre ipotesi esegetiche, cf C. BrütSCh, La clarté de l’Apocalypse, Labor et Fi-
des, Genève 19665 (1940), 106-107; p. prigent, L’Apocalisse di S. Giovanni (= Commenti 
Biblici), Borla, Roma 1985 (orig. francese: 1981), 187-188.



Franco Manzi556

cavalli con i rispettivi cavalieri (6,1-8). Il primo cavaliere, che irrompe 
su un cavallo bianco, è Cristo risorto 41: «aveva un arco», segno della sua 
onnipotenza salvifica e – tiene a precisare Giovanni – «gli fu data una 
corona ed egli uscì vittorioso per vincere ancora» (v. 2). In virtù della sua 
risurrezione, Cristo ha già distrutto tutte le forme del male; anzi, anche at-
traverso i cristiani, egli continua a sconfiggere gli altri tre cavalieri: il ca-
valiere sul cavallo rosso, che rappresenta la guerra e ogni sorta di violenza 
sanguinaria; il cavaliere sul destriero nero, che rimanda simbolicamente a 
tutte le ingiustizie socio-economiche, e soprattutto il cavaliere sul cavallo 
verde, chiamato «Morte».

Per cogliere appieno il significato storico-salvifico della visione, dob-
biamo renderci conto che anche noi cristiani non sappiamo perché l’uma-
nità sia continuamente travagliata da guerre, da ingiustizie e soprattutto 
dalla morte. È innegabile che si tratti di forze negative, travolgenti e ir-
razionali come cavalli selvaggi. È altrettanto vero però che l’agnello di 
Dio ha aperto i sigilli e ha rivelato la forza salvifica e vittoriosa della sua 
risurrezione: resa con il colore bianco del primo cavallo, pure questa ener-
gia è inspiegabile sotto il profilo della ragion pura; tant’è che anch’essa è 
raffigurata da un cavallo. Ciò nonostante, la potenza del Risorto è effica-
ce in ordine alla salvezza dell’umanità. Difatti il primo cavaliere «aveva 
un arco», per contrastare le forze del male; ma soprattutto – puntualizza 
Giovanni – portava «una corona» e «uscì vittorioso per vincere ancora» 
(Ap 6,2; cf 14,14; 19,11-16). Dunque, nella sua vita, Cristo ha già sconfitto 
le potenze malefiche, risorgendo dai morti. Ma, lungo la storia, continua 
a combatterle e a sbaragliarle nella vita di ogni altro essere umano, finché 
giungerà alla vittoria completa, benché esse, per la loro superiorità nume-
rica, sembrino destinate ad avere la meglio 42.

In quest’ordine d’idee si comprende il senso anche degli altri segni 
che appaiono quando l’agnello di Dio schiude il quinto e il sesto sigillo. 

41 Così, ad es., J.S. ConSidine, «The Rider on the White Horse. Apocalypse 6:1-8», The 
Catholic Biblical Quarterly 6 (1944) 406-422, in partic. p. 416; G. doglio, Primogenito, 
212-216; e. lupieri, L’Apocalisse di Giovanni (= Scrittori Greci e Latini), Fondazione 
Lorenzo Valla - A. Mondadori, Milano 1999, 148.
42 Cf specialmente l.m. guerra Suarez, «Il cavallo bianco: la forza trasformante del-
la risurrezione (Ap 6,1-2; 19,11-16)», in E. BoSetti - a. ColaCrai (edd.), Apokalypsis, 
513-534, in partic. 523-531; U. vanni, L’Apocalisse. Ermeneutica, 193-213; cf anche pp. 
38.55-56. 
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L’apertura del quinto sigillo (6,9-11) consente ai fedeli di venire a sapere 
delle innumerevoli preghiere celesti, fino allora nascoste, di tutti i cri-
stiani martirizzati. Dal loro martirio in poi, questi credenti continuano 
infaticabilmente a implorare Dio di mettere fine, una volta per sempre, 
alle persecuzioni della Chiesa. In un primo momento della visione, Dio 
risponde loro di pazientare ancora (6,11). Ma in una fase successiva della 
storia, rivelata dall’apertura del sesto sigillo (6,12-7,14), scatenerà la sua 
ira per distruggere definitivamente il male.

Viene così rinforzata la speranza dei cristiani ancora perseguitati sulla 
terra: di certo, verrà – anche se non si sa quando – il «grande giorno» del 
giudizio universale (6,17), in cui finalmente le persone buone saranno sal-
vate da Dio. Il profeta allora racconta che in quell’istante

[…] apparve una moltitudine immensa, che nessuno poteva contare, di ogni 
nazione, razza, popolo e lingua. Tutti stavano in piedi davanti al trono e da-
vanti all’Agnello, avvolti in vesti candide, e portavano palme nelle mani. E 
gridavano a gran voce: «La salvezza appartiene al nostro Dio seduto sul trono 
e all’Agnello» (7,9-10).

Infine, con l’apertura del settimo sigillo (8,1-5) prende avvio un altro 
settenario letterario, quello delle trombe, in cui il profeta riprende a inter-
pretare, con altri particolari, la storia della salvezza.

Benché non possiamo soffermarci sulla spiegazione di altri elementi 
letterari di questa sequenza di visioni, tuttavia già dalla disposizione let-
teraria dell’Apocalisse illustrata finora, intuiamo la concezione della storia 
della salvezza rivelata con grande realismo da Giovanni: a mano a mano 
che l’agnello di Dio apre i sigilli del libro, compaiono segni che mostrano 
come nella storia sia in atto uno scontro senza quartiere tra le forze del 
bene e quelle del male. In questo combattimento titanico, in cui sembra 
che ad avere la meglio sia sempre il male nelle sue forme più variega-
te, Giovanni offre ai cristiani perseguitati come lui questa insopprimibile 
speranza: anzitutto, la guerra in atto, così apparentemente disastrosa per 
le forze del bene, non è interminabile come sembra; avrà fine. Anzi, si 
concluderà con un esito positivo. Non per merito delle forze umane – a 
dire il vero, piuttosto esigue –; ma perché lo stesso Signore risorto – il ca-
valiere sul cavallo bianco – non ha mai cessato di lottare, misteriosamente 
ma realmente, alla guida della parte buona dell’umanità, per condurla alla 
salvezza. Del resto, allo sguardo del profeta è nitido che, alla fine, Cristo 
annienterà per sempre il male nelle sue innumerevoli strutture. Soltanto 
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allora i seguaci di Satana e lo stesso «grande drago rosso» 43 – identificato 
con «il serpente antico» 44 e chiamato sia con l’appellativo semitizzante («il 
Satana») 45 sia con l’equivalente greco («il diavolo») 46 – saranno eliminati 
in modo totale e definitivo.

B) Quasi un soldato nel quartiere generale

Era di questa speranza che i cristiani di allora avevano bisogno special-
mente in Asia Minore. In effetti, ai tempi dell’Apocalisse, la fede in Dio 
rischiava di trasformarsi in una pallida nostalgia del passato. Quante volte 
i fedeli si saranno entusiasmati, rileggendo i racconti anticotestamentari 
dei tempi gloriosi dell’esodo dall’Egitto alla terra promessa: Dio era inter-
venuto a favore del suo popolo «con mano potente e braccio teso» 47 per 
liberarlo dagli Egiziani oppressori e da tutti gli altri nemici! In quante 
occasioni i destinatari dell’Apocalisse avranno sospirato soprattutto pen-
sando ai seguaci del Gesù terreno, il quale, con lo stesso onnipotente dito 
di Dio 48, interveniva a liberare da ogni forma di male – fisico, psichico e 
morale – chiunque ricorresse a lui con fede!

Tuttavia, di fronte a tante malvagità e sofferenze, la nostalgia dei fedeli 
dell’Asia Minore rischiava inesorabilmente di cedere il passo allo scorag-
giamento, se non addirittura alla vera e propria disperazione. Tant’è che 
Giovanni verosimilmente ricorda – o immagina – il loro modo di pregare 
in preda allo scoraggiamento:

Fino a quando, o Sovrano, 
[…] non farai giustizia 
e non vendicherai il nostro sangue 
contro gli abitanti della terra? (Ap 6,10). 

Resosi conto della crisi di fede di tanti cristiani, il veggente dell’Apo-
calisse ha tentato di trasformare la nostalgia in speranza, ricordando loro 

43 Drákōn mégas purrós (Ap 12,3); ho drákōn (12,4.7 [2 volte].13.16.17; 13,2.4.11; 16,13; 
20,2); ho drákōn ho mégas (12,9). 
44 Ho óphis ho archaîos (Ap 12,9; 20,2; ho óphis, 12,14-15). Cf Gn 3,1-15 (LXX).
45 Ho Satanâs (Ap 2,9.13 [2 volte].24; 3,9; 12,9; 20,2.7).
46 Ho diábolos (Ap 2,10; 12,9.12; 20,2.10).
47 Cf, ad es., Dt 6,21; 7,19; 9,26; 11,2; 26,8.
48 Lc 11,20.
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che «il Signore Dio» è «l’Onnipotente, Colui che era, che è e che viene» 49. 
Di conseguenza, Dio com’era intervenuto un tempo attraverso Mosè e, 
più ancora, mediante Cristo, così avrebbe continuato ad agire per la sal-
vezza dei cristiani oppressi. Di sicuro il Signore Dio desiderava – come 
affiora nitidamente dall’Apocalisse – che, nonostante le gravi difficoltà di 
quell’epoca, i cuori dei cristiani tornassero a riscaldarsi d’affetto credente 
per lui. Voleva che la loro nostalgia, così avvilita per la persistente opposi-
zione della cultura-ambiente al cristianesimo, diventasse speranza opero-
sa. Giovanni era convinto che proprio per infervorare d’amore i cristiani, 
suoi contemporanei, era stato fatto “salire in cielo” (cf 4,1) dallo Spirito 
santo, che gli aveva consentito di vedere dal punto di vista del Risorto ciò 
che stava avvenendo davvero nella storia dell’umanità, sotto il velo delle 
apparenze. Gli aveva mostrato ciò che era già accaduto in un passato ab-
bastanza recente nello scontro tra Cristo vittorioso sul cavallo bianco e i 
tre cavalieri del male. Effettivamente si era depositata troppa polvere sulla 
consapevolezza di fede dei cristiani circa la vittoria sulla morte, il peccato 
e il demonio, già riportata dal Risorto. Perciò, resosi conto dello scora-
mento dei suoi fedeli, il profeta li invita in modo implicito a fare incessan-
temente memoria di quella vittoria già definitiva di Cristo. Il pungiglione 
della morte era già stato spuntato una volta per sempre 50.

Tutto sommato, il veggente, grazie allo Spirito santo, aveva imparato a 
togliere il velo delle apparenze che costantemente ricopre la storia. Con il 
suo libro, significativamente intitolato «apokálypsis (rivelazione) di Gesù 
Cristo» (1,1), ossia rimozione del «velo» (kálymma) «da» (apo-) sopra la 
storia illuminata da Cristo, Giovanni ha cercato d’insegnare alle comunità 
cristiane e anche ai singoli lettori a fare questa stessa operazione spiritua-
le. In effetti, se i cristiani fossero riusciti come lui a contemplare la storia 
intera dal punto di vista del Risorto, sarebbero stati capaci di intravedervi 
con stupore che ormai il male sarebbe stato distrutto in modo completo e 
definitivo.

Potremmo dunque immaginare che nella stesura del «libro profetico» 
dell’Apocalisse 51 a Giovanni sia capitato un’esperienza analoga a quella 
di un soldato semplice, da tempo scoraggiato per le ingenti perdite subite 
dall’esercito cui appartiene, che viene richiamato al quartiere generale:

49 Ap 4,8; cf 1,4.
50 Cf 1 Cor 15,55-56.
51 Ap 22,19; cf 1,3; 22,6-7.10.18.
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«Sali quassù, ti mostrerò le cose che devono accadere in seguito». Subito fui 
preso dallo Spirito. Ed ecco, c’era un trono nel cielo, e sul trono Uno stava 
seduto (4,1-2).

Grazie al suo carisma profetico, Giovanni ha potuto così osservare 
“dall’alto”, ossia dalla stessa prospettiva trascendente e gloriosa del Ri-
sorto, gli eserciti contrapposti dell’agnello di Dio e del drago satanico. 
Guardando attentamente la lotta tra i due schieramenti lungo tutta la storia 
presente, ma anche passata e futura, il profeta ha potuto rendersi conto che 
di fatto la guerra, che indubbiamente avrebbe seguitato a insanguinare il 
mondo, era comunque già stata vinta dal Risorto. Di conseguenza, anche 
gli scontri ancora in corso si sarebbero definitivamente conclusi con il 
trionfo completo del bene 52. In ogni caso, sarebbe stato necessario che i 
credenti continuassero a combattere per giungere, il più in fretta possibile, 
alla distruzione totale dell’avversario, senza cedere alla propaganda illu-
soria del nemico, che sulla terra falsifica tutto.

È innegabile: Giovanni era e verosimilmente sarebbe rimasto in esilio o 
in carcere. Più in genere, le persecuzioni dell’impero avrebbero continuato 
a opprimere cristiani innocenti. Eppure, grazie a questa visione di tutta la 
storia dal cielo, la nostalgia del veggente e dei fedeli dell’Asia Minore si 
sarebbe tramutata in speranza. Rinvigoriti dalle visioni dell’Apocalisse, i 
credenti in Cristo sarebbero tornati a lottare per il bene più coraggiosa-
mente di prima. A sostenerli nella loro testimonianza evangelica sarebbe 
stata la convinzione di fede che – come il profeta aveva rivelato loro per 
iscritto – le forze del drago avrebbero combattuto contro l’agnello di Dio, 
ma questi le avrebbe vinte (cf 17,14). 

3. Sezione delle sette trombe (8,1-11,14)

Più esattamente, Giovanni racconta:
Quando l’Agnello aprì il settimo sigillo, si fece silenzio nel cielo per circa 
mezz’ora. E vidi i sette angeli che stanno davanti a Dio, e a loro furono date 
sette trombe (Ap 8,1-2). 

Quindi dal settenario dei sigilli si passa a quello delle trombe (Ap 8,1-
11,14). In questa sezione sette angeli suonano, una dopo l’altra, le rispetti-

52 Cf Ap 11,14-18; 12,10-11; 14,9-12; 17,14.
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ve trombe. Sempre “dal cielo” il veggente seguita ad assistere allo scontro 
storico tra il bene e il male.

Ora, di questa serie di visioni colpisce un particolare: a essere travolto 
nel conflitto e nei suoi effetti fatali è soltanto un terzo della realtà.

Il primo [angelo] suonò la tromba: grandine e fuoco, mescolati a sangue, 
scrosciarono sulla terra. Un terzo della terra andò bruciato, un terzo degli al-
beri andò bruciato e ogni erba verde andò bruciata. Il secondo angelo suonò la 
tromba: qualcosa come una grande montagna, tutta infuocata, fu scagliato nel 
mare. Un terzo del mare divenne sangue, un terzo delle creature che vivono 
nel mare morì e un terzo delle navi andò distrutto (Ap 8,7-9).

Il simbolo numerico dell’«un terzo» (tò tríton), che ritma la visione, in-
dica la parzialità dei disastri in atto. Non solo: ma in Ap 15,2 Giovanni ha 
osservato in visione qualcosa di ancora più strabiliante: il mare appariva 
mischiato con il fuoco. Questa strana associazione di elementi primordiali 
lascia intendere che gradualmente ma incessantemente si sta verificando 
nella storia una sorta di nuova creazione. Non è vero, allora, che nelle 
vicende dell’umanità tutto ristagni sempre uguale. Questa impressione è 
pura apparenza. In realtà, la salvezza si sta progressivamente realizzando 
lungo i secoli. Anzi, l’effetto di questo divino dinamismo salvifico consiste 
nel fatto che quelli che cocciutamente vi si oppongono, seguitando a ope-
rare il male, finiscono per sperimentare, già in questa vita terrena, varie 
ripercussioni deleterie. Sicuramente, in questa fase sono ancora limitate: 
«un terzo […], un terzo […], un terzo […]». L’Apocalisse distingue questa 
fase storica dall’éschaton, la fine dei tempi, che deve ancora venire. Vitto-
rie e sconfitte tra le forze del bene e quelle del male sono ancora provviso-
rie. La zizzania – spiegherebbe Gesù, preferendo il linguaggio parabolico 
– può continuare a crescere assieme al buon grano (cf Mt 13,30).

4. Sezione dei tre segni e delle sette coppe (11,15-16,16)

A) Il parto del “Cristo totale” e la furia di Satana

La storia è un’occasione favorevole per la fede e la perseveranza dei 
discepoli di Gesù; non è solo – come pure capitava nelle Chiese giovannee 
della fine del I secolo – il tempo della tentazione, dell’apostasia e della ca-
duta in vari altri peccati. Osservando in visione lo svolgersi di quell’epoca 
ma anche della storia a venire, Giovanni sente, a un certo punto, un ultimo 
squillo. A quel suono della settima tromba angelica, compaiono in cielo 
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tre segni: la donna rivestita di splendore solare, l’enorme drago satanico 
e sette angeli con le rispettive coppe. Nelle visioni di questa sezione dei 
tre segni e delle sette coppe (Ap 11,15-16,16) il veggente percepisce che si 
sta verificando un incremento del combattimento tra l’agnello di Dio e il 
drago satanico, ma anche tra i credenti in Cristo e i seguaci del diavolo.

Il popolo dei credenti è raffigurato nel primo «grande segno» celeste: 
«una donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e, sul capo, una 
corona di dodici stelle» (12,1). Il popolo di Dio dell’antica e della nuova 
alleanza, rappresentato in questa donna, ha una missione da portare a ter-
mine: favorire, lungo i secoli, la nascita e lo sviluppo del “Cristo totale”, 
costituito sia dal Crocifisso risorto sia dal suo corpo ecclesiale, cioè dai 
cristiani 53. In effetti, a differenza della partoriente infeconda con cui l’ora-
colo di Is 26,17-18 54 designava l’antico Israele, la donna di Ap 12, pur tra 
sofferenze atroci di un parto lungo e rischioso, riesce a dare alla luce un 
bambino vigoroso.

Ciò nonostante, i cristiani perseguitati cui era indirizzata l’Apocalisse, 
rispecchiandosi nella partoriente, avrebbero potuto temere che ancora una 
volta tutto quello sforzo risultasse inutile. In effetti, davanti alla donna in 
quelle condizioni di estrema vulnerabilità si erge l’enorme drago satanico 
(cf 12,2) 55, sanguinario («rosso») e astutissimo 56 («con sette teste»). È do-
tato di corna, che, come in altri testi biblici (cfr. Sal 22,22), sono simbolo 
di forza. Però, non ne ha né sette né quattordici, cioè sette per due. Al 
di là delle apparenze, quindi, non è onnipotente. L’onnipotente è, invece, 

53 Cf l’analisi esegetica di u. vanni, Apocalisse. Ermeneutica, 333-347; idem, Apocalis-
se. Una assemblea, 104-109; idem, «La decodificazione del “grande segno” in Apoca-
lisse 12, 6», Marianum 40 (1978) 121-152.
54 Cf a.t. kaSSing, Die Kirche und Maria. Ihr Verhältnis im 12. Kapitel der Apokalypse 
(= Kommentare und Beiträge zum Alten und Neuen Testament), Patmos Verlag, Düs-
seldorf 1958, 130.
55 J.m. Bover, «El capítulo XII del Apocalipsis y el capítulo III del Génesis», Estudios 
eclesiásticos 1 (1922) 319-336: 319, individua in questo brano «no sólo una alusión, 
sino una reproducción dramática y simbólica del cap. III del Génesis». Della stessa 
opinione è l. Cerfaux, «La vision de la femme et du dragon de l’Apocalypse en relation 
avec le Protoévangile», in idem, Recueil Lucien Cerfaux. Études d’exégèse et d’histoire 
religieuse de Monseigneur Cerfaux réunis à l’occasion de son soixante-dixième anni-
versaire (= Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium 71), Leuven 19852 
(1962), Tome III, 237-251, in partic. pp. 243-244
56 Cf Gn 3,1: «Il serpente era il più astuto (‘ārûm [TM]; phronimṓtatos [LXX]) di tutti 
gli animali selvatici che Dio aveva fatto».
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l’agnello di Dio, che ha «sette corna» (Ap 5,6), ossia il massimo della 
forza. In definitiva, il mostro possiede un’energia distruttiva immensa 57, 
anche se non illimitata 58 come quella dell’agnello di Dio. S’intuisce che la 
potenza del demonio è dovuta a governanti «ribelli» a Dio 59 e, ancor più, 
a malefiche strutture di potere («diademi»). Ebbene, il mostro è lì, pronto 
a divorare sia la madre che il bambino appena nato (cf 12,4). Invece, in 
modo misterioso ma reale, Dio interviene a più riprese per salvare entram-
bi. Di conseguenza, conclude Giovanni con amaro realismo: 

Allora il drago si infuriò contro la donna e se ne andò a fare guerra contro il 
resto della sua discendenza, contro quelli che custodiscono i comandamenti 
di Dio e sono in possesso della testimonianza di Gesù (12,17).

Benché ripiombati dal racconto della visione celeste alla costatazione 
della dura situazione di persecuzione, i fedeli si sentono comunque rinvi-
goriti nella fede in Cristo e nella speranza circa la vittoria escatologica sul 
male, che avverrà «grazie al sangue dell’Agnello e alla parola della loro 
testimonianza» (12,11).

B) Le sette coppe e l’incremento delle alterazioni cosmiche

La guerra tra il bene e il male si protrae a lungo. Tuttavia non durerà 
per sempre: la sua durata – preannuncia il veggente con i suoi numeri sim-
bolici – sarà soltanto di tre anni e mezzo 60, non di sette; simbolo, quest’ul-
timo, che avrebbe designato l’eternità. Ciò nonostante, i periodi crocifig-
genti, per quanto destinati a terminare, sembrano sempre senza fine. Per 
questo, il veggente preferisce parlare di «milleduecentosessanta giorni» 61 
o di «quarantadue mesi». L’impressione è che si tratti di un periodo lun-
ghissimo; in realtà, corrisponde soltanto a tre anni e mezzo 62.

Benché transitori, sono però giorni tremendi, in cui il male s’incru-
delisce. In questa sezione dei tre segni e delle sette coppe i lettori (o gli 

57 Cf Dn 7,7.8.11.20.21; 8,3.5.7-9; 8,21; Mi 4,13; Zc 2,1.4.
58 Così i. gollinger, Das «grosse Zeichen» von Apokalypse 12 (= Stuttgarter Biblische 
Monographien 11), Echter, Würzburg - Katholisches Bibelwerk, Stuttgart 1971, 87.
59 Ef 2,2.
60 Cf Ap 12,14 («per un tempo, due tempi e la metà di un tempo»).
61 Ap 12,6; cf 11,3.
62 Ap 11,2; 13,5. Si legga h. kraft, Die Offenbarung des Johannes (= Handbuch zum 
Neuen Testament 16a), Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1974, 166.
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ascoltatori) prendono coscienza di un incremento importante delle al te-
razioni cosmiche. In loro può tornare spontaneamente in mente il ricordo 
delle «piaghe» che, stando ai racconti anticotestamentari 63, si erano ab-
battute contro gli antichi Egiziani, oppressori del popolo di Dio. A questo 
riguardo, già il biblista cattolico tedesco Alfred Wikenhauser (1883-1960) 
commentava:

Nell’Apocalisse ricorrono tre serie di sette piaghe le quali si producono 
nell’atto che vengono aperti sette sigilli, suonate sette trombe e versate sette 
coppe 64.

Concordando con lui 65, l’esegeta cattolico belga Jan Lambrecht (1926-) 
aggiunge che «le trombe sono peggiori dei sigilli, le coppe sono peggiori 
delle trombe» 66. In realtà, è vero che le visioni delle trombe e delle coppe 
manifestano lo scatenarsi sempre più violento ed esteso dei flagelli contro 
varie forme d’idolatria e di persecuzione, in vista della conversione dei 
numerosi colpevoli. Ma non è corretto sostenere che anche le visioni che 
appaiono a Giovanni all’apertura dei sette sigilli del rotolo rinviino a delle 
piaghe 67. Certo è che i disastri provocati dai sette angeli con le sette coppe 
sono decisamente più gravi rispetto alle sciagure precedenti, causate dallo 
squillo delle sette trombe angeliche. Racconta Giovanni:

E udii dal tempio una voce potente che diceva ai sette angeli: «Andate e ver-
sate sulla terra le sette coppe dell’ira di Dio». Partì il primo angelo e versò la 

63 Cf in partic. Es 3,20; 7,14-11,10; Sal 78,43-51; 105,27-36; 135,8-9; 136,10.
64 a. WikenhauSer, L’Apocalisse di Giovanni, tradotta e commentata (= Il Nuovo Testa-
mento Commentato 9), Morcelliana, Brescia 1960 (orig. tedesco: 1947), 89.
65 Cf a. WikenhauSer, Apocalisse, 89. 
66 J. lamBreCht, «A Structuration of Revelation 4,1-22,5», in idem (ed.), L’Apocalypse jo-
hannique et l’apocalyptique dans le Nouveau Testament. XXX  e Session du Colloquium 
Biblicum Lovaniense, 28 - 30 août 1979, Journées Bibliques de Louvain 1979 (= Biblio-
theca Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium 53), University Press, Leuven - J. 
Duculot, Gembloux 1980, 77-104: p. 103.
67 Così sintetizza l’esito di un’attenta analisi testuale g. Biguzzi, Apocalisse, 149.177-
178.179, che ritiene «inadeguato definire tutto il settenario dei sigilli come una prima 
serie di giudizi o flagelli o piaghe al pari di trombe e coppe come fa la quasi totalità dei 
commentatori», tra i quali ricorda alla nota 110: «Bousset, Wellhausen, Boll, Charles, 
Loisy, Gelin, Gaechter, Bonsirven, Behm, Hodges, Brütsch, Satake, Feuillet, Lohse, 
Mounce, Court, F. Hahn, Vögtle, Gourgues, Roloff, Muñoz León, Ritt, Guthrie, Bea-
sley-Murray, Thomas e Harrington».
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sua coppa sopra la terra e si formò una piaga cattiva e maligna sugli uomini 
che recavano il marchio della bestia e si prostravano davanti alla sua statua.
Il secondo versò la sua coppa nel mare; e si formò del sangue come quello di 
un morto e morì ogni essere vivente che si trovava nel mare (16,1-3).

Così la dinamica distruttiva prosegue in crescendo per mezzo degli 
altri angeli, che svuotano le rispettive coppe dell’ira di Dio: i flagelli non 
distruggono più soltanto «un terzo» della realtà. Tutto il creato viene col-
pito. Lo scontro tra il bene e il male giunge alla sua acme all’alba del 
«grande giorno di Dio, l’Onnipotente» (16,14), quando Giovanni sente dire 
da Cristo risorto:

«Ecco, io vengo come un ladro. Beato chi è vigilante […]!». E i tre spiriti 
radunarono i re nel luogo che in ebraico si chiama Armaghedòn (16,15-16).

La battaglia decisiva per le sorti della guerra tra il bene e il male si terrà 
presso il «monte di Meghiddo» ‒ il nome greco Harmagedṓn traslittera 
il nome ebraico har M egiddô ‒: una città fortificata, tristemente famosa 
(cf Zc 12,11) perché distrutta e ricostruita a più riprese, per le numerose 
battaglie avvenute nella vasta pianura circostante (cf 2 Re 23,29). In quel 
luogo così simbolico per il sangue versatovi di tanti re 68, il profeta prevede 
la disfatta definitiva delle forze del male:

Il settimo angelo versò la sua coppa nell’aria; e dal tempio, dalla parte del 
trono, uscì una voce potente che diceva: «È cosa fatta!». Ne seguirono folgo-
ri, voci e tuoni e un grande terremoto, di cui non vi era mai stato l’uguale da 
quando gli uomini vivono sulla terra (Ap 16,17-18).

5. Sezione conclusiva della fine dei tempi (16,17-22,5)

A) La fine di Babilonia e la gloria di Gerusalemme

Che cos’è ciò che «è fatto» (gégonen), una volta che il settimo angelo 
ha rovesciato in aria la sua coppa contenente l’ira di Dio? Si è compiuta 
la volontà creatrice e salvifica di Dio 69. Più esattamente: grazie a quest’e-
spressione di soddisfazione – letteralmente: «è e rimane fatto» –, che ve-

68 L’Antico Testamento ricorda la morte di Sisara (cf Gdc 4,14-22), Ozia (cf 2 Re 9,27) e 
specialmente Giosia (cf 2 Re 23,29; 2 Cr 35,22). Si legga e.-B. allo, Apocalypse, 261.
69 Cf u. vanni, Apocalisse, libro della Rivelazione. Esegesi biblico-teologica e implica-
zioni pastorali (= Testi e Commenti), EDB, Bologna 2009, 153.
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rosimilmente riecheggia l’«è compiuto» (tetélesthai, Gv 19,30) di Gesù 
in croce, Giovanni trasmette ai cristiani il fondamento marmoreo della 
speranza: in virtù della risurrezione di Cristo, Dio ha innescato in modo 
definitivo nella storia una dinamica di nuova creazione – «un cielo nuovo 
e una terra nuova» (Ap 21,1) –, che, come il profeta spera e prevede, egli 
stesso porterà a pienezza.

Così la stessa «voce potente» del Creatore (16,17) segna il passaggio 
dalla sezione dei tre segni e delle sette coppe (11,15-16,16) alla quinta e 
ultima sezione del libro (16,17-22,5). Essa si apre con la terrificante descri-
zione dell’autodistruzione della città di Babilonia. Si tratta di una sorta di 
implosione di un sistema di vita all’insegna dell’ateismo pratico, ossia di 
un modo di vivere etsi Deus non daretur. Di questo sistema di vita “senza 
Dio”, in cui Satana è riuscito a infiltrarsi ovunque, al profeta preme illu-
strare – sempre mediante simboli – come avverrà l’annientamento.

Ciò che più conta però è che contestualmente Dio sta creando daccapo 
un sistema di vita animato dall’amore credente per lui e per il prossimo: 
il veggente lo individua simbolicamente nella città santa, Gerusalemme. 
Più precisamente: Giovanni contempla in visione che la Gerusalemme ce-
leste – che non è altro che il regno dei cieli annunciato e definitivamente 
introdotto nella storia da Gesù (cf Mc 1,15; Lc 11,20) – scende finalmente 
sulla terra e fa un tutt’uno con essa.

B) La visione della comunione eterna con Dio

Come rendere la novità assoluta della salvezza piena ed eterna, cui per-
verrà l’umanità e l’intera creazione alla fine dei tempi? Come raffigurare 
una realtà che nessun vivente al mondo ha mai potuto vedere nella sua 
piena realizzazione? Per riuscirvi, Giovanni ricorre soprattutto a tre espe-
dienti letterari, probabilmente corrispondenti ai particolari delle visioni 
da lui avute 70.

70 Il ricorso alla categoria della «visione», tipica del filone profetico e di quello apocalit-
tico in ambito sia anticotestamentario che giudaico non esclude che l’autore dell’Apo-
calisse abbia avuto delle vere e proprie visioni, come ha sostenuto h.u. von BalthaSar, 
«Introduzione», in a. von Speyr, L’Apocalisse. Meditazioni sulla rivelazione nascosta. 
Tomo I (= Già e non ancora 101), Jaca Book, Milano 1983 (orig. tedesco: 1950, 19762), 
11-15: 11-12, secondo cui Giovanni «ha realmente visto quel che dice di aver contempla-
to, e l’ha visto precisamente nel modo in cui lo riferisce: perciò non ha finto né il fatto 
del rapimento, perché una cosa del genere fa parte del modo di esprimersi del genere 
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Prima di tutto, per descrivere la nuova Gerusalemme, il veggente pren-
de le realtà più preziose esistenti sulla faccia della terra – oro puro, perle, 
cristallo trasparente e pietre preziose – e ne eleva qualità e quantità all’en-
nesima potenza. Come a dire che tutto ciò che di bello, di buono e di vero 
già esiste, per grazia di Dio, nella vita terrena, alla fine sarà perfezionato 
in modo eccedente nella nuova Gerusalemme.

In secondo luogo, stando a questa visione conclusiva dell’Apocalisse, 
tutto il male della storia, in ogni sua ramificazione cancerogena, scompa-
rirà una volta per sempre. Il profeta lo vede condensato nell’unico simbolo 
del «mare», che però è come se fosse fatto definitivamente evaporare via 
dalla terra al calore incandescente dell’amore di Dio. Con le parole del 
veggente: «E vidi un cielo nuovo e una terra nuova: il cielo e la terra di 
prima infatti erano scomparsi e il mare non c’era più» (Ap 21,1). Ma il 
processo di nuova creazione è illuminato ulteriormente da Giovanni, che 
spiega che cosa significhi alla fine questo prosciugamento completo del 
“mare/male”: 

E [Dio] asciugherà ogni lacrima dai loro occhi 
e non vi sarà più la morte 
né lutto né lamento né affanno, 
perché le cose di prima sono passate (v. 4).

Il terzo espediente usato dal profeta per tentare di comunicare l’indici-
bile della vita eterna ai suoi fedeli è la simbolica matrimoniale. Cresciuto 
alla scuola dell’Antico Testamento, Giovanni ne rievoca i testi ispirati, in 
cui Dio, attraverso gli oracoli 71 e la vita stessa 72 dei profeti, ricorre all’a-
more fedele di un uomo per la sua donna come vivida scintilla di rivela-
zione del suo amore illimitato per l’umanità. Nella nuova Gerusalemme il 
Dio amante e l’umanità amata faranno per sempre un tutt’uno, grazie al 
vincolo eterno che legherà l’agnello di Dio alla Chiesa, che da fidanzata 

letterario apocalittico […]; se l’Apocalisse conclude la serie delle visioni e predizioni 
bibliche genuine, allora queste […] erano predizioni preparatorie e parziali di quanto 
Dio volle ora rivelare per mezzo di Cristo ai suoi servi della Chiesa e che manifestò 
“inviando il suo angelo al suo servo Giovanni” (1,1)».
71 Cf, ad es., Is 50,1; 54,1-10; 61,10; Ez 16.
72 Cf, ad es., Os 1-3; Ez 24,15-27.
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diventerà sua sposa 73. Riconoscendo il compimento delle antiche profezie, 
Giovanni preannuncia:

Egli [= Dio] abiterà con loro 
ed essi saranno suoi popoli 
ed egli sarà il Dio con loro, il loro Dio (Ap 21,3).

iv. epilogo SponSale (22,6-21)

In quest’orizzonte matrimoniale si colloca l’epilogo del libro (Ap 22,6-
21), un dialogo di tonalità liturgica 74 tra l’amante divino e l’amata umana, 
animati entrambi dall’amore fatto persona: lo Spirito santo.

Sul piano della struttura letteraria dell’opera, tutto tiene: dal dialogo 
liturgico iniziale (1,4-8) si è dischiusa la prima parte del libro (1,4-3,22), 
articolata nelle sette lettere alle Chiese: i cristiani peccatori dell’Asia Mi-
nore sono stati sollecitati a convertirsi dagli aspetti non evangelici del loro 
comportamento. Purificati mediante la parola del Risorto dalle loro in-
coerenze e dai loro peccati, i fedeli, scoraggiati dalle persecuzioni, sono 
stati aiutati dalle visioni profetiche della seconda parte (4,1-22,5) a fare 
discernimento “spirituale” sulla storia, per riscoprire la speranza nella 
permanente attività salvifica del Dio-Abbà di Gesù Cristo. Ora, il libro 
termina com’era iniziato, ossia con un suggestivo dialogo liturgico, colmo 
di speranza, tra la sposa – la Chiesa – e lo sposo – Cristo risorto.

Più esattamente: a prendere la parola è il lettore, che dichiara: «Lo Spi-
rito e la sposa dicono: “Vieni!”». Poi, riferendosi all’assemblea liturgica, 
aggiunge: «E chi ascolta, ripeta: “Vieni!”. Chi ha sete, venga; chi vuole, 
prenda gratuitamente l’acqua della vita» (22,17). Dopo quest’allusione ab-
bastanza chiara all’eucaristia, il lettore dà la parola a Cristo risorto, che 
si è fatto presente nella comunità cristiana raccolta in preghiera, molto 
probabilmente durante la celebrazione eucaristica: «Colui che attesta que-
ste cose», cioè Gesù stesso, dice: «Sì, vengo presto!» (v. 20ab). Subito i 
credenti in lui rispondono insieme, esprimendo il proprio assenso di fede 

73 Per un’analisi accurata dei testi, cf la tesi dottorale di l. pedroli, Dal fidanzamento 
alla nuzialità escatologica. La dimensione antropologica del rapporto crescente tra 
Cristo e la Chiesa nell’Apocalisse (= Studi e Ricerche; Sezione Biblica), Cittadella, As-
sisi 2007.
74 Tra i numerosi studi che lo mettono in rilievo, ricordiamo, ad es., C. manunza, L’Apo-
calisse come “actio liturgica”, 26-31.
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e l’invocazione che, attraversando i millenni, perverrà alla fine dei tempi, 
ossia al suo fine salvifico: «Amen. Vieni, Signore Gesù» (v. 20b). Al che, 
il lettore del libro sigilla il dialogo con un saluto liturgico conclusivo: «La 
grazia del Signore Gesù sia con tutti». E tutti rispondono: «Amen!» (v. 
21) 75.

v. il viaggio verSo la «nuova geruSalemme»

1. L’itinerario a tappe nella storia 

Siamo giunti così al termine della sintesi di quest’opera profetica a un 
tempo intrigante per i suoi simboli e difficile per la sua interpretazione. 
La difficoltà è accresciuta dal fatto che «l’ascolto che emerge dal libro è 
oggi più vicino a quello di una partitura di musica corale che a quello di 
una conferenza o di una lettera» 76. Purtroppo non abbiamo dati interni o 
testimonianze esterne a questo «testo liturgico» che ci consentano di farci 
un’idea chiara del modo in cui, nell’ambito di una celebrazione eucaristi-
ca, venisse proclamato il racconto di una o più visioni, da cui era stato 
folgorato il veggente a Patmos. Non ci è dato sapere il modo in cui i primi 
destinatari del libro, raccolti a celebrare «nel giorno del Signore» (1,10) la 
memoria della sua ultima cena, ne iniziassero e ne concludessero l’ascolto 
di una sezione: è davvero così poco plausibile che ripetessero a memoria i 
suoi dialoghi iniziale e conclusivo, già stesi a questo scopo dal veggente? 
Certamente si tratta di ipotesi! Tuttavia

la considerazione simultanea dei termini [dell’Apocalisse], dei loro effetti sul 
pubblico, dei contenuti etc. diviene più comprensibile se teniamo conto del 
tipo di ascolto e attenzione che diamo ai testi di musica vocale. Si pensi, a 
titolo di esempio, al coro finale della IX sinfonia di L. van Beethoven: l’ode 
di Schiller che esso musica non è certo stata scelta casualmente, ma non si 
può certo né ridurre lo studio del coro allo studio dell’ode letteraria e nep-
pure ignorare il testo che è stato scelto. […] L’opera è stata composta per un 

75 L’ultimo «amen» non è testualmente sicuro, benché sia presente nel textus recep-
tus. Cf B.m. metzger et alii, A Textual Commentary on the Greek New Testament. A 
Companion Volume to the United Bible Societies’ Greek New Testament (third edition), 
United Bible Society, London 1971, 767.
76 C. manunza, L’Apocalisse come “actio liturgica”, 44, nota 68.
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ascolto che tenga conto dell’ode e del modo in cui è cantata e così offerta al 
pubblico 77.

Questi rilievi offrono un’ulteriore conferma, ad esempio, all’interpreta-
zione, sopra rapidamente delineata, della complessa visione della «donna 
vestita di sole» del capitolo XII dell’Apocalisse (v. 1). È significativo, in-
fatti, che il racconto dei tre segni celesti venga introdotto dallo squillo di 
tromba del «settimo angelo» e da un inno liturgico elevato al «Signore Dio 
Onnipotente» da «voci potenti» (11,15.17). In questa atmosfera resta vero 
che la donna della visione non può essere identificata immediatamente con 
la Madonna 78. Ma è altrettanto vero che i cristiani di quei tempi ‒ come i 
fedeli di oggi ‒, mentre ascoltavano la proclamazione molto probabilmen-
te liturgica della visione del parto lungo e sofferto del «figlio maschio» 
(12,5), entravano in contatto con il Risorto, l’Assunta, gli angeli e i santi, 
in comunione con i quali erano soliti celebrare l’eucaristia. Ed è proprio in 
un contesto così carico di affectus fidei per le membra del corpo ecclesiale 
di Cristo già beate nella «Gerusalemme nuova» (21,2), che la lettura della 
visione della donna celeste non poteva non suscitare nell’assemblea euca-
ristica il ricordo orante della madre del Signore 79. Perciò era spontaneo ai 
fedeli in preghiera rivolgersi alla Madonna, contemplata come la gemma 
del popolo di Dio, il quale, come una madre feconda, ha già messo al 
mondo il “Cristo terreno” e, lungo la storia, seguiterà a dare alla luce il 
“Cristo totale”, costituito da Cristo-capo 80 e dalle innumerevoli membra 
dei cristiani 81.

77 Ivi.
78 Cf J.-P. Prévost, L’Apocalypse. Commentaire pastoral (= Commentaires), Bayard Édi-
tions / Centurion, Paris - Éditions Novalis, Outremont (Québec) 19952 (1995), 106, stan-
do al quale l’interpretazione ecclesiologica «est à la fois la plus ancienne (début du IIIe 
siècle, avec Hippolyte) et la plus attestée dans l’histoire de l’interprétation d’Apocalypse 
12, et elle demeure aujourd’hui encore l’opinion majoritaire». Invece, l’interpretazione 
mariologica «n’est apparue pour la première fois qu’au cours du Ve siècle (vers 455), 
avec Quodvultdeus, évêque de Carthage, avant de connaître un succès singulier au XXe 
siècle, au plus fort du développement de la mariologie catholique».
79 Cf specialmente a. feuillet, Le Messie et sa Mère d’après le chapitre XII de l’A-
pocalypse, in idem, Études johanniques (= Museum Lessianum; Section Biblique 4), 
Desclée de Brouwer, Bruges 1962, 272-310, in partic. p. 302.
80 Cf Ef 1,22-23; 4,15-16; Col 1,18; 2,19.
81 Cf f. manzi, «Visione profetica della Chiesa, di Maria e del diavolo nel contesto litur-
gico dell’Apocalisse», Rivista Teologica di Lugano 23 (2018) 399-432.
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Forse, proprio per le difficoltà interpretative dovute alla sinfonia di 
simboli dell’Apocalisse, al termine della nostra proposta di lettura, è raf-
forzata l’impressione iniziale di aver come guardato all’interno di un calei-
doscopio. Da qui può sorgere un ultimo interrogativo: perché l’autore, che 
aveva già scelto il registro così intricato e anche fraintendibile dei simboli, 
ha costruito anche un’architettura letteraria così complicata? Non avrebbe 
potuto tracciare una trama più semplice e lineare di visioni, tenendo conto 
per lo meno del fatto che i suoi destinatari erano già disorientati per ciò 
che stavano patendo nella vita?

Per rispondere a questa domanda in modo esaustivo, sarebbe necessa-
rio avere molti più dati sull’autore dell’Apocalisse. Invece, questo profeta 
cristiano, che si presenta nel libro come Giovanni, resta, per noi lettori di 
duemila anni dopo, sostanzialmente uno sconosciuto. In ogni caso, co-
statiamo che, senza nulla togliere all’originale prospettiva cristocentrica 
dell’Apocalisse 82, anche altri scritti giudaici appartenenti al filone lettera-
rio dell’apocalittica suddividono la storia della salvezza in diverse epoche, 
anche molto intricate.

Comunque sia, al di là dell’influsso letterario esercitato verosimilmente 
sul veggente dell’Apocalisse dagli scritti apocalittici anteriori o coevi, è 
verosimile che il motivo di questa sua scelta letteraria stia nella presa di 
coscienza che spesso la storia risulta effettivamente complessa, se non 
addirittura incomprensibile, soprattutto ai sofferenti, ai perseguitati e ai 
martiri. Non è un caso allora che gli scritti apocalittici siano fioriti sempre 
in periodi di crisi della storia d’Israele e del cristianesimo. Difatti anche 
l’Apocalisse può essere definita come uno “scritto di crisi”, indirizzato a 
cristiani che, nello scontro logorante con le opposizioni dell’impero roma-
no da un lato e del giudaismo dall’altro, rischiavano di smarrire la «via del 
Signore» 83.

Più in genere, la storia della salvezza non procede in automatico verso 
le «magnifiche sorti e progressive», già sarcasticamente criticate da Leo-
pardi ne La Ginestra (v. 51). Le vicende dell’umanità sono un campo di 
battaglia tra le forze del bene e quelle del male, come appare emblema-
ticamente nella visione dello scontro tra il cavaliere sul destriero bianco, 

82 Cf C. doglio, «Quanto apocalittica è l’Apocalisse di Giovanni?», Ricerche Storico-
Bibliche 7:2 (1995) 103-135.
83 Così è significativamente denominato il cristianesimo negli Atti degli Apostoli (18,25; 
cf 9,2; 18,26; 19,9.23; 22,4; 24,14.22 e anche 16,17).
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Cristo risorto e vittorioso, e gli altri tre cavalieri sul cavallo rosso – le 
guerre –, su quello nero – le ingiustizie socio-economiche – e su quel-
lo verde – la morte (6,1-8). D’altronde, nel complesso “teodramma” della 
storia della salvezza, è vero che tantissimi cristiani «di ogni tribù, lingua, 
popolo e nazione» (5,9; cf 7,9; 14,6), nella misura in cui sono docili allo 
Spirito, stanno camminando in modo perseverante e ultimamente vittorio-
so 84 verso la «nuova Gerusalemme» (3,12), «grazie al sangue dell’Agnello 
e alla parola della loro testimonianza» (12,11). Ma è altrettanto innegabile 
che spesso le loro esistenze sono intrise di sconfitte 85, contraddizioni, ma-
lattie, sofferenze, malvagità e, alla fine, sfociano comunque nella morte. 
Di sicuro, chi cerca di vivere secondo l’evangelo di Cristo non è preservato 
da questo scontro incessante con le multiformi variabili del male. Tenuto 
conto di ciò, comprendiamo perché i primi destinatari dell’Apocalisse, at-
traversando il «mare» del male 86, si rivolgessero al Signore, gridando ad 
alta voce:

Fino a quando, Sovrano, 
tu che sei santo e veritiero, 
non farai giustizia 
e non vendicherai il nostro sangue 
contro gli abitanti della terra? (6,10).

Da parte sua, Giovanni, per aiutare primariamente i fedeli suoi con-
temporanei a intravedere l’attività salvifica di Dio in quel periodo così 
ottenebrato della storia, ha suddiviso il succedersi degli avvenimenti in 
varie tappe, che scandiscono il racconto delle sue visioni: sette sigilli, sette 
trombe, tre segni celesti, sette coppe… Perché il veggente ha fatto ricorso 
a questo espediente letterario? Verosimilmente per rendere l’impressione 
realistica che la vita fosse proprio così: complicata, talvolta ripetitiva, an-
che se mai schematizzabile, e soprattutto spesso colma di contraddizioni 
e patimenti, più o meno sopportabili.

A questo primo rilievo ne va aggiunto un altro: nelle tappe della storia, 
che strutturano sotto il profilo letterario l’Apocalisse, non sono reperibili 
riferimenti allusivi soltanto al presente e al futuro delle Chiese dell’Asia 
Minore del I secolo d.C.; ma, per Giovanni, era decisivo fare memoria, 

84 Cf Ap 3,21; 5,5; 6,2; 15,2; 17,14 e anche 2,7.11.17.26; 3,5.12.21; 21,7.
85 Cf specialmente Ap 11,7; 13,7.
86 Cf Ap 12,18; 13,1; 15,2; 20,13; 21,1.
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sempre in maniera simbolica, anche del passato. Per il veggente era fon-
damentale mostrare come Dio avesse già agito in passato per la salvezza 
del mondo e specialmente come l’avesse fatto in modo definitivo mediante 
suo Figlio Gesù. Il profeta sentiva la necessità di insegnare che era pre-
cisamente di questa verità storico-salvifica che i cristiani – di allora e di 
sempre – dovevano essere capaci di fare memoria credente.

Di conseguenza, i lettori dell’Apocalisse devono essere attenti al fatto 
che all’interno delle visioni narrate da Giovanni il passato, il presente e il 
futuro spesso si miscelano a tal punto da finire per fare un tutt’uno. Del 
resto, qualcosa di analogo avviene nel caleidoscopio o, più ancora, nei 
sogni. Perciò, per esempio, la persecuzione scatenata, una trentina di anni 
prima, dall’imperatore Nerone può rappresentare solo un “fotogramma” 
nello svolgimento di una visione, che, nel giro di pochi versetti, può pas-
sare a evocare l’oppressione di Domiziano, ancora in corso nel periodo 
in cui le Chiese dell’Asia Minore leggevano l’Apocalisse. Oppure nella 
visione estremamente movimentata del capitolo XII, l’evocazione della 
nascita del “Cristo terreno” è solo un “fotogramma” di un susseguirsi di 
immagini, che alludono al ripetuto accanimento del drago satanico contro 
la donna-popolo di Dio, che sta partorendo il “Cristo totale”. Allo stesso 
tempo, però, questa medesima visione ha la capacità di proiettarsi alla fine 
dei tempi, lasciando contemplare la vittoria divina definitiva sul drago e 
sui suoi angeli demoniaci.

D’altra parte, guardando la storia dal trono di Dio e quindi dal punto 
di vista “celeste” del Risorto (cf 4,1), non è che forse il veggente dell’Apo-
calisse ne percepisse vari eventi come in sovrimpressione o come un po’ 
“appiattiti” sotto il profilo cronologico? Che cosa capiterà mai nell’istante 
in cui un profeta come Giovanni «diviene in Spirito» e si avvicina al Dio 
eterno, per il quale potremmo dire che il passato, il presente e il futuro 
sono contemporanei? A dire il vero, non lo sappiamo. In ogni caso, però, 
sembra proprio che il profeta dell’Apocalisse abbia capito quanto facesse 
bene ai cristiani perseguitati dei suoi tempi vedere la loro epoca così: di-
visa in tappe complicate e spesso oscure, ma comunque costantemente in 
movimento verso la salvezza piena e definitiva.

2. Come viaggiando nella notte…

È come se ai primi lettori dell’Apocalisse fosse capitata un’esperienza 
simile a quella di viaggiatori costretti a percorrere un lungo tragitto in 
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pullman, di notte, in una tempesta di neve, senza sapere con precisione né 
il tempo di percorrenza né il percorso stabilito dall’autista 87. Anzi, a causa 
del buio e del maltempo, i passeggeri non riescono a vedere neanche i car-
telli stradali. Dopo qualche ora di viaggio in quelle condizioni disagevoli, 
viene spontaneo chiedere all’autista quanto tempo manchi all’arrivo. Ma, 
a causa del buio e delle condizioni atmosferiche, l’autista non è oggetti-
vamente in grado di dare indicazioni precise. Tuttavia, per tranquillizza-
re i passeggeri, ricorda loro il percorso fatto fino a quel momento. Così, 
pur non precisando l’orario d’arrivo, riesce a rassicurarli. Ora i viaggiatori 
sono a conoscenza non solo della meta, ma anche delle località già oltre-
passate: alcune, mai viste prima; altre, invece, ben note. Perciò si tranquil-
lizzano, rassicurati dal fatto che la direzione è giusta.

Un’operazione del genere ha portato a termine il veggente dell’Apoca-
lisse. Quante tappe della storia della Chiesa ha evocato nelle sue visioni! 
Settenari su settenari! Alcune vicende passate potevano essere riconosciu-
te con facilità da tanti destinatari del suo libro, che magari le avevano 
vissute in prima persona. Perciò da una rapida allusione costoro capivano 
a quali avvenimenti o personaggi Giovanni si stesse riferendo. Per i lettori 
odierni, invece, è spesso arduo cogliere con certezza determinati riferi-
menti storici. Ad esempio, a quale imperatore – Nerone o Domiziano – il 
profeta attribuisce la responsabilità di una determinata persecuzione tra 
quelle evocate nell’articolata visione dell’accanimento del drago contro la 
donna e il suo bambino (cf Ap 12,13.15.17)? Difficile dirlo con certezza.

Ciò che però premeva a Giovanni era che i cristiani potessero coglie-
re in quel periodo crocifiggente se la direzione delle loro comunità fos-
se giusta; se il loro atteggiamento reattivo verso l’impero romano fosse 
evangelico; se i loro comportamenti fossero coerenti con l’affectus fidei 
per Cristo. Senza dubbio, per discernere ciò, i fedeli sono stati esortati dal 
veggente a fare memoria credente dell’itinerario che le loro comunità ave-
vano percorso fino a quel momento. Anzi, aiutati dalle visioni del profeta, 
sarebbero stati in grado persino di intravedere per il futuro qualche segno 
dello Spirito, capace di illuminare le vie – trascendenti 88, ma pur sempre 
salvifiche – di «Colui che è, che era e che viene» (1,4.8). Per lo meno, 
se, grazie al carisma profetico di Giovanni, fossero rimasti docili a «ciò 

87 Cf C. meSterS, Speranza di un popolo perseguitato. Apocalisse: una chiave di lettura 
(= Figure Bibliche 4), Cittadella, Assisi 1984 (orig. portoghese: senza data), 53-54.
88 Cf Is 55,8-9.
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che lo Spirito diceva alle Chiese», avrebbero preso coscienza dell’intensità 
dell’agápē salvifico di Cristo per loro. Sarebbero così riusciti a rinvigorire 
il loro affectus fidei per lui, amareggiati com’erano dalla sua terribile mi-
naccia di vomitarli (cf 3,16).

Se infine passiamo a considerare l’efficacia rivelativa dell’Apocalisse 
per la Chiesa contemporanea, possiamo iniziare a confessare che nessuno 
dei lettori odierni sa quanto manchi al termine del proprio itinerario terre-
no. Ciascuno, però, sollecitato da certe visioni ad alta tensione dell’Apoca-
lisse, è invitato a chiedersi se davvero sta camminando «in vesti bianche» 
dietro al Risorto (cf 3,4) verso la «Gerusalemme nuova» (21,2).

In seconda battuta, anche per i fedeli di oggi che cercano di seguire 
l’agnello di Dio, non è decisivo sapere quando finiranno certi problemi, 
quando si alleggeriranno certe “croci” e «fino a quando» il Sovrano della 
storia non farà definitivamente giustizia (6,10). Per loro ciò che conta in 
vista della salvezza è saper interpretare con riconoscenza filiale le tappe 
che Dio li ha aiutati a percorrere fino ad oggi.

Certamente anche nei lettori odierni dell’Apocalisse può sorgere l’invo-
cazione dei martiri riportata dal veggente: «Fino a quando, Sovrano, […] 
non farai giustizia […]?» (6,10). Tuttavia, nelle ore di dubbio sull’onnipo-
tente provvidenza di Dio, vale la pena ripetersi l’intuizione di un apologo 
rabbinico, secondo cui un discepolo rivolse al maestro una domanda sul 
motivo per cui i buoni soffrano più dei cattivi. Il maestro rispose con 
un’altra domanda, che prendeva le mosse dall’esperienza di un contadino 
che aveva due buoi: l’uno docile e l’altro cocciuto. «Secondo te – chiese 
il rabbino al discepolo –, a quale dei due il padrone metterà il giogo più 
pesante?». La risposta del discepolo non si fece attendere: «Sul bue più 
docile». E il maestro, con un sorriso venato di arguzia e anche di una certa 
amarezza, concluse che l’Onnipotente si comporta in modo analogo: per 
continuare ad attrarre a sé il mondo (cf Gv 6,44; 12,32), spesso mette il 
giogo più pesante sulle persone più buone.
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