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FATIMA: ERMENEUTICA PNEUMATOLOGICA  
DEI TRE BAMBINI PROFETI DELLA «NUOVA ALLEANZA»

Sommario: i. il viSitatore «NaScoSto» dei tre proFeti: 1. Il canovaccio innico 
del discorso - «Veni, creator Spiritus»; 2. La luce come metafora della guida 
dello Spirito - «Ductore sic te praevio»; 3. La luce come elemento costitutivo 
delle visioni - «Mentes tuorum visita» – ii. il paraclito «lumiNoSo» dei tre 
proFeti: 1. L’illuminazione «spirituale» nelle visioni - «Accende lumen sensi-
bus»; 2. L’accompagnamento «spirituale» verso il Figlio - «Per Te noscamus 
atque Filium»; 3. L’assistenza «spirituale» della Chiesa - «Qui diceris Para-
clitus» – iii. il doNatore del cariSma dei tre proFeti: 1. Le visioni e la pro-
gressiva santificazione dei tre profeti - «Imple superna gratia»; 2. Le visioni e 
la recettività attiva dei tre profeti - «Sermone ditans guttura»; 3. La potenza 
dello Spirito nella debolezza dei tre profeti - «Digitus paternae dexterae» – 
iv. il diFFuSore della Nuova alleaNza a Fatima e Nella chieSa: 1. La nuova 
alleanza nei cuori dei tre profeti - «Infunde amorem cordibus»; 2. La nuova 
alleanza nei cuori dei credenti - «Fons vivus, ignis, caritas»; 3. Il cristocen-
trismo pneumatologico di Fatima - «Spiritum credamus omni tempore»

i. il viSitatore «NaScoSto» dei tre proFeti

1. Il canovaccio innico del discorso - «Veni, creator Spiritus»

«Veni, creator Spiritus, mentes tuorum visita» 1: verrebbe da proclama-
re in questo convegno teologico, in cui stiamo rendendo grazie a Dio, pri-
mariamente con l’intellectus fidei, per la recente canonizzazione di Gia-
cinta e Francesco Marto e anche per la chiusura dell’inchiesta diocesana 
del processo di beatificazione e canonizzazione di suor Lucia dos Santos 2.

1 «Cantus: Veni, creátor», in Pontificale Romanum ex decreto Sacrosancti Œcumenici 
Concilii Vaticani II renovatum auctoritate Pauli PP. VI editum Ioannis Pauli PP. cura 
recognitum. De ordinatione Episcopi, Presbyterorum et Diaconorum editio typica al-
tera, Typis Polyglottis Vaticanis, [In Civitate Vaticana] 1990, 227-228.
2 Il presente articolo corrisponde alla forma abbreviata della relazione tenuta il 22 giu-
gno 2017 al Congresso Internazionale del Centenario di Fatima, intitolato «Pensare Fa-
tima. Letture interdisciplinari» e celebrato dal 21 al 24 giugno presso il Centro Pastora-
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Anzi, cercando di esprimere il «tutto» delle visioni mariane di Fatima, 
di cui celebriamo quest’anno il centenario, in un «frammento», verrebbe 
da proseguire il celebre inno liturgico allo Spirito, invocandolo: «Accende 
lumen sensibus, infunde amorem cordibus». In effetti, la «luce» e i «sen-
si», l’«amore» e soprattutto il «cuore» sono parole-chiave per comprende-
re le visioni profetiche di Fatima coerentemente con l’intera «rivelazione 
pubblica» di Dio nella Bibbia e nella tradizione della Chiesa; una tradi-
zione, che peraltro è stata da sempre ravvivata da variegate «rivelazioni 
private», sia mistiche che profetiche.

Ci possiamo quindi lasciare guidare dalle espressioni così profonde del 
Veni, creator, per interpretare qualche aspetto della missione profetica dei 
santi Giacinta e Francesco e della serva di Dio suor Lucia. Più esattamen-
te, intendiamo mostrare come l’interpretazione più adeguata delle loro 
«visioni immaginative» (visiones imaginativae impressae) 3 – ottiche e an-
che uditive 4 – di carattere profetico-apocalittico consista in un’ermeneu-
tica eminentemente pneumatologica. Per «ermeneutica pneumatologica» 
delle visioni di Fatima intendiamo un’interpretazione capace di spiegare 
dal punto di vista teologico questo dato di fede fondamentale: le visioni 
dei tre profeti non solo sono state «causate da Dio» 5 in modo «sopranna-
turale» 6, ossia «miracoloso» 7 – come peraltro ha riconosciuto la Chiesa –, 
ma più precisamente hanno per protagonista «nascosto» ma reale lo Spiri-
to santo, come, del resto, tutte le profezie bibliche.

le Paulo VI di Fatima. Negli Atti del Congresso sarà pubblicata in portoghese la forma 
completa.
3 Seguiamo l’interpretazione nitida e teologicamente ben fondata di J. ratziNGer, 
«Commento teologico», in e. lora (ed.), Enchiridion Vaticanum 19. Documenti ufficia-
li della Santa Sede 2000 (= Strumenti), EDB, Bologna 2004 [= EV 19], §§ 1008-1010, 
pp. 561-563.
4 A differenza di Francesco, che non sentiva parlare né la Madonna né l’Angelo della 
pace, Giacinta li sentiva e Lucia dialogava con entrambe le figure personali. In questo 
senso, le visioni profetiche delle due bambine erano anche uditive, come la maggior par-
te delle visioni della Bibbia, in cui si giunge ad affermare suggestivamente che il profeta 
«vede» (ḥāzâ) una parola (Is 2,1; Mic 1,1) o un oracolo (Is 13,1; Ab 1,1).
5 Illuminante da questo punto di vista è la prospettiva interpretativa di k. rahNer, 
Visioni e profezie. Mistica ed esperienza della trascendenza. Introduzione di Gianni 
Colzani, Vita e Pensiero, Milano 19952 (1995; orig. tedesco: 19892, 1952), 66-67. 
6 Cf K. rahNer, Visioni, 68.
7 Cf K. rahNer, Visioni, 69.
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Il punto di partenza di questa nostra indagine è che, per rendere ragio-
ne della speranza che l’evento ecclesiale di Fatima ha suscitato e continua 
a suscitare nella Chiesa e nel mondo, sono stati in molti a parlare di «pro-
fezie» 8. Soprattutto a riguardo del cosiddetto «segreto di Fatima», questo 
termine è stato tra i più usati 9. Tuttavia non sono stati in tanti a cercare di 
approfondire l’esperienza spirituale di Giacinta, Francesco e Lucia con la 
categoria biblica di «carisma profetico», finalizzato a una missione eccle-
siale.

È anche vero, però, che se assumiamo correttamente la «profezia» come 
cifra sintetica delle rivelazioni private di Fatima e, più ancora, dell’espe-
rienza spirituale dei tre veggenti, ci scontriamo con un secondo dato di 
fatto: nelle testimonianze di Lucia sulle visioni – come pure in altre te-
stimonianze – l’attore nascosto è proprio lo Spirito santo, che invece è 
il protagonista espressamente attestato nelle visioni dei profeti dell’AT e 
del NT, nonché in quelle di molti profeti, mistici e santi della tradizione 
della Chiesa 10. Com’è possibile – viene da chiederci, non senza perplessi-
tà – parlare di «profezie» e di «profeti», senza menzionare lo «Spirito di 
profezia»? Non è una contraddizione in termini?

Se, un po’ allarmati da questo interrogativo, rileggiamo la documen-
tazione di Fatima finora pubblicata, possiamo rintracciare vari indizi, in 
base ai quali giungere a ritenere che sia stato proprio lo Spirito a favorire 
il contatto «da cuore a cuore» tra i tre profeti bambini, da un lato, e so-
prattutto il Risorto e l’Assunta, dall’altro. Saremo così in grado di cogliere 
come sia stato lo Spirito a sospingere Cristo, Maria, ma anche gli angeli 11 

8 Cf spec. J. ratziNGer, «Commento», in EV 19, § 1011, p. 563 e poi beNedetto xvi, 
«Fátima – La celebrazione eucaristica sulla spianata del Santuario. La missione profeti-
ca di Fátima per la salvezza del mondo [13 maggio 2010]», in id., Insegnamenti di Bene-
detto XVI, VI, 1. 2010 (gennaio-giugno), Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 
2011, 696-700: 699, secondo cui «si illuderebbe chi pensasse che la missione profetica 
di Fatima sia conclusa» (traduzione nostra).
9 Cf emblematicamente [a. SodaNo,] «Comunicazione di sua eminenza il card. Angelo 
Sodano, segretario di stato di sua santità», in EV 19, §§ 993-999, pp. 550-555: § 996, 
p. 553.
10 Cf p. adNèS, «Visions», in m. viller et alii (edd.), Dictionnaire de spiritualité 
ascétique et mystique doctrine et histoire. Tome XVI, Beauchesne, Paris 1994, coll. 947-
1002: 977, che ricorda il tema dell’illuminazione dello Spirito santo nel terzo genere di 
visioni, così come catalogate da Riccardo di san Vittore († 1173).
11 Più esattamente ci riferiamo a quattro figure angeliche, vale a dire: l’Angelo della pace 
(o Angelo del Portogallo) delle tre visioni del 1916 e – se è lo stesso angelo – delle tre 
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e san Giuseppe a oltrepassare il «confine» tra la «casa del Padre» e «que-
sto mondo» 12, per «farsi prossimi» in modo straordinario ai tre profeti 
bambini e, mediante loro, a tutta la Chiesa. Potremo intuire come sia stato 
lo Spirito a stringere in modo sempre più indisgiungibile il legame «cor-
diale» dei tre bambini profeti con gli abitanti della Gerusalemme celeste 13, 
nella quale Giacinta e Francesco ben presto sarebbero entrati, come tanto 
desideravano. Infine, lasceremo anche intendere come sia stato sempre lo 
Spirito a continuare a suscitare in Lucia, ormai adulta, le visioni interiori 
della Madonna nel 1921 14, della Madonna con Gesù bambino nel 1925, del 
solo Gesù bambino l’anno dopo 15 e, infine, della Madonna con la Trinità 
nel 1929 16.

Costatato ciò, pare proprio che lo Spirito abbia soffiato di continuo e 
con vigore nelle visioni e nella vita dei tre profeti, ma l’abbia fatto mi-

precedenti del 1915; l’angelo della penitenza con la spada di fuoco e gli altri due angeli 
sotto la croce che raccolgono il sangue dei martiri, all’interno della complessa visione 
del 13 luglio 1917 (cf [maria lucia di GeSù e del cuore immacolato], «Terza parte del 
“segreto”», in EV 19, § 989, pp. 538-541.544-545).
12 Cf spec. Gv 13,1; 14,2.
13 Cf Eb 12,22-23.
14 Da un brano del diario di suor Lucia, pubblicato per la prima volta da padre Luis Kon-
dor nell’articolo «Il percorso dei Pastorelli», I beati Francesco e Giacinta Marto. Il Bo-
lettino dei Pastorelli 44 (Gennaio-Marzo 2006) 1-4: 3-4, risulta che Lucia ebbe questa 
settima visione della Madonna il 15 giugno 1921, la sera prima di partire da Fatima per 
il collegio delle suore di santa Dorotea in Vilar, nella città di Porto. Cf anche carmelo 
de coimbra, Um caminho sob o olhar de Maria. Biografia da Irmã Maria Lúcia de Je-
sus e do Coraça Imaculado, Ediçoes Carmelo, Avessadas 2013, 121-122.
15 Da postulante delle suore dorotee nel convento di Pontevedra in Spagna, Lucia con-
templò la Madonna con Gesù bambino in una visione del 10 dicembre 1925 e soltanto 
Gesù bambino nella visione del 15 febbraio 1926. Cf [maria lucia di GeSù e del cuore 
immacolato], Memorie di suor Lucia. Volume I. Compilazione di P. Luigi Kondor, SVD. 
Collaborazione nell’introduzione e note di P. Dr. Joaquin M. Alonso, CMF, Secreta-
riado dos Pastorinhos, Fatima 201010 (1980; orig. portoghese: 1977) [= Mem], 188-190. 
16 Nella notte tra il 13 e il 14 giugno 1929, Lucia, ormai novizia delle suore dorotee nel 
convento di Tuy in Spagna, contemplò la Madonna con il suo cuore immacolato sotto 
la Trinità. Quest’ultima visione (cf Mem, 191-192) è attestata negli appunti che, in un 
incontro con suor Lucia, a Tuy, il 24 aprile 1941, padre José Bernardo Gonçalves prese, 
leggendo alcuni scritti da lei redatti a Pontevedra il 13 maggio 1936, che poi andarono 
persi. Cf a.m. martiNS (ed.), Documentos de Fátima, L.E., Porto 1976, 457, n. 1; Mem, 
190.
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steriosamente, cioè con quello stile discreto, rivelato da Gesù stesso ad 
esempio a Nicodemo 17.

2. La luce come metafora della guida dello Spirito - «Ductore sic te 
praevio» 

Se è vero che – in modo coerente con la religiosità dell’epoca – l’inizia-
tiva dello Spirito nelle visioni non è stata espressamente menzionata nella 
documentazione di Fatima, è altrettanto vero che si può rinvenirvi qualche 
traccia dello Spirito, capace di rinviare alla sua presenza attiva. Tra queste 
tracce, il segno che più chiaramente rinvia alla «causalità prima» dello 
Spirito nelle visioni di Fatima è la «luce». È innegabile che l’irradiazione 
della «luce» durante le visioni sia attestata quasi sempre nella documen-
tazione di Fatima.

In prima battuta, questo particolare della luce ci ricorda che effettiva-
mente è lo Spirito che illumina e guida tutti i credenti, come evoca anche il 
Veni, creator: «Accende lumen sensibus […], ductore sic te praevio». Tor-
nano in mente moltissimi racconti di rivelazione dei credenti e soprattutto 
dei profeti della Bibbia, ma anche dei cristiani 18, dei santi e specialmente 
dei mistici della tradizione della Chiesa. Possiamo allora già evincere che, 
in modo analogo, anche nelle visioni interiori di Giacinta, Francesco e Lu-
cia sia stato lo Spirito a guidarli nella missione profetica con la sua «luce» 
interiore, che ne «accendeva i sensi», cioè li abilitava a percepire angeli e 
risorti. Approfondiamo, dunque, in che modo l’esperienza di trovarsi, du-
rante le visioni, alla presenza di angeli e risorti sia stata espressa da Gia-
cinta, Francesco e Lucia nei termini di una loro «illuminazione» interiore.

Anzitutto, in questa esperienza individuiamo una base antropologica, 
vale a dire l’universale sensazione rasserenante della luce come energia 
vitale 19. D’altro canto, per la sacra Scrittura, Dio stesso abita nella luce 20, 

17 Cf Gv 3,8.
18 Basti ricordare la ricca riflessione patristica sull’«illuminazione» operata dallo Spirito 
nel battesimo. Cf p.-t. camelot, «Lumière: I. Étude patristique (jusqu’au 5e siècle)», in 
m. viller et alii (edd.), Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique doctrine et 
histoire. Tome IX, Beauchesne, Paris 1976, coll. 1149-1158: 1149-1151.
19 Cf d. mathieu, «Lumière: I. Étude biblique», in m. viller et alii (edd.), Dictionnaire 
de spiritualité, IX, coll. 1142-1149: 1143.
20 Cf 1 Tm 6,15-16.
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si riveste di luce 21, anzi egli stesso «è» la «luce» 22 vera e inesauribile. 
Non solo: Dio si è rivelato nella maniera più nitida possibile nel suo Fi-
glio Gesù, «irradiazione della sua» stessa «gloria» 23, «luce del mondo» 24 e 
«sole» che è sorto «per illuminare quelli che stanno nelle tenebre» 25. Infi-
ne, chi – come i profeti – è guidato dallo Spirito di Gesù risorto, ne viene 
interiormente illuminato 26 e, a sua volta, illumina gli altri 27.

3. La luce come elemento costitutivo delle visioni - «Mentes tuorum 
visita»

Se quindi è certo che nella sacra Scrittura la terminologia della luce 
può esprimere complessivamente la manifestazione del Dio-agápē 28 nella 
storia della salvezza, che ha il suo compimento definitivo nella rivelazio-
ne di Cristo e del suo Spirito, ci chiediamo: davvero la luce è soltanto un 
«termine» teofanico, tipico del linguaggio mitico della Bibbia? Davvero la 
luce menzionata in numerosissimi racconti biblici di rivelazioni divine 29 è 
un mero espediente letterario – poetico o narrativo che sia? Se così fosse, a 
cosa si ridurrebbero, ad esempio, la trasfigurazione di Cristo 30, la testimo-

21 Cf Sal 104,1-2.
22 1 Gv 1,5.
23 Eb 1,3.
24 Gv 8,12; cf 1,4-10; 3,19-21; 9,5; 12,46 e anche Lc 2,32.
25 Lc 1,78-79.
26 Cf Dn 5,11.14.
27 Cf Is 42,1.6.
28 Cf 1 Gv 4,8.16.
29 Cf, ad es., Es 24,10-11.17; Ez 1,4.26-28; Ab 3,4. Si legga p. adNèS, «Visions», 953. 
30 Si potrebbe istituire un confronto interessante tra l’esperienza dei discepoli di Gesù 
durante la sua trasfigurazione (Mt 17,1-8; // Mc 9,2-8 e Lc 9,28-36) e le percezioni in-
teriori dei veggenti di Fatima, prendendo le mosse dall’acuta spiegazione del filosofo 
e teologo ortodosso russo Vladimir Nikolaevič Lossky (1903-1958), per il quale sul 
Tabor Gesù sarebbe rimasto in sostanza quello che era, cioè vero Dio e vero uomo; ma 
avrebbe «mutato forma» agli occhi dei tre discepoli, «davanti a loro» (Mt 17,2 e Mc 
9,2). Il cambiamento, quindi, si sarebbe verificato nella coscienza di questi ultimi, nel 
senso che sarebbero stati loro a ricevere la grazia dallo Spirito di cogliere, in un modo 
molto più nitido del solito, la splendida «luce eterna della divinità» di Gesù (v. loSSky, 
À l’image et à la rassemblance de Dieu [= «Le Buisson Ardent»], Aubier-Montaigne, 
Paris 1967, 101).
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nianza angelica della sua risurrezione 31 e il suo «farsi vedere» da risorto a 
Paolo di Tarso sulla via di Damasco? 32 D’altronde, lo stesso interrogativo 
si ripresenta per quanto riguarda le frequenti visioni luminose testimonia-
te nelle vite di numerosi santi e di mistici cristiani.

È vero: il campo semantico della luce è stato utilizzato molto spesso 
per descrivere metaforicamente l’esperienza straordinaria dei mistici 33. 
Più in genere, indica anche la vita dei cristiani 34, che, guidati dalla luce 
di Dio, credono in Cristo e, grazie al suo Spirito, lo rispecchiano 35 nelle 
opere di carità 36. Da questo punto di vista, quindi, potremmo parlare 
metaforicamente anche della vita «luminosa» di Giacinta, Francesco e 
Lucia.

Tuttavia, è evidente che i tre profeti bambini non avrebbero mai par-
lato di «luce» quando descrivevano le loro visioni interiori, se non l’a-
vessero percepita davvero 37. Se ne evince che nella relazione sempre più 
intensa con il Dio vivente e con la sua «città» celeste 38, abitata dal Risorto, 
dall’Assunta, dagli angeli e dai santi, la luce fosse un elemento costitutivo 
delle visioni interiori sia dei tre bambini profeti sia di Lucia adulta. E ciò, 
in piena conformità con le visioni di tanti altri santi, mistici 39 e profeti, san 

31 Cf Mt 28,3; Mc 16,5; Gv 20,12.
32 Cf At 9,3; 22,6.9.11; 26,13. Si legga anche 2 Cor 4,6, in cui probabilmente Paolo, 
attraverso il riferimento alla luce, allude al suo incontro con Cristo risorto sulla via di 
Damasco.
33 Concentrandosi sui testi medievali, così sostiene m. Schmidt, «Lumière: III. Au 
Moyen Age», in m. viller et alii (edd.), Dictionnaire de spiritualité, IX, coll. 1158-
1173: 1170-1171.
34 Cf M. Schmidt, «Lumière: III», 1171. 
35 Cf 2 Cor 3,14-18; Col 1,12 e anche Ef 5,9.
36 Cf spec. Is 58,6-10; Gv 3,20-21; Ef 5,9; 1 Gv 2,9-10.
37 Soprattutto per il loro basso livello culturale, sarebbe poco verosimile un loro ricorso 
alla «luce» come metafora letteraria! Così pure, sulla base di vari indizi narrativi, ci 
sembra di poter escludere che la luce fosse soltanto una metafora attinta da suor Lu-
cia al vocabolario biblico, appreso nella vita religiosa e retroproiettato sulle visioni del 
1916-17.
38 Cf Eb 12,22-24.
39 A questo proposito, J. alaertS, «Lumière: IV. La “Lumière” dans l’œuvre de Ruus-
broec», in m. viller et alii (edd.), Dictionnaire de spiritualité, IX, coll. 1173-1176: 1175, 
ricorda «l’abondance de textes qui représentent les mystiques comme étant “trans-
formés au point de ne faire plus qu’un avec cette même lumière qu’ils voient et grâce à 
laquelle ils voient” […]». Ciò che percepirono della luce divina i tre veggenti di Fatima 
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Paolo in primis. Spesso costoro percepivano la luce divina in modo così 
reale e illuminante che il loro «cuore» ne usciva rinnovato ed essi diventa-
vano sempre più capaci di vivere «come vedendo l’Invisibile» 40.

ii. il paraclito «lumiNoSo» dei tre proFeti

1. L’illuminazione «spirituale» nelle visioni - «Accende lumen sensibus»

Focalizzando la nostra attenzione sulle visioni dei tre profeti bambini, 
notiamo che l’Angelo della pace, ma soprattutto la Madonna e il Signore 
Gesù – o forse Dio stesso –, oltre che san Giuseppe, soprattutto nell’ulti-
ma visione del 13 ottobre 1917 furono percepiti e descritti dai veggenti in 
termini luminosi. Ma più in genere, durante tutte le visioni mariane del 
1917 41 i tre profeti bambini notavano che la luce riflessa su di loro dalla 
Madonna di per sé non proveniva da lei, ma da «altrove». Essi stessi la 
interpretarono come «luce di Dio»; anzi, come «luce che era Dio». Non 
solo: quella luce, giungendo loro attraverso la Madonna, che ne era per-
sonalmente avvolta, li attraeva al suo interno, dopo essere penetrata nei 
loro «cuori». Lo si costata fin dal ricordo della prima visione mariana (13 
maggio 1917), a riguardo della quale suor Lucia osserva:

Fu mentre [la Madonna] pronunciava queste ultime parole [...] che aprì per 
la prima volta le mani, comunicandoci una luce così intensa, una specie di 
riflesso che da esse usciva e ci penetrava nel petto e nel più intimo dell’ani-
ma, facendoci vedere noi stessi in Dio, che era quella luce, più chiaramente 
di come ci vediamo nel migliore degli specchi. Allora, per un impulso intimo 
pure comunicatoci, cademmo in ginocchio, e ripetevamo col cuore: «Santis-
sima Trinità, io Vi adoro […]» 42.

In questa testimonianza di suor Lucia notiamo che quella luce da un 
lato, «penetrava nel più intimo della [loro] anima» e, dall’altro, era identi-

sembra molto simile a questo tipo di esperienze spirituali, anche se va ribadito che la 
loro missione era decisamente profetica e non solo mistica. Una menzione particolare 
meritano le visioni luminose dei monaci orientali, ricordate da p. adNèS, «Visions», 
964-965.
40 Eb 11,27.
41 Di certo mediate dalla successiva testimonianza scritta di suor Lucia, con tutto ciò 
che essa implica.
42 Mem, 170.
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ficata con Dio stesso. Già a questo punto, possiamo dire che quel contatto 
con Dio fu percepito dai tre bambini profeti in modo così straordinaria-
mente immediato, intimo e totalizzante, che è difficile non cogliervi – 
come vedremo – un’«attualizzazione» della «nuova alleanza» realizzata 
dallo Spirito nei «cuori» dei cristiani. Certo è che – stando sempre ai 
ricordi di suor Lucia su quella visione del 13 maggio – non era la Madonna 
a dare «quella luce» ai bambini, ma era «quella luce» a dare loro la possi-
bilità di percepire la Madonna. Se per i tre bambini quella luce «era Dio», 
noi potremmo precisare che essa era divina o «soprannaturale» – come la 
definirà la stessa suor Lucia, ricordando la visione trinitaria del 1929 43 – 
nel senso che era un segno di rivelazione, per mezzo del quale lo Spirito 
di Dio suscitava visioni nei «cuori» dei tre profeti bambini.

Ora, lo stesso rilievo vale per tutte le altre visioni interiori dei tre pro-
feti. Addirittura, questo vale per l’oscura visione dell’inferno del 13 luglio 
1917, che peraltro va interpretata analogamente agli «oracoli di minaccia» 
dell’AT. Tant’è vero che, nonostante la sua terrificante oscurità, la visione 
della sofferenza inesprimibile di chi rinnega Dio per sempre fu percepita 
dai tre veggenti e soprattutto da Francesco sempre alla «luce» misericor-
diosa di Dio 44.

Un’osservazione analoga sull’azione illuminante dello Spirito va riba-
dita soprattutto per la visione – effettivamente più «apocalittica» – del 
13 ottobre di quell’anno. In essa lo Spirito, oltre a far risplendere nelle 

43 Della visione avuta nella cappella del monastero di Tuy in Spagna, durante la notte tra 
il 13 e il 14 giugno 1929, Suor Lucia annota: «Improvvisamente tutta la cappella s’illu-
minò d’una luce soprannaturale e sull’altare apparve una croce di luce che arrivava fino 
al soffitto. In una luce più chiara si vedeva nella parte superiore della croce una faccia 
di uomo e il corpo fino alla cintola, sul petto una colomba pure di luce e inchiodato alla 
croce il corpo d’un altro uomo. […] Sotto il braccio destro della croce c’era la Madonna 
[…]» (Mem, 191).
44 «[…] Francesco – testimonia suor Lucia – sembrò colui che meno si turbò alla visione 
dell’inferno, benché causasse, anche a lui, un’impressione molto grande. Ciò che più 
l’impressionava o assorbiva era Dio, la Santissima Trinità, in quella luce immensa che 
ci penetrava nell’intimo dell’anima. Poi diceva:
– Noi stavamo ardendo in quella luce che è Dio, ma non ci bruciavamo! Come è Dio!!! 
Non si può dirlo! Questo sì che noi non lo potremo mai dire! Ma che pena che Lui sia 
così triste! Se io potessi consolarLo!» (Mem, 143).
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coscienze dei tre veggenti la luce divina 45 e varie figure personali 46, ha 
voluto far apparire in modo ancora più straordinario la visione interiore 
del sole non solo ai profeti bambini e a migliaia di altri credenti, ma anche 
a tanti «che stavano nelle tenebre e nell’ombra di morte» 47, per sospingere 
tutti verso la conversione.

Possiamo quindi concludere che nelle visioni era proprio la luce inte-
riore originata dallo Spirito a consentire ai profeti bambini di «vedere» le 
figure di angeli e demoni, di santi e dannati e dello stesso Signore Gesù, 
contemplato soprattutto da Francesco in stretta unità con il mistero di 
Dio 48. Potremmo allora definire lo Spirito come l’«assistente luminoso» 
dei tre bambini, nel senso che è stato lui, nella sua permanente assistenza 
alla Chiesa, ad «accendere» la loro capacità profetica, conformemente a 
quanto gli si chiede nel Veni, creator: «Accende lumen sensibus!».

2. L’accompagnamento «spirituale» verso il Figlio - «Per Te noscamus 
atque Filium» 

Una volta «accesi i sensi» dei tre bambini profeti sul «mondo dei Ri-
sorti», lo Spirito ne ha favorito la crescita nella conoscenza amorevole del 
Padre e del Figlio. «Per Te sciamus da Patrem – recita sempre il Veni, 
creator –, noscamus atque Filium»: «Grazie a te, [Spirito,] conosciamo il 
Padre e “impariamo” il Figlio». Difatti, grazie all’influsso dello Spirito, i 
tre bambini, nel giro di pochi mesi, penetrarono nel mistero di Dio, non 
tanto nel senso che ne appresero intellettualmente alcuni aspetti veritativi, 
quanto piuttosto nel senso che ne fecero un’esperienza vitale, giungendo 
soprattutto a «imparare» il Figlio 49, fino a diventarne memorie viventi.

45 «Dopo il 13 ottobre [1917, Francesco] diceva: “M’è piaciuto tanto vedere il Signore, e 
ancor di più vederLo in quella luce in cui stavamo pure noi. Fra poco, il Signore mi porta 
vicino a Sé, e allora Lo vedrò sempre”» (Mem, 145).
46 In quell’orizzonte quasi teofanico-anticotestamentario, interiormente illuminato dal 
sole «danzante», lo Spirito suscitò nella psiche molto provata dei profeti bambini ben 
tre raffigurazioni di Maria, due di Gesù – bambino e adulto – e una di san Giuseppe.
47 Lc 1,78-79.
48 Racconta Lucia: «Quando [Francesco] mi vide esitante, nel mio tremendo dubbio, 
piangeva e diceva: “Ma come fai a pensare che è il demonio? Non hai visto la Madonna 
e Dio in quella luce così grande?”» (Mem, 142).
49 Nella scuola dell’infanzia si dice suggestivamente che «i bambini imparano la mae-
stra», per designare un apprendimento per imitazione che va ben oltre la loro appropria-
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A riguardo della loro percezione interiore del mistero trinitario di Dio, 
va fatta qualche precisazione, perché, da un lato, la rivelazione biblica in-
segna che «Dio nessuno l’ha mai visto» e che, proprio per questo, il Figlio 
unigenito «si fece carne» per manifestarcelo 50; ma, dall’altro, suor Lucia 
testimonia la ripetuta intuizione che aveva avuto con i suoi cuginetti, se-
condo cui quella luce percepita nelle visioni fosse, essa stessa, Dio.

A questo proposito, possiamo puntualizzare che tra la sequela dei di-
scepoli del Gesù terreno, «immagine del Dio invisibile» 51, e la visio be-
atifica di Dio in paradiso 52, i cristiani – e tra loro specialmente i mistici 
e i profeti come Giacinta, Francesco e Lucia – sono in grado fin d’ora di 
entrare in vari modi in comunione con Dio, proprio grazie allo Spirito 53. 
Detto altrimenti: una volta che Gesù risorto è «passato da questo mondo al 
Padre» 54, la sua «rivelazione pubblica» di «tutto» Dio è attualizzata, uni-
versalizzata, personalizzata e interiorizzata lungo la storia dal suo Spirito, 
come Gesù stesso promise ai discepoli nei «discorsi d’addio» della sua 
ultima cena 55. In questo modo, tutti quelli che, con l’aiuto dello Spirito, 
fanno un tutt’uno con Cristo 56 entrano a far parte della comunità della 
nuova alleanza con Dio, in cui si cerca costantemente di vivere da figli 
suoi, proprio come ha vissuto Gesù.

Ebbene, nel contesto di grazia delle visioni del 1916-17, fu soprattutto 
Francesco a esprimere ciò che di quest’alleanza con Dio la luce gli susci-

zione di semplici regole di comportamento, pur insegnate dalla maestra. Per analogia 
potremmo affermare che i credenti diventano «bambini del regno dei cieli» (Mt 18,3-4; 
cf Mt 19,14; Mc 10,14-15; Lc 18,16-17) nella misura in cui «imparano il Maestro» (cf Ef 
4,20), ossia imitano Cristo.
50 Gv 1,14.18.
51 Col 1,15.
52 Ci sono ragioni per credere che anche la visio beatifica di Dio si determinerà come 
contemplazione mediata dal Signore risorto. Certo, vedremo Dio «a faccia a faccia» 
(1 Cor 13,12; cf 2 Cor 5,7), «così com’egli è» (1 Gv 3,2). Tuttavia percepiremo il Padre 
sempre attraverso il volto glorioso del Figlio (cf Gv 17,24; At 7,55-56), come ad esempio 
intuì, con particolare lucidità, Dante nella Divina Commedia (Paradiso, Canto XXXIII, 
124-132).
53 Cf spec. 2 Cor 3,18.
54 Gv 13,1.
55 Cf Gv 14,16-17.26; 15,26; 16,7-11.13-15.
56 Cf Gal 3,28.
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tava in «cuore», benché egli nelle visioni riuscisse soltanto a «vedere», 
senza mai «udire» le parole dell’Angelo, della Madonna e del Signore:

Un giorno – racconta Lucia – [Francesco] mi disse: «[…] Quel che m’è pia-
ciuto più di tutto, è stato di vedere il Signore in quella luce che la Madonna 
ci ha messo nel petto. Voglio tanto bene a Dio! Ma Lui è così triste a causa di 
tanti peccati!» 57.

In prima battuta, potremmo supporre che il profeta bambino abbia 
avuto un’immagine interiore del Risorto, la cui tristezza era causata dai 
peccati dell’umanità. Tuttavia Francesco aggiunse di voler tanto bene a 
«Dio». Ci si potrebbe chiedere come un bambino di quell’età e dalla li-
mitata formazione religiosa intendesse il mistero del Dio uno e trino; o 
quale fosse l’immagine da lui percepita in visione 58. In ogni caso, l’amore 
per Dio e la gioia di Francesco nel «vedere il Signore in quella luce, che 
la Madonna» gli aveva «messo nel petto», costituivano un’esperienza au-
tenticamente «spirituale», nel senso stretto di «causata dallo Spirito». Del 
resto, in tutti i cristiani, che vivono nella situazione della nuova alleanza 
con Dio mediata da Cristo, lo Spirito versa in cuore la gioia e l’amore di 
Dio 59. In questo senso, potremmo dire che «in» Francesco – che per molti 
aspetti non faceva che esprimere un’esperienza condivisa anche da Gia-
cinta e da Lucia – «abitava» lo Spirito santo 60.

Senza dubbio, contemplativo com’era, il bambino fu sempre più amore-
volmente soggiogato dallo Spirito 61, giungendo a vivere «secondo lo Spi-
rito» e a pensare di continuo «alle cose dello Spirito» 62. Accompagnato 
da lui, il piccolo veggente giunse a comportarsi in modo genuinamente 
filiale: pregava quasi senza sosta; amava la contemplazione silenziosa di 
Gesù «nascosto» nell’eucaristia e faceva tutto il possibile per «consolar-
lo», avendolo visto rattristato dai peccati degli uomini. A questo scopo, 
insieme a Giacinta e a Lucia, Francesco continuava a esprimere al Signore 

57 Mem, 139.
58 Abbiamo l’impressione che, esprimendosi così, Francesco non distinguesse Dio Padre 
dal Signore Gesù, benché sapesse, ad esempio, che nell’eucaristia ad essere «nascosto» 
fosse Gesù, com’egli amava dire.
59 Cf Rm 5,5; Gal 5,22.
60 Gv 14,16-17; Rm 8,9.11; cf 1 Gv 4,13 e la concezione paolina del cristiano come «tem-
pio dello Spirito santo» (1 Cor 6,19; cf 3,16; Ef 2,18-22).
61 Cf Rm 8,9.
62 Rm 8,5.
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sofferente il proprio amore con innumerevoli sacrifici 63, desiderando «par-
tecipare» a breve «anche alla sua gloria» celeste 64. Perciò questo anelito 
verso la comunione piena e definitiva con il Signore e con la Madonna, 
che l’«illuminazione» dello Spirito nelle visioni suscitava nel cuore di tutti 
e tre i bambini, divenne sempre più acuto soprattutto in Francesco a par-
tire dalla seconda visione mariana (13 giugno 1917) 65.

3. L’assistenza «spirituale» della Chiesa - «Qui diceris Paraclitus»

È dal punto di vista ecclesiologico che si comprende adeguatamente 
come a Fatima la missione dei tre bambini profeti della nuova alleanza ri-
entrasse a far parte della multiforme «assistenza» assicurata dallo Spirito 
ai credenti in Cristo. Difatti, le «rivelazioni private» autenticamente su-
scitate dallo Spirito si collocano – come insegna la costituzione conciliare 
Dei Verbum – nel contesto dell’avvenuto «compimento» della rivelazione 
divina in Cristo 66 e, d’altro canto, nel permanente «colloquio» di Dio con 

63 Cf spec. Eb 13,15-16.
64 Rm 8,16.
65 A riguardo di quella visione, suor Lucia ricorda che «Francesco rimase molto im-
pressionato dalla comunicazione del riflesso che […] avvenne nel momento in cui la 
Madonna disse:
– Il mio Cuore Immacolato sarà il tuo rifugio e la via che ti condurrà a Dio.
Sembrò che, in quel momento, egli non comprendesse i fatti, forse perché non udiva le 
parole che li accompagnavano. Per questo, dopo, chiedeva:
– Perché la Madonna stava con un Cuore in mano, spargendo sul mondo quella luce 
così grande che è Dio? Tu stavi con la Madonna nella luce che scendeva verso terra, e 
Giacinta con me in quella che saliva al Cielo.
Gli risposi:
– È perché tu e Giacinta andrete presto in Cielo; mentre io resterò ancora qualche tempo 
col Cuore Immacolato di Maria qui sulla terra. […]
– Te l’ha detto la Madonna?
– Sì. E io l’ho visto in quella luce che ci ha messo nel petto.
Giacinta confermava la stessa cosa dicendo:
– È proprio così! Anch’io ho visto così!
Alle volte [Francesco] diceva:
– Questa gente resta tanto contenta soltanto col dirle che la Madonna ha ordinato di 
recitare il Rosario, e a te [= Lucia] d’imparare a leggere! Se sapessero quel che Lei ha 
mostrato in Dio, nel Suo Cuore Immacolato, in quella luce così grande! […]» (Mem, 
141-142).
66 Dei Verbum, n. 4.
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la Chiesa e, per mezzo di essa, con tutti gli uomini 67. In effetti, la Bibbia e 
la costante tradizione teologica della Chiesa, sintetizzabile nell’autorevole 
posizione di Tommaso d’Aquino 68, insegnano che la sorgente di profezie 
come quelle di Fatima è lo Spirito santo 69. Quindi, è anche per mezzo delle 
visioni profetiche di Fatima che lo Spirito ha portato avanti la sua opera di 
attualizzazione, universalizzazione, personalizzazione e interiorizzazione 
dell’alleanza nuova e definitiva realizzata da Dio mediante Gesù Cristo. 
Difatti le visioni di Fatima, in quanto profetiche, hanno richiamato prima 
la Chiesa portoghese e poi la Chiesa universale a convertirsi di nuovo 
all’evangelo di Cristo. Anzi, per mezzo del messaggio scaturito dalle vi-
sioni e dalla vita dei tre profeti di Fatima, ancora oggi lo Spirito prosegue 
questa sua «assistenza» alla Chiesa, guidando le coscienze di coloro che 
entrano in contatto con i santi Giacinta e Francesco e con la serva di Dio 
suor Lucia.

Giungiamo così a una prima serie di rilievi conclusivi, anche se ancora 
preliminari. Il primo esito della nostra indagine è che, benché Lucia nelle 
sue «Memorie» non presenti mai lo Spirito santo come il protagonista del-
le visioni, è stato lui a fare ricorso al «segno» interiore della luce divina, 
per consentire a Giacinta, a Francesco e alla stessa Lucia di percepire in 
visione varie immagini personali. È avvenuto qualcosa di analogo a ciò 
che fa la luce fisica, quando ci permette di vedere la realtà 70. Tra le imma-
gini interiori delle visioni comuni del 1917 71 e anche di quelle successive 

67 Dei Verbum, nn. 8.21.25.
68 Cf tommaSo, Somma teologica, IIa-IIae, q. 171, a. 1, ad 4, in G. barzaGhi (ed.), Tom-
maso d’Aquino, La Somma Teologica. Seconda Parte Seconda Sezione. Testo latino 
dell’Edizione Leonina. Traduzione italiana a cura dei Frati Domenicani, Edizioni Stu-
dio Domenicano, Bologna 2014, 1520, che, fedele alla rivelazione biblica, sostiene che 
l’elevazione della mente, con cui il profeta percepisce le cose di Dio, è dovuta a «una 
mozione dello Spirito Santo». Cf anche Somma teologica, IIa-IIae, q. 172, a. 3, Resp. 
69 Cf tommaSo, Somma teologica, IIa-IIae, q. 172, a. 2, 2. Interrogandosi poi sulla me-
diazione esercitata nelle profezie dagli angeli, l’Aquinate precisa che «le grazie carisma-
tiche sono attribuite allo Spirito Santo come alla loro causa prima; egli però le produce 
negli uomini mediante il ministero degli angeli» (q. 172, a. 2, Resp., in G. barzaGhi 
[ed.], Tommaso d’Aquino, La Somma Teologica. Seconda Parte Seconda Sezione, 1535).
70 Cf tommaSo, Somma teologica, IIa-IIae, q. 171, a. 2, Resp.
71 È soprattutto a proposito della visione del 13 luglio 1917 che Lucia ricorda di avere 
identificato con Francesco e Giacinta «in quella luce» interiore la stessa Trinità.
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della sola suor Lucia 72, c’è persino la percezione visiva di Dio, anche se – 
come lo stesso Francesco giunse a intuire – Dio si sarebbe rivelato loro in 
modo pieno e definitivo soltanto in cielo 73.

La seconda conclusione puntualizza che la luce era il mezzo attraverso 
cui lo Spirito agiva «in» loro, illuminandone i «cuori». Torna in mente 
l’analoga azione interiore dello Spirito testimoniata dall’apostolo Paolo, 
il quale ha interpretato la sua visione 74 luminosa del Risorto sulla via di 
Damasco primariamente come illuminazione verificatasi nel suo «cuore»: 
«Dio si compiacque di rivelare in me (en emoí) suo Figlio» 75.

In terzo luogo, costatiamo che anche a Fatima lo Spirito è intervenuto da 
«Paraclito» – «Qui diceris Paraclitus», inneggia il Veni, creator. Letteral-
mente, «Paraclito» significa «colui che è chiamato» (da kaleîn, «chiamare») 
«vicino» (pará-) a difendere come un «avvocato» (ad-vocatus) difensore e 
a consolare nelle sofferenze corporali o spirituali. Quando il Dio trinitario 
si fa vivo nei «cuori» dei credenti per unirli più strettamente a sé 76, questa 
sua «venuta» è da attribuire all’azione dello Spirito 77, donato dal Padre 
grazie a Cristo 78, che così mantiene la promessa fatta nei suoi «discorsi 

72 Ci riferiamo in particolare alla visione della Trinità che, il 13 giugno 1929, suor Lucia 
ebbe nella cappella del convento di Tuy (Mem, 191).
73 Dunque le visioni profetiche dei tre bambini non coincidevano con la visione dei beati 
in paradiso. In termini più generali, il modello interpretativo più adeguato per rendere 
ragione di questo dato dell’esperienza di fede è offerto da Tommaso d’Aquino, che, sia 
pure con un linguaggio piuttosto distante da quello contemporaneo, così spiega: «Ora, 
il principio di quanto è conosciuto nell’ordine soprannaturale, e che è manifestato attra-
verso la profezia, è Dio stesso, il quale non può essere visto nella sua essenza dai profeti. 
È visto invece dai beati nella patria, avendo costoro tale lume come forma permanente 
e perfetta […]. Rimane dunque che il lume profetico sia nell’anima del profeta come una 
certa passione o impressione passeggera e transeunte» (tommaSo, Somma teologica, 
IIa-IIae, q. 171, a. 2, Resp., in G. barzaGhi [ed.], Tommaso d’Aquino, La Somma Teolo-
gica. Seconda Parte Seconda Sezione, 1521-1522).
74 Cf 1 Cor 15,8 (Cristo risorto «si fece vedere [ṓphtē] anche a me») e anche 9,1; At 9,17; 
26,16.
75 Gal 1,15-16.
76 Cf Gv 14,23.
77 Cf y. coNGar, Je crois en l’Esprit Saint, Du Cerf, Paris 19972 (1995), 116, che precisa 
che anche questa azione – come tutte le altre che la Trinità fa «fuori di» sé – è opera 
comune delle tre Persone e, quindi, non va attribuita allo Spirito santo in modo indipen-
dente dal Padre e dal Figlio.
78 Cf y. coNGar, Je crois, 344.
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d’addio» 79. Difatti, anche per Giacinta, Francesco e Lucia, accogliere in 
«cuore» lo Spirito santo, che imprimeva in loro le visioni immaginative, 
ha significato diventare suoi. Del resto, Bonaventura 80, Tommaso 81 e altri 
dottori della Chiesa spiegano che «possedere» 82 lo Spirito di Dio implica 
originariamente «essere posseduti» da lui (haberi a Deo) 83.

Infine, notiamo che un’irruzione diretta dello Spirito nella coscienza 
dei tre bambini profeti avrebbe potuto dare adito ultimamente a una sub-
dola forma di plagio o di strumentalizzazione esercitata su di loro. Ma ciò 
non si è verificato perché, per quanto straordinario fosse l’influsso eserci-
tato dallo Spirito sui bambini profeti, egli non ha mai disonorato la logica 
del «quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur» 84, nel senso che le 
visioni erano sempre adeguate alla loro capacità di comprensione. Peral-
tro, questa logica è coerente con lo «stile» dello Spirito di rivelarsi anche 
ai profeti biblici 85.

iii. il doNatore del cariSma dei tre proFeti

1. Le visioni e la progressiva santificazione dei tre profeti - «Imple 
superna gratia»

Considerando queste visioni così straordinarie, si potrebbe congettu-
rare che l’esemplarità cristiana dei tre profeti sia stata conseguita grazie 
ad esse in modo – per così dire – «automatico», quasi a prescindere dal 
resto della loro vita. Ma non è stato così! In realtà, lo Spirito li ha colmati 
di grazia – «Imple superna gratia»: s’invoca nel Veni, creator – in un pro-
gressivo circolo virtuoso, che ha coinvolto sempre di più la loro libertà. Lo 
Spirito li ha guidati passo passo nel loro cammino di fede, in cui, certo, 
l’esercizio del carisma profetico ha giocato un ruolo di primaria importan-
za. Più in genere – come riconosce l’antropologia cristiana –, è lo Spirito 

79 Cf spec. Gv 14,16-17.
80 Cf boNaveNtura, I Sent., d. 14 a. 2 q. 1 ad 3; Breviloquium p. 1 c. 5 e p. 5 c. 1. 
81 Cf tommaSo, I Sent. d. 14, q. 2, a. 2, ad 2 e anche I Sent. d. 15, q. 3, a. 1 sol; I Sent. q. 
38, a. 1; q. 43, a. 3.
82 Cf 1 Gv 2,23; 5,12; 2 Gv 9, in cui ricorre l’espressione «avere/possedere» (échein) il 
Padre e il Figlio.
83 Cf y. coNGar, Je crois, 343-344, n. 20.
84 Cf tommaSo, Somma teologica, Ia, q. 75, a. 5; IIIa, q. 5.
85 tommaSo, Somma teologica, IIa-IIae, q. 172, a. 3, 1.



Fatima: i tre bambini profeti della «nuova alleanza» 59

che anima la dinamica di conformazione a Cristo 86 sia del singolo fedele 
che della Chiesa intera.

Comunque sia, nel caso specifico dei profeti di Fatima, è indubbio che 
il primato dello Spirito si sia manifestato in maniera cristallina special-
mente nelle visioni. Esse erano come «accelerazioni di marcia» nella 
«corsa» 87 dei tre bambini verso la «città del Dio vivente» 88. È vero: si trat-
tava in gran parte di visioni di carattere profetico, orientate cioè a comu-
nicare primariamente degli «imperativi morali» 89 alla Chiesa portoghese, 
prima, e alla Chiesa universale, poi 90. Ma è altrettanto vero che Francesco, 
Giacinta e Lucia hanno avuto anche delle visioni mistiche, ossia orientate 
a offrire un messaggio personale a ciascuno di loro per favorirne la ma-
turazione cristiana. Per di più, le stesse visioni specificamente profetiche 
ne hanno accelerato la crescita spirituale. In questo senso, i tre veggenti, 
«predestinati» – come tutti gli uomini 91 – a diventare «santi e immacolati 
nella carità» 92, hanno ricevuto dallo Spirito un carisma e una missione 
profetici, che hanno permesso loro di contemplare Cristo in visione, ma 
che hanno soprattutto favorito la loro graduale conformazione a lui. Così 
lo Spirito del Figlio 93 ha fatto in modo che essi vivessero da figli di Dio, 

86 Cf Rm 8,29; Fil 3,10-11.20-21.
87 Cf At 20,24; 1 Cor 9,24-26; Fil 2,16; 3,12-14; 2 Tm 4,7-8; Eb 12,1-2.
88 Eb 12,22; cf Fil 3,20-21; Eb 11,10.16; Ap 3,12; 21,2.10.
89 Cf k. rahNer, Visioni, 50-54. Per il teologo gesuita, qualora fossimo in presenza di 
visioni «profetiche» – come la Chiesa ha riconosciuto nel caso di Fatima –, contenenti 
cioè messaggi divini finalizzati all’edificazione della comunità cristiana, si dovrebbe 
completare la pur fondata distinzione tra «rivelazione pubblica» e «rivelazioni private», 
con una puntualizzazione decisiva: pur non apportando nulla di nuovo sotto il profilo 
dottrinale alla rivelazione pubblica, le rivelazioni private sono tutt’altro che superflue. 
Se lo fossero, non si capirebbe la ragione per cui lo Spirito le susciti. In particolare, le 
rivelazioni private d’intento profetico sono inviti morali, che lo Spirito ispira ai profeti 
per suggerire il modo in cui una comunità cristiana o l’intera Chiesa debbano compor-
tarsi in un determinato contesto storico.
90 Cf k. rahNer, Visioni, 50-54, per il quale, a differenza delle visioni «profetiche», 
quelle «mistiche» non sono finalizzate a comunicare messaggi divini alla Chiesa, ma a 
favorire la maturazione di fede degli stessi veggenti. 
91 Cf Rm 8,29-30 e anche At 13,48; Rm 9,23; Ef 1,5.9-10.
92 Ef 1,4-5; cf Fil 2,15.
93 Gal 4,6.
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«in memoria di» Gesù stesso, in obbedienza al suo invito dell’ultima cena: 
«Fate questo in memoria di me» 94.

Difatti, come risulta dalla documentazione di Fatima e, in particolare, 
dalle testimonianze raccolte nei processi di beatificazione e canonizza-
zione, si possono rintracciare tanti aspetti dell’«eroismo delle virtù» di 
Giacinta, Francesco e anche di Lucia, suscitate e rinvigorite in loro dallo 
Spirito, che li ha resi sempre più «cristiformi».

2. Le visioni e la recettività attiva dei tre profeti - «Sermone ditans 
guttura»

Nell’itinerario di conformazione a Cristo dei tre profeti, il dispiega-
mento della grazia dello Spirito – «Imple superna gratia» – si è determi-
nato specialmente come dono della capacità profetica. Lo Spirito che in 
tutti i cristiani suscita parole buone – «sermone ditans guttura» – in vista 
della salvezza, nei tre profeti l’ha fatto per comunicare alla Chiesa un 
invito impellente a convertirsi a Cristo, soprattutto mediante la penitenza 
e la consacrazione al cuore immacolato di Maria. Ma questa ispirazione 
ha prodotto in Giacinta, Francesco e Lucia abbondanti frutti di santità, 
perché lo Spirito ha trovato in loro una completa disponibilità a diventare 
suoi «mezzi di comunicazione». Come hanno fatto tutti i mistici lungo la 
storia della Chiesa, anche i tre veggenti di Fatima hanno corrisposto alle 
sollecitazioni dello Spirito nelle visioni con una particolare «recettività 
attiva» 95, benché la maggior parte delle loro visioni non avesse una finali-

94 Lc 22,19; 1 Cor 11,23.
95 Sull’esperienza mistica dei veggenti di Fatima, sono chiarificanti i seguenti passi stral-
ciati da un testo più ampio, volto a definire il «mistico cristiano»: «Il soggetto credente 
[…] che è stato colpito in modo particolare come Saulo sulla via di Damasco, […] viene 
“posto in attenzione a una presenza”. Questa è la passività mistica, nel senso che il mi-
stico subisce questa attenzione, non la produce. Passività non nel senso di passivismo, 
ma di chiara percezione della presenza di qualcuno verso il quale si è posti in attenzio-
ne. […] Non solo una attenzione intellettuale, ma quella di un soggetto preso nella sua 
totalità. […] Potremmo, allora, dire che questo essere posto in attenzione diventa un 
percepire questa presenza, questa “res”, questa realtà. […] Il soggetto viene preso nella 
sua unità profonda, in quella che viene chiamata l’esperienza del «centro dell’anima». 
[…] Si potrebbe dire […] che l’esperienza mistica è […] “sapere trasformante” […], non 
solo perché la grazia trasforma ontologicamente l’uomo, ma perché l’esperienza mistica 
non si ferma a un aspetto o una parte dell’uomo: lo prende totalmente nella sua libertà. 
È una presenza che prende e cambia e, proprio per questo, domanda una ubbidienza. 
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tà «mistica», ma primariamente «profetica»: Giacinta, Francesco e Lucia 
hanno ricevuto il «dono» (Gabe) delle visioni per espletare un «compito» 
(Aufgabe) profetico «nella» e «per la» Chiesa. Ed essi hanno corrisposto 
in modo sempre docile a quest’azione «attraente» e «performativa» dello 
Spirito, che li ha trasformati in memorie originali e creative di Cristo. 
In questo modo, i tre profeti cristiani hanno rispecchiato Cristo come tre 
sfaccettature del diamante del suo mistero salvifico.

Più esattamente, possiamo individuare nell’esperienza «spirituale» di 
Giacinta un’imitazione generosa di Cristo, servo sofferente e abbandonato 
in croce; nell’esperienza «spirituale» di Francesco un’imitazione contem-
plativa di Cristo silenzioso e «nascosto» nell’eucaristia; e, infine, nella 
lunga vita di fede di Lucia un’imitazione perseverante di Cristo obbedien-
te «fino alla fine» alla volontà salvifica del Padre 96, che le venne costante-
mente mediata dal corpo ecclesiale di Cristo stesso 97. È stata precisamente 
questa «attrazione» personalizzata dello Spirito verso la comunione piena 
con Cristo a portare in cielo i santi Giacinta e Francesco attraverso una 
fulminea vita di preghiera e di sacrifici per amore, intensificatisi nell’espe-
rienza «crocifiggente» della malattia e della morte. Molto più lungo è stato 
l’itinerario di conformazione a Cristo di Lucia: prima da suora dorotea, 
poi da monaca carmelitana, Lucia ha portato avanti, anche grazie a ulte-
riori visioni, la sua missione profetica nella Chiesa e per la Chiesa stessa. 
Passati tutti e tre «da questo mondo al Padre», ora – come ha riconosciuto 
la Chiesa, dichiarando santi Giacinta e Francesco e serva di Dio Lucia – i 
tre profeti stanno già vivendo nella patria celeste, in cui «il Signore Gesù 
Cristo […] trasfigura il misero corpo» dei credenti in lui, «per conformarlo 
al suo corpo glorioso» 98.

[…] L’iniziativa è di un Altro e il rapporto che nasce fa prendere, a colui che è chiamato, 
i contorni di chi si fa presente. Colui che prende l’iniziativa e si rende presente chiede 
cioè, in questa esperienza singolare, che vengano assunti i suoi contorni. Il mistico è se 
stesso nella comunione con lui» (G. moioli, L’esperienza spirituale. Lezioni introdutti-
ve [= Contemplatio 6], Glossa, Milano 19942 [1992], 76-81).
96 Cf Fil 2,8.
97 Per un approfondimento dei tratti personali dell’imitazione di Cristo individuabili nel-
le diverse esperienze «spirituali» di Giacinta, Francesco e Lucia, rinviamo a F. maNzi, 
Fatima, profezia e teologia. Lo sguardo di tre bambini sui Risorti, San Paolo, Cinisello 
Balsamo (Milano) 2017, 257-296.
98 Fil 3,20-21.
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3. La potenza dello Spirito nella debolezza dei tre profeti - «Digitus 
paternae dexterae»

Alla luce di questo esito «grazioso» delle loro vite, comprendiamo me-
glio in che senso nel Veni, creator, lo Spirito è proclamato «digitus pater-
nae dexterae», «dito della mano destra di Dio». Si tratta di un’immagine 
vivida, risalente all’insegnamento di Gesù stesso 99, che rende bene l’onni-
potenza salvifica dispiegata a Fatima dallo Spirito.

D’altra parte, proprio perché i profeti erano bambini, non si può non 
cogliere nella loro esperienza «spirituale» la coerenza con la paradossale 
dinamica salvifica di Dio, che sceglie «ciò che nel mondo è debole per con-
fondere i forti» 100, preferendo manifestare la sua potenza nella debolezza 
di coloro che in lui confidano 101, primi fra tutti Gesù 102 e la Madonna 103.

Certo, come attesta la rivelazione biblica, lo Spirito plasma i profeti 
come suoi strumenti, capaci di «parlare» (phēmí) «in nome di» (pro-) 
Dio, «davanti al» (pro-) suo popolo e «per» la salvezza (pro-) dei credenti, 
discernendo nei segni dei tempi i segni divini e giungendo così persino a 
preannunciare alcuni fatti «prima che» (pro-) accadano. Tuttavia lo Spiri-
to ispira i profeti rispettandone pienamente l’umanità e permettendo loro 
di «tradurre» il messaggio ispirato attraverso il «filtro» della loro umani-
tà. Può capitare, quindi, che i limiti, i difetti e persino alcune resistenze 
dei profeti finiscano per appannare il nitore del messaggio divino 104. Come 
del resto, i pregi dei profeti lo potenziano 105. Da questo punto di vista, dob-

99 Cf Lc 11,20 con Mt 12,28.
100 Cf spec. 1 Cor 1,27; 2 Cor 4,7.
101 Cf 2 Cor 12,7-10; 13,4.
102 Cf spec. Fil 2,7 nel contesto dei vv. 6-11.
103 Cf Lc 1,38.48.
104 Ad es., l’azione salvifica dello Spirito è rallentata dalla cocciuta renitenza del profeta 
Giona a comunicare agli abitanti di Ninive l’invito divino a convertirsi e a fare peni-
tenza.
105 Il genio poetico del profeta Isaia ha reso di certo più persuasivo il messaggio divino, 
aumentandone la capacità salvifica. Ci si potrebbe allora chiedere, da questo punto di 
vista, se la timidezza di Francesco Marto, forse paragonabile a quella dell’inizialmente 
riservato Geremia, non abbia costituito un ostacolo che il soffio dello Spirito ha dovuto 
oltrepassare; o, al contrario, se la forte personalità di Lucia, simile in certi aspetti a 
quella dell’irruente Ezechiele, forte di nome e di fatto, non abbia impedito alla madre 
di Lucia e a tanti altri scettici di «spegnere lo Spirito», disprezzandone, per lo meno 
all’inizio, le profezie (1 Ts 5,19-20).
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biamo riconoscere che, tutto sommato, la debolezza dei profeti bambini di 
Fatima non ha ostacolato la comunicazione profetica, anzi l’ha favorita. A 
Fatima, coerentemente con la «logica» paradossale di Dio, si è potuto co-
statare con chiarezza che se ci sono stati frutti sovrabbondanti di salvezza, 
attraverso strumenti umanamente così fragili, quali erano quei tre profeti 
bambini di umili condizioni, è solo perché a muoverli era proprio «il dito 
della destra del Padre» 106. Come al solito, anche a Fatima lo Spirito ha at-
tuato la sua potenza salvifica non «nonostante» la debolezza dei bambini 
profeti, ma proprio «per mezzo di» essa.

iv. il diFFuSore della Nuova alleaNza a Fatima e Nella chieSa

1. La nuova alleanza nei cuori dei tre profeti - «Infunde amorem 
cordibus»

Da Fatima lo Spirito ha attratto milioni di persone in un rapporto «da 
cuore a cuore» con Dio, che il profeta Geremia ha denominato «nuova 
alleanza» e che il Cristo ha mediato in modo pieno e definitivo nel mistero 
pasquale 107.

Secondo la rivelazione neotestamentaria, il cuore di Cristo è stato col-
mato e guidato per tutta la vita dallo Spirito 108. Ma è soprattutto nella 
passione che Gesù, per realizzare la volontà salvifica universale del Padre, 
«offrì se stesso» sotto l’impulso dello Spirito 109, come vittima sacrificale 
per stipulare una nuova ed eterna alleanza tra Dio e gli uomini peccato-
ri 110. Avendo amato gli uomini «fino alla morte e a una morte di croce» 111, 
il Crocifisso risorto donò loro il suo Spirito d’amore 112. Aiutati così dallo 
Spirito, i credenti in Cristo sono messi in grado di vivere nella nuova alle-

106 Cf C. treSmoNtaNt, Le prophétisme hébreu, Office d’Édition Impression Librairie, 
Paris 19972 (1982), 51.
107 Lc 22,20 e 1 Cor 11,25, che citano Ger 31(38),31 (LXX).
108 Cf spec. Lc 4,1.
109 Eb 9,14.
110 Cf Eb 8,8-12 (che cita Ger 31[38],31-34 [LXX]); 8,13; 9,15; 10,16-17 (che cita Ger 
31[38],33-34 [LXX]); 13,20; 12,24 e anche 7,22; 8,6.
111 Fil 2,8; cf Gv 13,1.
112 In virtù dell’agápē con cui affrontò la passione – simbolizzata dal «sangue» emesso 
dal suo costato trafitto –, Cristo ha effuso il suo Spirito sull’umanità peccatrice, raffigu-
rato nell’«acqua» fuoriscita con il sangue (Gv 19,34; cf 7,37-39). Come soffio consegnato 
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anza con Dio come suoi figli, facendo memoria della vita filiale di Gesù e 
coltivando nei propri cuori la sua carità e gli altri suoi sentimenti 113.

Del resto, per preparare la realizzazione della nuova ed eterna alleanza 
in Cristo, lo Spirito aveva già cominciato a esercitare il suo influsso sal-
vifico sul cuore di Maria, immacolata fin dal concepimento 114. Ed è dal-
lo stesso Spirito che Maria si è lasciata docilmente conformare a Cristo, 
«unico mediatore della nuova alleanza» 115, il quale dalla croce le ha affi-
dato tutti i fratelli 116. È stato proprio per aiutare i cristiani in Portogallo e 
nel mondo intero a vivere fedelmente nella nuova alleanza che a Fatima lo 
Spirito ha fatto ricorso alla provvidente «carità materna» dell’Assunta 117, 
così da suscitare e dirigere il ministero profetico di Giacinta, Francesco e 
Lucia, che le erano già devoti. Allo stesso tempo, lo Spirito ne ha confor-
mato i cuori al cuore filiale di Maria e quindi al cuore immacolato di Cri-
sto 118, aiutando anzitutto loro tre a vivere nella nuova alleanza con Dio.

In effetti, la nuova alleanza, definitivamente realizzata da Cristo, con-
tinua ad attuarsi «nei cuori» dei cristiani precisamente per opera dello 
Spirito. Anzi, da questo punto di vista, si potrebbe dire che come me-
diante i profeti Geremia ed Ezechiele 119 lo Spirito aveva preannunciato 
la realizzazione divina della nuova alleanza grazie al messia futuro, così 
mediante Giacinta, Francesco e Lucia, profeti della nuova alleanza, ha 
invitato incisivamente la Chiesa a tornare al passato o, meglio, al «centro 
del tempo», cioè a Cristo, compimento definitivo e insuperabile di tutte le 
promesse salvifiche di Dio 120. Difatti i tre profeti della nuova alleanza non 
hanno fatto altro che sollecitare la Chiesa a tornare ad Iesum per Mariam, 
cioè a riprendere un cammino di conversione verso Gesù. Quanto poi agli 
effetti più personali della mozione dello Spirito in loro, notiamo che, fin 
dalla visione del 13 maggio, il riflesso luminoso proveniente dalla Madon-

dal Crocifisso (19,30) risorto (20,22), lo Spirito penetra nei cuori dei credenti allo scopo 
di colmarli (cf Ef 5,18) d’amore (Rm 5,5) e purificarli dai peccati (Gv 20,22).
113 Cf Fil 2,5 e anche 1 Cor 2,16.
114 Cf Pio IX, Bolla Ineffabilis Deus (8.XII.1854), in DS 2803.
115 1 Tm 2,5; Eb 8,6; 9,15; 12,24.
116 Cf Gv 19,26-27.
117 Cf Lumen gentium, n. 62. 
118 Cf Eb 7,26; 9,14.
119 Ger 31,31-34; Ez 11,19-20; 36,24-28.
120 Cf 2 Cor 1,20.
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na suscitò tanta gioia e pace nei loro cuori 121. Ma nella nuova alleanza av-
viene sempre così: «Il frutto dello Spirito è amore, gioia, pace, pazienza, 
benevolenza […]» 122; tutte virtù vissute in modo «eroico» dai tre veggenti 
di Fatima.

In quest’orizzonte di grazia, l’esperienza del «tocco dello Spirito» sentito 
nelle visioni dai tre profeti bambini 123 sembra ripercorrere per certi aspetti 
la progressione dall’esperienza tremenda della «gloria di Dio» al Sinai 
a quella affascinante della trasfigurazione di Gesù. In effetti, nella docu-
mentazione di Fatima si rinviene una certa somiglianza della stanchezza 
provata dai tre bambini subito dopo le visioni dell’Angelo della pace 124 con 
le reazioni tremebonde della visione della «gloria di Dio» nell’AT 125. Torna 
in mente, ad esempio, il tramortimento del profeta Ezechiele 126. Una sensa-
zione simile sperimentarono i veggenti di Fatima nelle tre visioni – ancora 
«pedagogiche» – dell’Angelo della pace, la cui luminosità era così abba-
gliante 127 da lasciarli spossati per alcuni giorni. Al contrario, a riguardo 

121 «L’apparizione della Madonna venne di nuovo a raccoglierci nel soprannaturale, ma 
più soavemente: invece di quell’annichilimento nella presenza Divina, che ci prostra-
va anche fisicamente [durante le visioni dell’Angelo della pace], ci lasciò una pace e 
un’allegria espansiva che non c’impediva di parlare, in seguito, di quel ch’era avvenuto. 
Tuttavia, quanto al riflesso che la Madonna ci aveva comunicato con le mani, e di tutto 
ciò che gli si riferiva, sentivamo un non so che di interiore, che ci spingeva a stare zitti» 
(Mem, 138).
122 Gal 5,22.
123 Cf J. ratziNGer, «Commento», in EV 19 § 1009, p. 562 e anche k. rahNer, Visioni, 
86-87.
124 Lucia ricorda: «La forza della presenza di Dio era così intensa, che ci assorbiva e an-
nichiliva quasi completamente. Sembrava privarci perfino dell’uso dei sensi del corpo 
durante un lungo tempo. In quei giorni facevamo le azioni materiali, come portati da 
quello stesso senso soprannaturale che a ciò ci spingeva. La pace e felicità che sentiva-
mo era grande, ma soltanto intima, con l’anima completamente raccolta in Dio. L’abbat-
timento fisico che ci prostrava era pure molto grande» (Mem, 167).
125 Anche la «gloria di Dio» anticotestamentaria era sentita sia dai credenti (cf Dt 5,23-
27) sia soprattutto dagli uomini di Dio, come Mosè (cf Dt 9,19; Eb 12,21 e anche Es 
33,22-23; 1 Re 8,11; 2 Cr 5,14; 7,2) e i profeti (cf Is 6,5; Ez 1,28; 3,23, 44,4), quasi fosse 
un «peso» insopportabile, una concentrazione d’essere così densa capace di schiacciarli.
126 Cf Ez 3,15.
127 Riferendosi alla luminosità dell’Angelo della pace nella sua terza e ultima visione 
(ottobre, o forse, fine di settembre del 1916), suor Lucia attesta: «Appena arrivammo 
là, in ginocchio, con la faccia a terra, cominciammo a ripetere la preghiera dell’Angelo: 
Mio Dio! Io credo, adoro, spero e Vi amo, ecc. Non so quante volte avevamo ripetuto 
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delle visioni della Madonna, suor Lucia precisa che non furono mai vissute 
né da lei né da Giacinta e Francesco con fatica 128 o con timore. Dopo le 
visioni della Madonna e anche dopo quelle del Signore – comunque sem-
pre molto luminose 129 –, i tre bambini non si sentirono mai fiaccati dalla 
sensazione del «tremendum» 130, che invece – stando ai racconti anticote-
stamentari – accompagnava normalmente la percezione «affascinante» 
della «gloria di Dio» 131. Anche da questo punto di vista, potremmo definire 
Giacinta, Francesco e Lucia profeti della nuova alleanza e non dell’antica.

2. La nuova alleanza nei cuori dei credenti - «Fons vivus, ignis, caritas»

Sta di fatto che, grazie alle profezie di Giacinta, Francesco e Lucia, ma 
anche grazie alla loro vita e alla loro intercessione, un richiamo incande-
scente alla conversione è risuonato nei «cuori» di un’ingente quantità di 
uomini e donne. Lo Spirito, che è «fons vivus, ignis, caritas» – com’è pro-

questa preghiera, quando vedemmo brillare su di noi una luce sconosciuta. Ci alzammo 
per vedere cosa succede e vedemmo l’Angelo […]» (Mem., 78).
128 Pure santa Teresa d’Avila testimoniava che le visioni del Signore avevano la lumi-
nosità del sole, ma in qualche modo velato, tant’è che la vista non ne era affaticata. Ma 
anche altre immagini della Madonna o dei santi erano percepite interiormente da lei 
come luminose. Cf p. adNèS, «Visions», 982. 
129 La luce di Maria era – per così dire – più accogliente, per cui «[…] Giacinta diceva, 
qualche volta: “Mi piace di più la lucerna della Madonna che non ci brucia e non ci ac-
cieca; quella del Signore invece, sì”» [Mem, 40]. Francesco, al contrario, era più attratto 
dal Signore, che risplendeva di una luce più intensa di quella della Madonna: «Nessuna 
lucerna è bella come quella del Signore – confidava a Giacinta, alla quale però piaceva 
di più quella della Madonna, perché, diceva lei, non offende la vista» (Mem, 135).
130 Con le parole di suor Lucia: «Le apparizioni della Madonna non incutono paura o 
timore, ma sorpresa, sì. Quando mi chiedevano se avevo provato paura e dicevo di sì, 
mi riferivo alla paura dei lampi e del temporale, che credevo vicino; ed era da questo 
che volevamo fuggire, poiché eravamo abituati a vedere lampi soltanto quando tuonava. 
I lampi veramente non erano veri lampi, ma piuttosto il riflesso d’una luce che s’avvici-
nava. Era vedendo questa luce, che noi dicevamo alle volte di veder venire la Madonna; 
ma propriamente, la Madonna La distinguevamo in quella luce, soltanto quando stava 
già sul leccio» (Mem, 171).
131 Interpretiamo questi elementi delle visioni di Fatima prendendo spunto dalla riflessio-
ne fenomenologica del teologo protestante Rudolf Otto (1869-1937), che nel suo saggio 
più famoso, Il sacro. L’irrazionale nella idea del divino e la sua relazione al razionale, 
Zanichelli, Bologna 1926 (orig. tedesco: 1917), spiega come nell’AT il «sacro» non sia 
solo un mysterium fascinans, ma anche un mysterium tremendum.
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clamato nel Veni, creator –, ha plasmato in loro «cuori nuovi» 132, rinvigo-
rendovi la fede, la speranza e la carità. Parafrasando un brano suggestivo 
della Lettera agli Ebrei 133, si potrebbe dire che, grazie all’evento ecclesiale 
di Fatima, milioni di persone, da un secolo a questa parte, continuano ad 
accostarsi alla Gerusalemme celeste, cioè alla Madonna e a san Giuseppe, 
all’Angelo della pace e a miriadi di altri angeli, all’assemblea dei battezza-
ti, a tutti quei defunti che, vivendo da «giusti» 134, sono già stati portati alla 
perfezione, ma soprattutto a Gesù e al Dio Vivente. 

In buona sostanza, le profezie di Fatima possono essere sintetizzate 
nell’invito dolce e sconvolgente a tornare a vivere, grazie allo Spirito 
donatoci da Cristo, nella nuova alleanza con Dio. Il che significa che lo 
Spirito santo, mediante le profezie «ad alta tensione» di Fatima, risveglia 
alla carità i cuori sonnolenti di tantissime persone e li unisce nella santità 
di vita – ossia li «consacra» – ai cuori immacolati di Cristo e di Maria. 
Come? Versandovi dentro l’agápe 135, che sola riesce a trasformare i cristia-
ni in memorie creative di Cristo. Si tratta di un’«operazione cardiaca» che 
ha per medico «segreto» ma reale lo Spirito di Cristo, promesso da Dio 
mediante gli antichi profeti per risanarci dai peccati 136. È stato proprio a 
questo scopo che il Crocifisso risorto ha effuso universalmente il suo Spi-
rito: «Ricevete lo Spirito santo; a chi rimetterete i peccati saranno rimessi 
[…]» 137. In questo senso, anche mediante l’elettroschock di certe visioni di 
(auto-)castigo di Fatima, viene asportata da tante persone la massa cance-
rogena del peccato, senza il quale lo Spirito riesce a diffondersi nei loro 
cuori e a sospingerle a fare un tutt’uno con Dio 138.

In secondo luogo, come aveva rassicurato mediante il profeta Ezechie-
le 139, Dio stesso, per mezzo dello Spirito, «rende» i credenti «perfetti in 
ogni bene, perché» possano «compiere la sua volontà, operando [lui stes-

132 Cf Ez 11,19-20; 18,31; 36,26-27 e anche Sal 50,12; Ger 24,7.
133 Eb 12,22-24.
134 Cf Sap 4,7; 5,15 e soprattutto Mt 13,43; 25,46; Lc 14,14; At 24,15. È significativo che 
san Giuseppe, di cui i tre profeti percepirono la presenza durante la visione del 13 otto-
bre 1917, sia definito «giusto» in Mt 1,19.
135 Cf Rm 5,5.
136 Cf Ger 31,34.
137 Gv 20,22-23.
138 Cf Ger 31,33.
139 Cf Ez 36,27.
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so] in» loro «ciò che gli è gradito per mezzo di Gesù Cristo» 140. Detto 
con la stessa immagine di Gesù: ogni volta che produciamo «grappoli» 
di bontà, verità e bellezza, è di certo frutto delle nostre capacità, ma pri-
mariamente è «frutto dello Spirito» in noi 141, nella misura in cui, come 
tralci, siamo uniti alla vite di Cristo e quindi vitalizzati dalla linfa del suo 
Spirito.

Infine, sul piano più strettamente rivelativo, fin dalla Chiesa aposto-
lica, la parola di Dio – ossia la «rivelazione pubblica» – risuona sia nelle 
parole degli evangelizzatori sia, conseguentemente, nei cuori dei loro de-
stinatari 142. Ma anche l’accoglienza credente della parola di Dio è di per sé 
un atto «spirituale» in senso stretto, dovuto cioè a un originario «tocco» 
dello Spirito nei cuori degli interlocutori, che nelle parole degli evange-
lizzatori riconoscono la stessa parola di Dio 143. Anzi, è un atto di per sé 
«spirituale» quello dei cristiani che individuano la parola di Dio non solo 
nell’esistenza di Gesù di Nazareth, ma anche nella vita dei discepoli, suoi 
inviati 144 – e dei loro successori –, nei quali vive Cristo stesso 145 mediante 
il suo Spirito 146. In definitiva, nella rivelazione pubblica è lo Spirito che 
consente ai credenti di riconoscere l’efficace parola di Dio nelle parole e 
nell’esistenza di apostoli, evangelizzatori e profeti, che pure la «filtrano» 
con la loro personalità.

In modo analogo, nelle rivelazioni private di Fatima – come nelle altre 
rivelazioni private autentiche – è lo Spirito che «tocca» i cuori non solo dei 
veggenti, ma anche degli altri cristiani, che ne accolgono le profezie. Ed è 
lo Spirito che abilita i destinatari del messaggio di Fatima a cogliere nelle 

140 Eb 13,20-21; cf Fil 2,13.
141 Gal 5,22.
142 Cf spec. 1 Ts 2,13.
143 È specialmente nella liturgia della Chiesa – delle origini e di sempre – e in sommo 
grado nella celebrazione dell’eucaristia che si verifica l’accoglienza credente della pa-
rola attestata nella sacra Scrittura come parola di Dio (cf 1 Ts 2,13). In effetti – come 
insegna Sacrosanctum Concilium (n. 7) a riguardo della liturgia –, Cristo «è presente 
nella sua parola, giacché è lui che parla quando nella Chiesa si legge la sacra Scrittura».
144 Cf Mt 10,40-42 (// Mc 9,41 e Gv 13,20).
145 Cf Gal 2,20.
146 Il mistero rivelato dell’inabitazione di Dio «nei» cristiani è espresso a più riprese 
soprattutto dal Gesù giovanneo (Gv 14,20.23; 15,4; cf 17,26). Dopo la sua ascensione, 
lo Spirito agisce «nei» (en) discepoli (14,17), favorendone la comprensione del senso 
salvifico della rivelazione definitiva portata a termine dal Figlio (cf 14,25-26; 16,12-14).
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parole e nell’esistenza dei tre profeti una vigorosa esortazione a convertirsi 
all’unica e insuperabile parola di Dio, rivelata definitivamente da Cristo e 
trasmessa dalla tradizione della Chiesa.

3. Il cristocentrismo pneumatologico di Fatima - «Spiritum credamus 
omni tempore»

Concludiamo: dai rilievi precedenti affiora con evidenza come una cor-
retta ermeneutica delle visioni di Fatima dischiuda la riflessione mariolo-
gica a quella cristologica – ad Iesum per Mariam – e, allo stesso tempo, a 
quella pneumatologica.

Anzitutto, nell’evento ecclesiale – complessivamente inteso – di Fatima, 
il radicamento della mariologia nella cristologia diventa evidente nella 
misura in cui si considera Giacinta, Francesco e Lucia come tre memorie 
originali di Cristo, suscitate dallo Spirito mediante la «carità materna» 
dell’Assunta. In quanto memorie creative di Cristo «ad alta fedeltà», essi 
hanno tracciato tre sentieri di conformazione a lui, proposti dalla Chiesa 
ai fedeli per mezzo della canonizzazione di Giacinta e Francesco e anche, 
per certi versi, mediante la chiusura dell’inchiesta diocesana del processo 
di beatificazione e canonizzazione di suor Lucia.

In secondo luogo, dobbiamo ribadire un dato di fede, che, per quanto 
molto tradizionale, forse è stato dato per scontato da numerosi studi finora 
condotti su Fatima: anche nelle visioni di Fatima il protagonista è stato lo 
Spirito santo. Benché non sia mai menzionato in questi termini nei docu-
menti di Fatima, lo Spirito è stato il «visitatore nascosto» dei tre veggenti, 
che ha donato loro il carisma profetico e che poi li ha anche assistiti nella 
missione divina di favorire in milioni di fedeli, sia in Portogallo che in tut-
ta la Chiesa, una vita cristiana all’insegna della «nuova alleanza» con Dio.

Dalla «luce» divina suscitata dallo Spirito nelle visioni interiori i tre 
profeti sono stati abilitati a vedere l’intera realtà con lo stesso sguardo 
filiale del Signore Gesù e anche di sua Madre, a lui stesso «conformata». 
Illuminando i sensi dei tre veggenti, lo Spirito ha consentito loro di perce-
pire in visione le presenze dell’Angelo della pace e di altri angeli, dell’As-
sunta e di san Giuseppe, del Risorto e dello stesso Dio trinitario.

Plasmando le immagini interiori di queste presenze personali, lo Spiri-
to ha fatto scaturire dai «cuori» dei tre veggenti inviti «graziosi» e anche 
«oracoli di (auto)-castigo», allo scopo di sospingere i cristiani a vivere 
più coerentemente nell’orizzonte salvifico della nuova alleanza con Dio. 
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Dunque è lo Spirito l’ispiratore della rivelazione privata che dalla Cova 
d’Iria si è sprigionata in tutto il mondo. È a lui che si sono docilmente resi 
disponibili gli angeli e i santi della «città del Dio vivente», prima fra tutti 
l’Assunta. È lui che, donando il carisma profetico ai tre bambini, li ha resi 
memorie viventi di Cristo, soprattutto attraverso varie visioni interiori, sia 
profetiche che mistiche. Ed è sempre lui che, in questi cento anni, ha aiuta-
to la Chiesa a riconoscere l’autenticità delle visioni, ad accoglierne l’invito 
alla conversione, a diffondere nel mondo la nuova alleanza con Dio, anche 
mediante la sua consacrazione al cuore immacolato di Maria e primaria-
mente al cuore immacolato di Gesù. Difatti è verso l’amore del Signore 
Gesù e, tramite lui, di Dio Padre che da sempre sospinge lo Spirito, come 
ha confessato in modo semplicemente cristallino san Francesco Marto:

M’è piaciuto tanto vedere l’Angelo, ma ancor di più m’è piaciuto vedere la 
Madonna. Quel che m’è piaciuto più di tutto, è stato di vedere il Signore in 
quella luce che la Madonna ci ha messo nel petto. Voglio tanto bene a Dio! 147
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