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«PERCHÉ L’ANIMA TROVI IL SUO RITMO»
Provenienza e presenza della categoria del «discernimento degli spiriti»

Sommario: i. una categoria carSica – ii. il manifeSto teologico-Spirituale 
della Vita di antonio: 1. Il lascito di Antonio; 2. Le sorprese di un paese 
straniero; 3. Il discorso ai monaci e la sua eredità; 4. «Perché l’anima trovi 
il suo ritmo» – iii. l’originale SinteSi di ignazio di loyola: 1. L’invito all’e-
sperienza; 2. La novità degli Esercizi spirituali – iv. la ripreSa di K. rahner 
«alla fine della modernità» - v. una SinteSi Sempre da fare 

i. una categoria carSica

Indubitabilmente il tema del discernimento è tornato in evidenza at-
traverso il magistero di papa Francesco. Non si tratta tanto di un com-
prensibile debito di riconoscenza alla sua formazione gesuitica, quanto 
l’apparire di una singolare categoria sintetica, di un tema maggiore 1. Il 
suo ministero petrino, infatti, può essere interpretato come un esercizio di 
discernimento evangelico spirituale e pastorale, nell’intento di imprimere 
impulso ad una nuova tappa evangelizzatrice della Chiesa, marcata dalla 
«gioia del Vangelo». Nell’«indicare vie per il cammino di Chiesa nei pros-
simi anni» 2 il suo documento programmatico Evangelii gaudium segnala, 
di fatto, tre concreti sentieri: «discernimento, purificazione e riforma» 3. 

1 L’effettiva rilevanza e persino l’urgenza per la Chiesa di oggi, oltre che nei testi mag-
giori del suo magistero, affiora con puntuale insistenza in diverse conversazioni private, 
rese note da La Civiltà Cattolica: franceSco, «Oggi la Chiesa ha bisogno di crescere nel 
discernimento. Un incontro privato con alcuni gesuiti polacchi», La Civiltà Cattolica 
3989 (2016) 345-349; id., «“Il Vangelo va preso senza calmanti”. Conversazione con i 
Superiori generali», La Civiltà Cattolica 4000 (2017) 324-334; id., «“Dov’è che il nostro 
popolo è stato creativo?”. Conversazioni con i gesuiti del Cile e del Perù», La Civiltà 
Cattolica 4024 (2018) 313-330.
2 franceSco, Evangelii gaudium [= EG], Esortazione apostolica sull’annuncio del Van-
gelo nel mondo attuale, 1.
3 EG 30.
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Si tratta di un trittico costante e inscindibile del suo magistero, quanto, 
ormai, ineludibile.

Tuttavia, rileggendo la storia della teologia si rimane un poco sorpresi 
del fatto che la categoria non sia stata nel tempo resa oggetto di un’adegua-
ta riflessione teologica. Il rischio di una sua marginalizzazione tra i saperi 
pur decisivi per l’esistenza cristiana dei singoli e più in generale per la 
Chiesa intera si è, infatti, manifestato presto nel tempo. In particolare, nel 
regime di separatezza o di giustapposizione tra considerazione spirituale e 
considerazione morale dell’agire, l’idea ha corso il rischio di assumere una 
connotazione spiritualistica, quasi una sorta di potere arcano e sovrano, 
appannaggio dei padri dello spirito 4. Più recentemente, soprattutto in scia 
al Vaticano II, il tema si è imposto nella pastorale quale adeguata lettura 
dei «segni dei tempi», con il forte rischio, parimenti, di una sua riduzione 
a slogan di effetto, ma anche di facile deperimento 5.

Come appare nella sua evoluzione storica 6, il concetto, nella sua rice-
zione latina di discretio, si è fissato nella confluenza di due filoni: da un 
lato come diakrisis (giudizio), vale a dire quale metodo per distinguere la 
pluralità degli spiriti umani, buoni o cattivi che siano, in riferimento alla 
volontà di Dio; dall’altro, quale metron (misura), secondo un’accezione 
propriamente morale. In tal caso, nella fattispecie a partire dalle riflessioni 
di Giovanni Cassiano 7, esso indica l’esercizio della virtù che evita gli ec-

4 Un saggio storico di questa possibile deriva nei suoi stessi luoghi sorgivi si trova in 
f. vecoli, «Trasformazione del discernimento in pratica istituzionale nella tradizione 
egiziana», Rivista di storia del cristianesimo 6 (2009) 21-40 e, più ampiamente, in id., 
Lo Spirito soffia nel deserto. Carismi, discernimento e autorità nel monachesimo egi-
ziano antico, Morcelliana, Brescia 2006. Pur essendo molto accurato dal punto di vista 
storico e in grado di offrire una possibile lettura dello sviluppo della categoria in esame, 
la suggestione euristica dal quale lo studioso prende avvio, vale a dire la lettura tramite 
«il classico modello weberiano della routinizzazione del carisma», appare, tuttavia, al 
nostro modesto sguardo, un po’ debole sotto il profilo teologico.
5 Per questo rimandiamo volentieri a g. angelini, «La categoria del discernimento», Ri-
vista del clero italiano 67 (1986) 86-98; id., Le ragioni della scelta, Qiqajon, Magnano 
20138.
6 Cf a. caBaSSut, «Discrétion», in Dictionnaire de Spiritualité, t. III, coll. 1311-1330; 
g. Bardy, «Discernement des esprits (chez les Pères)», in Dictionnaire de Spiritualité, 
t. III, coll. 1247-1254.
7 Il rimando è agli ultimi otto capitoli della prima Conferenza ai monaci (Propositi e 
fini del monaco) e alla seconda (La discrezione) in giovanni caSSiano, Conferenze ai 
monaci/1, Città Nuova, Roma 2000, 85-98; 100-136.
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cessi, nell’invito a mantenersi sempre «nella via regia», senza cadere nella 
presunzione orgogliosa, tanto meno nella rilassatezza del vizio o nella tie-
pidezza dello spirito.

In sostanza, però, come osserva M. Ruiz Jurado, introducendo la sua 
rassegna storica in merito, 

manca ancora una base di sostegno all’insieme della materia e una sistematiz-
zazione più scientifica, strutturata sulla base di quanto è stato studiato finora, 
se si vuole arrivare a una maggiore chiarezza e alla possibilità di capire i 
differenti linguaggi e le varie acquisizioni provenienti da mentalità e origini 
diverse 8.

Tuttavia, all’interno di una valutazione complessiva, la storia della 
sua elaborazione e dei suoi effetti, a partire dai Padri della Chiesa fino al 
tentativo originale e duraturo di sistematizzazione da parte di Ignazio di 
Loyola e oltre lui, negli originali sviluppi successivi, pare di assistere ad 
un suo tratto curioso e intrigante in vista di una sua istruzione. È il fatto 
che esso riemerga con intensità in riferimento, per così dire, a tempi di 
transizione. Laddove, in altri termini, la crisi di una sapienza tradizionale 
corrente ha invocato, in qualche modo, l’esigenza di una nuova sapienza 
della crisi stessa, il discernimento sembra essere riaffiorato, pur senza es-
sere mai stato posto a tema in una riflessione adeguata, quale promettente 
processo verso il sorgere di nuovi cammini. In tal caso ascoltare la voce 
dello Spirito nella novità dell’epoca ha significato accorgersi dell’estenua-
zione di pratiche e linguaggi, ma anche, nel radicale richiamo ad assumere 
la perenne novità del Vangelo, l’invito a non accontentarsi di vivere un 
passato più o meno miticamente evocato ed a intraprendere nuove vie, a 
riconoscere pedagogie, metodi e ambienti di vita nuovi. Si tratta, dunque, 
di una singolare categoria carsica.

La via più promettente per sondare i suoi affioramenti è rileggere la 
sua fortuna dentro una letteratura che ha segnato profondamente le di-
verse epoche, lasciando segni indelebili nel tempo. La Vita di Antonio di 
Atanasio, l’Imitazione di Cristo, gli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyo-
la, la fioritura delle lettere e più in generale della direzione spirituale nel 
XVII secolo, a partire da Francesco di Sales, rappresentano dei tentativi 
riusciti di attraversare le rispettive “crisi”, novità o transizioni dell’epoca, 

8 m. ruiz Jurado, Il discernimento spirituale. Teologia, storia, pratica, San Paolo, Mi-
lano 1997, 9.
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ritrovando una sapienza antica all’interno di linguaggi inediti. Dovendo 
inevitabilmente scegliere una strada per attraversare una storia così am-
pia, ci limiteremo, a prezzo di un inevitabile schematismo, a tre momenti, 
peraltro trasparentemente connessi tra loro dal punto di vista genetico e di 
sviluppo, come di un seme che ha generato una pianta che ancora sa por-
tare frutto. In tal modo, presteremo attenzione anzitutto e con maggiore 
ampiezza all’antico monachesimo del deserto, nella figura di Antonio, ma-
gistralmente riletta da Atanasio di Alessandria nella celebre Vita. Ritro-
viamo, infatti, qui una sorta di manifesto teologico-spirituale del discer-
nimento che merita particolare attenzione. Considereremo, poi, l’originale 
sintesi di Ignazio di Loyola nei suoi Esercizi spirituali per raccoglierne, 
infine, nella medesima linea, la loro acuta ripresa per la contemporaneità 
da parte di K. Rahner. 

ii. il manifeSto teologico-Spirituale della Vita di antonio

1. Il lascito di Antonio

Concludendo la sua biografia, scritta con ogni probabilità tra il 356 e 
il 357, dunque, immediatamente a ridosso della morte del santo monaco 
(17 gennaio 356), Atanasio di Alessandria riferisce l’ultimo discorso di 
Antonio ai fratelli. Nel testo, un vero prototipo delle agiografie cristiane 
che seguiranno 9, risuonano i contenuti essenziali che attraversano l’intera 
narrazione: la virtù (aretē), soprattutto nell’esercizio dell’ascesi (askêsis) e 
dell’attenzione su di sé (prosoché) nel decisivo e singolare refrain «come 
se cominciaste soltanto adesso» 10; la fede retta («respirate sempre Cri-
sto e abbiate fede in lui» 11) e il discernimento degli spiriti (diákrisis tôn 
pneumáton), in merito al riconoscimento dei demoni: «conoscete le insidie 

9 Per questo si veda la pregevole e ormai classica Introduzione all’edizione critica da lui 
stesso curata, per la prestigiosa collana di Sources Chrétiennes, di G.J.M. Bartelink, in 
atanaSio di aleSSandria, Sant’Antonio abate e la sua vita, a cura di g.J.m. BartelinK 
(= Sources Chrétiennes, edizione italiana 12), ESD, Bologna 2013, 31-125: 53-54. 
10 atanaSio di aleSSandria, Vita di Antonio (Introduzione, traduzione e note di l. cre-
maSchi), Paoline, Milano 2007, 7,11; 16,3; 91,2. D’ora in poi semplicemente Vita. Presen-
tato pressoché all’inizio della vita eremitica di Antonio (7,11), il tema torna nella grande 
catechesi ai monaci (16,3) e nei due discorsi di addio (89,4; 91,2).
11 Vita, 91,3.
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dei demoni, sapete quanto sono feroci eppure deboli» 12. Oltre a questo, 
però, ritroviamo una singolare raccomandazione, cui si aggiunge l’ultima 
consegna del grande monaco. La raccomandazione riguarda la curiosa 
procedura da tenere circa la sua sepoltura 13, la consegna, invece, concerne 
l’altrettanto accurata e singolare eredità delle sue umili vesti:

Al vescovo Atanasio date una delle mie vesti di pecora (melote) e il mantello 
su cui mi stendevo; me l’aveva dato nuovo e io l’ho consumato; al vescovo 
Serapione date l’altra pelle di pecora; voi tenete la veste di pelo 14. 

Tre vesti sono, dunque, lasciate in eredità da Antonio. L’ultima (la veste 
interiore di pelo) è consegnata ai fratelli monaci, a significare l’ascesi che 
dovranno perpetuare nell’esistenza monastica, a sua imitazione. Le prime 
due, invece, la veste di pecora (melote) e il mantello, affidate ai due vesco-
vi, lasciano trasparire una sorta di scambio simbolico degno di nota. La 
disposizione, infatti, che intenzionalmente richiama la celebre consegna 
da parte di Elia a Eliseo 15, grazie alla quale il discepolo fedele potrà con-
tinuare la sua attività profetica e taumaturgica, mostra un passaggio deci-
sivo in ordine al riconoscimento del lascito di Antonio, a completamento 
di quanto accennato circa le inconsuete indicazioni per la sepoltura. Se, 
per un verso, sono i due vescovi a rivendicare per loro stessi l’autorità in-
discussa di Antonio, a tutela del proprio operato, per altro, è degno di nota 
il fatto che sia stato Antonio stesso a mettere, attraverso questo gesto alta-
mente simbolico, la sua stessa eredità nelle loro mani. Da un lato, dunque, 
è l’autorità ecclesiastica a fare propria l’imponente eredità monastica, in 
ordine al rilancio stesso della vita cristiana nel trapasso d’epoca; dall’altro, 
è Antonio a scegliere deliberatamente la stessa autorità quale suo affidabi-
le esecutore testamentario. 

Ma, curiosamente, non si tratta di un dono univoco, per riconoscimen-
to dello stesso Antonio. All’eredità offerta, infatti, si aggiunge una sorta 
di restituzione. Il mantello consunto trasmesso al vescovo di Alessandria 

12 Vita, 91,2.
13 «Seppellite voi il mio corpo, nascondetelo sotto terra e osservate quello che vi ho 
detto, cosicché nessuno, tranne voi soli, conosca il luogo dove è deposto» (Vita, 91,7).
14 Vita, 91,8-9.
15 Cf 2 Re 2,13-14.



Cristiano Passoni358

non è altro, in verità, che la riconsegna del dono un tempo ricevuto 16. 
Come fa notare A. De Vogüé, si tratta di un passaggio simbolico di grande 
rilievo in riferimento al chiarimento dei rapporti tra autorità ecclesiastica 
e tradizione monastica, all’interno di un’evidente transizione epocale. Tale 
movimento di “andata e ritorno” 

è indicativo di quanto il monachesimo, nella figura del suo archetipo, dona 
e restituisce alla Chiesa. Depositaria della Tradizione, la gerarchia offre al 
monaco una dottrina sempre nuova. Ricevuta, per così dire, allo stato grezzo, 
essa passa attraverso la vita ed è con l’usura della pratica, dell’esperienza, 
della santità che ritorna come un tesoro di cose antiche e nuove 17.

D’altra parte, offerto alla fine della vita, questo lascito illumina an-
che l’inizio della vocazione di Antonio. Ancora diciottenne aveva, infat-
ti, ricevuto dalla Chiesa la Parola della vocazione divina, curiosamente 
nell’unica celebrazione ecclesiale di una liturgia domenicale, menzionata 
nell’opera. Alla fine della sua esistenza quella stessa Parola è restituita, a 
sua volta, alla Chiesa nella preziosità della forma testimoniale. Il legame 
tra la Chiesa e il monachesimo attraverso il tema della reciproca consegna 
di una testimonianza che dà vita e fa vivere non poteva essere più forte.

In tale luce, però, si comprende anche il singolare ammonimento circa 
il divieto di divulgazione del luogo della sua sepoltura. Oltre all’evidente 
ulteriore e assai elogiativa reminiscenza biblica legata alla morte di Mosè 
e alla sua sepoltura ignota presso le steppe di Moab 18, come alla polemi-
ca contro la tradizione egiziana di imbalsamare morti e custodirli nelle 
case, risulta chiaro l’intento di Atanasio, che si intreccia a doppio filo con 
l’intenzione stessa di Antonio. Ne emerge il fatto degno di nota che la pre-
mura dell’intera narrazione non sarebbe la mera celebrazione di un uomo, 
ma, per suo tramite, della possibile vita di ogni credente. Di tal sorta, an-
che il deserto non può essere inteso in se stesso come un luogo di santità. 
Semmai è il luogo infestato dai demoni, in attesa di essere civilizzato e 
trasfigurato dagli eremiti. È il deserto che da spaventoso luogo di tentazio-
ne si trasforma, secondo il filo rosso della tradizione biblica, quale luogo 

16 Non è possibile precisare storicamente questo passaggio. Di fatto, si narra che, a par-
tire dal ritorno dal primo viaggio ad Alessandria, vale a dire all’incirca dal 311, Antonio 
vestiva in tal modo. Cf Vita, 47,2.
17 a. de vogüé, Histoire littéraire du mouvement monastique dans l’antiquité, vol. I, 
Cerf, Paris 2014, 74.
18 Cf Dt 34,6.
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di intimità, di sorprendente ripresa. Coerentemente, pertanto, Atanasio, 
dopo la morte di Antonio, può avviare alla conclusione il suo racconto:

Ciascuno di quelli che hanno ricevuto la pelle di pecora del beato Antonio 
e il suo mantello consumato custodisce queste vesti come un grande tesoro. 
Quando le guardano, è come se portassero con gioia i suoi comandamenti 19.

Non si può fare a meno di evidenziare il «come se» di Atanasio. Tra-
sparentemente, esso non si riferisce soltanto alle reliquie dell’«uomo di 
Dio», da venerare con sacro timore, quanto alla sua presenza incarnata 
nella vita di chi lo imita. In tal modo, non solo, come ha intuito Gregorio 
di Nazianzo, Atanasio avrebbe scritto «sulla vita del divino Antonio per 
dare regole alla vita monastica in forma di narrazione» 20, ma anche e al 
disopra di tutto, per offrire un modello di vita per tutti i cristiani, nella 
singolare transizione che sperimentavano. Pertanto, ciò che si è vissuto nel 
deserto non può limitarsi a quel luogo, ma può essere realizzato nella città 
e nel villaggio, ugualmente assetati, a quell’epoca, di una novità di vita. In 
tal modo, «Atanasio mette dunque a frutto il lascito di Antonio, redigen-
do una biografia che comincia dal deserto, ma non vi si esaurisce». Pur 
attraverso e, nondimeno, oltre esso, «mirava ad un effetto più vasto nel 
cristianesimo della tarda antichità» 21. A tale effetto dovremo ora accenna-
re brevemente. In ogni caso La Vita di Antonio appare nella sua essenza 
una sorta di manifesto teologico e spirituale per la posterità, col sigillo 
di garanzia della gerarchia ecclesiastica, ma insieme, indubitabilmente, 
quale frutto dell’acuta e lungimirante lettura dei tempi da parte di essa. 
Discernimento e manifestazione dei pensieri diventeranno gli strumenti 
indispensabili per la novità di vita proposta. 

19 Vita, 92,3.
20 Il testo è contenuto nell’encomio per Atanasio, attorno al 380: gregorio di nazianzo, 
«Orazione 21,5», in id., Tutte le orazioni, a cura di c. moreSchini, Bompiani, Milano 
20022, 511.
21 p. gemeinhardt, Antonio. Il monaco che visse nel deserto, Il Mulino, Bologna 2015, 
131.
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2. Le sorprese di un paese straniero

L’Egitto del IV secolo doveva riservare ai suoi visitatori significative 
sorprese. È quanto appare con il candore tipico ma insieme con la profon-
dità che contraddistingue questa singolare letteratura, fra i Detti dei Padri 
del deserto:

Il padre Giovanni raccontò: «Ci recammo un giorno dalla Siria a trovare pa-
dre Poemen, e volevamo interrogarlo sulla durezza di cuore, ma l’anziano 
non conosceva il greco e non vi era l’interprete. Vedendoci rattristati, l’anzia-
no cominciò a parlare in lingua greca» 22.

La domanda è indubitabilmente tra quelle essenziali che individuano 
l’arte del discernimento: in cosa consiste la durezza del cuore? Che cosa 
lo rende tale? Vale a dire, il suo bene e il suo male dove risiedono? La sua 
pratica buona e la sua contraffazione come si riconoscono? Tuttavia, v’è 
un aspetto ulteriore da rimarcare. È il fatto che la domanda sulla consi-
stenza del cuore doveva aver preso una rilevanza formidabile all’epoca, 
per essere cercata fuori dalla propria regione ed esser registrata dall’intera 
letteratura del deserto. In altri termini, ciò che sorprende, oltre l’urgenza 
della domanda, è il fatto che la sua risposta meriti un viaggio e venga 
cercata altrove. In tal senso il miracolo di Poemen non sarebbe tanto il 
fatto di poter rispondere in greco a coloro che lo interrogavano, quanto 
ben più profondamente che proprio da quella regione, da quella esperienza 
particolare, si potesse raccogliere una risposta adeguata ad una domanda 
tanto urgente.

Questo particolare, senz’altro un po’ bizzarro, rivela tuttavia il rilievo 
effettivo che l’esperienza monastica d’Egitto ebbe in merito non solo alla 
questione del discernimento, ma più in generale del «dibattito sul sacro» 23, 
entrato nella sua fase decisiva nell’età costantiniana. Come argomenta 
P. Brown, «la crescita esuberante del movimento ascetico non rappresen-
tava il prodotto di una tradizione “nazionale”, monolitica, chiusa. Si trat-
tava di una rielaborazione insolitamente abile e coerente – in condizioni 
assai peculiari – dei temi di una koiné che abbracciava tutto il Mediterra-
neo». In tal modo l’Egitto del IV secolo «divenne uno “splendido teatro” 
in cui i temi fondamentali sviluppati nelle comunità cristiane del III secolo 

22 l. mortari (ed.), Vita e detti dei Padri del deserto, Città Nuova, Roma 1997, 415.
23 Si veda per questo p. Brown, Genesi della tarda antichità, Einaudi, Torino 2001, 3-35. 
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finirono per essere messi in scena con chiarezza e gusto inimitabili di 
fronte a un pubblico costituito da tutte le classi e tutte le regioni del mondo 
romano» 24.

Più in particolare, è come se la luce inattesa di un luogo aspro come 
il deserto avesse permesso il fiorire di temi in qualche modo già cercati 
nelle comunità cristiane del III secolo e riemersi nella loro urgenza, quale 
risposta al crollo di ormai vecchie solidarietà. Si tratta, in altri termini, di 
una riconosciuta “crisi” di una sapienza che ha invocato, a sua volta, una 
sapienza della crisi stessa, per poterla ultimamente attraversare.

È per tale via che, come annota finemente Atanasio, «il deserto divenne 
una città di monaci che avevano abbandonato i loro beni e si erano iscritti 
nella cittadinanza dei cieli» 25. Lo è diventato perché, in qualche modo, 
in quel luogo si è costituito un corpo nuovo, invocato da tempo, che si 
riconosce ed è riconosciuto come tale, in virtù di un linguaggio nuovo 
in grado di esprimere e veicolare un’esperienza inedita e, tuttavia, senza 
soluzione di continuità rispetto al passato. 

Il deserto, dunque, restituiva linfa ad un rapporto perduto o incrinato 
nelle contrarietà del mondo. E lo faceva legando strettamente due temi, 
quello del demoniaco e quello della conoscenza di sé. Come ancora annota 
P. Brown, il demoniaco «non rappresentava semplicemente tutto quello 
che era ostile all’uomo», ma anche «tutto ciò che era anomalo e incom-
pleto nell’ uomo» 26. È, dunque, certo la presenza del Nemico, ma anche il 
segno di un’interiorità profonda ferita, colma di istanze tutte da decifrare. 
È quanto troviamo più originariamente nella Vita di Antonio e in partico-
lare nel suo grande discorso ai monaci. 

3. Il discorso ai monaci e la sua eredità

Sorprende che il grande discorso ai monaci abbracci ben 28 capitoli 
della Vita 27, quasi un terzo del racconto. Accade alla fine del terzo periodo 
dell’esistenza del santo eremita. Dopo vent’anni ininterrotti di reclusione 
in un fortino abbandonato, continuamente messo alla prova dai demoni, 
il grande monaco emerge dalla sua solitudine intatto e trasfigurato: «An-

24 p. Brown, Genesi della tarda antichità, 109-110.
25 Vita, 14,7.
26 p. Brown, Genesi della tarda antichità, 120.
27 Cf Vita, 16-43.
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tonio uscì come iniziato ai misteri di un santuario e come ispirato dal 
soffio divino» 28. Il santuario cui ha avuto singolare accesso tramite l’asce-
si (askêsis) e il ritiro (anachóresis) è la sua interiorità. Ma egli non vi è 
entrato a motivo di uno sforzo puramente personale, quanto in virtù della 
grazia di Dio, secondo il celebre testo paolino, citato opportunamente da 
Atanasio: «Non io, ma la grazia di Dio che è con me» 29. La Parola, dunque, 
e non altri criteri diventa lo snodo per la lettura degli eventi.

Cosa, dunque, sta a cuore ad Antonio dopo vent’anni di silenzio? E, 
d’altra parte, cosa Atanasio intende farci conoscere di lui, in riferimento 
alla transizione in atto? 30 Dopo una contenuta introduzione esortativa alla 
perseveranza nell’ascesi, sorprende come l’intero discorso trovi il suo fo-
cus sopra un unico tema: «Abbiamo dei nemici terribili e pieni di risorse, i 
demoni malvagi 31; contro di loro è la nostra lotta» 32. Tuttavia la riflessione 
di Antonio non si attarda e, a mio parere, significativamente sui temi più 
gravi e adatti «ad altri più grandi di noi» della natura, della varietà e del 
numero dei demoni. Di fatto, afferma una ben altra urgenza: «Quel che 
è ora necessario e indispensabile è soltanto conoscere gli espedienti che 
utilizzano contro di noi» 33. In altri termini, la questione decisiva è preci-
samente quella del discernimento degli spiriti (diákrisis tôn pneumáton), 
vale a dire come li si possa distinguere nella percezione di sé e nell’agire 
concreto dell’uomo. Pertanto, la questione dei demoni e quella correlativa 

28 Vita, 14,2.
29 1 Cor 15,10 in Vita, 5,7. L’ininterrotto lavorio della grazia nella vita del santo monaco 
è continuamente sottolineata. Si veda per questo Vita, 7,1; 10,3; 34,3; 38,3; 58,4; 62,2; 
80,6; 83,2; 84,1.
30 È chiaro che questi due lati della questione, il vero desiderio di Antonio e le convin-
zioni di Atanasio sono inseparabili nel testo. Ma, oltre la verità storica delle attribuzio-
ni, è ancora una volta più interessante il fatto che stiano insieme e non li si possa scin-
dere come due aspetti di un unico tentativo di ripresa nella novità del contesto storico e 
culturale. Per questo, oltre alla già menzionata e ormai classica Introduzione di G.J.M. 
Bartelink all’edizione critica della Vita, si può utilmente vedere, se pur relativamente al 
solo tema specifico dell’ascesi, ma all’interno di una pregevole operazione di rilettura 
di questo inscindibile doppio, il lavoro di a. montanari, «“Che cosa fate più di noi?”. 
Ascesi cristiana e novità dell’Evangelo», in g. angelini - a. montanari - c. Simonelli 
- c. vaiani, Ascesi e figura cristiana dell’agire, Glossa, Milano 2005, 9-51.
31 Circa la demonologia della Vita di Antonio rimandiamo a a. de vogüé, Histoire lit-
téraire, 58-65.
32 Vita, 21,2-3.
33 Vita, 21,5.



«Perché l’anima trovi il suo ritmo» 363

del discernimento degli spiriti appaiono come il punto nevralgico dell’in-
tera narrazione. Pur in assenza di una precisa elaborazione teorica, l’argo-
mento è riletto non solo come l’aspetto apicale della vita del grande eremi-
ta, la sua lezione e la sua eredità, ma anche quale preminente premura di 
Atanasio, in ordine alla lettura della transizione in atto dell’epoca.

Del lungo intervento che si sviluppa senza una logica totalmente visibi-
le 34 merita raccogliere, in ordine al riconoscimento di un’originaria istru-
zione della qualità del discernimento degli spiriti, tre elementi essenziali, 
che, di fatto, salvo migliore giudizio, costituiscono la trama profonda del 
discorso e che, a motivo della doppia autorevolezza dello scritto (la vita 
del santo monaco e il grande vescovo Atanasio), faranno scuola, offren-
do un paradigma solido e imprescindibile nel tempo 35. Il primo aspetto 
concerne una sorta di fenomenologia della manifestazione demoniaca, il 
secondo, la determinazione fondamentale da avere a suo riguardo, in ra-
gione del riconoscimento del primato di Dio. Infine, è da rilevare l’accura-
ta elaborazione dei criteri di discernimento in merito. A costo di qualche 
indebita semplificazione, si potrebbe dire che i tre snodi raccolgono tre 
esperienze/conoscenze essenziali dell’uomo spirituale: circa l’agire dei 
demoni, di Dio e delle risonanze in noi, dunque, della conoscenza di sé. Si 
tratta degli elementi in gioco da sempre nel discernimento degli spiriti e 
che ritorneranno puntualmente nelle sintesi e nei rilanci successivi, anche 
in Ignazio di Loyola.

Il primo aspetto, dunque, concerne il tentativo di elaborazione di una 
sorta di fenomenologia delle manifestazioni demoniache e dei suoi effetti 
nell’uomo. Ciò che in sostanza le contraddistingue sono l’inganno e la 
finzione, descritte accuratamente in tutto il loro armamentario: dai piace-
ri, alle false manifestazioni di potenza con «corpi giganteschi ed eserciti 
nemici» 36, alla simulazione del bene 37, alla falsa previsione del futuro 38. 
Nella testimonianza di Antonio, infatti, i demoni «giocano come se fos-

34 Per un’ipotesi di lettura dell’articolazione interna del discorso, tra le possibili riman-
diamo a p. gemeinhardt, Antonio. Il monaco che visse nel deserto, 84-91.
35 Sarà proprio Giovanni Cassiano a mettere sotto l’alto patronato di Antonio la sua ce-
lebre conferenza sul discernimento giovanni caSSiano, Conferenze ai monaci, II, 2-4, 
103-108.
36 Vita, 23,3.
37 Vita, 25; 27,4.
38 Vita, 31-34.
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sero sul palcoscenico, mutano aspetto, spaventano i bambini apparendo 
loro come una moltitudine e assumendo forme diverse» 39. In sostanza, la 
simulazione riguarda il modo di intendere il bene della vita o, per altro 
verso, l’intento di seminare terrore, smentendo la promessa di Dio. In tal 
modo, gli impulsi, i fantasmi e le inclinazioni che emergono dal cuore 
dell’uomo, da ciò che è ostile a lui o quale segno del suo limite, della sua 
anomalia e incompletezza che fa sperimentare una profonda solitudine – 
come è accaduto ad Antonio fin dall’inizio della sua avventura eremitica 
– vorrebbero concludere all’idea che il vivere non è un bene. Ad un certo 
punto non si ha più la serena impressione di essere al sicuro, garantiti 
a fronte degli eccessi imprevedibili degli estremi. Una questione antica, 
peraltro, segnalata con particolare intensità dalla letteratura sapienziale, 
segnatamente nelle vicende di Giobbe e Qoèlet. Tuttavia, tale inganno da 
parte dei demoni ha per radice la loro radicale impotenza, come pure la 
paura di essere smascherati e vinti 40. 

Di qui l’identificazione, in secondo luogo, della determinazione essen-
ziale per poterli affrontare che consiste, di fatto, nel non averne mai paura. 
Tale invito attraversa, di fatto, l’intero racconto della Vita 41. E ciò appare 
possibile in ragione del riconoscimento del primato di Dio e in modo par-
ticolare dell’incarnazione di Cristo. È, infatti, «con la venuta del Signore» 
che «il Nemico cadde e i suoi poteri furono ridotti all’impotenza» 42. Tut-
tavia non si tratta di un puro riconoscimento servile o mercantile della 
potenza sovrana di Dio, quanto del legame che essa sa suscitare e che si 
manifesta e persiste dentro la pratica della preghiera e dell’ascesi. È pro-
prio rimanendo legati a Dio che il timore dei demoni si affievolisce, dal 
momento che precisamente tale legame permette di accedere alla giusta 
visione di essi, di valutarne l’effettiva consistenza e rilevanza.

Pertanto, contro il timore dei demoni si afferma un altro principio de-
cisivo che alimenta il senso di tutta la vita del monaco e del cristiano in 
generale. La vera questione diventa quella del timore di Dio: 

39 Vita, 28,9.
40 «Siccome non possono far nulla, si limitano a minacciare. Se non fossero impotenti, 
non indugerebbero, farebbero subito il male» (Vita, 28,6).
41 Cf Vita, 23,2-3; 24,4.7.9; 27,5; 28,8; 30,1; 35,3.
42 Vita, 28,1.
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Solo Dio, dunque, bisogna temere, bisogna disprezzare invece i demoni e non 
averne alcun timore […] una vita retta e la fede in Dio sono un’arma potente 
contro di loro 43. 

Accanto a ciò Antonio compie un terzo passo decisivo illustrando an-
che dei criteri essenziali per il discernimento degli spiriti. Tali criteri pas-
sano non tanto per un’istruzione esteriore circa la loro natura, quanto per 
la conoscenza di sé e la risonanza del loro passaggio nell’anima umana. 
Il tema dell’esperienza personale qui assume un significato assai impor-
tante. Antonio, infatti, non parla in termini generali e astratti. Piuttosto, 
a partire dalla propria esperienza. È da essa che, senza idealizzarla, trae 
una fenomenologia affidabile per la pratica comune del discernimento. La 
scoperta di quanto appartiene a Dio o è la sua contraffazione è tutt’altro 
che una deduzione da principi universali. Piuttosto accade come realtà 
eccedente all’interno di una conoscenza concreta che si realizza nell’espe-
rienza del singolo. È, d’altra parte, quanto registrerà anche Ignazio di Lo-
yola. Dunque, è per questa singolare via e non senza una apprezzabile am-
piezza 44 che Antonio descrive le risonanze della «visione dei santi» 45 e dei 
demoni. A conferma della rilevanza capitale del tema, persino in chiusura 
del grande discorso il santo monaco cerca di riassumerne gli elementi es-
senziali e di fissarne risolutivamente la domanda che lo contraddistingue:

Questo vi serva quale segno perché non ne abbiate timore: quando appare 
una visione, non si ceda al panico, ma di qualunque genere essa sia, per prima 
cosa si domandi, pieni di coraggio: “Chi sei e da dove vieni?”. Se la visione 
viene dai santi, ti rassicureranno e cambieranno in gioia la tua paura; se si 
tratta di una visione diabolica, invece, si indebolirà subito vedendo la tua 
forza d’animo, perché anche solo il domandare: “Chi sei e da dove vieni” 
è segno di un animo rappacificato. Così Giosuè, figlio di Nun, interrogò e 
venne a sapere chi gli stava davanti e il Nemico non riuscì a tenersi nascosto 
a Daniele che lo interrogava 46. 

In breve, la paura, la desolazione, la ristrettezza, l’illusione, la chiusura 
autoreferenziale, la simulazione, diventano risonanze concrete nell’anima 

43 Vita, 30,1-2.
44 Cf Vita, 22; 35-36; 43. 
45 L’uso del termine («i santi»), secondo l’accezione contenuta nella LXX (cf Es 15,11; 
Tb 8,15; Gb 15,15; Sal 88,6 ecc.) designa gli angeli e non gli uomini. Si tratta, dunque, 
della risonanza dell’anima in riferimento all’incontro con Dio.
46 Vita, 43,1-3.
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dell’azione propria del Nemico. Al contrario, la pace, la luminosità, l’a-
gio della profondità, l’apertura del cuore attraverso la manifestazione dei 
pensieri sono segni della presenza di Dio. La domanda propria, invece, è 
l’insuperabile quanto necessario interrogativo circa i propri pensieri, vale 
a dire l’incessante apertura di un varco circa la propria interiorità.

4. «Perché l’anima trovi il suo ritmo»

Quale, dunque, l’essenza del discernimento degli spiriti così come esce 
dalla testimonianza di Antonio, finemente raccolta da Atanasio quale sor-
ta, di fatto, di primo manifesto teologico-pratico? È curioso notare che 
l’espressione “discernimento degli spiriti” non appaia che quattro volte in 
tutta l’opera di cui tre, abbinata al termine “carisma” 47. Tale abbinamento, 
assai significativo, illustra chiaramente il fatto che non si tratta di una 
pura tecnica da imparare, quanto, parimenti e non in modo alternativo, di 
una grazia da invocare. Si tratta, infatti, della grazia di un metodo con un 
processo proprio, il cui tratto decisivo è la dimensione di esperienza: da 
essa proviene e ad essa fa ritorno, dandole forma concreta. Invano se ne 
cercherà una definizione più articolata all’interno della formulazione di un 
linguaggio tecnico. Per questo ci vorrà tempo 48. Piuttosto, esso si lascia 
descrivere dal suo esercizio, i cui elementi essenziali sono almeno tre: la 
consapevolezza circa i propri pensieri, la loro manifestazione e l’insieme 
delle pratiche che, in un certo modo, lo abilitano. È, così come appare, 
un vero e proprio processo conoscitivo che concerne la conoscenza di sé, 
dell’azione del Nemico, del vero bene, di Dio e della sua volontà, in vista 
di una decisione di ciò che è bene nella circostanza concreta, investendo 
la totalità dell’esperienza umana.

Quanto ai pensieri, si tratta di ciò che affiora al cuore, dal silenzio del 
deserto e di una cella. Ciò che non è immediatamente analizzabile nella 
molteplicità incoerente di fatti, parole, relazioni, oggetti lo diviene appun-

47 Cf Vita, 22,3; 38,5; 88,1. L’espressione ricorre anche in 44,1, associata al termine gra-
zia (charis). Le prime due ricorrenze appartengono al grande discorso di Antonio. Vi si 
riferiscono precisandolo come dono dello Spirito in ordine alla conoscenza di «ciò che 
riguarda i demoni» in virtù della preghiera e dell’ascesi. Nelle altre due appare piuttosto 
quale dono elargito ad Antonio, in virtù della sua vita santa.
48 Si veda, per questo, il tentativo di definizione operato nel VII secolo da giovanni cli-
maco, «Discorso XXVI/1/2», in id., La scala, Qiqajon, Magnano 2005, 353-399.
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to nella forma dei pensieri. Tali sono i loghismoí, non qualcosa di pura-
mente mentale, quanto una realtà composita: fantasmi, impulsi, desideri, 
valutazioni, sentimenti, abbozzi di ragionamento, a partire dalla realtà, di 
cui occorre prendere consapevolezza. Ma nella fatica ad interpretarli, oc-
corre manifestarli agli anziani. È, infatti, nel faticoso esercizio del raccon-
to/dialogo che si rappresentano parole, cose, risonanze interiori e affetti 
e, per loro tramite, si smascherano le apparenze, cogliendo la realtà quale 
sorta di affioramento dentro il processo stesso, nel continuo confronto con 
la Parola vera di Dio. Sta qui l’essenza dell’adagio comune contenuto nei 
Detti: «Abbà, dimmi una parola!». Siamo lontani da un rimando ad una 
conoscenza autoriferita. Piuttosto, la richiesta era fatta alla riconosciuta 
capacità dell’anziano di far risuonare, tramite il dialogo e, ancor più la 
sua testimonianza di vita, la Parola di Dio. Assai rappresentative, a tal ri-
guardo, sono le parole di Antonio nell’attacco memorabile del suo grande 
discorso ai monaci:

Le Scritture sono sufficienti alla nostra istruzione, ma è bello esortarci vicen-
devolmente nella fede e incoraggiarci con le nostre parole. Voi, dunque, come 
figli, portate al padre quello che sapete e ditemelo; io più anziano di voi, vi 
affiderò quello che so e che ho imparato dall’esperienza 49. 

In tal modo, si parla dei pensieri e ai pensieri, replicando loro attraverso 
la Parola. È, dunque, nel silenzio del deserto e nella loro manifestazione 
agli anziani che essi divengono riconoscibili, nella loro origine e nei loro 
effetti, nella loro logica complessiva. Come ha acutamente osservato G. 
Coilleau, «il discernimento comincia tra l’io apparente e l’io reale che di-
venta la trama della vita […]. Nel flusso dei pensieri allora appare ciò che 
è proprio e ciò che è estraneo». E per tale via il discernimento dei pensieri 
diviene un «discernimento delle presenze» 50, di ciò che è di Dio e di ciò 
che non lo è, ma anche e soprattutto, del riconoscimento della sua pre-
senza, della sua inconfondibile voce. Nella vicenda di Antonio tutto ciò 
appare con evidenza. Se, ancora giovane, al termine di una lotta devastan-
te contro i demoni chiede a Dio, «dov’eri?» 51, ormai anziano, nell’ultimo 
passaggio al «deserto interiore», non rimane più turbato dalla voce che lo 

49 Vita, 16,1-2.
50 g. couilleau, «Uomini di discernimento», in id., Abba, dimmi una parola. La spiri-
tualità del deserto, Qiqajon, Magnano 1989, 269-282: 274-276.
51 Vita, 10,2.
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interroga («Antonio, dove vai? E perché te ne vai?») «quasi fosse abituato 
ad essere chiamato in quel modo» 52. È chiaro che qui il discernimento 
diviene riconoscimento abituale di una presenza. Anche questo tratto si 
troverà persistente e meglio articolato nella rielaborazione di Ignazio di 
Loyola, come nel suo stesso racconto autobiografico.

Tuttavia non basta neppure fermarsi a questo. Il discernimento non è 
una pura tecnica e tanto meno una magia. Il riconoscimento delle presen-
ze si affina necessariamente dentro delle pratiche (politeiai) che regolano 
la vita, la individuano, la determinano. I tempi della preghiera, le norme 
ascetiche circa il digiuno, il lavoro, l’ospitalità non si riducono, infatti, a 
esercizi meramente volontaristici, ma illustrano una vita, manifestandone 
la sua qualità interiore. In altri termini è la pratica dell’esistenza cristiana, 
della vita secondo lo Spirito che rende possibile il discernimento degli 
spiriti nel quale è coinvolto l’uomo intero: corpo e anima, cuore e immagi-
nazione, ragione e sensibilità. In questo senso il discernimento può essere 
inteso nella cifra sintetica della ricerca di un “ritmo proprio dell’anima”.

Nel quarto e ultimo periodo della sua vita, ritiratosi nuovamente e ul-
teriormente nel «deserto interiore», su di «un monte altissimo», Antonio 
non può sfuggire al carisma della paternità spirituale. Ai fratelli che veni-
vano a trovarlo da ogni parte del deserto raccomanda gli elementi essen-
ziali di tali pratiche: 

di avere fede nel Signore, di amarlo, di tenersi lontani dai pensieri impuri 
e dai piaceri della carne e, come sta scritto nel libro dei Proverbi, di non 
lasciarsi ingannare dalla sazietà del ventre, di fuggire la vanagloria, di prega-
re incessantemente, di recitare prima e dopo il sonno, d’imprimere nel loro 
cuore i precetti delle Scritture, di ricordare le opere dei santi affinché l’anima, 
ricordando i comandamenti, si regolasse sul loro zelo (rythmizesthai ten psy-
chèn) 53.

L’espressione unica usata da Atanasio – rythmizesthai ten psychèn 54 – è 
quanto mai curiosa e indicativa, tra l’altro, in un contesto nel quale ancora 

52 Vita, 49,2.
53 Vita, 55,2-3.
54 L’espressione ricorre più volte nella lettera di Atanasio Ad Marcellinum in interpreta-
tionem psalmorum, assai popolare nell’antichità cristiana. All’amico Marcellino, prova-
to dalla malattia, il patriarca racconta quanto a sua volta aveva raccolto da un monaco 
esperto della vita spirituale. I Salmi sono letti come un singolare «libro degli affetti», 
una sorta di specchio in grado di esprimere e orientare il sentire interiore, di dare «ar-
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ritorna il tema del discernimento attraverso il riferimento alla citazione 
paolina dell’«esaminate voi stessi, giudicate voi stessi» 55. Essa può essere 
assunta quale cifra sintetica del modo di intendere il processo del discer-
nimento degli spiriti. Il verbo rythmizein significa precisamente regolare, 
mettere ordine, ma anche educare, dare una nuova forma. E nell’antichità, 
il “ritmo” (rythmos) più che un movimento regolare, indicava la «forma 
distintiva», la «proporzione» e la «disposizione» 56 assunta da ciò che è 
fluido, mobile o modificabile. Indicava «il particolare modo di scorrere» 
derivante «da una sistemazione sempre soggetta a cambiamento» 57.

Non è certo possibile desumere troppo da queste indicazioni, per quan-
to suggestive. Come abbiamo già accennato, siamo lontani da una defi-
nizione precisa. La categoria rimane ancora fluida e indefinita, piuttosto 
descritta nel suo processo. Nondimeno, senza stabilire facili concordismi 
o legami apprezzabili, ma non del tutto verificabili con la cultura diffusa 
nel tempo, ne emerge un possibile chiarimento significativo anche per il 
seguito. Discernere non è trovare, riconoscere la giusta disposizione, la 
vera configurazione di sé all’interno di una realtà sempre soggetta a cam-
biamento? Non è l’esserci in chiave determinata del soggetto, personale ed 
ecclesiale, il modo per non far scomparire la vita in un concetto? È quanto 
ritroveremo anche in Ignazio di Loyola.

iii. l’originale SinteSi di ignazio di loyola

Del grande e insostituibile apporto di Ignazio di Loyola al tema del 
discernimento degli spiriti ci limiteremo, secondo la logica dell’indagi-
ne avviata, a sondare solo due aspetti. Il primo concerne l’illustrazione, 

monia alla propria anima» e condurla «dalla dissonanza all’accordo». Cf atanaSio di 
aleSSandria, L’interpretazione dei Salmi, Monastero di Bose, Magnano 1995.
55 Vita, 55,6. Cf 2 Cor 13,5.
56 Un importante studio al riguardo si trova in e. BenveniSte, «La nozione di “ritmo” 
nella sua espressione linguistica», in id., Problemi di linguistica generale, Il Saggiatore, 
Milano 2010, 390-400. È anche a partire da queste pagine che R. Barthes ha elaborato 
stimolanti riflessioni, non lontano dal nostro tema, circa il vivere comune e l’abitare 
gli spazi quotidiani, nel suo primo corso alla cattedra di semiologia generale, presso il 
prestigioso College de France, nel quale insegnerà fino alla morte. Cf r. BartheS, Com-
ment vivre ensemble. Cours et séminaries au Collège de France (1976-1977), Éditions 
du Seuil / Imec, Paris 2002. 
57 e. BenveniSte, «La nozione di “ritmo” nella sua espressione linguistica», 396.
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in qualche modo, della sua presa di coscienza rispetto all’epoca, vale a 
dire dell’intuizione di una mancanza, di una perdita e, in ragione di essa, 
dell’emergere di una premura in grado di riorientare la sua stessa esisten-
za. Il secondo aspetto vorrebbe enucleare, invece, la sua novità, il suo 
apporto originale al tema: la proposta degli Esercizi spirituali.

1. L’invito all’esperienza

Evidentemente l’elaborazione del tema da parte di Ignazio di Loyola 
non consiste in una novità assoluta. Per molti aspetti egli non fa che ri-
prendere quanto l’antica tradizione dei Padri, evocata nel manifesto della 
Vita di Antonio, aveva indicato. Tuttavia, egli, come Antonio e coloro che 
fecero allora del deserto una città, si trovò a vivere su un crinale storico 
significativo 58.

In una stagione in cui il tema del soggetto e di quanto sperimenta sul 
versante dell’interiorità, nel rapporto con la religione, vira, soprattutto sot-
to l’influsso della Devotio moderna, su una tonalità più affettiva, torna 
ad assumere un’importanza capitale la questione del discernimento. Lo 
diviene, in particolare, a fronte di una teologia di scuola sempre più irri-
gidita e astratta, incapace di fornire chiavi per l’interpretazione della vita 
come della realtà.

Di tale consistenza, infatti, è la domanda d’avvio di Ignazio, ben messa 
in rilievo nelle prime pagine dell’Autobiografia, raccolta dal padre Ludo-
vico Gonçalves da Câmara, a partire dal 4 agosto del 1553. 

Nella celebre convalescenza in seguito alla ferita di Pamplona, egli 
prende via via consapevolezza di una «differenza» (diferencia), che chiede 
di essere spiegata, tra «le cose del mondo», in cui «provava grande piace-
re», ma per le quali presto «si ritrovava arido e scontento» e i pensieri circa 
le imprese compiute dai santi, i quali, «anche dopo averli abbandonati lo 
lasciavano soddisfatto e allegro» 59. È chiaro che per Ignazio il punto di 

58 Una complessa, ma intrigante lettura della posta in gioco dell’epoca si trova in una 
conferenza che E. Przywara tenne nel 1940 e pubblicò nel 1956 in occasione del 400° 
anniversario della morte di Ignazio, recentemente ripresentata a cura di J.L. Narvaja. 
Cf e. przywara, «Tra Faust e don Chisciotte. Il “teologumeno spagnolo”», La Civiltà 
Cattolica 4014 (2017) 474-485. Irrinunciabile, a questo riguardo, è anche la monumen-
tale tesi dottorale di d. Bertrand, La politique de s. Ignace de Loyola, Cerf, Paris 1985.
59 ignazio di loyola, Racconto di un pellegrino, Città Nuova, Roma 2004, 8,63-64.
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avvio in ordine alla valutazione circa l’agire concreto è strettamente con-
nesso al tema del sentire. Nella mutevolezza della percezione la domanda 
decisiva diventa, pertanto, come sia possibile prestare attenzione alla di-
ferencia sperimentata, pervenendo all’elezione concreta, non prima, tutta-
via, di aver riconosciuto in essa la «mozione» di Dio o meno, vale a dire 
una significativa modificazione del paesaggio interiore, in grado di sug-
gerire una direzione al dinamismo proprio della scelta. Il discernimento 
si rende, quindi, possibile alla luce di un evento che suscita una risonanza 
degna di essere raccolta e adeguatamente nominata. 

Tuttavia, accanto al riconoscimento della domanda decisiva, v’è an-
che la consapevolezza di una mancanza, di una sorta di perdita, come se, 
per un certo verso, si fossero smarrite o logorate le chiavi di accesso alla 
questione, la grammatica fondamentale per la sua comprensione. Sta qui, 
salvo migliore giudizio, la presa di coscienza più rilevante di Ignazio circa 
l’epoca e l’intuizione di una propria missione. 

È, in qualche modo, ancora il Racconto del pellegrino a manifestarne 
una traccia importante. Vi affiora, in particolare, nell’evocazione del pro-
cesso subito a Salamanca, nel 1527. Invitato dai domenicani con i propri 
compagni, a rendere conto del «loro modo di vivere», si narra che il vice-
priore rimase assai sconcertato della loro predicazione al popolo, in assen-
za di studi. La menzione del breve scambio intercorso è affatto indicativa:

«Ma allora che cos’è che predicate?». «Noi – disse il pellegrino – non predi-
chiamo, ma parliamo con alcuni delle cose di Dio; per esempio, dopo i pasti, 
con quelle persone che ci invitano». «Ma – disse il frate – di quali cose di Dio 
parlate? Perché è proprio questo che vogliamo sapere». «Parliamo – rispose 
il pellegrino – ora di una virtù, ora di un’altra; e ciò per lodarle. Oppure di 
questo o quel vizio; e ciò per riprenderli». «Voi non avete istruzione – disse il 
frate – e parlate di virtù e di vizi? Di ciò nessuno può parlare se non per una 
di queste due vie: per studio, o per Spirito Santo. Per lettere no, quindi per 
Spirito Santo». Il pellegrino, a questo punto, restò un po’ pensoso, perché non 
gli sembrava corretto quel modo di ragionare 60. 

Nella considerazione di Ignazio c’è una conoscenza per esperienza che 
non separa scienza dello Spirito e scienza intellettuale, ma che appare del 
tutto rilevante. Tale modo di ragionare per contrapposizione da parte dei 
suoi interlocutori è, piuttosto, ciò che lo confonde e lo imbarazza, non rite-
nendolo un «modo corretto di ragionare». È proprio in questo non meglio 

60 ignazio di loyola, Racconto di un pellegrino, 65,113-114.
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precisato imbarazzo che si coglie la perdita, lo scarto dell’epoca: qualcosa 
dell’accesso alla comprensione spirituale di sé che si è come smarrito o 
irrigidito dentro un linguaggio ormai logoro. 

Ignazio non mette in discussione lo studio e per questo non ha alcuna 
pretesa di essere un predicatore, come pure non rifiuta di sottoporsi al 
giudizio della Chiesa, lasciandosi tranquillamente giudicare e mettere in 
carcere 61. Il suo punto di partenza è, tuttavia, un altro. È, piuttosto, quello 
dell’esperienza. Non ritiene di parlare di dottrina, al modo dei teologi dot-
ti, pur rispettandone l’autorità, tanto meno, benché accusato in tal senso, 
al modo degli Illuminati (Alumbrados) di sapore gnostico, quanto dell’in-
contro concreto, nudo, immediato, senza intermediari con Dio, che non 
si contrappone alla scienza. La diferencia che sperimenta negli eventi è 
l’irrinunciabile punto di avvio in ordine all’evidenza della stessa «volontà 
di Dio». Non si tratta di un ripiego sulla privatizzazione dell’esperienza, 
quanto il riconoscimento della singolare via d’accesso alla verità che per-
mette al soggetto di nominare ciò che gli è proprio. Sotto questo profilo 
più che insegnare una verità, egli intende condividere un vissuto in grado 
di suscitare e dischiudere l’insuperabile e singolare altrui esperienza di 
Dio.

Di qui, nondimeno, sporge anche l’intuizione della missione che ha rio-
rientato la sua esistenza. Ciò che gli sta a cuore, in un’espressione sintetica 
e assai rappresentativa, è, infatti, «aiutare le anime» 62 a vivere l’esperien-
za di Dio, spingerle verso la profondità di questo rapporto, che accade 

61 È Ignazio stesso in una lettera (15 marzo 1545) a Giovanni III di Portogallo, tra i 
più grandi benefattori della giovane Compagnia, a ricordare che in tutto subì undici 
processi oltre che la loro ragione: «Il motivo era perché, non avendo mai fatto io studi, 
si meravigliavano, specialmente in Spagna, che parlassi e conversassi a lungo di cose 
spirituali» (ignazio di loyola, Gli Scritti, ADP, Roma 2008, 1007-1008). Quanto al 
racconto di essi nel periodo di studi e apostolato ad Alcalà e Salamanca (1527-1527) si 
legga il Racconto di un pellegrino, 58-62 (Alcalà); 64-70 (Salamanca), 107-111; 112-119. 
Per una ricostruzione degli eventi storici cf c. de dalmaSeS, Il padre e maestro Ignazio. 
La vita e l’opera di sant’Ignazio di Loyola, Jaca Book, Milano 1984, 113-127.
62 Per questo motivo il Pellegrino lascerà Salamanca dirigendosi verso Parigi, accoglien-
do la sentenza del processo inflittogli di non predicare più circa la distinzione riguardo 
il peccato veniale e mortale, se non dopo aver compiuto quattro anni di studio, ma, 
insieme, rifiutandosi di accettarla fuori dal territorio di giurisdizione della città. Infatti, 
«trovava grande difficoltà a restarsene a Salamanca, perché, con la proibizione di pre-
cisare quello che era peccato mortale o veniale, gli sembrava di avere la porta chiusa 
per aiutare le anime. Perciò decise di andare a studiare a Parigi» (ignazio di loyola, 
Racconto di un pellegrino, 70-71, 119). Il corsivo è nostro.



«Perché l’anima trovi il suo ritmo» 373

ultimamente senza mediazioni, per la grazia di Dio che viene incontro 
all’uomo. Pertanto, il suo «conversare delle cose di Dio», come ha tentato 
di spiegare ai dotti domenicani, non ha lo scopo di presentare una propria 
teologia, quanto di introdurre a una relazione. Si tratta di un insuperabile 
racconto testimoniale in grado di raccomandarne e suscitarne l’esperien-
za, così come, d’altra parte, gli Esercizi non sono tanto un libro da leggere, 
ma da praticare.

2. La novità degli Esercizi spirituali

Come il tema del discernimento degli spiriti così anche quello degli 
esercizi non è una novità assoluta. Ignazio ne riceve, di fatto, la nozione 
da una lunga tradizione che, affondando le sue radici nella filosofia an-
tica (greca e latina), passa per la rilettura cristiana ad opera del primo 
monachesimo e giunge a lui, dopo essere stata correntemente impiegata 
lungo il Medio Evo 63. Nella sua sostanza tale pratica designa lo sforzo 
necessario per acquisire padronanza e abilità circa l’agire, dall’arte mili-
tare alla medicina, dalla musica all’eloquenza, ma più ampiamente essa 
illustra una vera e propria “arte di vivere”, in ordine a una maggiore con-
sapevolezza circa l’essere presente a Dio e a se stessi. È la pratica che fa 
da sfondo al tema stoico della prosoché, dell’attenzione, dell’essere teso 
verso qualcosa. 

Al riguardo, per riassumere l’interessante stato della questione, da un 
lato, è da rilevare che non si tratta, di questa come di altre, di categorie 
desunte a piè pari dalla cultura di ambiente, quanto, più originariamen-
te, dalla Scrittura. Come ha argomentato P. Hadot, «i primi monaci non 
erano persone colte, ma cristiani che volevano raggiungere la perfezione 
cristiana con una pratica eroica dei consigli evangelici e con l’imitazio-
ne della vita di Cristo» 64. Dall’altro, rimane indubitabile che, in seguito, 
nell’incontro con l’ampia produzione filosofica sul tema, si è operata un’ef-
fettiva accoglienza delle riflessioni, insieme ad un’accurata operazione di 
rielaborazione dei temi e delle categorie, a motivo di un evidente diverso 
quadro di riferimento spirituale. Rileviamo qui, per transenna, una trac-
cia importante della questione decisiva, anche per l’oggi, circa il metodo 

63 Per questo sviluppo, fondamentale è il lavoro di p. hadot, Esercizi spirituali e filosofia 
antica, Einaudi, Milano 2005.
64 p. hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, 86.
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di rilettura della cultura-ambiente, fatto di un autentico e originale di-
scernimento culturale, più che di un’acritica opposizione o assunzione di 
contenuti 65.

Qualcosa di simile, del resto è accaduto anche alla stesura del testo 
degli Esercizi. La sua articolata storia redazionale, infatti, mostra, in una 
visione complessiva, almeno un’evidente doppia stratificazione, ancora 
una volta all’interno di uno stretto dialogo con i fermenti della cultura 
del tempo. Dal brogliaccio sottoposto a verifica a Salamanca nell’estate 
del 1527 66 all’approvazione ecclesiastica definitiva di Paolo III, il 31 lu-
glio 1548, molto è cambiato. Nel lungo percorso redazionale 67 si recensi-
scono, di fatto, testi diversi, cresciuti perlopiù in ragione dell’esperienza 
accumulata nella pratica concreta degli Esercizi, ma, soprattutto, dopo lo 
spartiacque della miliare tappa di studi a Parigi. In tale luce è chiaro che si 
tratta di un testo alla ricerca di un più preciso rigore nella marcia del tem-
po, ma non solo. Vi si riconosce, oltremodo, una sorta di scrittura plurale, 
marcata dalla premura esplicita di non perdere nulla di quanto essa è in 
grado di suscitare, sia nell’incontro concreto con le singole biografie, sia 
con le correnti culturali dell’epoca, soprattutto in riferimento all’impiego 
di alcuni termini che emergono, precisandosi nel tempo 68.

Ma oltre a questo, è importante rilevare per noi l’affinamento di un dop-
pio dispositivo che, salvo migliore giudizio, costituisce la novità dell’ap-
porto ignaziano al tema. Il primo riguarda la peculiarità delle pratiche 
proposte, il secondo la loro verifica. Quanto alla peculiarità delle pratiche, 
la prima delle «annotazioni per avere qualche idea degli esercizi spiritua-
li» poste in esergo al testo vero e proprio, è già del tutto eloquente. 

65 Una acuta riflessione circa la ricezione e la elaborazione delle categorie in epoca pa-
tristica «tra debito e risemantizzazione», si trova in c. Simonelli, «Il cuore dell’uomo è 
abisso. L’umiltà e la sua controfigura», in g. mazzoccato (ed.), Scienze della psiche e 
libertà dello spirito, Messaggero, Padova 2009, 105-121. 
66 Cf ignazio di loyola, Racconto di un pellegrino, 67,116.
67 Una ricostruzione del testo degli Esercizi e della sua storia si trova nel primo capitolo 
della brillante tesi dottorale di S. roBert, Une autre connaissance de Dieu. Le discer-
nement chez Ignace de Loyola, Cerf, Paris 1997, 31-63.
68 Circa l’influsso e la personalizzazione della riflessione teologica e filosofica in Igna-
zio, soprattutto in seguito agli studi parigini, si leggano opportunamente h. rahner, 
«Sant’Ignace théologien», Christus 202 HS (2004) 9-27; c. flipo, «Ignace philosophe», 
Christus 203 (2004) 315-324.
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Con questo termine esercizi spirituali si intende ogni modo di esaminare la 
coscienza, «meditare contemplare, pregare… e altre attività spirituali». Al 
pari degli esercizi corporali si tratta di «modi di preparare e disporre l’anima 
a liberarsi da tutti gli affetti disordinati, e una volta che se n’è liberata, a cer-
care e trovare la volontà divina nell’organizzare la propria vita per la salvezza 
dell’anima 69.

La peculiarità, dunque, concerne un concreto «modo di procedere» 70 
grazie al quale è orientata l’azione di colui che si esercita. Nessun racconto 
è anticipato di ciò che il soggetto vivrà. Nulla è svolto o narrato. Sola-
mente, nella struttura stessa degli esercizi proposti, tra l’immancabile pre-
ghiera preparatoria, i preludi immaginativi, i punti di sviluppo del tema 
e la proposta dei colloqui, è indicata una strada da seguire, un metodo, la 
matrice di un pervenire alla relazione che non ha nulla di automatico. In 
tal senso, il sentiero tracciato non ha come scopo di forzare il rapporto, 
quasi una sorta di magia, quanto di «preparare e disporre l’anima», affin-
ché accada l’incontro unico e personale con Dio 71.

Si apre qui la seconda insuperabile questione circa la bontà o meno 
dell’esperienza vissuta e, dunque, la necessità di trovare criteri per va-
gliarla. La novità, in tal senso, non riguarda solo l’aver legato il tema del 
discernimento a quello degli «esercizi», quale originale sviluppo della 
elaborazione dei Padri (la questione delle politeiai), ma anche a delle «re-
gole» per discernere la loro qualità. In sostanza al grande viaggio dell’e-
sercitante, Ignazio ha provveduto non certo ad anticiparne lo svolgimento, 
quanto a predisporre le condizioni di esso, attraverso pratiche effettive, 
e, insieme, a procurarne punti di riferimento per l’orientamento. A tal ri-
guardo, senza entrare nel merito della discussione circa «i tempi ignazia-
ni» e le «Regole» ad essi connesse, mi pare opportuno segnalare il campo 
di tensione fondamentale dentro il quale tale discernimento si svolge. Si 
tratta del tema del processo, o, ancora una volta, del singolare «modo di 
procedere» ignaziano che apre un sentiero apprezzabile per riflettere sulla 
verità dell’esperienza di Dio. 

69 ignazio di loyola, Esercizi spirituali, 1, in id., Gli Scritti, 182. Tutte le citazioni che 
seguono si riferiscono a questa edizione.
70 Cf ignazio di loyola, Esercizi spirituali, 119. 204. 350.
71 Assai illuminante, sotto questo profilo, in una lettura affatto laica, è quanto propone 
nel suo saggio r. BartheS, Sade Fourier, Loyola, Einaudi, Torino 2001, 29-64. 
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In un folgorante studio sugli Esercizi, M. De Certeau afferma che essi 
non sono altro che «un discorso organizzato dall’Altro» 72, fatto di pratiche. 
Lungi dal ritenerle mere azioni prodigiose infallibili, in realtà, esse non 
sono che un modo per coinvolgersi, disponendosi a giudicare non secondo 
il soggetto, ma quanto è originariamente “per lui”, vale a dire a partire 
dal riconoscimento del suo «principio e fondamento». Sotto questo profilo 
l’insieme dei momenti dell’esperienza (la consolazione e la desolazione) e 
dei luoghi che si attraversano nel peculiare viaggio proposto (i contenuti 
da meditare), descrivono un’esecuzione, tracciano un viaggio originalis-
simo da seguire. Ma, è il «Fondamento», di fatto, ad iscrivere in un iti-
nerario dentro il quale esso si lascia apprezzare e riconoscere. Per questo 
motivo, come spiega De Certeau, è impossibile pensare la consolazione e 
la desolazione in modo irrelato, come semplicemente il compiacimento di 
Dio o il suo dispiacere. Piuttosto, 

il senso risulta dalla loro relazione e dalla direzione indicata. Solo uno svol-
gimento è segno. Considerato singolarmente, nessun momento ha valore; 
nessun luogo è vero o falso; nessuna oggettività è sacra; nessun linguaggio è 
invulnerabile. Non assumono senso se non iscritti in una relazione dinamica, 
in funzione delle traiettorie di colui che si ritira 73.

È proprio seguendo queste traiettorie che emerge l’elezione, quale frut-
to del discernimento, come «la manifestazione del desiderio nell’effettivi-
tà di una situazione» 74. L’indicazione merita certo di essere ripresa in vista 
della verifica della qualità dell’esperienza stessa. Vi si riconosce che c’è 
un insopprimibile legame tra la verità dell’esperienza di Dio e l’effettività 
delle opere secondo Dio. «L’esatta verità della storia non è meno neces-
saria del “gusto” spirituale che le corrisponde nell’anima» 75. Non siamo 
lontani da quanto elaborato dai Padri, ma la novità dei dispositivi messi in 
campo segna un ulteriore innegabile rielaborazione circa il discernimento 
degli spiriti.

72 m. de certeau, Il parlare angelico. Figure per una poetica della lingua (secoli XVI e 
XVII), a cura di c. oSSola, Olschki, Firenze 1989, 106.
73 m. de certeau, Il parlare angelico, 107. Il corsivo è nell’originale.
74 m. de certeau, Il parlare angelico, 107.
75 m. de certeau, «Mystique et mission», Christus 202 HS (2004) 211-221: 213.
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iv. la ripreSa di K. rahner «alla fine della modernità»

Nella contemporaneità troviamo in K. Rahner un’ulteriore apprezza-
bile ripresa e rilancio del tema. In generale è ormai acquisito che nell’e-
sperienza degli Esercizi di Ignazio e nella pratica del discernimento da 
essi ordinata e promossa vi sia una delle chiavi di volta della sua stessa 
riflessione teologica 76. Tuttavia, senza inoltrarci e perderci nei problemi di 
interpretazione che la sua originale lettura degli Esercizi ha messo in cam-
po 77, rimane attuale e suggestivo il suo punto di partenza, come pure la 
sua valutazione circa l’epoca del XX secolo proprio in riferimento ad essi.

Quanto al punto di partenza, nella Prefazione alla raccolta di saggi 
Teologia dall’esperienza dello Spirito egli individua i tratti fondamentali 
che caratterizzano l’esperienza dello Spirito secondo la forma ignaziana: 
il discernimento degli spiriti, il processo di elezione, la ricerca della vo-
lontà concreta di Dio. Il rilievo significativo, tuttavia, è che «a tale espe-
rienza appartiene fin dall’origine la tendenza a sfociare nella riflessione 
teologica, che è capace di chiarire e di apprendere in maniera più esplicita 
quanto è stato direttamente sperimentato» 78. In altri termini, la decisione 
spirituale frutto del discernimento degli spiriti non solo risulta decisiva in 
ordine alla vita di fede personale ed ecclesiale, ma anche «dà luogo a un 
ineliminabile influsso reciproco tra esperienza e riflessione, influsso che 
permette all’attività ecclesiale e alla formazione teologica di conservare, 
nella trasmissione della verità, la necessaria mobilità e la necessaria ade-
renza alla situazione» 79.

76 Su questa lettura di K. Rahner si veda c. theoBald, Spirito di santità. Genesi di una 
teologia sistematica, EDB, Bologna 2017, 71-87.
77 Il conflitto si riferisce soprattutto al corposo articolo di K. rahner, «La logica della 
conoscenza esistentiva in Ignazio di Loyola», in id., L’elemento dinamico della Chiesa, 
Morcelliana, Brescia 1970, 79-152.
78 K. rahner, Teologia dall’esperienza dello Spirito, Paoline, Roma 1978, 7-8.
79 K. rahner, Teologia dall’esperienza dello Spirito, 8. Lo sviluppo del tema si trova 
nel saggio di K. rahner, «Pietà moderna ed esperienza degli Esercizi spirituali», in id., 
Teologia dall’esperienza dello Spirito, 209-239, rielaborazione di una conferenza tenuta 
nell’autunno del 1974 a Vienna ai direttori di Esercizi spirituali. Significativamente la 
riflessione prende avvio dal tentativo di ricontestualizzare la forma degli Esercizi nella 
nuova situazione storico-culturale del Novecento, nella avvertita coscienza, alludendo 
espressamente alla nota opera di R. Guardini, di essere «alla fine dell’epoca moderna».
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Quanto allo sguardo sull’epoca del XX secolo, rimangono avvincenti le 
sue valutazioni in relazione alla possibile lettura dell’attualità: 

II secolo ventesimo – scrive – è un periodo quanto mai critico sotto l’aspetto 
ideologico e problematico. Noi viviamo tempi di svolte storiche, di nuo vi 
orientamenti della vita cristiana, e questo com porta un notevole rischio. Certo 
non è nostra in tenzione drammatizzare la nostra vita; tuttavia non possiamo 
permettere che il tran-tran quotidia no sminuisca il senso di rischio proprio 
della no stra esistenza. E non possiamo neppure compor tarci come se nella no-
stra vita tutto fosse pacifico e ovvio! Dobbiamo renderci conto che per domi-
nare la vita è necessario uno slancio sempre nuo vo, che corre sul filo della 
nostra buona volontà, della cui perseveranza noi stessi siamo preoccupati. Se 
riflettiamo a fondo su queste cose, potremo sperimentare quanto gli Esercizi 
siano attuali nel la nostra particolare situazione e, anzi, come solo partendo da 
essa sia possibile compierli 80. 

La loro originalità, dunque, consisterebbe nel saper conservare l’eredi-
tà del passato cristiano ed ecclesiale all’interno della svolta moderna circa 
la soggettività. Più in particolare, evitando di restringere il discernimento 
ad una mera metodica interna agli Esercizi, esso assumerebbe un rilievo 
decisivo quale pratica propria della fede. 

Tuttavia, a margine di una più ampia riflessione non riproducibile in 
questo spazio, vale la pena sottolineare due spunti essenziali del rilan-
cio rahneriano, entrambi legati all’illustrazione e alla ripresa del singolare 
«modo di procedere» ignaziano, assai pertinenti, a suo parere, con la do-
manda della contemporaneità. Il primo aspetto, che di fatto coincide con 
l’avvio del discernimento, concerne la «ricerca del punto di Archimede» 
di esso. Detto altrimenti, come identificare la partenza del suo gesto er-
meneutico? Dove esso inizia? Gli Esercizi sembrano suggerire una pista 
significativa. Come sottolinea Rahner, «dal punto di vista teologico essi 
non sono che una scelta; la scelta dei mezzi e della via concreta per rende-
re in noi il cristianesimo una realtà viva» 81. Tuttavia, tale elezione non si 
attua propriamente, secondo Ignazio, nella ricerca di un tempo più raccol-
to o all’interno di pratiche più devote. Gli Esercizi non sono confinabili in 
questa angusta cornice: non appartengono, infatti alla pur pregevole let-
teratura spirituale edificante, esortativa, che corre da sempre a lato della 
riflessione teologica.

80 K. rahner, Elevazioni sugli Esercizi di S. Ignazio, Paoline, Roma 1967, 13.
81 K. rahner, Elevazioni, 14.
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Tanto meno, per avviarne il processo, non si tratta neppure di partire 
in modo deduttivo dalle norme generali umane, cristiane ed ecclesiali, per 
applicarle a un caso particolare. La loro pratica non consiste nel mettersi 
dinanzi agli occhi le grandi visuali della vocazione, quanto di fissarsi su 
un punto particolare e domandarsi: «che cosa Dio vuole da me in questa 
determinata circostanza? Qual è il mio impegno nella vita spirituale? Solo 
quando avremo trovato il punto di Archimede della nostra vita, comince-
ranno gli esercizi veri e propri» 82. Non si deve dimenticare a tale riguardo, 
quanto è indicato nell’Annotazione quindicesima degli Esercizi che, d’altra 
parte, coincide col punto di avvio della stessa riflessione rahneriana in 
merito:

Chi dà gli esercizi non deve spingere chi li riceve a povertà né a promessa 
più che ai loro contrari, né a uno stato o modo di vivere piuttosto che a un 
altro. […] In questi esercizi spirituali, è più conveniente e molto meglio, nel 
cercare la divina volontà, che lo stesso Creatore e Signore si comunichi alla 
sua anima devota, abbracciandola 83 nel suo amore e lode e disponendola per 
la via nella quale potrà meglio servire in futuro. Di modo che chi li dà non 
propenda né si inclini verso l’una o l’altra parte; ma, stando nel mezzo, come 
una bilancia, lasci immediatamente operare il Creatore con la creatura e la 
creatura con il suo Creatore e Signore 84.

Pertanto, «il punto di Archimede» non coincide in una esortazione, in 
un soprappiù di devozione, o in una deduzione, quanto nel «qui ed ora» 
del rapporto affettivo con Dio. A tale scopo, la memoria dell’opera divi-
na (le contemplazioni) e il desiderio dell’esercitante (l’immancabile pre-
ambolo «chiedo ciò che voglio e desidero» 85), ancora tutto da nominare, 
svolgono un ruolo insostituibile, oltre ad offrire la garanzia della bontà 
del processo. Per questo stesso motivo, chi dà degli Esercizi – che il teo-
logo considera «come il rappresentante della Chiesa» 86, la sua necessaria 
mediazione metodica e testimoniale –, non deve spingere a nulla se non al 
rapporto con Dio.

82 K. rahner, Elevazioni, 15.
83 L’edizione critica riporta qui una curiosa variante del termine, volta, in ogni caso, a 
qualificare il carattere affettivo del rapporto: abraçandola (abbracciandola) o abrasán-
dola (infiammandola)? Cf nota 67, in ignazio di loyola, Gli Scritti, 189.
84 ignazio di loyola, Esercizi spirituali, 15.
85 ignazio di loyola, Esercizi spirituali, 104-105.
86 K. rahner, Teologia dall’esperienza, 217.
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In tal modo, secondo Rahner, la novità degli Esercizi risiederebbe 
nell’inedita posizione del soggetto di fronte a Dio che, peraltro, ne con-
traddistingue il carattere affatto moderno della proposta 87. In altri termini, 
Ignazio riconosce che l’uomo non può costruire la sua vita a partire da 
principi universali, pur riconoscendone l’effettiva rilevanza, quanto dalla 
scelta che accade nel rapporto diretto con Dio, attraverso la mediazione 
della Chiesa, rappresentata da colui che dà gli Esercizi. Infatti, Ignazio 
«pensa che Dio dica all’uomo singolo, interferendo nelle sue riflessioni» 88. 
Pertanto, solo assumendo personalmente il proprio insostituibile compito, 
riconosciuto nell’esperienza di Dio, quale «principio e fondamento», l’uo-
mo accede al compimento che gli è proprio. 

La peculiarità degli Esercizi e del metodo che essi contengono circa 
il discernimento degli spiriti, consiste, allora, precisamente nel fatto che 
essi non dicono tanto ciò che «è in se stesso», ma ciò che «va fatto», con-
tribuendo ad «un’assimilazione “creatrice” ed “originaria” della rivela-
zione di Dio in Cristo» 89. Non sono un libro da leggere, una deduzione 
da svolgere da una verità universale, ma un esercizio da fare. Per tale via 
essi «sono immancabilmente il prorompere dell’uomo dalle angustie del 
suo essere nell’infinita vastità di Dio» 90. La verità del senso riconosciuto 
nello svolgimento del cammino – qualunque esso sia, la determinazione 
del proprio stato di vita o la riforma di esso – consiste, alla fine, in qualche 
modo, «nel poter dire con Giacobbe: ho visto Dio (Gen 32,30)» 91. 

Il secondo punto, connesso al primo, anzi a fondamento di esso ri-
guarda la possibilità e la consapevolezza dell’esperienza diretta di Dio. 
Tale coscienza è di fatto contenuta nella stessa Annotazione quindicesima 
sopra menzionata. La ricerca del «punto di Archimede» (la volontà di 
Dio qui ed ora), infatti, accade nel rapporto immediato tra la «creatura 
e il suo Creatore e Signore», non in senso generico, ma qui ed ora, nella 
determinata circostanza e nella consapevolezza della possibilità dell’in-
contro diretto con Lui. Tale coscienza, per il teologo, non sarebbe che 

87 Ampie pagine riservate al tema si trovano in K. rahner, Teologia dall’esperienza, 
216-220.
88 K. rahner, Elevazioni, 16.
89 K. rahner, «La logica della conoscenza esistentiva in Ignazio di Loyola», in id., L’e-
lemento dinamico della Chiesa, 81.
90 K. rahner, Elevazioni, 17.
91 K. rahner, Elevazioni, 18.
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l’esperienza più intima di Ignazio, confluita negli Esercizi, tuttavia quale 
effettività non esclusivamente autobiografica. Piuttosto in esso si ravvisa 
il presupposto più radicale della sua accessibilità per ciascuno e, dunque, 
dello stesso discernimento degli spiriti. È quanto un Rahner ormai matu-
ro, nel suggestivo Discorso di Ignazio a un gesuita moderno, ha cercato di 
esprimere, tentando di tracciare l’esperienza del padre e maestro fondato-
re, immaginandone una testimonianza a viva voce: 

Ho sperimentato Dio stesso e non parole umane dette di lui. Ho sperimentato 
lui e la sua libertà che non devia, che gli è propria e che può essere sperimen-
tata solo partendo da lui e non come un punto di incroci di realtà finite e dei 
calcoli fatti sopra di esse. […] Tale esperienza è una grazia, ma appunto per 
questo una grazia non negata ad alcuno in linea di principio, e di questo mi 
convinsi allora 92.

v. una SinteSi Sempre da fare

Certo, molto resta da fare seguendo questo sentiero. Per un verso il di-
scernimento e la forma che esso ha assunto, nei Padri come in Ignazio, ri-
mangono legati al loro tempo e, pertanto, risultano non del tutto eseguibili 
nella contemporaneità. Non basta, dunque, limitarsi a ricostruirne i suoi 
lineamenti. Non si tratta, infatti, di una tradizione all’interno della quale è 
sufficiente entrare, una tecnica da riprodurre. Del resto, come si è cercato 
di mostrare, neppure le loro elaborazioni sono nate in tal modo. Piuttosto 
si sono originate come risposta originale alla domanda di un trapasso.

Complessivamente, per quanto concerne il discernimento degli spiriti, 
nella sua radicale novità e nel suo lato propriamente teologico si tratta, 
in una prima approssimazione, di «un modo di procedere» per un verso 
scritto e per altro del tutto inedito, che permette di non far scomparire né 
la realtà di Dio né della vita nell’astrazione di un’idea. La verità di Dio, 
infatti, è uno svolgimento sempre in atto che non può essere codificata 
in un concetto, contenendo sempre un appello più grande, un irriducibile 
«andiamocene altrove» (Mc 1,38), come si legge nei Vangeli. Nei suoi 
Paradossi H. De Lubac acutamente osservava: «La sintesi del mondo non 
è fatta. Ogni verità, non appena meglio conosciuta, apre a nuove possibili-

92 K. rahner, Discorso di Ignazio a un gesuita moderno, in K. rahner - p. imhof, Igna-
zio di Loyola, Paoline, Roma 1979, 13-34: 15.
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tà» 93. Espressione in qualche modo paradossale di un rovescio il cui dritto 
sfugge sempre, il discernimento degli spiriti è un modo per percorrerne la 
via verso la pienezza.
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93 h. de luBac, Paradossi e nuovi paradossi (= Opera Omnia vol. 4), Jaca Book, Milano 
1989, 43.


