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IL DONO DI BRUAIRE:  
UN ITINERARIO FILOSOFICO CONTEMPORANEO

Sommario: i. Perché Bruaire? – ii. L’individuazione deLL’aSSe deL PenSiero 
Bruairiano – iii. L’eSSere di SPirito e L’eSSere di dono: 1. L’asse ontologico 
del pensiero bruairiano: l’intreccio tra contenuto e metodo; 2. La centralità 
della categoria dello spirito – iv. aPerture deLLa ricerca

Della vita di Claude Bruaire non abbiamo grandi testimonianze o trac-
ce biografiche significative, ma ci resta un’opera filosofica importante, a 
dispetto della sua prematura scomparsa avvenuta trent’anni fa, all’età di 
54 anni. In quest’articolo vorremmo dedicarci a una rilettura sintetica di 
tale avventura che abbiamo avuto l’onere e l’onore di ripercorrere in lun-
go e in largo nell’opera Lo spirito c’è: dall’apologetica all’ontodologia 
in Claude Bruaire 1. Prima di offrire il nostro sguardo retrospettivo sul 
lavoro fatto, ci introduciamo condividendo il ritratto che Xavier Tilliette 
disegna del pensatore di Tours. Si tratta di un testo scritto poco dopo la 
morte improvvisa dell’amico e dedicato a celebrarne la memoria. In esso 
si afferma:

[…] uomo di riflessione, se mai ce ne furono, e temperamento filosofico fuori 
dal comune, Bruaire era forse più ancora un uomo d’azione. Assoggettava la 
sua personalità insieme robusta e cordiale, alla capacità persuasiva del suo 
verbo. Non cercava di far carriera, non ha utilizzato le sue amicizie politiche, 
era indipendente e fiero, ma aveva delle certezze da inculcare, dei pensieri da 
comunicare sebbene ardui e controcorrente 2.

Poche pennellate sufficienti per raffigurare una personalità a tutto ton-
do che non si è limitata a riflettere, ma ha fatto delle sue «certezze da 
inculcare» militanza attiva. È noto, infatti, sia il suo impegno culturale 

1 Cf d. GaLimBerti, Lo spirito c’è. Dall’apologetica all’ontodologia in Claude Bruaire, 
Glossa, Milano 2016.
2 X. tiLLiette, «In Memoriam. Claude Bruaire 1932-1986», Giornale di metafisica 9 
(1987) 239. La traduzione è nostra.
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nella rivista Communio 3, di cui peraltro fu cofondatore, sia la sua parte-
cipazione alla vita politica francese negli anni ’70 a livello locale e nazio-
nale 4. Segnaliamo poi anche il suo interesse per i temi etici al centro del 
dibattito e delle scelte cruciali di quegli anni, attestati nell’Étique pour la 
médicine del 1978.

Non ci vogliamo dilungare ora nel richiamare la bibliografia dell’auto-
re, ma intraprenderne una visione critica a partire dall’individuazione di 
una svolta nel suo itinerario, spezzato l’anno 1986. Tale snodo invece non 
è qualcosa di sopraggiunto all’improvviso, o peggio, di giustapposto, ma 
rappresenta un vero e proprio asse intorno a cui articolare tutte le opere. 
Esso si trova nel capolavoro del 1983 ovvero l’Être et l’esprit e ha un pro-
filo squisitamente ontologico, sebbene aperto e legato alle considerazioni 
teologiche e antropologiche. Le stesse parole del Nostro, nella prefazione 
all’opera citata, esprimono bene il luogo della svolta:

Ogni domanda filosofica ne nasconde un’altra, sempre la stessa, quella 
dell’essere di ciò che fa la questione. Interrogativo, il pensiero enuncia una 
problematica, tenta la sua risposta, la dimostra sforzandosi di fondare i suoi 
presupposti. Ma sempre il pensiero gioca d’astuzia riproponendo ciò che, 
ogni volta, sfugge alla sua elaborazione, l’essere di quel che enuncia, e la cui 
indagine non approda a nulla, si ferma alla parola, come quell’ineffabile che 
il discorso suppone senza mai poterlo stringere 5.

Enunciata la prospettiva ontologica, scegliamo di elaborarla gradual-
mente, puntando sui concetti fondamentali di spirito e dono. Non voglia-
mo tuttavia trascurare l’inserimento di tali contenuti nell’alveo più ampio 
delle opere del filosofo francese. Per ovviare a tale rischio dedicheremo un 
primo tratto del lavoro a presentare le ragioni che ci hanno spinto allo stu-
dio di Claude Bruaire, autore che, apparentemente, non promette molto, a 
causa del suo stile intricato e a volte oscuro.

In un secondo momento individueremo brevemente i documenti della 
sua svolta ontologica per poi addentrarci, infine, nello svolgerne il nucleo 
speculativo. Questa terza parte sarà il cuore del lavoro, in quanto cerche-
rà di cogliere la linfa della nozione di spirito e di spiegare criticamente 

3 Cf la bibliografia in d. GaLimBerti, Lo spirito c’è. Dall’apologetica all’ontodologia in 
Claude Bruaire, 356-358.
4 Alla politica egli ha dedicato c. Bruaire, La raison politique, Fayard, Paris 1974.
5 c. Bruaire, L’Être et l’esprit (da qui in avanti EE), Presses universitaires de France, 
Paris 1983, 5. La traduzione di ogni testo dell’autore è sempre nostra.
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come, a partire da essa, si possa osar comprendere l’essere come dono. 
Concluderemo infine con una visione sintetica del percorso e con qualche 
possibile sviluppo del pensiero di Bruaire.

i. Perché Bruaire?

Credo che, al di là delle sensibilità categoriali di ciascuno, si possa 
facilmente riconoscere nel filosofo di Tours un pensatore meritevole di 
attenzione, poiché come ha recentemente detto un noto e originale meta-
fisico:

I grandi filosofi non sono quelli che hanno proposto solo categorie nuove alla 
filosofia, anche se tali categorie hanno provocato un cambiamento di paradig-
ma tematico nella loro cultura, come per esempio l’usìa di Aristotele, l’actus 
essendi di Tommaso d’Aquino, il conatus di Spinoza, o un cambiamento di 
paradigma metodologico come la dialettica di Hegel, l’azione di Blondel o la 
riduzione di Husserl; i grandi filosofi sono invece quelli che hanno percorso 
l’arco completo della riflessione filosofica e che hanno saputo esporre il come 
della loro svolta da una via ascendente a una via discendente, con alcune ca-
tegorie specifiche e originali che costituiscono l’asse attorno cui le due vie si 
distinguono e si articolano. Queste categorie assiali, che non sono categorie 
paragonabili a quelle che Aristotele o Kant propongono nei loro testi dedicati 
all’enunciazione proposizionale, appartengono di più a un modo di strutturare 
l’atto di pensare con radicalità e di assumere il progetto di una «filosofia pri-
ma», che non ad un lessico organico di predicati grammaticali o ontologici 6.

L’ampia parabola di Bruaire, infatti, ha il suo inizio dalla considerazio-
ne delle «attitudini fondamentali» 7 o potenze dell’esistenza che poi ven-
gono sviluppate passo dopo passo. Esse sono il linguaggio, il desiderio e 
la libertà, triade che si manifesta prima nelle dialettiche rovinose e poi 
nell’ordine dei sillogismi. Tale struttura fa eco a un’altra grande impresa 
speculativa, ovvero il sistema hegeliano e la sua triplice scansione in logi-
ca, natura e spirito.

Così abbozzato, fin dall’inizio, il progetto bruairiano si svolge in un si-
stema completo che, dopo aver focalizzato la logica dell’esistenza (è anche 

6 P. GiLBert, «Filosofia prima: causa, principio, origine», Rivista di filosofia Neo-scola-
stica 1-2 (2015) 339-340.
7 c. Bruaire, L’affirmation de Dieu. Essai sur la logique de l’existence, Éditions du 
Seuil, Paris 1964, 21.
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il sottotitolo dell’opera del 1964 L’affirmation de Dieu), elabora la questio-
ne del corpo nella Philosophie du corps (1968) e infine «il politico» 8 nella 
Raison politique (1974). Da questa visione d’insieme emerge chiaramente 
un altro tratto tipico del primo Bruaire che possiamo definire un approccio 
radicalmente apologetico. 

Dalle cose dell’esistenza, infatti, il filosofo di Tours ci conduce al prin-
cipio che è rappresentato dall’affermazione di Dio o dal Dio «affermato», 
non solo come il blondeliano «unico necessario» 9, ma come il Concetto 
per eccellenza che la logica umana postula. Quest’ultimo verbo va inteso, 
secondo l’etimo latino, nel suo duplice significato di invocare e di esigere. 

Sostiene ad esempio Bruaire in un passaggio laconico dell’Affirmation 
de Dieu: «Dio o niente, la sua affermazione o il suo rifiuto» 10. Questa sen-
tenza significa non solo che Dio è domandato dalla logica dell’esistenza, 
ma anche che, se Dio non ci fosse, ogni logica e tutta l’esistenza sarebbero 
vane, perché si ridurrebbero a «niente». In questa seconda accezione, a 
nostro giudizio, si apre la prima crepa circa la consistenza di una libertà 
così illustrata 11, e di un metodo filosofico, così logicamente connotato. 

Ad ogni buon conto tale, per noi, è solo il primo Bruaire che raggiunge 
la sua massima espressione e, insieme, la sua crisi nel Droit de Dieu (1973-
1974), dove la difesa si fa spesso polemica, l’argomentazione concordismo 
e la speculazione una lotta contro bersagli impagliati ad hoc. Al propo-
sito segnaliamo in modo particolare le presentazioni caricaturali di Kant, 
Feuerbach e della teologia negativa 12.

8 c. Bruaire, La raison politique, 17.
9 M. BLondeL, Action, Presses universitaires de France, Paris 1973, 339. La traduzione 
è nostra.
10 c. Bruaire, L’affirmation de Dieu, 21.
11 Per chiarire l’intento originario del Nostro rimandiamo a questo commento: «[…] il 
pensiero […] s’identifica così come libertà nella concezione, nell’espressione e nel rac-
coglimento di sé. […] È in nome e in virtù di questa libertà che Bruaire si aggrapperà 
alla speculazione dell’idea assoluta. In nome della libertà, rifiuta la necessità logica e 
denuncia il solipsismo del finito. Il testo, infatti, si propone di presentare la logica della 
libertà umana, fino a dimostrare che essa invoca il verbo di una libertà assoluta» (a. 
chaPeLLe, «L’itinéraire philosophique de Claude Bruaire: de Hegel à la métaphysique», 
Revue philosophique de la France et de l’étranger 180/1 [1990] 6). La traduzione è 
nostra.
12 Per Kant cf c. Bruaire, Le Droit de Dieu, Aubier Montaigne, Paris 1974, 23-31. Per 
Feuerbach cf c. Bruaire, Le Droit de Dieu, 39-47. Per la teologia negativa cf c. Bruaire, 
Le Droit de Dieu, 16-22.
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L’interesse per Bruaire non è però legato soltanto alla sua completezza 
o sistematicità che abbiamo cercato di ricostruire e decostruire. Il nostro 
autore è degno di nota soprattutto per la sopraenunciata svolta che fa ma-
turare l’opera da un primo a un secondo livello di profondità e così ne 
costituisce il nuovo fondamento.

Ad esser più precisi dobbiamo dire che nel filosofo di Tours vi è una 
sorta di cammino progressivo, dall’implicito all’esplicito, che, tuttavia, 
deve attraversare – in perfetto stile hegeliano – una soluzione di conti-
nuità. Intendiamo così non uno scivolamento nell’irrazionale, ma proprio 
l’inverarsi di quell’apertura e di quel respiro, presenti sin dall’inizio, pur 
non essendo sufficientemente maturi. 

Evidenziamo, a questo proposito, il debito di Bruaire nei confronti di 
Schelling, l’altro dell’idealismo che libera il pensiero del Nostro dal mito 
hegeliano del sistema unico. Il documento più valido del rapporto tra i due 
è attestato nell’introduzione all’opera divulgativa Schelling ou la quête 
du secret de l’être del 1970. A beneficio d’inventario chiosiamo qui tali 
considerazioni, aggiungendo che l’affrancamento resta comunque parziale 
perché la svolta conosce significative oscillazioni, riscontrabili soprattutto 
nello studio dell’opera politica di Bruaire ovvero la Raison politique. 

ii. L’individuazione deLL’aSSe deL PenSiero Bruairiano

Dopo aver presentato quali siano i grandi punti di interesse della filo-
sofia bruairiana, stringiamo ora l’obiettivo sul centro della nostra lettura, 
ovvero sulla cosiddetta svolta ontologica. Come in ogni buon dibattito fi-
losofico vogliamo mostrare la pertinenza e la fondatezza di tale passaggio 
interpretativo.

Precisiamo, allora, che quando parliamo di svolta ontologica intendia-
mo quel movimento che rinnova, al suo interno, la filosofia di Bruaire in 
direzione della domanda sull’essere. Tale dinamismo per noi consiste in 
una riflessione di secondo grado o, in altri termini, del rivolgersi dell’inda-
gine su se stessa, per cercarne i principi e l’asse architettonico 13. Oggetto 
dell’interrogazione, infatti, non è più la libertà umana, ma quelle stesse 
categorie della logica, del corpo e della politica in precedenza elaborate. 

13 Siamo debitori del metodo riflessivo presentato in P. GiLBert, La semplicità del prin-
cipio, EDB, Bologna 2014, 72-79.
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Tale torsione speculativa, pur non essendo mai tematizzata dall’autore, è 
confermata da due dati incontestabili che ora segnaliamo. 

Il primo e più diffuso è il mutamento di linguaggio che si concentra su 
due termini nuovi, ovvero spirito e dono. Essi sono maturati progressiva-
mente: emergono alla fine della Raison politique 14 e nell’analisi di alcuni 
articoli raccolti in Pour la métaphysique 15. Questa presenza è una sicura 
novità, nel senso che implica la scelta deliberata dell’autore, evidente a li-
vello quantitativo e qualitativo. Spirito e dono, infatti, oltre alla diffusione 
nel testo e nei titoli, statisticamente parlando, assumono la dignità di con-
cetti specifici e, oserei dire, di principi nel pensare del filosofo di Tours.

In secondo luogo, a documento della svolta, riportiamo un estratto dal-
la prefazione dell’Être et l’esprit che può essere considerato il testo gene-
tico della nostra lettura:

È così che la questione dell’essere, continua e lacerante, fu senza sosta rin-
viata nell’elaborazione di un’antropologia filosofica sistematica, proposta se-
condo le sue tre istanze maggiori, logica dell’esistenza, filosofia del corpo e 
filosofia politica, nelle quali si riflettono le tre sfere hegeliane: logica, natura, 
spirito. Ogni volta tentavamo di scrivere la metafisica necessariamente richie-
sta per dare senso e fondamento. Ma proprio allora l’interrogativo sull’Altro, 
l’assoluto, riservava la costante domanda sull’essere, senza la quale la meta-
fisica rimane amputata, esposta nella privazione della sua esigenza costituti-
va. Venire risolutamente all’ontologia, tale restava l’obiettivo dissimulato. La 
via, la sola che sembrava aprirsi, era indicata dalla congiunzione di due oblii, 
quello dell’essere e quello dello spirito […]. Al termine [del nostro itinera-
rio] – ma tutto il percorso è stato necessario – ci è sembrato che la questione 
dell’essere, in quanto essere, trovava là la sua sola risposta: l’essere che non 
è altro che spirito è l’essere che non è altro che essere 16.

14 Cf questo passaggio: «Ritornando dal mondo a Dio, resi alla sua eternità dove noi ab-
biamo origine assoluta, e di conseguenza a noi stessi, noi saremo contemporaneamente 
finiti, preservati e salvati dal tempo. A due condizioni. La prima, che dipende da noi, 
consiste nella scelta di aprirci a un destino spirituale, contro l’abbandono a un destino 
di non-senso che condanna a morte l’umanità. Destino che confermerebbe la fuga nella 
perdizione, leverebbe ogni auspicio di un ritorno liberatore. La seconda è ciò che non 
dipende da noi, e di cui il cristianesimo si vuole attestazione: il dono dello Spirito per-
ché, attraverso la sua opera, la nostra storia in deriva ritorni alla storia eterna divina. 
Solamente allora, nell’incontro della libertà umana e della libertà di Dio, la possibilità 
accede alla realtà» (c. Bruaire, La raison politique, 257-258).
15 Cf C. Bruaire, Pour la métaphysique, Fayard, Paris 1980, 229-286.
16 EE, 6.
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Per il nostro studio queste parole sono preziose perché costituiscono 
un raro spaccato nella coscienza che Bruaire aveva del suo cammino e del 
suo svolgersi in due momenti successivi o fasi. Emerge poi con chiarezza 
la necessità di integrare sia l’ambito pneumatologico, sia quello ontologi-
co, nella metafisica già scritta ma mai veramente soddisfacente. Per questo 
Bruaire si è dedicato soprattutto all’approfondimento dello spirito che è 
il vero «c’è» 17 dell’essere, nel senso di quel «ci», avverbio di luogo, che 
segnala dove si dà il fondo della realtà nella sua intelligibilità piena. Tale 
per noi è il senso più vero della sopracitata congiunzione dei due oblii, la 
quale distingue nettamente l’analisi bruairiana da quella heideggeriana, 
vagamente richiamata nelle due pagine di prefazione. 

Non possiamo tuttavia trascurare, a questo punto, l’assenza nell’estrat-
to del termine «dono». Dà molto a pensare il fatto che esso non sia propria-
mente all’origine della coscienza speculativa del Nostro, ma che spunti 
gradualmente (e necessariamente) dalla trattazione circa l’essere di spiri-
to. Anche in vista dell’istruzione di tale problematica passiamo ora diret-
tamente allo studio critico dei contenuti della svolta e, quindi, dell’«essere 
di spirito» e dell’«essere di dono» 18.

iii. L’eSSere di SPirito e L’eSSere di dono

1. L’asse ontologico del pensiero bruairiano: l’intreccio tra contenuto  
e metodo

Dopo aver inquadrato per sommi capi la filosofia di Bruaire e dopo 
aver delimitato il nostro campo d’indagine all’asse del suo pensiero, dedi-
chiamoci ora a chiarire l’originalità dell’intuizione che la sostanzia ovvero 
la maturazione di un’ontologia dello spirito. Scorrendo uno dopo l’altro i 
testi, quest’ultima emerge aprendo, senza forzature, una via nel labirinto 
dei concetti, tenendo insieme oggetto materiale e oggetto formale dell’in-
tera ricerca. L’intreccio tra metodo e contenuto è ben rappresentato dal 

17 Questa espressione non è di Bruaire, ma è una nostra scelta linguistica.
18 «Essere di spirito» e «Essere di dono» sono due formule tipicamente bruairiane per 
alludere allo spirito e al dono. Abbiamo scelto di lasciarle così come appaiono nei testi 
del Nostro e di metterle in evidenza nel titolo del paragrafo seguente al fine di sottoline-
are il livello ontologico del discorso. 
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fatto che «ciò di cui» si parla non è nient’altro che una riflessione avvenuta 
nell’itinerario bio-bibliografico dell’autore.

Presentare l’essere a partire dallo spirito, infatti, significa tenersi lonta-
ni sia da ogni forma di oggettivismo e naturalismo statico, sia dal sogget-
tivismo che, nella migliore delle ipotesi, risolve ogni questione nell’ambito 
dell’antropologia. Tra questi due estremi vi è invece un pensiero che, nella 
sua indagine, sa di essere necessariamente coinvolto senza ridurre tutto 
alla sua percezione. Per questo l’ontologia dello spirito sostiene e fonda la 
riflessione squisitamente filosofica 19 e il suo metodo unico.

Per riassumere, allora, tale prospettiva, facciamo leva sull’espressione 
sintetica che abbiamo voluto mettere a titolo della nostra opera: «Lo spiri-
to c’è: dall’apologetica all’ontodologia in Claude Bruaire» 20.

Il primo segmento verbale, ovvero «Lo spirito c’è», indica il tema mag-
giore, mentre la seconda parte, che recita «dall’apologetica all’ontodologia 
in Claude Bruaire», ci informa della direzione del metodo. Sviluppando la 
pneumatologia, infatti, nasce non solo un rinnovato studio sull’essere, ma 
anche uno stile diverso d’indagine teoretica. Quest’ultimo non è più pri-
gioniero della logica polemica e della difesa escludente l’altro 21, ma prende 

19 Sul significato di riflessione cf: «Noi non possiamo riferirci a un pensiero muto, in 
contemplazione immobile dell’idea pura. A meno di accusare il privilegio simbolico di 
una visione statuaria, pietrificata, a meno di confondere l’intuizione del senso con una 
presa immediata e a-concettuale dell’idea fuori dal linguaggio, noi non pensiamo che 
nelle parole, che al cuore del verbo. Ma il linguaggio che è luogo di manifestazione, d’e-
spressione – intima o nella comunicazione – non è potere d’intelligibilità senza essere 
potenza di riflessione. Riflessione a due livelli articolati: della natura in idea, dell’essere 
sensibile in concetto intelligibile, quando il corpo delle parole si cancella a vantaggio 
del senso in cui si converte, conversione che fa la meraviglia della comprensione che 
trasfigura la percezione; ma anche, congiuntamente, riflessione dove il pensiero si rac-
coglie, si distacca dalle sue abitudini per riprendersi, provarsi, interrogarsi, ricostituirsi 
al crogiuolo dell’interiorità. Ed ecco che siamo costretti al vocabolario dell’animazione, 
della respirazione della vita, alla prima analisi dell’attività del pensiero: così come l’e-
spirazione sarebbe il soffio ultimo che si esala per la morte senza il contro movimento 
dell’inspirazione – la quale coglie, per la sua nuova effusione, l’energia della vita – nello 
stesso modo l’espressione, pronta alla comunicazione, non sarebbe che diffusione di 
parole impensate senza il raccoglimento riflessivo […]» (EE, 23-24).
20 Cf d. GaLimBerti, Lo spirito c’è. Dall’apologetica all’ontodologia in Claude Bruaire.
21 Questo stile apologetico radicalista caratterizza tutto il sistema bruairiano, ma in par-
ticolare il Droit de Dieu impostato come un processo dove alla sbarra vi è Dio. L’accusa 
è mossa dalla ragione illuministica, la difesa è quella dell’autore. Egli dice: «Ricordia-
mo l’inizio dell’inchiesta. Si parla di Dio, si afferma che è assoluto, la sua verità […]. Sì, 
il giudice ha ben inteso. Essendo un’intelligenza onesta, egli esamina ogni idea, difende 
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il suo slancio dall’esperienza. Da qui poi scaturisce anche la categoria di 
dono e l’ontologia ad essa correlata, battezzata con il neologismo di «on-
todologia» 22.

Troviamo particolarmente interessante e fecondo questo intreccio tra 
metodo e contenuto sia per quanto riguarda l’ontologia dello spirito sia per 
l’interpretazione dello stesso autore. In tal senso ci sembra possibile rileg-
gere e criticare l’ontodologia stessa: essa, più che un passaggio logicamen-
te necessario dall’«essere di spirito» al dono, consiste nella possibilità di 
un nuovo sguardo sull’essere, pensato riflessivamente. Ed è proprio a par-
tire da un rinnovo del punto di vista che possiamo ben comprendere come 
l’ontodologia rappresenti il vero contraltare metodologico dell’apologetica 
radicalista del Droit de Dieu, o meglio ancora in un’ermeneutica della 
continuità, il suo volto più autentico e purificato. In altre parole vogliamo 
sostenere che la vera custodia filosofica della fede, della tradizione, di Dio 
e dei dogmi non sia tanto quella esplicita del primo Bruaire, ma quella 
del riconoscimento dell’essere come «donato» e, per questo, «donabile», 
attestata nell’Être et l’esprit.

Questi apporti della svolta bruairiana possono investire direttamente la 
teologia fondamentale cristiana, chiamata a rendere ragione della fede in 
Cristo. Nella medesima direzione argomentativa crediamo però che il con-
tributo più decisivo sia un altro ancora e consista nel seguente messaggio: 
lo spirito, ovvero la venatura più profonda e abissale dell’essere che spesso 
ci disorienta e ci sconvolge, non è aperitivo al nulla eterno, ma traccia di 
un dono originario. 

Leggere Bruaire, pertanto, ci porta a dimorare in questa faglia stando 
ora nell’aldiquà dell’antropologia, ora nell’aldilà di una teologia filosofica 
trinitaria. Con lui, infatti, non si ha nessuna paura di attraversare il con-
fine ovvero, fuor di metafora, di pensare positivamente l’Assoluto, ma, 
semmai, il santo timore di non confondere il nostro discorso con la sua 
Presenza.

la sua causa, rifiuta che la si contraddica con delle affermazioni impossibili, insensate. 
Si parla di Dio, dell’assoluto? Bene, esaminiamo la cosa. Difendiamo sino alla fine, nel 
pieno rispetto del suo diritto, ciò che è possibile dirne […]» (c. Bruaire, Le droit de 
Dieu, 60).
22 Cf questa nota: «Noi proponiamo questo vocabolo, il solo adeguato per coniugare le 
parole greche che significano l’essere e il dono» (EE, 51).
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A questo riguardo non possiamo fare a meno di notare l’emergere, alla 
fine dell’Être et l’esprit, della nuova categoria di «adorazione in spirito 
e verità» 23 che leggiamo in dialettica con quella di «affermazione», pre-
sente nel titolo della prima opera. Mentre là dominava il campo seman-
tico legato alla parola, al linguaggio verbale e le attitudini dell’ascolto o 
dell’invocazione, adorare, per la sua etimologia, indica un cambiamento di 
paradigma. Quest’ultimo sottolinea maggiormente la relazione a una pre-
senza intima, il contatto immediato con essa, il silenzio di chi riconosce 
un’infinita distanza tra il suo discorso e il mistero inesauribile dell’essere 
che ha di fronte, accanto e in sé. Come non vedere in questa mutazione 
linguistica il segno di un nuovo approccio non più primariamente legato al 
logos (logica), ma fondato su una presenza (ontologia) del tutto singolare?

2. La centralità della categoria dello spirito

Veniamo dunque alla domanda centrale del nostro studio: che cosa è 
lo spirito secondo Bruaire? Egli ne parla anzitutto come di un ordine di 
realtà diverso dalla natura e dal logos:

Così, manifesto grazie alle sue domande irriducibili, l’ordine dello spirito è 
incommensurabile alla vita naturale che esalta e supera infinitamente, come 
fa saltare i quadri rigidi della logica delle cose. Il suo essere, il suo destino, 
il suo mistero d’origine costituiscono l’alterità radicale della vita umana. Ed 
è perché la questione dello spirito è quella dell’essere-altro, totalmente altro, 
che sfida le sue letture riduttrici, indomabile da ogni tecnica di cattura, di assi-
milazione, di astrazione, di distrazione, di oblio, che la posta in gioco dell’in-
terrogativo è quella della verità e non quella di un’interpretazione aleatoria, 
di una «lettura», di un divertimento nel decifrare i simboli 24.

La prima caratteristica pneumatologica è dunque l’alterità rispetto alla 
natura. Dietro questa classificazione ritroviamo indubbiamente la prefe-

23 Così si conclude il capolavoro bruairiano: «Se la filosofia pensa così necessariamente 
come sua problematica e come sapere di cui essa sola è capace, l’assoluto che la religio-
ne nomina Dio, essa è e rimane in commercio spirituale, difficile ma indispensabile con 
la religione. Essa ne è la prova razionale sebbene vi si trovi rinnovata. Porta la luce di 
ogni uomo che viene al mondo per riconoscere ciò che la fede religiosa dice di conosce-
re. È così e a distanza dall’idealismo astratto, senza idea, che il pensiero preoccupato del 
realmente reale è ardente attesa d’adorazione, “in spirito e verità”» (EE, 204).
24 EE, 12.
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renza dell’ispirazione hegeliana, che presenta lo spirito come negazione 
del fisico 25; d’altra parte però Bruaire, distanziandosi dal filosofo di Jena, 
sostiene anche l’alterità rispetto al logos. Per precisare ulteriormente tale 
differenza riportiamo le seguenti parole dell’Être et l’esprit:

[…] se lo spirito è l’altro dalla natura nel momento in cui la nega in lui, 
l’assume e l’identifica al senso intelligibile è precisamente perché è altro dal 
logos, nel momento in cui opera alla manifestazione dell’idea presente all’in-
telligenza. Lo spirito non è il pensiero di cui è principio e potenza d’idealità 
come di animazione. Riflessione dell’essere naturale in concetto intelligibile, 
atto di conversione delle parole in senso, del corpo in intelligenza, non è né la 
determinazione del concetto né la sua necessità logica. Potere di espressione, 
atto di manifestazione, energia spirituale del pensiero, egli non è ciò che fa, 
ciò che opera, né il linguaggio comunicato, né l’esposizione dell’idea, né il 
frutto della sua animazione. L’atto presunto dello spirito è in abnegazione di 
se stesso 26.

L’alterità suddetta è dunque concepita come un atto che conosce un 
momento negativo o dialettico necessario, da attraversare riflessivamen-
te. Non si tratta però della riflessione assoluta dell’Assoluto. Il tentativo 
bruairiano, infatti, prende ancora una volta le sue mosse dall’antropolo-
gia e tuttavia, nell’opera del 1983, non si ferma alla logica dell’esistenza. 
L’Être et l’esprit apre un nuovo sentiero indagando le manifestazioni reali 
o esperienze dello spirito. Vediamo allora con pazienza come questa novi-
tà emerga progressivamente dallo sfondo concettuale fino a maturare nella 
teoria del dono.

25 Per Bruaire bisogna sempre scegliere tra una filosofia del giudizio, d’ispirazione kan-
tiana, e una filosofia del concetto, d’ispirazione hegeliana. Dice: «[Il senso della logica 
che Hegel vuole intendere] non si riferisce alla logica trascendentale, perché essa non 
ha per fine di ricercare come la coscienza impersonale e pura, luogo del puro possibile, 
possa fondare un’esperienza oggettiva. È un tentativo – sia in Kant che in Husserl – di 
fondare il concetto e la ragione nel giudizio, ma ciò è impossibile» (c. Bruaire, L’af-
firmation de Dieu, 112). E poco prima: «La logica deve conservare il senso hegeliano, 
sapendo tuttavia che il contenuto non sarà mai adeguato alla forma, che questa non 
svuoterà la rappresentazione, ma dovrà accordare la sua necessità alla libertà e alla 
storia» (c. Bruaire, L’affirmation de Dieu, 111).
26 EE, 30.
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a) Il concetto di spirito

Non deve stupire che il punto di partenza di Bruaire sia ancora il con-
cetto. Siamo, infatti, nell’orizzonte della reminiscenza platonica e della 
prova ontologica 27 come emerge bene da questa nota: 

Questa presenza intima originaria, dell’essere al concetto, dell’intelligibile 
all’intelligenza che lo riflette e lo esprime, ha la sua mediazione speculativa 
nella prova ontologica. Qualunque formulazione si offra di questa prova, vi si 
trascrive la necessità per il concetto – preso assolutamente –, senza il portato 
sensibile che ne limita il senso, di dire l’essere, di essere la sua espressione 
senza riserva, il suo detto nel “non-detto”. Reminiscenza onto-logica e prova 
ontologica sono così in mutua conferma 28.

Nella prova ontologica, infatti, appare la saldatura fondamentale tra 
pensare ed essere che si manifesta eminentemente nel concetto di spirito 
il quale tiene insieme, nella sua semantica, una dimensione logica e una 
ontologica. Dice il filosofo di Tours:

 […] da subito siamo in presenza di due significati, abbinati confusamente nel 
linguaggio. Quello di nus (mens), segno dell’intelligibile e della sua intelli-
genza. Intelligenza noetica, ordinata all’intuizione intellettuale che il linguag-
gio concettuale offre di sé e di ciò che dice. Quello di pneuma (spiritus) che 
considera l’animazione della vita nel vivente. Duplice semantica che tuttavia 
intende rivelare l’unità concettuale cercata nell’analisi 29.

Così lo spirito è ciò che unifica la natura e la logica proprio perché sta 
oltre o prima di queste due dimensioni, già ben esplorate nelle altre opere 
del sistema. Esso, allora, è l’altro in quanto origine delle sue manifestazio-
ni fisiche e metafisiche 30. Ancor meglio si tratta di quella «forma-concetto 

27 Segnaliamo un altro passaggio sulla concettualità: «Resta un solo mezzo per evitare 
queste avventure [l’autore sta facendo riferimento al razionalismo di Leibniz] ed è di 
cominciare con la libertà assoluta di Dio, e di domandarsi, con Hegel, come la libertà 
assoluta possa essere sistema, se essa deve esserlo, per non rovinarsi nell’indetermina-
zione. Ed è molto importante che per concepire, qui, sia necessario partire dalla Libertà 
per mostrare che essa sia Concetto, e non dall’universalità concettuale per mostrare che 
essa sia soggetto» (c. Bruaire, Philosophie du corps, Éditions du Seuil, Paris 1968, 
252).
28 ee, 21.
29 ee, 22.
30 Cf: «[…] io non sono i miei pensieri, né la somma dei miei atti, né il mio desiderio. 
Io sono sostanzialmente, altro e infinitamente di più: io sono ciò che è il mio essere 
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che si avvicina di più all’essere singolare» 31 e, per questo, può esprimere 
il mistero dell’individuo umano nella sua ecceitas irripetibile e fontale. 
Più avanti poi, con altre parole, emerge anche una prospettiva personalista 
quando si afferma che lo spirito «esprime qualcuno perché è qualcosa» 32, 
ma tale venatura marceliana è solo accennata dall’autore. 

Fissati gli elementi dello scavo concettuale non rimane che andare fi-
nalmente all’esperienza. Ci preme solamente ricordare che il passaggio 
logico è stato necessario perché ha permesso di individuare «le fil di-
recteur» 33 che potremmo liberamente tradurre «il filo rosso» o «la cartina 
di tornasole», suscettibile di farci rintracciare l’«essere di spirito». Questa 
anticamera filosofica infatti ha preparato l’incontro con la presenza, in-
dividuando elementi che permettessero, in positivo, di riconoscere dove 
lo spirito si manifesta e, in negativo, di evitare le perdite di tempo feno-
menologiche o esistenzialistiche. Secondo l’autore queste ultime, volendo 
descrivere tutto in superficie, non colgono la verità di nulla. 

b) La presenza dello spirito

Il passo verso l’esperienza è la vera novità dell’Être et l’esprit ed è ciò 
che autorizza la nostra tesi a proposito di una svolta nel pensiero di Bruai-
re. Ci riferiamo in particolare a quelle pagine del testo titolate «l’arcipela-
go delle manifestazioni» 34.

La prima esperienza indagata è quella della «confessione della procre-
azione» 35 che consiste nell’ammissione dei genitori di non essere per nulla 
causa di un effetto. Lasciamo spazio alle parole dell’autore che chiarisco-
no il messaggio:

[…] la certezza più semplice dei genitori davanti al nuovo nato, è precisa-
mente di non essere causa del loro effetto. Per questo essi si chiamano pro-

di spirito, me stesso […]. L’essenziale in questo momento antropologico è il rispetto 
dell’essenza del nostro spirito» (ee, 32).
31 ee, 33.
32 ee, 33.
33 EE, 20.
34 ee, 34-44.
35 ee, 35.
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creatori, come se, in loro occasione, arrivasse al mondo una cosa totalmente 
altra dal loro effetto naturale comune 36.

Alla constatazione di tale frattura o negatività tra ordine biologico e 
ordine spirituale segue un’altra esperienza che conferma la certezza della 
coppia genitoriale. Dice Bruaire:

Ed ecco che la verità si conferma: la gioia dei genitori al primo sorriso del 
bambino, è l’allegria in presenza dell’essere manifesto, alla prima comparsa 
dello spirito. Qualcuno esprime la sua felicità d’essere. Senza dubbio il bam-
bino sorride a chi gli sorride, a chi non deve fare niente se non accogliere 
l’altro, nella sua pura alterità spirituale 37.

Questa breve fenomenologia cede il passo a un’eidetica che ordina i 
contenuti dell’indagine esperienziale. Nel nostro studio abbiamo raccol-
to tali lineamenti in quattro espressioni chiave: riflessione ipseica, pro-
versione diffusiva, alterità e contingenza 38. Ora non possiamo riproporre 
l’analisi completa di tali dimensioni dello spirito, ma ci limitiamo a dire 
che questa nomenclatura indica, da una parte, la dimensione riflessiva 
dell’essere pneumatologico, che si raccoglie a partire dalle sue manifesta-
zioni, dall’altra la sua necessaria apertura all’esterno. Se non insistiamo 
sulla spiegazione di suddette dinamiche, vogliamo tuttavia dedicarci ad 
illuminare il cuore dell’argomentazione che condurrà poi al dono. Il pun-
to veramente radicale e rivoluzionario che Bruaire coglie nell’«essere di 
spirito» è il suo non sottostare alla relazione deterministica di causa ed 
effetto. In altre parole lo spirito finito è libero, in quanto dato a se stesso 
come novum assoluto per diventare niente altro che se stesso. Qual è allora 
l’intelligibilità dell’accadere dello spirito? Quale tipo di relazione sarebbe 
in grado di esprimerne la natura? Se il sé spirituale non è spiegato da una 
causa esterna, più grande e simile all’effetto, come nomineremo un tale 
locus ontologico? Bruaire risponde con la categoria di dono. Lasciamo 
spazio alle sue parole, dove afferma chiaramente:

Quel che io sono, quel che ciascun uomo personalmente è, non è un insieme 
di «dati» fenomenici che si susseguono nell’esperienza empirica. Né l’indi-
vidualità di un corpo naturale, né la costituzione che risulta da una genesi 

36 ee, 36.
37 ee, 36.
38 d. GaLimBerti, Lo spirito c’è. Dall’apologetica all’ontodologia in Claude Bruaire, 
293-300.
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biologica. È un dono d’essere, e tutta la sua esistenza è di essere un dono, 
di essere un essere-di-dono. Né fabbricato, né generato dai suoi procreatori, 
l’essere di spirito di ciascun uomo, nella sua irriducibile alterità nei riguardi 
della Natura, è, prima di tutte le avventure dell’esistenza, il dono sostanziale 
la cui assunzione fa l’identità spirituale del «se-stesso», lo spirito libero 39.

Questo passaggio bruairiano dallo spirito – di cui non si sa di dove 
viene e dove va – al dono, ci insospettisce e muove la nostra ricerca spe-
culativa verso un punto critico ben preciso, ovvero la relazione tra essere e 
spirito. Mentre per Bruaire lo spirito è hegelianamente la sintesi dell’esse-
re (indeterminato e astratto) e dell’individuo (determinato materialmente) 
noi preferiamo parlare dello pneuma come eccedenza. Lo spirito, infatti, 
non è semplicemente una sintesi che ingloberebbe tutto nel processo della 
sua manifestazione senza alcun residuo, ma esso è l’atto di duplice tra-
scendenza, tra espirazione e inspirazione, di una carne e di una materia 
che persistono e resistono. E tale opposizione relativa si specifica sia in 
positivo, rendendo possibile la stessa espressione spirituale, sia in negativo 
a proposito di quei mali contro cui lo spirito ingaggia la sua battaglia. A 
fronte di questi limiti bruairiani, prodotti dal mai risolto legame con la 
matrice hegeliana 40, riteniamo che la categoria di eccesso svolga meglio il 
nucleo pneumatologico: esso non è immediatamente dono, ma il luogo, il 
«qui» o «ci», dove l’essere si apre all’altro e a se stesso, si dinamizza. Par-
lare dello spirito come eccedenza traghetta allora a un discorso sull’essere 
che tiene conto non solo della realtà, ma anche della possibilità. 

Potremmo pertanto correggere l’impianto dell’Être et l’esprit dicendo 
che, proprio perché lo spirito c’è, sarà poi anche possibile, ma non auto-
matico, parlare della realtà come «essere di dono». Del ragionamento del 
filosofo di Tours, infatti, non rigettiamo tanto l’approdo, quanto il metodo 
che non rispetta la drammatica apertura dell’essere ad altri esiti. L’assenza 
di soluzione di continuità logica che noi stiamo criticando è documentata 
in passaggi come questo:

39 ee, 43-44.
40 Cf questo commento alla Philosophie du corps: «La prospettiva di Claude Bruaire 
rimane hegeliana. La relazione del soggetto con il suo corpo è pensata nell’orizzonte 
della dialettica Spirito-Natura. La soggettività è essenzialmente associata al dinamismo 
dello spirito inteso come libertà e quindi prima di tutto come negatività» (X. LacroiX, 
Il corpo di carne, EDB, Bologna 1996, 173).
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Precisamente, il dono non è né una categoria ontologica tra le altre, né la 
super determinazione del loro insieme che sarebbe necessario a qualificare 
la specie «uomo». Esso è, in sinonimia perfetta, l’essere nella sua maniera 
spirituale d’essere 41.

Tale approccio poi non valorizza l’apertura in avanti dello spirito, ma 
si concentra esclusivamente sulla conversione o ritorno alla fonte. Que-
sto totalitarismo protologico oblitera ogni escatologia mettendo in crisi la 
natura stessa della libertà e quindi del concetto dello spirito. Del resto la 
sinonimia perfetta, evocata nelle parole della citazione, somiglia più a una 
relazione di univocità che a una vera analogia spiritui capace di innescare 
un rinnovato discorso ontologico.

Ad avvalorare la nostra prospettiva stanno tutte le precisazioni ulterio-
ri, fatte da Bruaire, per chiarire il senso da lui accordato al termine dono. 
Al fine di custodire la sovrapponibilità tra spirito e dono, infatti, poco 
rimane del significato etico, sociale e culturale della parola. 

Di cosa sta dunque trattando l’ontodologia? Affronteremo questa do-
manda nel prossimo punto con l’intento di comprendere bene l’innegabile 
portata innovativa della proposta dell’autore. 

c) L’essere di dono

Dono piuttosto che causa: questo è il cuore dell’essere di spirito secon-
do Bruaire. La polarità di questi termini è sicuramente il primo accesso al 
pensiero dell’Être et l’esprit perché ci indica qualcosa che viene ad essere 
non a partire da un progetto prestabilito (causa formale), non in vista di 
qualcos’altro (causa finale), non da qualcosa di già esistente materialmente 
(causa materiale), non da un’azione di fabbricazione (causa efficiente). In 
fondo Bruaire nomina quest’origine altra «dono», per il suo mistero 42, per 
la sua gratuità, per il suo «essere per se stessa». Non si tratta dunque di 
qualcosa che il bambino ha in più, oltre il suo pacchetto di carne e ossa, 

41 EE, 53.
42 Mistero va inteso in senso marceliano, in opposizione al problema oggettivabile. 
Tale legame è attestato qui: «Così disporre di sé rimane indiscernibile da un iniziale 
e permanente riferimento all’origine sconosciuta, misteriosa – nel senso in cui Gabriel 
Marcel parlava di un problema che sconfina sui propri dati […]. Tanto che la potenza 
del dono di sé è simultaneamente l’impotenza di dare a se stessi il proprio essere. Non 
essere la propria origine è la confessione di un punto cieco alla mia radice, di un’auto-
determinazione che non è autocostitutiva» (EE, 37-38).
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ma consiste in quello che lui è. Dono è il nome del suo essere perché per 
lui dire «è» e dire «dono» hanno lo stesso contenuto. 

La nostra ricerca vuole allora chiarire il senso di questo nuovo princi-
pio ontologico che – ci teniamo a precisarlo – è ben lontano dal linguaggio 
comune dello scambio 43, perché «il beneficio è identicamente il beneficia-
rio […] l’offerta è il destinatario […] il “presente” costituisce ciò che pre-
senta, istituisce nell’essere il suo portatore, fa sostanza spirituale con lui 
stesso» 44. E più avanti Bruaire afferma: «atto del fatto del dono, del dono 
donato a lui stesso» 45.

Come si evince da queste espressioni sintetiche il luogo del discorso 
non è sociologico-culturale, ma propriamente metafisico, secondo le ca-
tegorie dell’atto e della potenza. Siamo portati dunque a pensare al dono 
nei termini di una vox media in cui è contemplata la duplicità delle diatesi, 
perché «l’essere di dono» dice insieme il suo essere donato a sé, per dive-
nire pienamente sé (adseità), e il riceversi da altri, non essendovi in lui la 
propria origine.

Raggiungiamo il vertice della speculazione e della concettualità 
dell’Être et l’esprit ritrovando non un’autoposizione in stile fichtiano, ma 
«un punto cieco» 46, un’apertura che rimanda all’esser posti da un altro, di 
cui però si ignorano i contorni precisi. In un passaggio illuminante si dice:

Che nessuna evidenza «naturale», iniziale, innata e immediata, di un Dona-
tore del mio spirito sia proposta con l’offerta del mio essere, tale è tra l’altro 
l’esclusione necessaria del dono nel suo concetto adeguato, o il corollario ne-
gativo della sua affermazione. Poiché il dono porta con sé l’anonimato della 
sua origine, il silenzio del suo atto posizionale, l’assenza del suo Principio. 
[…] La novità ontologica che è la comparsa di un essere di spirito non è né 
firmata da un autore identificabile, né marcata come un prodotto tecnico. Ciò 
che si firma, lo si conserva, in qualche modo, lo si mantiene, non è un dono. Il 
dono è abbandono di un diritto d’autore o di procreatore. […] Così l’ontodo-
logia non è teologia implicita, essa è desiderio e richiesta di un sapere la cui 
mediazione sarebbe l’opera del pensiero speculativo 47.

43 Cf m. mauSS, Saggio sul dono, Einaudi, Torino 2002.
44 ee, 55.
45 ee, 58.
46 ee, 38.
47 ee, 90-91.
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Questa mancanza di evidenza però è dotta 48, perché nel suo riconosci-
mento sta l’inizio della nostra conoscenza e della nostra azione etica. 

Lo spirito finito sa di non sapere da dove viene. Per questo esso legitti-
mamente pensa, da una parte, di essere dono e, dall’altra, mira, attraver-
so la mediazione concettuale, alla sua origine nei termini di uno Spirito 
assoluto e, quindi, di un Dono Assoluto. A proposito di questo passaggio 
dall’ontodologia o antropologia negativa alla teologia positiva riportiamo 
queste parole dell’autore:

Ripetiamolo: la mediazione speculativa non si appoggia qui su un’intuizione 
intellettuale senza concetto, ma sull’intuizione intellettuale del concetto puro 
dello spirito: l’assoluto dello spirito non è «per se notus», e la prova è la me-
diazione dal concetto all’essere di spirito dell’assoluto. Dire che lo spirito 
non è senza la sua manifestazione non è per nulla identificare manifestazione 
a rivelazione storica. Significa richiamare che l’Assoluto non è tale se non 
come assoluto dello spirito a meno d’essere l’impensato dell’inesprimibile in 
sé, assolutamente 49.

Dopo la piccola scorribanda fenomenologica pare che Bruaire si sia 
rintanato un’ennesima volta nel rassicurante ordine del concetto, ma in 
queste parole c’è un novum, rispetto alle trattazioni precedenti, che non 
possiamo lasciarci sfuggire. La «manifestazione» dello spirito – che cer-
tamente non coincide con la sua «rivelazione storica» – è stata effettiva-
mente integrata come momento necessario della conoscenza dell’assoluto. 
Prima di proseguire nello svolgere questo nodo teologico però, ci preme 
richiamare il ruolo centrale dell’assoluto 50 nelle opere di Bruaire. Nella 
Philosophie du corps, ad esempio, egli scrive icasticamente: «Il corpo è 
compreso come l’assoluto è concepito, anche quando Dio è negato, anche 
quando ne è annullato il concetto» 51. E così in molti altri passaggi testuali 

48 Bruaire afferma: «Che lo spirito non debba [la sua esistenza] che allo spirito è, alla 
lettera, la dotta ignoranza indiscernibile dalla riflessione ipseica, consustanziale alla 
coscienza di sé» (ee, 90).
49 ee, 94.
50 In un’intervista a Radio France Bruaire dice: «[…] l’assoluto significa quel che è senza 
condizioni, quel che non suppone nient’altro che se stesso, di conseguenza quel che è 
principio, principio senza principio. La filosofia cerca proprio il principio che inizia, che 
spiega, che ordina il resto. Di conseguenza, una figura dell’assoluto, qualunque esso sia, 
è al principio di ogni pensiero» (c. Bruaire, La force de l’esprit, Desclée, Paris 1986, 
90). 
51 c. Bruaire, Philosophie du corps, 10.
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abbiamo trovato la netta convinzione che un pensiero ateistico non è de-
gno di appartenere alla filosofia.

Eppure, con la svolta dell’Être et l’esprit, il rapporto è rovesciato. Il 
filosofo di Tours stravolge la teologia filosofica perché non si dedica più 
semplicemente a scovare e a criticare un’idea astratta di assoluto, impli-
cita nei moderni, ma finalmente fa una proposta positiva. Egli riscrive la 
comprensione del principio teologico a partire dalla pneumatologia; così 
l’assoluto non è più l’indeterminato o il totalmente altro, ma è rigorosa-
mente spirito e quindi, giocando con le parole, l’altro totalmente ovvero la 
pienezza creativa dell’alterità possibile 52. Da qui si spiega anche l’utilizzo 
massiccio del campo semantico dell’inizio e della generazione per descri-
vere la realtà pneumatica. Riportiamo a modo di esempio questa descri-
zione dell’autore rappresentativa di tanti altri luoghi:

L’essere che non è altro che essere, per la prima questione ontologica, si di-
mostra, in effetti, assoluta iniziativa di sé, indicando effettivamente l’assolu-
to dello spirito, origine assoluta di lui stesso, essere di libertà in atto 53.

A tale discorso ontoteologico viene dedicata tutta la seconda parte del 
capolavoro bruairiano. Lì, dopo aver trattato specificamente il concetto di 
assoluto, si rivedono i classici attributi di Dio (infinito, creatore ed eterno) 
per poi concentrarsi su una sorta di teologia filosofica trinitaria 54. Riman-
diamo a quelle pagine per uno studio più approfondito della dimensione 
verticale del dono, mentre ora transitiamo all’altra direttrice orizzontale 
che innerva l’ontodologia. Altrettanto importante, infatti, è il profilo etico 
dell’«essere di dono» in quanto, dice l’autore: «dono continuato, dall’atti-
vo al passivo, dal passivo all’attivo. Il dono d’essere, l’essere-di-dono, è 
dono in esigenza di donare» 55. Come dobbiamo pensare però una siffatta 

52 Qui non possiamo non richiamare il “Possest” cusaniano da accostare all’ontodologia 
bruairiana: «[…] il nome “possest”, composto di “posse” e “esse” uniti insieme, ha un 
significato semplice, secondo il tuo concetto umano, capace di condurre il ricercatore, 
in modo enigmatico, ad una qualche asserzione positiva intorno a Dio: concepisci il 
potere assoluto come quello che complica ogni potere, al di sopra dell’attività e della 
passività, al di sopra del poter fare e del poter essere fatto; e concepisci il potere stesso 
come essere in atto» (n. cuSano, Idiota; De possest; Compendium; De apice Theoriae, 
Zanichelli, Bologna 1962, 265). Sarebbe interessante una lettura incrociata tra Cusano, 
Hegel e Bruaire.
53 ee, 117.
54 Cf ee, 86-193. 
55 ee, 63.
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esigenza o risposta? Quale tipo di dover essere scaturisce da un essere 
che non è causato, ma donato a se stesso? Evidentemente, già da questi 
interrogativi, notiamo la potenzialità di una tale ontologia che, superata 
la nozione di causa, offre finalmente diritto di cittadinanza alla libertà e, 
quindi, alla scelta morale. La proposta si fa largo tra varie opzioni e prende 
questa forma:

Noi siamo di nuovo distratti dalle rappresentazioni dell’avere. E nello stesso 
modo in cui noi tradiamo il dono con l’immagine della cosa precedentemente 
trasferita da un proprietario a un altro […] noi ci contraddiciamo […] imma-
ginando il debito d’essere nella fatica di onorarsi come una restituzione, una 
cessione in cambio. Rasentando un tema che sarà decisivo in teologia, nella 
ricerca metafisica dell’assoluto dello spirito, dobbiamo comprendere l’effu-
sione spirituale come il dono, in risposta, di ciò che non si è all’Altro, all’O-
rigine di noi stessi […]. Pagare il debito che si è, è donare l’altro, onorare 
l’alterità, dare ciò che non si è. Tale è la verità dell’effusione, della diffusione 
spirituale, costitutiva dell’essere-di-dono nel raccoglimento sostanziale 56.

Propriamente etico dunque non è quell’agire che dona se stesso, affer-
mazione irricevibile dall’ontodologia bruairiana, ma il donare l’altro da sé. 
Quest’alterità rappresenta le espressioni dello spirito, le sue manifestazio-
ni, i suoi atti, il suo corpo, che non sono il sé, nel senso preciso che non 
lo esauriscono mai, pur costituendone la condizione di possibilità. Non si 
tratta allora di restituire o alienare quel che si è ricevuto, ma di obbedi-
re alla profonda logica di uscita e di eccesso che sta nel codice genetico 
dello spirito. In altri termini dare l’altro, per Bruaire, significa decentrarsi 
e così divenire veramente se stessi. Anche per questo il paradigma etico 
dell’Être et l’esprit non è l’azione benefica o l’opera di misericordia, ma 
l’intimità comunionale come emerge da questo estratto:

Senza dubbio lo spirito vuole l’intimità comunionale. Ma la più viva prossi-
mità dei cuori è intima certezza dell’alterità infinita, irriducibile, dell’altro. 
Dell’altro imprendibile, libero nel suo essere, inassimilabile, nella sua parti-
colarità sostanziale. Dell’altro identico a lui stesso, nella sua singolare ipsei-
tà, nel suo inalterabile essere-a-sé. Identità sussistente nella perfetta misura 
in cui l’essere che gli è donato d’essere non può, e questo è il senso univoco 
del dono, essere ripreso, alterato, diminuito, cambiato: il dono è come l’esse-

56 ee, 61.
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re perché è l’essere eminentemente, l’essere di spirito, tutto o niente, tutto o 
niente da lui stesso 57.

Nella sopracitata valorizzazione della relazione d’intimità non faccia-
mo fatica a leggere un riflesso biografico dell’autore ovvero la sua pole-
mica contro quel cattolicesimo sociale francese d’ispirazione marxista che 
puntava esclusivamente all’azione politica e sociale. L’esperienza cristiana 
militante di Bruaire invece s’incentrava soprattutto intorno alla preghiera 
e, in particolare, all’adorazione eucaristica presso la chiesa del Sacro Cuo-
re a Montmartre 58. 

Nonostante tali note appartengano a un territorio extra-filosofico, esse 
non sono del tutto fuori contesto, perché ci riportano alla fibra reale del 
pensiero bruairiano e a quello che abbiamo chiamato il suo stile apologeti-
co. Si tratta allora di tornare di nuovo su questo tema poiché l’ontodologia 
cambia radicalmente la modalità della difesa della fede e di Dio. Non è 
più attaccando e destrutturando logicamente l’avversario che emerge la 
verità e la plausibilità di una visione cristiana della vita, ma riconoscendo 
la positività della contingenza antropologica. Se quest’ultima è letta dagli 
esistenzialisti come anticamera del nulla e porta alla disperazione, per il 
filosofo di Tours essa è profezia di un fatto, il dono d’origine, e di un atto, 
il pieno ritorno a tale dono. Emblematico è il seguente passaggio:

A forza tuttavia di dissertare sul tema della morte, la letteratura esistenzialista 
ha logorato e banalizzato il tema […]. Ma quella non è la carne viva di una 
ferita mortale del mio essere se non per una contraddizione immediatamente 
insuperabile, dalla compresenza antitetica nella tessitura della mia coscienza, 
della forza invincibile del mio modo spirituale di esistere: in un contrappun-
to lancinante all’«essere-per-la morte», sussiste nella sua sfida irriducibile 
l’affermazione che Spinoza ha fatto risuonare: experimur nos aeternos esse. 
Il manifesto spirituale dello spirito alla sua coscienza intima è, indissociabil-
mente, l’uno e l’altro 59.

Suggestiva questa visione dell’esistenza dove, da un lato, è confermato 
l’«essere per la morte» heideggeriano e, dall’altro, è posto il «nos experi-
mur aeternos esse» spinoziano. Il segreto della riuscita di un’apologetica 
ontodologica rispetto a quella del Droit de Dieu, a nostro giudizio, consi-

57 ee, 63.
58 Cf S. Pruvot, Monseigneur Charles aumônier de la Sorbonne, Editions du Cerf, Paris 
2002.
59 ee, 41.
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ste proprio nel non fuggire sbrigativamente al teologico, ma nel rimanere 
nella tensione tra questi due poli antitetici, mortalità ed eternità, senza 
censurarne nessuno. Se ammettiamo tranquillamente che la suddetta di-
chiarazione di una sintesi impossibile non sia più una prospettiva hege-
liana – essa anzi richiederebbe un suo smantellamento, mai avvenuto del 
tutto nelle opere del discepolo di Fessard 60 – ci sembra però che una tale 
interpretazione discenda legittimamente dalle precedenti intuizioni pneu-
matologiche e dalla loro declinazione in un’ontologia del dono. 

In ogni caso riconosciamo che l’«essere di dono» bruairiano sta nel 
mezzo tra la vita e la morte, tra l’infinito e il limite, tra il bisogno e il 
desiderio. Nel testo citato la direzione del pensiero di Bruaire è chiara e 
rifiuta l’interpretazione della contingenza come una «ferita mortale», dove 
la critica verte sull’aggettivo finale e non sul sostantivo. 

Andando oltre il nostro autore, potremmo allora osare considerando 
invece l’esistenza nei termini di una «ferita vitale». Il dolore dello spirito 
indubbiamente c’è, ma non è solo quello sterile del male, della perdita e 
della morte. Le esperienze più originarie del concepimento, della nasci-
ta, della maturazione psico-fisica potrebbero essere rilette attraverso que-
sta nuova chiave interpretativa della sofferenza feconda. Sosteniamo che 
Bruaire ha aperto la strada a un lavoro che può continuare dopo di lui e 
che, a nostro modesto parere, lui stesso avrebbe intrapreso se la morte non 
l’avesse bloccato così prematuramente. Che cosa significherebbe infatti 
rileggere la logica dell’esistenza, la filosofia del corpo e la ragione politica 
attraverso i nuovi guadagni dell’ontodologia?

Lasciando al futuro un’immaginazione creativa così attraente e impe-
gnativa, torniamo alla categoria sintetica dell’apologetica per precipitare 
su una necessaria conclusione del cantiere che abbiamo aperto: possiamo 

60 Con questo epiteto richiamiamo il maestro gesuita che ha mediato al Nostro la co-
noscenza di Hegel. Cf: «[Bruaire] Aveva diretto anche, per alcuni anni, la Collezio-
ne L’athéisme interroge per Desclée. Più recentemente nel suo ambito universitario, di 
cui sconvolgeva le abitudini, aveva lanciato un ciclo di studi e di giornate consacrate 
alla filosofia francese del diciannovesimo secolo. Voleva valorizzare degli autori non 
sufficientemente conosciuti come Ravaisson. Contava di prolungare la ricerca fino al 
ventesimo secolo e di consacrare un posto importante al Padre Gaston Fessard il solo 
maestro che egli si riconosce con Gabriel Marcel […]» (X. tiLLiette, «In Memoriam. 
Claude Bruaire 1932-1986», 239. La traduzione è nostra).
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dire che la svolta dell’Être et l’esprit consiste nel passaggio a un atteg-
giamento che non nega la ferita dell’esistenza e la domanda filosofica, ma 
le interpreta come segno e traccia di una sovrabbondanza, di un destino 
di eternità nascosto nelle pieghe delle nostre fragilità. In questo senso 
la filosofia del dono non è solo un pensiero difficile e rigoroso, ma un 
linguaggio performativo che fa ciò che dice, perché porta speranza ed 
è capace di aprire cammini di intelligenza che rinnovano la tradizione 
filosofica contemporanea, altrimenti condannata a estenuarsi nella logica 
e nell’analisi.

iv. aPerture deLLa ricerca

Attraverso questo numero limitato di pagine abbiamo già intuito, sep-
pur schematicamente, qual sia l’entità del dono di Bruaire. Vogliamo ora 
concludere l’esplorazione, da un lato, richiamando il suo punto d’arrivo e, 
dall’altro, segnalando i percorsi possibili più promettenti. 

Se dovessimo descrivere il panorama che scorgiamo dalla sommità del-
la nostra lettura interpretativa, diremmo così: il cuore contenutistico della 
metafisica bruairiana non è altro se non quell’interpretazione del metodo 
riflessivo il quale, lungi dal chiudere hegelianamente il cerchio del pen-
sare, lo lascia costantemente aperto rilanciandolo a nuovi orizzonti. Così 
Bruaire non appare più il caso isolato di una metafisica di vecchia maniera 
o, ancor peggio, un esempio di razionalismo cristiano 61, ma è inserito in un 
alveo più ampio, con ascendenti degni di nota e illustri discendenti. Dietro 
a Bruaire, infatti, non vi è solo lo Hegel di Fessard, ma anche Schelling 62, 

61 Cf questo passaggio: «Bruaire era troppo trattenuto dall’idea marceliana di mistero 
e dalla specificità del “linguaggio a Dio” della fede per seguire fin là [ovvero fino al 
razionalismo di Hegel] un autore ammirato» (X. tiLLiette, «Le rationalisme chrétien de 
Claude Bruaire», Les Etudes philosophiques 39/3 [1988] 316. La traduzione è nostra).
62 Cf c. Lavaud, «Esprit et Liberté: La double référence à Hegel et à Schelling dans la 
pensée de Claude Bruaire», Revue de sciences philosophiques et théologiques 85 (2001) 
107-118.
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Ravaisson 63, Blondel 64, Marcel 65 e nella sua posterità non possiamo non 
citare J.L. Marion 66, uno dei filosofi francesi contemporanei più ascoltati. 

Data questa lettura complessiva, vorremmo ora segnalare anche delle 
piste che si sono aperte nella trattazione e che già sporgono su elaborazio-
ni post-bruairiane. 

Il primo sentiero da segnalare è legato al ruolo dell’alterità. Quest’ul-
tima è una categoria decisiva nel processo di definizione dello spirito e 
appare sempre in dialettica con l’essere, nella duplice accezione fisica e 
logica. Abbiamo, infatti, riscontrato, da una parte, come non si possa trat-
tare l’ontologia nei termini di una forma concettuale monolitica e, dall’al-
tra, come sia inadeguato anche il determinismo scientista. Insomma c’è 
sempre dell’altro nell’essere, nel senso che c’è spazio, relazione, azione e 
passione. Questo, per Bruaire, non significa il relativismo dei significati, 
ma la loro intima connessione tanto da permettere di passare, con tran-
quillità, dallo spirito finito allo Spirito Assoluto: l’uno anzi è compreso 
come immagine dell’altro, «immagine secondo i tre sensi congiunti del 
termine: un essere, un essere altro, un essere dove è donata la replica, la 
somiglianza, in libera figura di libertà» 67. Questo tema purtroppo è solo 
accennato nell’Être et l’esprit e, a nostro giudizio, si potrebbe proseguirne 
l’elaborazione attraverso lo studio dell’analogia aristotelica e tommasiana. 

63 Cf questo studio: «[…] il desiderio potrebbe misteriosamente essere definito come 
“l’amore che possiede e desidera nello stesso tempo”; questa formula è di Ravaisson, 
ma come non riconoscere negli scritti di Bruaire una traccia ravaissoniana? […]» (d. 
Leduc-Fayette, «Désir et destin», Les Etudes philosophiques 39/3 [1988] 297. La tra-
duzione è nostra).
64 Cf c. Bruaire, «Le droit du concept chez Blondel et Bergson», in Journée d’étude des 
9 et 10 novembre 1974: Blondel, Bergson, Maritain, Loisy, Louvain 1977, 31-38. Fac-
cio notare poi come l’inizio dell’Affirmation de Dieu sia quasi un plagio dell’ouverture 
dell’Action di Blondel: «Sì o no, l’affermazione di Dio, supponendo che essa sia possibi-
le e che si imponga, porta un senso alla nostra vita? Ha un valore, un’importanza, porta 
gioia, luce, speranza?» (c. Bruaire, L’affirmation de Dieu, 9).
65 Su Marcel cf questa testimonianza: «La mia prima lettura del Journal métaphysique 
si situa nel momento in cui cominciavo lo studio della filosofia della religione di Hegel. 
Non provavo alcun disagio a passare dall’uno all’altro, a dispetto di tutte le differenze 
che sappiamo. Il fatto è che c’era nell’uno come nell’altro un rifiuto di dare credito a 
quest’affermazione generale: la fede comincia dove si arresta la ragione» (c. Bruaire, 
«Une lecture du Journal métaphysique», Revue de métaphysique et de morale 79 [1974] 
343). 
66 Cf J.L. marion, Dio senza l’essere, Jaca Book, Milano 1987, 177; 238.
67 ee, 141.
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Una tale relazione logica e ontologica esprime, infatti, l’unità nella plurali-
tà, o, ancora meglio, un’unità che diversifica in modo ordinato, spiegando 
la molteplicità come tensione alla comunione universale 68.

Un secondo spunto post-bruairiano procede dall’indagine del legame 
tra spirito e logos. Nella dimensione pneumatica, infatti, l’essere si eleva 
nel concetto e si apre al dialogo. E qui Bruaire pone la grande alternativa 
tra le filosofie del concetto (Platone e Hegel) e quelle del giudizio (Aristo-
tele e Kant). Siamo davanti a un bivio sempre attuale che oggi è riproposto 
a proposito di due visioni del linguaggio, la prima che fa capo alla scienza 
più rigorosa e protocollare (primo Wittgenstein, Carnap e il circolo di 
Vienna) e la seconda più attenta al processo della comunicazione e all’er-
meneutica (il secondo Wittgenstein, Heidegger, Gadamer, Habermas, Ri-
coeur) 69. In tal senso l’ontologia dello spirito di Bruaire, liberata da alcune 
rigidità apologetiche, può rappresentare un tentativo di fondazione critica 
e offrire spunti innovativi e correttivi a certe derive in entrambi i sensi. 
Il cammino del filosofo di Tours, infatti, ha il merito singolare di dare 
consistenza ontologica al linguaggio radicandolo nella pneumatologia. A 
fronte di una così potente sottolineatura dello spirituale rimangono tutta-
via, a nostro giudizio, alcuni punti oscuri: la ferita del corpo, della materia 
che mal sopporta la sintesi totale; o la ferita della ragione che disdegna il 
caos della vita, le regressioni dell’inconscio, l’interruzione della morte, 
il non-senso. Lo spirito può, infatti, superare il dualismo, dare vastità, 
profondità, fondamento 70 alla filosofia contemporanea del linguaggio, ma 
la dualità tra anima e corpo, senso e non-senso, bene e male appare inva-
licabile. Questo non significa che la via pneumatologica sia un abbaglio, 
ma che essa fa segno a un’apertura ulteriore, a una possibilità maggiore. 

L’insoddisfazione dello spirito che rilancia infinitamente la riflessione 
quindi è sana e conduce ad interrogarsi sul termine della sua estasi. Che 
cosa invoca lo spirito finito ri-tornando sempre in sé dopo aver incontrato 
il mondo? Qual è il termine della sua trascendenza parimenti esteriore 
e interiore? Lo spirito, secondo il filosofo francese, non cerca altro che 
l’Assoluto, dentro il fenomeno e oltre il fenomeno, essendo lui stesso ec-
cedente i suoi incontri e le sue manifestazioni. L’ultimo itinerario post-

68 Cf P. GiLBert, La pazienza d’essere, GBP, Roma 2015, 111-131.
69 Per una mappa della filosofia contemporanea cf G. SanS, Al crocevia della filosofia 
contemporanea, GBP, Roma 2015.
70 Cf m. heideGGer, Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 1968.
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bruairiano verte allora sulla conoscenza e nominabilità di questo Assoluto 
del desiderio e, quindi, sulla possibilità di un linguaggio filosofico su Dio. 
L’ontodologia ha avuto senz’altro il merito di superare il rapporto causale, 
ma è possibile elaborare ulteriormente il discorso. Se accettiamo la nozio-
ne di essere come dono, infatti, si rivela inadeguata persino la categoria 
di fondamento, inteso come qualcosa senza di cui non potremmo essere 
e agire.

La dotta ignoranza del «sapere di non sapere da dove veniamo» ci in-
segna, infatti, che al principio non vi è né una replica in serie – siamo 
individui unici – né una distribuzione quantitativa di essere. Se dell’origi-
ne o di Dio si vuole parlare, occorrerà allora pensare a un Assoluto dello 
spirito, privo delle nostre ambiguità e oltre le nostre dicotomie tra in se 
e ad aliud. Pensare il Principio significherà allora pensare il Dono totale 
a cui noi tendiamo senza poterlo realizzare, a cui noi somigliamo senza 
esserne ripresentazioni, dono che ci fa essere senza alcun altro destino che 
l’essere quel che siamo. 
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