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IL METODO DELLA MISERICORDIA
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todo – II. LA mISERICORDIA: PAROLA, CONCETTO E PRESENzA: 1. Il termine miseri-
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Il giubileo della misericordia, proclamato da papa Francesco con la 
bolla Misericordiae vultus, non interroga solo i credenti e, tra essi, un 
drappello scelto di teologi, ma anche la filosofia e, a maggior ragione, la 
sua punta più fine e incisiva, ovvero la riflessione metafisica. Il caso serio 
del perdono di Dio in Gesù Cristo, e tra donne e uomini che credono in 
Lui, raccoglie in se stesso un plesso di questioni teoriche che meritano di 
essere sviscerate e approfondite, fin nel loro fondamento, e per le quali 
occorrono nuovi metodi d’indagine, sempre più all’altezza della comples-
sità dell’esperienza moderna e post-moderna in cui viviamo. Ci mettiamo 
volentieri sulla scia di un articolo firmato da Gian Luigi Brena, il quale 
afferma con un profilo giustamente critico: 

Nella difficoltà di una pastorale che tenga conto delle situazioni singole, dei 
cambiamenti e della gradualità, possono giocare un ruolo sotterraneo non 
trascurabile anche alcuni problemi e alcune resistenze legate a questioni fi-
losofiche di fondo che non sono state ancora approfondite nella tradizione 
cattolica. La mentalità sottesa ai documenti ecclesiali, rimanendo aderente al 
realismo tradizionale, dovrebbe fare più spazio al soggetto umano, alla storia, 
alla varietà e mutevolezza delle situazioni culturali che influiscono sulla for-
mazione della realtà umana 1.

L’intenzione di stanare i fondamenti filosofici delle problematiche spe-
cifiche è ciò che anima anche il nostro studio. Esso si propone, attraverso 
la via riflessiva, di tenere conto del «soggetto umano», della «storia», della 
cultura senza peraltro scadere nella loro assolutizzazione e, quindi, nel re-

 1 G.L. bRENA, «Misericordia e verità», Civiltà Cattolica 166 (2015) 336.
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lativismo. Rimanendo entro l’alveo della «tradizione cattolica», possiamo 
allora chiarire ulteriormente il problema con questa diagnosi del momento 
attuale dove si afferma: 

Le situazioni particolari della cultura e delle persone rimangono così pu-
ramente accidentali […] nella comprensione dell’uomo attuale, e neanche 
come rilevanti nell’interpretazione del Vangelo. Se la svolta moderna e ora la 
svolta globale nell’evoluzione della cultura e della società non sono chiarite 
a livello teorico […] non fa meraviglia che non ci si trovi d’accordo quando 
nelle questioni particolari e pastorali si toccano alcuni punti sensibili […] il 
platonismo era stato assimilato e rielaborato dai Padri della Chiesa, e l’aristo-
telismo da San Tommaso, che ha creato una tradizione affermatasi come pun-
to di riferimento per diversi secoli. Invece, per quanto riguarda la modernità, 
la Chiesa è rimasta nell’incertezza di fronte al pensiero moderno 2.

Occorre, dunque, superare il disagio della modernità e osare sentieri 
nuovi nel rispetto dei dati fondamentali della philosophia perennis 3. Non 
si tratta dunque di rottamare alcunché, ma di integrare e approfondire il 
nucleo necessario della speculazione di sempre. In tal senso, il tema del-
la misericordia può essere veramente porta santa di questo cammino, in 
quanto ci obbliga a varcare la soglia del già noto, recuperando l’atteggia-
mento purificante della ricerca filosofica.

È bene pertanto tracciare subito le tappe salienti del percorso che vo-
gliamo eseguire.

Il primo passo sarà metodologico, perché affronterà, insieme agli sche-
mi classici della teodicea, la proposta di una riflessione critica e metafisica 
che sia all’altezza dell’esperienza che facciamo quando veniamo perdonati 
e perdoniamo. 

Dalle questioni più vaste stringeremo poi il nostro obiettivo sul caso 
della misericordia. Cercheremo, infatti, di chiarirne il concetto e la base 
semantica con una piccola trattazione sul vocabolo stesso, così come ci è 
consegnato da alcune tradizioni culturali. Alle suggestioni del linguaggio 
intrecceremo vari elementi di fenomenologia dell’agire misericordioso.

Forti dell’esplorazione della parola, del concetto e della presenza, ci 
dedicheremo, infine, alla trattazione più propriamente ontologica rinno-
vando la domanda circa l’essere. In quest’ultimo tratto saremo condotti a 

 2 G.L. bRENA, «Misericordia e verità», 336-337.
 3 Su «Philosophia perennis» cf P. GILbERT, Sapere e sperare, Vita e Pensiero, Milano 
2003, 6-10.
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elaborare quel ventaglio di problematiche che fanno capo alle categorie di 
agire e patire. 

Un’ultima premessa, necessaria a tutto l’itinerario, è l’esplicitazione del 
suo riferimento che è l’opera di Gilbert Violence et compassion 4. Citeremo 
spesso quel testo tanto che l’attuale articolo può essere considerato come 
un suo commentario o sviluppo.

I. ALLA RICERCA DEL mETODO

Il caso della misericordia pone anzitutto una questione di metodo, per-
ché provoca a riflettere su quale impostazione metafisica sia adatta o meno 
alla sua trattazione. È una sfida non meno radicale di quella suscitata dal 
male e a essa intrecciata tanto che, se vogliamo coglierne la profondità, 
dobbiamo metterci sulla scia dei grandi modelli interpretativi della teo-
dicea. Richiamiamone sommariamente i tratti per poi concentrarci sulla 
proposta offerta dal professor Gilbert.

1. Critica dei modelli classici

La prima voce è quella agostiniano-tomista che, in opposizione ai ma-
nichei prima, e ai catari e albigesi poi, rivendica la bontà di tutto l’essere, 
sostenendo che il male non è. Esso anzi consiste semplicemente in una 
privazione ontologica. La creazione di Dio invece è buona, persino la ma-
teria che si corrompe 5. Come rendere ragione però, in tale contesto, della 
forza del male alla quale noi costantemente siamo soggetti e contro la 
quale vogliamo e dobbiamo opporci? E, a maggior ragione, come spiegare 
la possibilità della misericordia che ha una materia ben precisa nei peccati 
del singolo?

Evidentemente l’ontologia medievale, preoccupata com’era di custodire 
la bontà originaria dell’essere contro le derive e gli errori dualisti, doveva 
insistere sulla dimensione teologica e sulla sua Logica intrinseca, a costo 
di sacrificare i nessi con l’antropologia e i fenomeni stessi. Oggi invece 
– anche grazie alla svolta antropologica in teologia – tali fattori hanno 

 4 P. GILbERT, Violence et compassion. Essai sur l’authenticité d’être, Cerf, Paris 2009.
 5 Cf E. GILSON, La filosofia nel medioevo, Sansoni, Milano 2008, 149.
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guadagnato un interesse sempre più importante e balzano con vigore al 
centro dell’agorà filosofica ed ecclesiale.

A tale prima attitudine reagisce, apparentemente per opposizione 6, il 
modello della modernità, che considera e spiega il male a partire dalla mo-
ralità del soggetto. Tra tanti esempi possiamo citare la morale delle passio-
ni di Cartesio o l’imperativo categorico kantiano 7, dove si cerca di fondare 
l’etica esclusivamente sulla disposizione del singolo, senza alcun supporto 
esteriore mutuato da Dio o dalle tradizioni culturali e religiose. Il pensiero 
trascendentale kantiano, in particolare, s’interroga sulle condizioni di pos-
sibilità dell’agire buono e, di conseguenza, anche del suo contrario. Fare 
il bene, per Kant, significa agire secondo la ragione e contro le passioni 
smodate, mentre l’azione malvagia nasce dall’assenso al disordine dell’e-
motività. La morale dovrà pertanto stabilire la razionalità dell’agire, ma, 
proprio al cuore di questo tentativo, il filosofo di Königsberg riconosce la 
presenza di un male radicale 8 che consiste nell’inclinazione invincibile del 
soggetto al peccato. 

Se, da una parte, l’operazione moderna ha il merito di aver scoperto 
ed esplorato il continente della soggettività, d’altra parte la tensione del 
punto di arrivo, nel male radicale di Kant, mette in luce il suo scricchiolio. 
Una morale che non sia solo del dovere per il dovere, ma del sentimento 
autentico rispetto alle passioni disordinate potrebbe in tal caso venire in 
soccorso e portare più lontano. Rimandiamo però tale discorso alla terza 
parte del nostro articolo, dove cercheremo di scrivere un piccolo vocabo-
lario dell’affettività. 

Tornando all’esame del modello della modernità possiamo dire che 
esso ha confuso l’autonomia con l’indipendenza come se l’uomo fosse ori-
gine di se stesso e capace di farsi e disfarsi a suo piacimento 9. È questo il 

 6 Sulla continuità tra medioevo e modernità cf S. D’AGOSTINO, Sistemi filosofici moderni, 
ETS, Pisa 2013, 7-15.
 7 Cf CARTESIO, Le passioni dell’anima, Il tripode, Firenze 1968; I. KANT, Critica della 
ragion pratica, Bompiani, Milano 2004; ID., Fondazione della metafisica dei costumi, 
Rusconi, Milano 1994.
 8 Cf I. KANT, Sul male radicale nella natura umana, Mondadori, Milano 1995.
 9 Gilbert scrive: «La libertà è, in effetti, abitualmente teorizzata nella nostra cultura at-
tuale come se fosse assoluta, cioè senza un legame che la costituirebbe intrinsecamente, 
e dunque insieme autonoma e indipendente» (P. GILbERT, Violence et compassion, 65. La 
traduzione del testo sarà sempre nostra).
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presupposto che occorre intelligentemente criticare, senza scadere in un 
antimodernismo anacronista. 

Nel nostro caso, ad esempio, la radicalità del male dice di un eccesso 
di potenza negativa che l’io non si è dato e che non può dominare. D’altra 
parte il caso reale della misericordia dà notizia di un fondo d’essere a cui 
il soggetto può attingere per reagire al male e, senza il quale, egli sarebbe 
perduto nell’abisso della sua malvagità. 

In sintesi potremmo dire che se nel modello agostiniano-tomista si as-
sisteva a una signoria del teologico sull’antropologico, nella modernità dei 
lumi abbiamo invece il dispotismo di una ragione solitaria che, come ha 
fatto giustamente notare Heidegger, dimentica la sua collocazione nell’o-
rizzonte dell’essere al mondo. 

Vogliamo qui pertanto mettere a tema il soggetto libero ma non asso-
luto. La nostra libertà deve, infatti, costantemente fare i conti con il limite 
pur essendone consapevole e invocando l’oltre e l’infinito. In termini più 
adatti ad un discorso metodologico, potremmo dire che, se, da un lato, il 
soggetto è conditio sine qua non per entrare nel mistero del male e della 
misericordia, dall’altro, esso dimostra di ignorare la loro condizione ulti-
ma di possibilità. Né il metodo antico che proponeva di considerare gli atti 
liberi come una tipologia degli atti volontari 10, né lo studio delle strutture 
a priori della conoscenza ci sembrano ormai all’altezza della domanda 
presente. Pertanto, ci dedichiamo ora a presentare un’alternativa plausibile 
seguendo gli scritti di Gilbert che cerca di rileggere i testi della tradizione 
con occhi contemporanei.

2. La proposta di Gilbert: una filosofia critica e metafisica

In un primo momento introduttivo all’opera Violence et compassion si 
parla di una «filosofia critica e metafisica»:

nel senso in cui il suo modo di procedere è una ripresa riflessiva dei nostri 
atti di conoscenza, di azione, di affezione, una messa in evidenza dei limiti ai 
quali noi non ci abituiamo al fine di rendere ad essi il loro vero senso e la loro 
ampiezza. Di metafisica, perché se l’essere non è senza la vita e il logos, esso 

 10 In questa frase ci riferiamo in particolare all’Etica Nicomachea che considera gli atti 
liberi come una specie degli atti volontari. Cf ARISTOTELE, Etica Nicomachea, III, Riz-
zoli, Milano 2007. Ci domandiamo se tale approccio che passa in san Tommaso e nei 
suoi commentatori sia sufficiente a chiarire l’essenza della libertà.
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si svela effettivamente nella vita dello spirito ragionevole dove si fenomeniz-
za, senza che tuttavia questa vita ragionevole, considerata per se stessa, possa 
pretendere di esserne la norma. La metafisica non è soltanto un’etica, una ri-
flessione sul dono di sé, né tantomeno un’antropologia. […] Essa rimane una 
riflessione che fa progressivamente riconoscere nell’intimo delle nostre vite 
di esseri ragionevoli la chiamata a un maius. Mettere in luce questo richiamo 
[…] rivela allora l’ente in quanto ente e i suoi attributi essenziali che sono 
differenziazione interiore senza violenza 11.

Gli aggettivi usati dal filosofo della Gregoriana sono decisivi per qua-
lificare il metodo d’indagine circa il male e la misericordia rispetto ai 
modelli precedenti.

Anzitutto la dimensione critica, tipica della filosofia moderna, è man-
tenuta, anche se riletta in chiave riflessiva. Si tratta certamente di una 
riflessione del soggetto, ma non in senso strettamente epistemologico, ov-
vero dedita a trovare le condizioni di possibilità della conoscenza; bisogna 
invece pensare a un’accezione molto più ampia che è espressa dalla cate-
goria di «atto secondo» attinta sia nella filosofia antica di Alberto Magno e 
Tommaso 12, sia nella filosofia contemporanea con J. Nabert, G. Marcel e P. 
Ricoeur 13. «Atto secondo» indica insieme un distanziamento dalla rifles-
sione assoluta dello Spirito hegeliano e un’inversione dell’ordine kantiano 
perché, prima di interrogarsi sulla correttezza del sapere, c’è il conoscere 
come atto ed esperienza integrale vissuta dalla persona. Nella critica o 
riflessione seconda sono dunque compresi anche elementi etici ed estetici 
perché ciò su cui il pensiero torna è la disposizione 14 globale dell’io nel 
mondo. Si potrà poi senz’altro mettere a fuoco una dimensione piuttosto 
che un’altra – la violenza, come fa Gilbert, o la misericordia come faremo 
noi – ma questo potrà avvenire solo all’interno di un’unità previa. Tale vi-
sione sintetica è anche il senso più vero del limite a cui siamo consegnati 
e che, lungi dall’essere un impedimento, rende possibile la nostra scienza. 
Esso è un’unità a priori che non dipende da noi e nella quale operiamo e 

 11 P. GILbERT, Violence et compassion, 15.
 12 Cf ALbERTUS mAGNUS, De homine, H. Anzulewicz e J.R. Söder, Colonia 2008, XXVII, 
II, 416,434-442; TOmmASO D’AqUINO, Somma Teologica, Editrice Adriano Salani, Firen-
ze 1949, I, q. 28 a. 4, ad 2. 
 13 Cf J. NAbERT, «Philosophie réfléxive», in Encyclopédie Française, XIX, Paris 1957, 
19.04.14 – 19.06.3; P. RICOEUR, «Gabriel Marcel tra etica e ontologia», Annuario filosofi-
co, 103-104; O. AImE, Senso ed essere, Cittadella Editrice, Assisi 2007, 35-46. 
 14 Cf ARISTOTELE, Etica Nicomachea, II, 4, 1105b 20-27. 
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patiamo come singolarità uniche, più che come parti di un insieme unito. 
Quest’ultimo spunto va chiarito, perché, quando parliamo di unità, ci ri-
feriamo senz’altro a un «già dato», a un a priori, ma non nei termini di un 
fatto, di una rappresentazione o modello da conservare. Dicendo singolare 
o unico, vogliamo indicare la natura dinamica di questa situazione per non 
scadere in pericolose semplificazioni che ridurrebbero l’unità al monismo 
di una forma astratta. Si tratta invece di una realtà che potremmo anche 
chiamare uniente, comunionale o universale 15. 

Un altro testo di padre Gilbert – la Semplicità del principio – ci aiuta 
esplicitando il senso della riflessione critica come un’«implicazione re-
gressiva» che ci porta dal signate – le nostre espressioni – all’exercite – 
l’atto all’origine delle azioni. Dice il filosofo belga:

L’implicito […] è necessario […] all’atto spirituale. Distinguiamo il signate 
e l’exercite, ossia l’espressione e l’atto. La nostra ricerca dell’implicazione 
va dall’espressione all’atto che vi si manifesta. L’exercite è a priori; il si-
gnate è a posteriori. Come la «verità» è esercitata a priori in qualsiasi atto 
di giudizio senza considerare il suo contenuto particolare, così la conoscenza 
dell’exercite non viene da un’analisi dei contenuti pensati, ma dall’attenzione 
all’atto. Tuttavia questo atto effettivo pone dei contenuti determinati; deter-
mina se stesso mediante queste determinazioni oggettive. Il metodo riflessivo 
ne mostra il modo. Non si accontenta di contrapporre l’exercite e il signate, e 
di eliminare il secondo per concentrarsi sul primo; intende piuttosto ritrovare 
il primo nel secondo 16.

La via critica allora, attraverso la riflessione seconda, percorre l’espe-
rienza e arriva ben oltre il soggetto della modernità. Essa intuisce, per così 
dire, le cose nel loro fondamento o essere e, per questo, si definisce anche 
metafisica. Torniamo così solo apparentemente a una visione antica perché 
la novità, rispetto a quel modello, consiste nel fatto che tale intuizione non 
è dedotta da una pre-visione cosmo-teologica, né tantomeno si tratta di 
un’evidenza d’immediato realismo. Essa coglie piuttosto l’essere nella sua 
apriorità soltanto a posteriori: il principio nella sua semplicità è colto alla 

 15 Cf «[…] “universale”, indica un cammino della ragione che, partendo dalle cose parti-
colari, vede come queste ultime si volgono da se stesse verso l’“uno”. […] Questo movi-
mento orienta tutto verso un luogo comune, senza tuttavia che la specificità di ciascuno 
si perda» (P. GILbERT, Violence et compassion, 108).
 16 P. GILbERT, Semplicità del principio, EDB, Bologna 2014, 76.
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fine e, quindi, dopo e con (meta-) tutto il cammino percorso. Sempre nella 
Semplicità del principio Gilbert, citando Bergson, afferma:

Questa intuizione non avviene senza uno sforzo dello spirito. Nella sua Intro-
duzione alla metafisica, Bergson chiama, infatti, «intuizione quella specie di 
simpatia […] per cui ci si trasporta nell’interno di un oggetto, per coincidere 
con ciò che ha di unico e per conseguenza d’inesprimibile». L’intuizione va 
dunque verso il punto in cui l’ente compendia tutto ciò che esso è e dal quale 
si offre nelle sue molteplici sfaccettature. […] Senza l’intuizione, la discorsi-
vità si perderebbe nella molteplicità e non potrebbe più cogliere l’ente nella 
sua realtà una 17.

È evidente allora il senso dell’aggettivo metafisico che non significa 
l’astrazione dal fisico o dall’empirico, ma indica la necessità dell’apertura 
al «maius». Analizzando e studiando l’essere nei suoi fenomeni, infatti, 
vi scopriamo un’ampiezza, una profondità e un’origine 18 non riducibile a 
nessuna entità, ma che unisce tutto e tutto supera.

La citazione di Violence et compassion posta all’inizio del sottopara-
grafo dice però anche un altro aspetto circa un metodo che sia metafisico. 
Non solo tale aggettivo impone che nessun ente possa assurgere al ruolo di 
fondamento, ma anche che nessun approccio o scienza possa vantare auto-
nomamente il ruolo di fondazione del sapere. Questo significa che l’antro-
pologia filosofica, il metodo fenomenologico, l’etica o persino l’ontologia 
strettamente analitica e descrittiva offrono certo paesaggi da percorrere e 
abitare, ma rischiano di portare alla frammentazione della cultura o allo 
schematismo. Per evitare tali derive, occorre invece coordinare i saperi, 
dando spazio a quell’«episteme di cui siamo in cerca» 19 che si pone la do-
manda che sta sotto ogni altra domanda, ovvero l’indagine circa l’essere 
di ciò che interroga 20.

In un passaggio della Semplicità del principio il filosofo belga, infatti, 
esprime bene il ruolo della metafisica in confronto con le altre due scien-

 17 P. GILbERT, Semplicità del principio, 76.
 18 Cf M. hEIDEGGER, Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 1968, 15-16. 
 19 ARISTOTELE, Metafisica, Bompiani, Milano 2000, III, 1 994a 24.
 20 «Ogni domanda filosofica ne nasconde un’altra, sempre la stessa, quella dell’essere di 
ciò che fa la questione […] sempre il pensiero gioca d’astuzia riproponendo ciò che, ogni 
volta, sfugge alla sua elaborazione, l’essere di quel che enuncia» (C. bRUAIRE, L’être et 
l’esprit, PUF, Paris 1983, 5. La traduzione è nostra).



Il metodo della misericordia 41

ze aristoteliche, ovvero la matematica e la fisica, considerando il ruolo 
dell’intelletto rispetto a quello della ragione 21:

La conoscenza tende all’unità del reale; questo proposito non è realizzato né 
dalla fisica, né dalla matematica. […] Il progetto di unità della ragione è rea-
lizzato in un altro modo, non gerarchico ma riflessivo, il modo dell’intelletto. 
L’unità riflessiva è necessaria; se non lo fosse, l’organizzazione delle scienze 
così come i nostri molteplici rapporti agli enti non avrebbero un principio. Se 
il progetto di unità fosse vano, nessuna scienza avrebbe misure universali e 
necessarie, e sarebbero tutte rimesse all’arbitrio degli scienziati; la ragione 
non sarebbe più fondata 22.

Da queste ultime parole risulta ancora più chiaro come il metodo della 
metafisica tocchi i fondamenti della ricerca umana, sia essa conoscitiva, 
affettiva o morale. A questo proposito, pur riconoscendo che il suo contri-
buto non è paragonabile all’efficacia pratica e alla ricchezza di strumenti 
delle altre scienze positive, con le loro misurazioni e verifiche, è evidente 
che ciò accade non a causa di assenza di contenuti o di inettitudine di 
chi la esercita. Appartiene all’essenza di questa scienza e al suo oggetto, 
infatti, di non essere traducibile in un numero o circoscrivibile in un la-
boratorio perché essa si occupa del desiderio ovvero di quel dinamismo 
infinito che muove e autorizza la vita umana e così rende possibili tutti gli 
altri saperi. 

Potremmo anche riesprimere in termini più sintetici il pensiero dicendo 
che, se al campo della metafisica spetta la meditazione circa l’essere nel 
suo darsi vivo e a priori, a tutte le altre discipline si addicono le spiegazio-
ni che, a partire da essa, a posteriori si dipanano. E qui si realizza quello 
strano effetto che in retorica è chiamato hýsteron-próteron e che possiamo 
spiegare così: quel che si incontra prima, cronologicamente parlando, è 
secondo mentre quel che si scopre alla fine è ciò che stava al principio. 
Tale rovesciamento non è però un difetto del processo antropologico, ma 
ne esprime il funzionamento riflessivo, manifestando anche qualcosa del 
principio stesso. 

 21 Sulla differenza tra intelletto e ragione cf P. GILbERT, Semplicità del principio, 213-
233.
 22 P. GILbERT, Semplicità del principio, 211.
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3. Conclusione sul metodo

Poiché ci stiamo occupando soprattutto della misericordia e non essen-
do scopo del nostro articolo redigere una presentazione completa del me-
todo filosofico del professor Gilbert, conviene limitarci agli spunti sopra 
offerti e arrestare così il discorso circa la metodologia. Consapevoli della 
complessità delle questioni aperte e rimandando comunque ai testi citati 
per l’approfondimento e la precisazione, vogliamo tuttavia fissare qui ciò 
che è necessario al nostro itinerario. Sostiamo allora ancora un poco sui 
due aggettivi principali che hanno scandito il percorso definendolo critico 
e metafisico.

Anzitutto, quando abbiamo detto che la filosofia deve attraversare cri-
ticamente la realtà nella sua totalità, ci siamo esposti, da subito, a una 
serie di domande radicali: cosa è il reale? La realtà coincide forse con 
l’oggettività dell’esteriorità in opposizione all’io? O piuttosto reale è solo 
la percezione del soggetto che guarda con verità il mondo e lo fa esistere 
per quel che è?

Per evitare il rischio di scadere nella retorica della narrazione o nel 
sofismo di alcune nozioni, nel prossimo paragrafo ci dedicheremo prima 
a una presentazione del nome e del concetto di misericordia e poi a una 
sezione fenomenologica. Vogliamo così onorare il più possibile l’ampiezza 
del reale che è fatto di parole e di cose, di me e di te, di noi e del mondo. 
Tornando all’aggettivo, possiamo dunque concludere che la revisione filo-
sofica, impostaci dal tema della misericordia, sarà critica nella misura in 
cui cercherà di superare la contrapposizione tra intelligibile e materiale, 
soggetto e oggetto.

Abbiamo poi definito il nostro metodo «metafisico» nel senso di un’in-
dagine che non si ferma al darsi fenomenico della cosa, ma tende alla 
conoscenza del suo fondamento. Se la misericordia c’è, dovremo dunque 
chiederci quale essere sia implicato in essa. 

Nella terza parte dell’articolo rifletteremo allora sul tema ontologico 
non come sostanza, ma secondo l’altra accezione aristotelica di atto e po-
tenza. Questi ultimi significati, infatti, supportano (substratum) meglio il 
ventaglio di realtà aperto dall’agire misericordioso: l’errore, la sofferenza, 
il con-sentire o la simpatia, la compassione, la giustizia, il perdono. 
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II. LA mISERICORDIA: PAROLA, CONCETTO E PRESENzA

Dopo aver presentato per sommi capi il metodo critico e metafisico, 
focalizziamo il caso specifico della misericordia. Sarà un percorso esplo-
rativo che prenderà il suo slancio dall’analisi della parola, nella sua etimo-
logia e all’interno della tradizione culturale greca ed ebraica da cui deriva. 
In secondo luogo presenteremo la sistemazione operata da Tommaso che 
enucleerà le dimensioni del concetto, in articolazione con la sua visione 
ontoteologica 23. Ci appoggeremo infine al testo di Ricoeur, La memoria, 
la storia e l’oblio per una fenomenologia del perdono.

1. Il termine misericordia

Misericordia è una parola derivata dal latino e composta dal verbo mi-
serere, che significa aver pietà, e cor ovvero cuore. Essa significa dunque 
la disposizione di un cuore orientato verso qualcuno di cui si conosce la 
condizione disgraziata. L’etimologia del termine però ci conduce subito 
oltre, fino al campo semantico del verbo greco eleéô – da cui viene anche 
la parola elemosina – o, più precisamente, al greco ellenistico familiare 
eúsplagchnos di cui sarebbe imitazione 24. 

Riflettendo su tale evoluzione da una lingua all’altra si avverte un mo-
vimento che evidenzia progressivamente il negativo della miseria, rispetto 
al positivo dell’affezione che muove la persona ad agire. Questo è evidente 
soprattutto con la seconda parola greca la quale, al posto dell’indicazione 
circa la situazione negativa, ha il prefisso eu- e manifesta così la buona 
disposizione verso l’altro. Nel latino invece la particella cade, forse al fine 
di precisare quel ben volere che non è più generico, ma rivolto verso un 
destinatario determinato. In tal senso potremmo azzardare un commento 

 23 Non utilizziamo l’aggettivo «ontoteologica» nel senso peggiorativo di Heidegger, ma 
nel senso di una metafisica sistematica che pensa insieme Dio e l’essere.
 24 Cf A. ERNOUT - A. mEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Éditions 
Klincksieck, Paris 1939. Cf «Comunque nell’uso greco precristiano non si concepisce 
splágchna nel senso specifico di sede di una misericordia proveniente dal cuore, come 
avviene negli scritti tardogiudaici e protocristiani. Non si è ancora sviluppato un senso 
traslato e il vocabolo non è mai usato per indicare la misericordia. […] Non è esclu-
so però che nell’uso linguistico postclassico sia avvenuto un mutamento semantico 
del termine, per cui ad ardimento è subentrato il senso di misericordia» (h. KöNSTER, 
«splágchnon», in Grande lessico del Nuovo Testamento, vol. III, Paideia, Brescia 1967, 
906-908).
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notando come nella storia delle parole abbia prevalso la preoccupazione 
di classificare lo slancio del cuore, piuttosto che quella di mantenere la 
dimensione etico-affettiva dell’esperienza. Non vogliamo ora insistere su 
quest’ultima suggestione, ma proseguiamo lo studio del termine esami-
nando un altro aspetto decisivo della sua genealogia. 

Nella nostra ricognizione etimologica, infatti, non vogliamo lasciarci 
sfuggire il rimando di splágchna all’orizzonte culturale semitico 25. Tale 
passaggio è fondamentale e merita di essere indagato perché l’uso del ter-
mine, col suo significato, si affermò non tanto in epoca classica o ellenisti-
ca, ma con la diffusione del cristianesimo. Occorre allora attingere a quel-
lo straordinario laboratorio culturale che è la Bibbia. Nel Grande lessico 
del Nuovo Testamento Bultmann nota come la versione dei LXX traduca, 
con il campo semantico del verbo eleéô, due parole ebraiche, ovvero ḥẹsed 
e raḥmim, che sono due espressioni chiave per spiegare l’identità del Dio 
del Primo Testamento. Questa duplicità rimanda al valore attivo e passi-
vo che éleo conserva. Il significato prevalente nella versione greca della 
Scrittura, tuttavia, è quello attivo come documenta lo studioso tedesco:

Nei LXX éleos di regola traduzione di hesed più raramente (sei volte) di 
rahmim [...] hesed sta ad indicare un comportamento (dell’uomo o di Dio) 
ispirato ad un rapporto di reciprocità: è il comportamento che in tale rapporto 
uno può attendersi dall’altro, e al quale è a sua volta verso l’altro [parenti e 
amici, sovrani, suddito, ospite] impegnato. […] Lo hesed non è primaria-
mente un modo di sentire, ma è l’atto (d’aiuto) rispondente ad un rapporto di 
fedeltà, ed è la fedeltà in quanto atteggiamento rispondente a tale rapporto. 
La reciprocità dell’impegno allo hesed è il contenuto di una berit e quindi è 
un diritto esigere lo hesed implicito nel patto 26.

Accanto a questo senso operativo del termine, la versione dei LXX 
custodisce però anche la dimensione passiva o affettiva della parola. Al 
proposito Bultmann afferma: 

A differenza di hesed, rahmim sta ad indicare in origine piuttosto ciò che 
noi definiamo affetto, o propriamente la sede del sentimento avvertito fisi-
camente. Certo rahmim non è mai un páthos in senso greco, non ha nulla a 
che vedere con phóbos o lýpê. Significa sentirsi e sapersi una cosa sola con 
un altro, è soprattutto il senso di intima unione del padre e della madre con 

 25 Cf P. ChANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Klincksieck, 
Paris 1968.
 26 R. bULTmANN, «éleos eleéô», 403-404.
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il proprio figlio, dei fratelli, degli sposi tra di loro. Poiché si fa vivo quando 
l’altro si trova in stato di bisogno spesso finisce col significare misericordia, 
compassione; mentre in realtà ciò non corrisponde esattamente al valore del 
termine. Traduzione migliore è amore 27.

Proprio per questa ambivalenza di attività e passività, il termine éleos 
risulta il più rappresentativo anche se, per un’ulteriore indagine rimandia-
mo ai termini splágchnon e oiktirmói che esprimono meglio la dimensio-
ne passiva e passionale dell’eleéô. 

Pur riconoscendo l’interesse e le suggestioni promettenti del discorso 
etimologico iniziato, arrestiamo qui tale sezione, soddisfatti degli elemen-
ti essenziali con i quali siamo entrati in contatto, ovvero le dimensioni 
linguistiche della parola latina, la sua origine greca e il retroterra biblico. 
Passiamo ora dallo studio del termine, all’esame del concetto nel quale gli 
elementi culturali confluiscono e vengono ordinati. Attingeremo in parti-
colare all’opera di sistemazione proposta da Tommaso d’Aquino e seguita 
dalla tradizione scolastica classica.

2. Il concetto misericordia

La riflessione concettuale costituisce un altro passo nel nostro cammi-
no verso la comprensione dell’essere implicato nell’agire della misericor-
dia. Se l’analisi etimologica si arrestava a un livello analitico 28, trattare del 
concetto impone il salto della sintesi. Il metodo critico e metafisico non 
si accontenta, infatti, dell’analisi della realtà e tantomeno delle parole, ma 
punta a conoscere positivamente 29 le strutture di senso universali. 

Riteniamo inoltre importante notare come un tale momento logico-spe-
culativo, per noi, non sia il punto d’arrivo della riflessione ma un medium. 
Prima, dentro e dopo il concetto, infatti, c’è la vita. Inseriamo, quindi, la 
sintesi concettuale nell’orizzonte più ampio dell’essere, da pensare come 
dinamismo vitale che fa, riceve e trasforma l’essenza logico-speculativa. 

 27 R. bULTmANN, «éleos eleéô», 407.
 28 Siamo ben consapevoli della superficialità del nostro studio etimologico, ma anche del 
fatto che le analisi, di per sé, possono procedere all’infinito.
 29 Positivamente qui va ben compreso, perché non intendiamo la positività del dato 
scientifico, ma quella positività tipica della metafisica che intende proporre un contenu-
to effettivo e non solo dei criteri di scientificità. 
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La parola «concetto», del resto, rimanda al verbo concepire ovvero 
all’origine misteriosa della vita personale che, pur avendo già tutto in se 
stessa, lascia comunque in attesa sul darsi della sua specifica identità. 

Certezza e angoscia, aporia e meraviglia convivono senza risolversi in 
tale fase del percorso perché essa invoca il suo svolgersi e compiersi effet-
tivo. In altre parole, da questo condensato germinale, quale è il concetto, 
possiamo certo attenderci una chiarificazione e un ordine, a patto che tali 
configurazioni, però, non siano schemi statici, ma stiano aperte all’emer-
gere del reale. Se così non fosse, qualsiasi discorso che si serve di concetti 
– quindi ogni discorso – s’incancrenirebbe presto nel formalismo che non 
dice niente perché ha smarrito il suo fondamento ontologico.

Fatte le dovute premesse vogliamo allora illustrare, in un primo mo-
mento, il concetto di misericordia per poi mostrare come esso funzioni 
nell’ontologia di Tommaso commentando alcuni brani della Summa. 

Definiamo anzitutto la misericordia una virtù e, quindi, secondo la tra-
dizionale concezione aristotelica, una forma eminente dell’agire 30. Anche 
a partire dalla breve analisi precedente ci rendiamo subito conto di quanto 
tale sintesi non sia del tutto adeguata poiché, nel nostro caso, non si tratta 
semplicemente di un comportamento attivo. Alla natura della misericor-
dia, infatti, appartiene anche un importante lato di passività che non è eli-
minabile. Nella voce dell’Enciclopedia Filosofica si afferma, ad esempio, 
che la misericordia è una 

virtù consistente in una determinazione specifica dell’amore, comprensiva di 
un momento passivo (compassione), nel quale la miseria altrui reca tristezza 
al cuore (in ciò l’etimologia di misericordia), e di un momento attivo (be-
neficenza), nel quale ci si adopera per ottenere l’eliminazione della misera 
compatita 31.

Come rendere tale ambivalenza della realtà, che nel concetto di virtù 
rischierebbe di essere smarrita? Per rispondere a tale problema ci rifaccia-
mo al genio di Tommaso.

 30 Cf ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 1098a 5-19; TOmmASO D’AqUINO, Somma, II-II q. 
30, art. 1-4, 206-219.
 31 L. SARTORI - A. PERATONER, «Misericordia», Enciclopedia Filosofica, VIII, Bompiani, 
Milano 2006, 7465.
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Il dottore angelico, infatti, pone la questio sulla misericordia a livello 
teologico, domandandosi «se la misericordia si addica a Dio» 32. 

Egli afferma:
La misericordia va attribuita a Dio in modo principalissimo; non secondo gli 
affetti della passione, ma secondo gli effetti. A chiarimento di questo si osser-
vi che misericordioso si dice chi ha un cuore pieno di compassione: poiché 
alla vista delle altrui miserie è preso da tristezza, come se si trattasse della 
sua propria miseria. E da ciò segue che egli si adoperi a rimuovere l’altrui 
miseria come la sua propria miseria. E questo è l’effetto della misericordia. 
Rattristarsi dunque della miseria altrui non compete a Dio; ma respingere 
la miseria altrui, questo massimamente gli compete, intendendo per miseria 
qualunque mancanza 33.

È interessante notare come Tommaso ribadisca la classica definizione 
del concetto di misericordia e poi attribuisca a Dio solo una parte di essa. 
È lecito a questo punto domandarsi, nella logica di un percorso definitorio 
concettuale, se ciò sia ancora misericordia oppure se non si tratti di un’al-
tra cosa che potremmo chiamare con un nuovo nome. È evidente come 
l’autore cerchi di stare in un difficile equilibrio tra il dato scritturistico, da 
una parte, e il rigore logico-ontologico della speculazione, dall’altra. 

La problematica poi riemerge più avanti nel discutere il rapporto tra 
misericordia e giustizia in Dio. A questo proposito il confronto non è più 
col concetto di Dio ma con quello di giustizia. L’Aquinate risponde:

Quando Dio opera con misericordia, non agisce contro la sua giustizia, ma 
operando qualcosa sopra la giustizia […]. Per questo è chiaro che la mise-
ricordia non elimina la giustizia, ma è in qualche modo la pienezza della 
giustizia 34.

Ancora una volta Tommaso cerca di risolvere le questioni componendo 
i concetti e allargando o stringendo la misericordia, secondo il caso: pri-
ma, infatti, ne decurta l’aspetto passionale e poi la dilata riferendola alla 
«liberalità» 35. Così egli dà l’impressione di un gioco linguistico al limite 
del giustificazionismo. 

 32 TOmmASO D’AqUINO, Somma, I q. 21, art. 3, 224. La traduzione di queste pagine è sem-
pre nostra.
 33 TOmmASO D’AqUINO, Somma, I q. 21, art. 3, 225. 
 34 TOmmASO D’AqUINO, Somma, I q. 21, art. 3, 227.
 35 TOmmASO D’AqUINO, Somma, I q. 21, art. 3, 227.
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L’articolo 4, però, domandando «se in tutte le opere di Dio ci sia mise-
ricordia e giustizia» fa saltare l’equilibrismo logico precedente. Stretto dal 
suo stesso rigore, il dottore angelico è portato ora a considerare insieme 
tutti e tre gli elementi: Dio, la misericordia e la giustizia. Il risultato dell’o-
perazione è la dichiarazione circa l’originarietà della misericordia in Dio 
e il suo legame con la bontà: 

Ogni opera della divina giustizia presuppone sempre poi la misericordia e in 
essa si fonda. Niente, infatti, è dovuto alla creatura, se non a causa di qualcosa 
di preesistente in essa, o che si considera anteriore. […] E così in ogni opera 
di Dio appare la misericordia come prima radice […] Dio, per l’abbondanza 
della sua bontà, [ciò che è dovuto alla creatura] lo dispensa con maggiore 
larghezza che non lo richieda la proporzione della cosa. Quel che basterebbe 
per conservare l’ordine della giustizia è sempre meno di quello che conferisce 
la divina bontà, la quale supera ogni esigenza della creatura 36.

La misericordia allora non solo convive, in Dio, con la giustizia, ma ne 
è il presupposto tanto che offre il senso del suo agire creatore. Se non ci 
fosse quel piccolo distinguo dell’articolo 3 che separa – senza tematizzare 
la legittimità di tale vivisezione – gli «effetti» dagli «affetti» potremmo 
persino tranquillamente dire che, come la bontà, anche la misericordia 
sia un trascendentale. È evidente ormai che la trattazione è arrivata a un 
livello ben più profondo di quello espresso dallo specifico concetto della 
misericordia. In questione vi è l’essere e il suo fondamento, il suo presen-
tarsi totalmente come atto, effetto o la possibilità di una passività o affetto; 
siamo pertanto giunti al momento propriamente metafisico dell’argomen-
tazione. 

Riteniamo tuttavia che l’impostazione ontoteologica di Tommaso, de-
bitrice dell’aristotelismo, non possa portare molto lontano nell’elaborazio-
ne di questa inquietudine così contemporanea.

Passiamo dunque all’indagine fenomenologica offertaci da Ricoeur 
senza però dimenticare i meriti del momento svolto insieme all’Aquinate 
che elenchiamo di seguito. In primo luogo, dalla dispersione delle infor-
mazioni e delle tradizioni culturali, siamo giunti alla radice universale 
della questione: l’essere della misericordia. Nella terza parte del nostro 
studio torneremo esattamente qui tentando di pensare oltre una certa vi-
sione dell’essere tomista.

 36 TOmmASO D’AqUINO, Somma, I q. 21, art. 4, 229.
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In secondo luogo abbiamo dispiegato tutta l’ampiezza della problema-
tica introducendo importanti concetti, per così dire, perimetrali: la giusti-
zia, Dio, la creatura. È solo tenendo conto di questo campo magnetico che 
la trattazione della misericordia si dà. Nel passo successivo, infatti, assi-
steremo a un inevitabile restringimento dell’obiettivo che, se ci arricchirà 
in complessità, rischierà d’altra parte di farci perdere in visione d’insieme 
e ordine, esponendoci a un gioco infinito di rimandi. 

In altre parole la strada del concetto resta la strada maestra del pensare 
filosofico, a patto che sia veicolo o, come dicevamo prima, medium per 
pensare il maius dell’essere. 

3. La presenza della misericordia

Per gustare la presenza della misericordia ci lasciamo aiutare dal-
la riflessione di Ricoeur sul perdono, nell’opera La memoria, la storia e 
l’oblio. Le pagine che prenderemo in considerazione stanno alla fine del 
cammino dell’autore, ma ne rappresentano l’approdo e la ricapitolazione 
come emerge in questo rilievo:

Il perdono, se ha un senso e se esiste, costituisce l’orizzonte comune della 
memoria, della storia e dell’oblio. […] Esso mette il sigillo dell’incompiu-
tezza sull’impresa. Se è difficile da dare e da ricevere, altrettanto lo è da 
concepire 37.

Evidentemente, siamo in un orizzonte di pensiero diverso da quello 
della Summa e il tratto più rappresentativo della svolta è l’accento messo 
sullo sforzo del filosofo nel concepire la misericordia. In altre parole essa 
non è più un dato pacifico, da scomporre logicamente, ma, in perfetto stile 
moderno, tema da mettere in discussione. La buona modernità tuttavia 
ci insegna che tale dubbio non equivale al sospetto, ma è semplicemente 
espressione della responsabilità del soggetto nei confronti della realtà e 
di quel che dice. Ricoeur pertanto, lungi dallo scadere nel soggettivismo, 
dichiara sin da subito il profilo vertiginosamente reale della questione o, 
forse, il suo nocciolo più che antropologico, quasi innico e religioso:

È una voce silenziosa [quella del perdono], ma non muta. Silenziosa, poiché 
non è un clamore al pari di quella degli infuriati, non muta, poiché non priva 

 37 P. RICOEUR, La memoria, la storia e l’oblio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003, 
649-650.
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di parola. Un discorso appropriato, infatti, è ad essa dedicato, quello dell’in-
no. Discorso dell’elogio e della celebrazione. Esso dice: c’è, il y a, es gibt, 
there is… il perdono – laddove l’articolo «il» [il y a] designa l’illeità. Poiché 
l’inno non ha bisogno di dire chi perdona e a chi. C’è il perdono come c’è 
la gioia, come c’è la saggezza, la follia, l’amore. L’amore, precisamente. Il 
perdono appartiene alla stessa famiglia 38.

Mettiamoci allora in ascolto di questa voce che si dispiega in un lungo 
itinerario «dalle regioni periferiche dell’ipseità (giuridico, politico, mora-
lità sociale) al suo luogo centrale, l’imputabilità, attraversando una serie di 
istituzioni fino a rifugiarsi in gesti capaci di trasformarsi in istituzioni» 39. 
Non è nostro intento ripercorrere tutti i passi del testo, ma vogliamo enu-
cleare alcuni spunti che ci aiuteranno a mettere a fuoco l’essere implicato 
nella misericordia.

La prima provocazione che ci viene dalle pagine di Ricoeur riguar-
da la possibilità e la giustizia del perdono. Abbiamo, infatti, presentato 
la misericordia come una virtù, ma questa alta considerazione proviene 
dalla cultura cristiana in cui il concetto si è sviluppato. Non era così per 
il mondo greco-antico e non è così per gli autori contemporanei che il 
filosofo di Valence ci fa frequentare. Spiccano, in particolare, le parole di 
N. Hartmann il cui pensiero è espresso in questi termini:

Se il perdono fosse possibile – egli dice – esso costituirebbe un male morale, 
poiché metterebbe la libertà umana a disposizione di Dio e offenderebbe la 
fierezza umana: «L’essere colpevole di un’azione cattiva non può essere tolto 
a nessuno, perché è indivisibile dal colpevole». […] La colpa è per essenza 
imperdonabile non soltanto di fatto, ma di diritto 40.

Mi pare importante chiosare queste parole dure, riferendole al loro 
contesto. Sullo sfondo della fenomenologia ricoeuriana, infatti, stanno le 
grandi tragedie del XX secolo che hanno scosso la vita e il pensiero oc-
cidentale. Davanti a tali crimini efferati è giusto perdonare i colpevoli e 
cosa vorrebbe dire? Nell’articolo si parla, ad esempio, di amnistia e di pre-
scrizione come forme giuridiche del perdono o dell’oblio, ma si tratta di 
opzioni legittime? Più scorrono le pagine più la questione si complica e si 
arricchisce di sfumature, anche grazie al concorso della penna di Derrida, 

 38 P. RICOEUR, La memoria, 661-662.
 39 O. AImE, Senso ed essere, 584.
 40 P. RICOEUR, La memoria, 660-661.
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che viene citato in occasione del commento al testo biblico di 1 Cor 12. 
Riferiamo qui di seguito l’ennesimo detour:

Ora, se la carità tutto scusa questo tutto comprende l’imperdonabile. Altri-
menti essa stessa verrebbe annientata. A questo proposito Jaques Derrida, che 
qui incontro, ha ragione: il perdono si rivolge all’imperdonabile oppure non 
è. Esso è non-condizionale, senza eccezioni e senza restrizioni. […] Tutto il 
resto della problematica scaturisce da là, da quella che Pascal chiama «spro-
porzione» […]. Questa sproporzione […] sarà il nostro tormento fino alla fine 
di questo saggio 41.

Questa deviazione o variazione sul tema dell’impossibilità si rivela par-
ticolarmente utile, se non altro perché iscrive il perdono nell’alveo non 
tanto di un fideismo retorico, ma di un’antropologia della sproporzione. 
Siamo rimessi dunque dall’autore sulla scia delle sue precedenti opere 
ovvero il Volontario e l’involontario e, più ancora, Finitudine e colpa. 
Questa volta, però, la tensione raggiunge il suo indice massimo perché 
è tra l’abisso della colpa (imperdonabile) e le altezze del perdono (inno o 
evangelo). L’uomo capace, commettendo la colpa, si rende incapace e, da 
fallibile, diviene fallito. La schiettezza fenomenologica delle seguenti pa-
role è imperdibile e esprime il disastro della libertà scivolata nella colpa:

Se una sola parola dovesse essere pronunciata al termine di questa discesa 
nelle profondità dell’esperienza della colpa […] è quella d’imperdonabile. 
Il termine non si applica soltanto ai crimini […] agli attori [… ma] anche 
al legame più intimo che unisce l’agente all’azione, il colpevole al crimine. 
Checché ne sia, infatti, della contingenza pre-empirica dell’evento fondatore, 
l’azione umana è per sempre consegnata all’esperienza della colpa. Anche se 
la colpevolezza non è originaria, essa è per sempre radicale. Proprio questa 
aderenza della colpevolezza alla condizione umana, sembra renderla non sol-
tanto imperdonabile di fatto, ma imperdonabile di diritto… Strappare la col-
pevolezza all’esistenza equivarrebbe, così sembra, a distruggere quest’ultima 
da cima a fondo 42.

Come si esce da tale situazione radicale? Recuperare lo scandalo del 
male e l’irrazionalità della colpa, in un attimo, ci ha portato fuori dalla te-
odicea, ma per condurci dove? La seconda situazione non è forse peggiore 
della prima?

 41 P. RICOEUR, La memoria, 663.
 42 P. RICOEUR, La memoria, 660.
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In realtà la discesa nella complessità della realtà della colpa e del per-
dono ci ha permesso di individuare il vero luogo della questione che è la 
sproporzione. Volgiamo allora la nostra attenzione a quelle forme di agire 
che già vivono di questa dissimmetria, per trovare non tanto una via di 
uscita – impossibile alla finitudine – ma un percorso di speranza – possi-
bile da chiedere e ricevere.

Approdiamo dunque al secondo grande contributo della fenomenologia 
ricoeuriana che mette a fuoco l’«economia» del dono.

Dice il filosofo di Valence:
L’etimologia e la semantica di numerose lingue incoraggiano questo acco-
stamento: don-pardon, gift-forgiving, dono-perdono, Geben-Vergeben… Ora 
l’idea di dono possiede le sue difficoltà specifiche, che possono essere scom-
poste in due momenti. Innanzitutto è importante riconquistare la dimensione 
reciproca del dono rispetto a una prima caratterizzazione come unilaterale. 
Si tratta, poi, di restituire nel cuore stesso della relazione di scambio, la dif-
ferenza di altezza, che differenzia il perdono dal dono secondo il genio dello 
scambio 43. 

Se la menzione della prima difficoltà allinea Ricoeur alla nota riflessio-
ne di Mauss, la seconda è originale e dice esplicitamente lo specifico del 
suo studio che qui mira a una reciprocità all’insegna della dissimmetria 
più radicale. Così si può dire, nello stesso tempo, che il perdono c’è e an-
che che si fenomenizza «illeicamente» ovvero al modo del realizzarsi di 
un impossibile 44. Per indagare tale situazione paradossale siamo riportati 
al comandamento dell’amore del nemico:

Questo comandamento impossibile sembra essere il solo all’altezza dello 
spirito di perdono. Il nemico non ha domandato perdono: bisogna amarlo 
tal quale egli è. Ora, questo comandamento non si rivolta soltanto contro il 
principio di retribuzione, né soltanto contro la legge del taglione […] ma […] 
contro la Regola d’Oro, che è ritenuta rompere il taglione. «Non fare al tuo 
prossimo ciò che detesteresti che ti fosse fatto», dice la Regola d’Oro. A nien-
te serve riscrivere: «Non fare al tuo prossimo ciò che esso non vorrebbe che 
tu gli facessi». […] Il comandamento di amare i propri nemici comincia con 
lo spezzare la regola di reciprocità, esigendo l’estremo […] quale nome dare 

 43 P. RICOEUR, La memoria, 680.
 44 Il termine illeità è preso da Lévinas per indicare una relazione che, pur essendo diver-
sa da quella io-tu, non è impersonale e inautentica. A seconda delle varie interpretazioni 
l’illeità rimanda al terzo, all’istituzione, all’umanità o all’Assoluto.
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a questa forma non commerciale del dono? Non più lo scambio tra donare e 
rendere, ma tra donare e semplicemente ricevere 45.

Il nemico, infatti, non vuole né che io lo ami, né che lo perdoni, dato 
che egli semplicemente mi odia. In questa situazione obbedire al coman-
damento implica il riconoscimento, nell’avversario, di una dimensione 
che non appare immediatamente dalle sue manifestazioni. Siamo pertanto 
giunti alla tensione fondamentale del discorso fenomenologico che com-
porta lo scioglimento dell’agente dalla sua azione. Potremmo, in tal senso, 
dare voce all’inno del perdono che canta questo ritornello: anche se tu mi 
sei nemico, io ti amo perché tu sei più di quello che fai e dici contro di me; 
«tu vali molto di più delle tue azioni» 46.

E questa separabilità, o meglio, eccedenza è il terzo tema decisivo che 
il filosofo francese affronta, mettendo in discussione la tesi di Hartmann. 
In un suo passaggio sintetico egli afferma:

Questo atto di slegamento non è filosoficamente aberrante: esso resta confor-
me alla linea di una filosofia dell’azione, nella quale l’accento viene messo 
sui poteri che, insieme, compongono il ritratto dell’uomo capace 47.

E poi l’autore francese continua, aprendo la strada a una riflessione 
ontologica: 

A sua volta, quest’antropologia filosofica prende appoggio su un’ontologia 
fondamentale che, nella grande polisemia del verbo essere, secondo la me-
tafisica di Aristotele, accorda la preferenza all’essere come atto e potenza, a 
differenza dell’accezione sostanzialista, che ha prevalso nella metafisica fino 
a Kant 48.

La ricognizione circa il perdono, passando dalla fenomenologia, è riap-
prodata a quel famoso «fondo di essere, ad un tempo potente ed effettivo, 
sul quale si staglia l’agire umano» 49. Torniamo dunque all’ontologia e alle 
grandi questioni che già avevamo evocato nel paragrafo iniziale dell’ar-
ticolo. Aver percorso l’«odissea del perdono» 50 ha però trasformato la do-

 45 P. RICOEUR, La memoria, 683-684.
 46 P. RICOEUR, La memoria, 702.
 47 P. RICOEUR, La memoria, 698.
 48 P. RICOEUR, La memoria, 698-699.
 49 P. RICOEUR, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 1993, 421.
 50 Termine utilizzato da Ricoeur a più riprese nelle pagine citate dalla conclusione di P. 
RICOEUR, La memoria.
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manda guida, arricchendola con almeno tre aspetti: la radicalità della col-
pa, la sproporzione o eccesso del perdono, l’apertura a una origine buona.

Il primo contributo è senza dubbio la considerazione della radicalità 
della colpa. Essa segna profondamente la scena antropologica tanto da 
attorcigliarsi a tutti i livelli della libertà. Nel saggio, al proposito, si cita 
Jaspers e la sua distinzione di quattro specie di colpevolezza: crimina-
le, politica, morale e metafisica 51. Non si tratta dunque semplicemente di 
affermare la misericordia, ma di considerare come essa si realizzi nella 
complessità dell’agire umano.

E la modalità che emerge dalla ricognizione fatta è quella della spro-
porzione, termine che esprime un’esperienza verticale di salita piuttosto 
che una passeggiata nel già noto o deducibile da una certa idea di essere. 
Alla radicalità della colpa segue, infatti, la sottolineatura dell’eccedenza 
del perdono, rispetto alle dinamiche prevedibili dell’antropologico – per-
sino quelle del dono. L’uomo che ama il nemico e condona il suo debito è 
colui che ha intuito qualcosa oltre i suoi atti e ne cerca l’origine.

Tale risalita al principio è il terzo elemento da trattenere in questa tappa 
anche perché collega la fenomenologia all’ontologia. L’azione del perdo-
nare significa, infatti, rendere la persona a quel fondo potente ed efficace 
da cui si è allontanata. Perciò Ricoeur ritiene importante evidenziare il 
primato del perdono sul pentimento: è il primo che rende possibile il se-
condo e non viceversa. Concludiamo dunque l’esplorazione della presenza 
della misericordia con questa nota circa l’originarietà del bene e, quindi, 
del perdono:

[…] del perdono e del pentimento. Si tratta, qui, proprio di un’altra cosa rispet-
to a una transazione. Questo paradosso, piuttosto che un dilemma, suggerisce 
l’idea di un circolo di genere unico, in virtù del quale la risposta esistentiva al 
perdono è, in qualche modo, implicata nel dono stesso, mentre l’antecedenza 
del dono è riconosciuta nel cuore stesso del gesto inaugurale del pentimento. 
Certo, se c’è il perdono, «esso rimane», come vien detto dell’amore nell’inno 
che ne celebra la grandezza; se esso è l’altezza stessa allora non permette 
né prima, né poi, mentre la risposta del pentimento arriva nel tempo. […] Il 
paradosso è, precisamente, quello del rapporto circolare tra ciò che «rimane» 
per sempre e ciò che accade ogni volta 52.

 51 Cf P. RICOEUR, La memoria, 666.
 52 P. RICOEUR, La memoria, 697-698.
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III. L’ESSERE DELLA mISERICORDIA

Cerchiamo allora in questo terzo passo di approfondire quale visione 
ontologica scaturisca dall’evento della misericordia. Seguiamo la scia di 
Ricoeur che ci invitava a considerare l’essere in quanto atto e potenza, 
intendendo però tali categorie non in maniera impersonale ma antropolo-
gicamente. Non si tratta, infatti, per noi di elaborare un nuovo concetto, 
ma di comprendere meglio le dimensioni dell’essere che questa forma di 
azione umana implica.

In tale itinerario ci lasciamo ispirare e guidare dalla quarta parte di 
Violence et compassion del professor Gilbert che vuole mettere a tema 
l’«affettività […] come un’attitudine fondamentale, una disposizione ori-
ginaria che corrisponde al dono di sé che è l’atto d’essere» 53. 

1. Affettività e misericordia

La prima questione decisiva che la misericordia pone alla metafisica 
è quella della passività o affettività. Dice sinteticamente il filosofo belga:

[…] il mondo degli affetti è umanamente il più fondamentale, il più metafisi-
co di tutti. Accettiamo dunque questa ipotesi di lavoro 54.

Lungi dal considerare il patire come esterno all’atto d’essere, la nostra 
«ipotesi di lavoro» consiste allora nell’esplorare tale sfera della realtà, fa-
cendo anzitutto chiarezza nel mare magnum delle sue categorie. I termini 
analizzati da Gilbert sono tre: affezione, passione ed emozione.

La prima distinzione fondamentale da operare è quella tra affezione ed 
emozione. Se la prima è caratterizzata dall’interiorità e dalla stabilità, la 
seconda conduce fuori di noi ed è istantanea. Non c’è però una semplice 
opposizione tra queste due esperienze dell’«essere toccati» dalla realtà, 
ma un rapporto complesso che è spiegato così:

Le emozioni possono succedersi le une alle altre, quand’anche si contraddi-
cano. Le affezioni, no. […] L’accumulo delle emozioni forma le affezioni, 
lentamente ma non come loro sintesi astratte. Le emozioni non bastano da 
se stesse a costruire le nostre affezioni, che sono elaborate grazie ai filtri 

 53 P. GILbERT, Violence et compassion, 221.
 54 P. GILbERT, Violence et compassion, 231.
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dell’educazione e della permanenza relativa del carattere. Le nostre affezioni 
dipendono anche dalle nostre scelte libere 55.

L’affezione dunque rimanda a uno stato profondo della persona diffi-
cilmente modificabile che l’emozione può scalfire ma non mutare senza 
entrare in sinergia con l’intelligenza e la volontà.

Il secondo confronto che s’innesta sul primo riguarda le passioni. Que-
ste ultime, come le precedenti, sono anch’esse espressione della nostra 
passività rispetto all’esperienza della realtà, ma prendono spesso un signi-
ficato attivo quando ci muovono a un’azione sconsiderata. A differenza 
delle affezioni esse non godono dello stesso radicamento e corrispondenza 
con l’interiorità della persona; contrariamente alle emozioni poi hanno 
una maggiore dilatazione spazio-temporale. 

Questo piccolo vocabolario dell’affettività ci ha permesso di cogliere 
l’inscindibile intreccio che esiste tra passività e attività nell’essere, quando 
partiamo da un punto di vista antropologico. A tutti i livelli del nostro 
agire siamo «toccati da» o «mossi da» energie che non si risolvono sem-
plicemente nella nostra coscienza autoponentesi. Quest’ultima è piuttosto 
investita da una tonalità emotiva che può essere gioiosa o dolorosa. Dice a 
questo proposito il filosofo della Gregoriana:

La coscienza affettiva è tuttavia soprattutto dolorosa, come lo sottolinea l’uso 
linguistico abituale. «Essere colpito» ha un significato generalmente più forte 
che «essere toccato da». […] Poiché la gioia e soprattutto la pena apparten-
gono all’affezione, si dirà che l’«affettività» […] è la facoltà di godere e 
soprattutto di soffrire in generale 56.

Questo estratto, sbilanciandosi sull’esperienza del dolore si collega alla 
nostra indagine circa il cuore che è colpito dalla miseria altrui. La breve 
ma intensa ricognizione sull’affettività, forse, non ci ha fatto scoprire no-
vità eccezionali. L’itinerario tuttavia è stato utile per riconoscere e nomi-
nare quelle sfumature di passività che rischiavano di essere sottaciute o, 
ancor peggio, rimosse dal profilo ontologico del perdono. La misericordia, 
dunque, non è solo una virtù nel senso dell’eccellenza dell’agire attivo, ma 
è anche un’affezione e, in quanto tale, caratterizza imprescindibilmente 
l’atto d’essere. A margine di tale integrazione della misericordia nel di-
scorso classico sull’essere, attraverso lo studio dell’affezione, ci piace an-

 55 P. GILbERT, Violence et compassion, 232.
 56 P. GILbERT, Violence et compassion, 235.
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che aggiungere una precisazione. A ben considerare il concetto classico di 
virtù, infatti, vi troviamo non solo le dimensioni attive dell’areté ma anche 
quelle passive dell’héxis o habitus, due participi passati. Questo connubio 
tra etica e metafisica si rivela sempre più istruttivo, ma non possiamo svi-
lupparlo a lungo. Ci basti allora sottolineare che questo saggio è stato un 
tentativo di mettere al centro della filosofia non tanto l’atto d’essere che 
s’impone o la pura corrispondenza tra soggetto e oggetto, ma le affezioni 
o disposizioni dello spirito.

2. Atto d’essere e misericordia

Dopo la partenza etico-antropologica, la riflessione di Gilbert ci invita 
a fare un passo avanti che potremmo definire propriamente metafisico. Se, 
infatti, il discorso della passività conveniva senza problema alle libertà fi-
nite, la cosa non è altrettanto evidente per il fondamento o l’assoluto. Que-
sto lungo estratto da Violence et compassion dà voce abbondantemente a 
tale inquietudine di partenza e apre delle vie di risposta: 

Come potremmo pensare un atto d’essere che sia solo in atto? Il pensiero 
può fare sua l’idea di un essere in atto che non avrebbe niente da patire? Un 
atto che non patisse nulla per essere in atto sarebbe libero da tutto, salvo che 
da se stesso – sarebbe quindi indipendente ovvero più che autonomo. Ma è 
insopportabile pensare che ci sia un tale atto, poiché esso annienterebbe ogni 
essente invadendolo con la sua onnipotenza […] 57.

Per Gilbert, quindi, non solo non è possibile pensare un atto che sia pu-
ramente attivo, ma occorre anche «inserire un limite nel cuore del princi-
pio primo, affinché il suo atto possa donarsi in una sana partecipazione» 58. 
Per dare corpo a tale ipotesi egli rivolge la nostra attenzione al linguaggio 
non tanto come enunciato, ma come veicolo di comunicazione della verità. 
Commentando Introduzione alla metafisica di Heidegger il filosofo della 
Gregoriana afferma:

Il realismo del sapere impone di dire che, in ogni enunciato particolare, l’es-
sere avviene occultandosi, divenendo dunque altro. Il mistero ontologico più 
profondo è questo: l’essere si affida a ciò che lo vela e vi si occulta 59.

 57 P. GILbERT, Violence et compassion, 238.
 58 P. GILbERT, Violence et compassion, 239.
 59 P. GILbERT, Violence et compassion, 248.
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Questo occultamento tuttavia non è un annichilimento, ma il nascon-
dimento della più grande potenza vitale, perché, tirandosi indietro, il 
«mistero ontologico» lascia essere gli enti 60. Siamo giunti al cuore della 
questione metafisica, implicata nella misericordia: il principio non può 
non essere una libertà assoluta e tale assoluto non è contraddetto, anzi è 
espresso da un eventuale affetto, inteso come sua autolimitazione. Cer-
chiamo ora di spiegarci meglio, sciogliendo nel discorso argomentativo 
la precedente tesi sintetica, con una sorta di ricapitolazione dei passi fatti 
nella terza parte dell’articolo. L’immersione nell’etica e nell’antropologia, 
anzitutto, ci ha condotto a rivedere la nozione classica di atto d’essere, 
integrandovi le dimensioni dell’affettività. Queste ultime, come il male, 
sono «più» che una privazione di atto, poiché costituiscono un’espressione 
dell’essere stesso. Se, fin qui, abbiamo applicato il lato critico del metodo 
riflessivo, in un secondo momento, considerando ed eseguendo il cam-
mino metafisico verso il fondamento, ci siamo trovati davanti a una que-
stione non da poco: come conciliare attività e passività nell’originario? La 
via apertaci da Gilbert propone l’introduzione dell’affettività nel principio, 
non tanto come decadimento di esso, ma come scelta di autolimitazione, 
per una relazione di comunicazione con ciò che esso non è. Questo signifi-
ca che la fonte dell’essere è concepita nei termini di una libertà che vuole e 
determina la sua essenza, in vista di una comunicazione. Se così stanno le 
cose, tra l’assolutezza e l’espressione contingente vi è una contraddizione 
solo apparente, nella misura in cui nessuno può impedire all’Assoluto di 
autolimitarsi, salvo l’Assoluto stesso 61. Il filosofo della Gregoriana ci aiuta 
a concepire l’idea di un’autolimitazione dicendo:

Non vi è libertà che non s’impegni effettivamente, che dunque non subisca 
volentieri ciò che le permette d’impegnarsi. La passività della libertà, e dun-
que la sua dipendenza verso il mondo rende possibile la sua attività. Le è 
necessario assumere ciò in cui potrà esprimere la sua originalità e donarsi. 
Questa condizione non vieta per nulla l’atto libero, nemmeno lo limita; essa 
partecipa, al contrario, alla sua espansione, la nutre 62.

Non è chi non veda, a margine della citazione e del commento di Vio-
lence et compassion, che questa ontologia kenotica, o meglio, taborica è 

 60 Queste parole rimandano al confronto con Vattimo. 
 61 Cf C. bRUAIRE, L’être et l’esprit.
 62 P. GILbERT, Violence et compassion, 263-264.
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la stessa struttura che presiede all’atto della misericordia. Lì una libertà 
sceglie quasi di andare contro se stessa e il suo dinamismo di espansione 
vitale, per dare spazio all’altro. In tale disposizione viene così rivelata non 
soltanto la debolezza della nostra esistenza, ma soprattutto la sua apertura 
in alto. Il perdono può riscattare perché rispecchia la potenza dell’essere 
che si accresce svuotandosi, alterandosi; è, in altre parole, non solo un 
trascendentale teologico, come esprime il papa nella sua bolla 63, ma anche 
un trascendentale metafisico.

IV. CONCLUSIONE: IL RUOLO DELLA mISERICORDIA

Vorremmo concludere il nostro saggio restringendo di nuovo l’obietti-
vo sull’esperienza precisa del perdono. Con un veloce sguardo retrospet-
tivo ci domandiamo quale ruolo quest’ultimo abbia veramente giocato. 
Si è trattato forse semplicemente di un pretesto per parlare dell’essere? 
Crediamo di no perché al pari dello thaumázein greco, la misericordia 
è una disposizione capace di innescare il domandare e il sapere. Lungi 
dall’essere un ristabilimento dell’equilibrio o un gesto irrazionale isolato, 
il cuore misericordioso sa vedere cose che diversamente non si scorgereb-
bero. Si tratta, infatti, di un vero e proprio metodo di pensare altrimenti, 
rispetto alle solite disposizioni funzionalistiche o legalistiche. E, in questo 
senso, è un tema metafisico a tutti gli effetti perché va a scoprire non tanto 
nuove verità oggettive, ma l’orizzonte nel quale la verità si può trovare 
per prendervi dimora, pur con tutti i nostri errori epistemologici, morali 
e quant’altro 64. Questo è la misericordia, così simile a quella ricerca della 
sapienza che Gilbert descrive così nel suo articolo:

Il sapere non comincia nel sapere. […] Al punto di partenza della filosofia, e 
di ogni conoscenza, non c’è dunque solo l’intelletto […] vi è piuttosto un’at-
trazione che tocca un’affezione, un desiderio 65.

E tale ricerca ha un dinamismo di umiltà e di apertura che possiamo 
tranquillamente descrivere così insieme al filosofo gesuita:

 63 Cf PAPA FRANCESCO, Misericordiae vultus, San Paolo, Milano 2015, 17-18. 
 64 Interessante a questo proposito la distinzione che padre Gilbert propone tra errore e 
falsità. Cf P. GILbERT, Violence et compassion, 131.
 65 P. GILbERT, Violence et compassion, 25-26.
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La nostra esperienza comune sa che più conosciamo, meno siamo certi di co-
noscere bene e di conoscere tutto; più conosciamo, più sappiamo che ci resta 
molto da conoscere […] Paradossalmente, più abbiamo delle certezze, meno 
siamo certi. Lo stesso accade per l’amore: più amiamo, meno possediamo 
quel che amiamo, più il nostro amore è reso fragile dalla sua stessa potenza 66.

Queste righe danno ben a intendere il ruolo della misericordia che non 
implica anzitutto un cambiamento di dogmi ma, portando con sé un altro 
modo di sentire-con il misero, offre anche una nuova attitudine per supe-
rare le miserie e per toccare e gustare quel fondo d’essere inesauribile e 
amabile che è il reale.

14 ottobre 2015
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 66 P. GILbERT, Violence et compassion, 26-27.


