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L’AMORE DIVINO PER IL MONDO COME CHIAVE  
INTERPRETATIVA DELLE VISIONI DI FATIMA
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i. focalizzazione Su fatti e ViSioni Del 1917

1. La misericordia universale di Dio alla prova dei fatti

Per rileggere in maniera esaustiva il «messaggio di Fatima» attraverso 
la chiave interpretativa sintetica dell’«amore di Dio per il mondo», occor-
rerebbe ampliare di molto l’analisi. Da un lato, il tema della misericordia 
universale di Dio andrebbe approfondito, studiando tutte le visioni e le 
profezie di Francesco Marto (1908-1919), di sua sorellina Giacinta (1910-
1920) e soprattutto di Lucia dos Santos (1907-2005), anche quelle succes-
sive al 13 ottobre 19171. Dall’altro, non bisognerebbe limitarsi soltanto ad 

1 Il carisma profetico di Lucia continuò a portare «molto frutto» (Gv 15,5) a mano a 
mano che la veggente maturò spiritualmente nella vita religiosa tra le suore dorotee 
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accennare – come saremo costretti a fare – ad alcune conseguenze del 
«segno profetico di Fatima» nella Chiesa e nel mondo. Ma sarebbe neces-
sario delinearne una vera e propria «storia degli effetti».

2. Cenno alla «storia degli effetti» del segno profetico di Fatima

A. «Storia degli effetti» sul piano ecclesiale

Senza dubbio, attraverso il segno profetico – complessivamente inteso 
– di Fatima, lo Spirito santo ha dato un impulso energico alla rinascita 
spirituale del Portogallo, che, nel primo quarto del Novecento, stagnava 
nell’ateismo e nell’anticlericalismo2. Ma il Consolatore ha fatto sentire il 
suo soffio ben oltre la Chiesa portoghese, esercitando la sua attrazione 
salvifica (cf Gv 12,32) sulla Chiesa in quanto tale, anzi sul mondo intero, 
soprattutto a partire dai ripetuti riconoscimenti pontifici dell’autenticità 
delle visioni di Fatima. Certamente, il vertice della visibilità mondiale di 
Fatima è stato raggiunto, grazie ai mass media, con la pubblicazione del 
suo cosiddetto «terzo segreto» (26-27 giugno 2000), dopo che papa Gio-
vanni Paolo II attribuì alla protezione della Madonna il fallimento dell’at-
tentato, di cui fu vittima il 13 maggio di 64 anni dopo la prima apparizio-
ne mariana a Fatima3. 

Ma non possiamo lasciare nell’ombra i mirabilia Dei che a Fatima, da 
circa un secolo, hanno irradiato vividi riflessi sul mondo intero. Ci riferia-
mo alle conversioni durature e agli altri frutti abbondanti che portarono a 

nel convento di Pontevedra in Spagna e, poi, nel Carmelo di santa Teresa a Coimbra in 
Portogallo. La religiosa approfondì così il senso delle visioni del 1917 e delle altre intu-
izioni spirituali dell’epoca (cf, ad es., A.M. martinS [ed.], Documentos de Fátima, L.E., 
Porto 1976 [Doc], 6-7 e anche 314-315), grazie al suo rapporto fedele con il Signore e 
alle relazioni che mantenne, specialmente per via epistolare, con ecclesiastici di grande 
levatura spirituale.
2 Una presentazione ben documentata e vicina ai fatti di questa rinascita spirituale è 
offerta da: L.G. Da fonSeca, «Il messaggio di S. Santità nel giubileo di N. Signora di 
Fatima e la consacrazione del mondo all’Immacolato Cuore di Maria», La Civiltà Catto-
lica 94 (1943) 137-150: 139-140, che cita il documento Pastoral colectiva do Episcopado 
Português, nas Bodas de prata das Apariçôes de Fátima e de Sagraçao Episcopal do 
Santo Padre Pio XII. 11 de fevreiro de 1942.
3 gioVanni Paolo ii, «La meditazione con l’episcopato italiano raccolto nella Basilica 
di Santa Maria Maggiore per la recita del rosario [Venerdì, 13 maggio 1994]», in iD., 
Insegnamenti di Giovanni Paolo II, XVII-1, 1994 (gennaio-giugno), Libreria Editrice 
Vaticana, Città del Vaticano 1994, 1058-1064: 1061.
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riconoscere come buono – secondo l’insegnamento di Gesù4 – l’«albero» 
cresciuto, nel giro di pochi anni, a Cova d’Iria. Si tratta di frutti per certi 
versi ordinari, anche se davvero meravigliosi, come i milioni di pellegrini 
che continuano da decenni a venire a pregare a Fatima5; e di frutti spes-
so straordinari, come gli innumerevoli miracoli che, fin dai primi tempi 
dopo le apparizioni6, iniziarono a capitare a Fatima7. Lascio però ad altri 
il compito – entusiasmante, ma anche arduo – di relazionarne in modo 
più completo8. Col senno di poi, possiamo riconoscere che avevano pie-
namente ragione i vescovi del Portogallo quando, in una lettera collettiva 
del 1942, tennero a dare una testimonianza comune sulla misericordia di 
Dio, scrivendo:

È innegabile che qui [a Fatima] si sono operati veri portenti, guarigioni piene 
e rapide quali non possono operare le forze naturali e che la scienza non può 
spiegare… Ma possiamo affermare che non sono le guarigioni prodigiose né 
le grazie temporali di varie specie, quivi ottenute, i grandi miracoli di Fatima; 
questi si compiono nel segreto delle anime, nell’intimo delle coscienze9.

Ma il discernimento ecclesiale ha ricevuto il massimo della conferma 
dagli interventi autorevoli dei pontefici10, che hanno contribuito alla diffu-
sione della devozione al cuore immacolato di Maria, soprattutto attraverso 
gli atti di consacrazione a lei dell’umanità e anche del popolo russo11.

4 Cf Mt 7,16-20; 12,33 e anche 3,10.
5 Già da una cronaca sulla prima fase degli sviluppi ecclesiali del segno di Fatima («Cro-
naca contemporanea. 24 luglio - 6 agosto 1931», La Civiltà Cattolica 82 [1931] 362-382: 
381-382) veniamo a sapere che, dal 1928 al 1931, più di un milione di persone all’anno 
si erano recate là in pellegrinaggio.
6 Ad es., nella «quarta memoria» Lucia ricorda le grazie che tanti credenti ricevettero 
dal Signore per intercessione di Francesco (cf Doc, 296-303).
7 Limitandoci ai dati raccolti nel 1931 dall’ufficio medico del Santuario, ricordiamo 
che tra i 5.348 malati iscritti ed esaminati si registrarono già più di 260 guarigioni (cf 
«Cronaca», 382).
8 Si consulti, ad es., l.g. Da fonSeca, Le meraviglie di Fàtima. Apparizioni, culto, mira-
coli. Edizione riveduta e aggiornata a cura di Joaquín María Alonso, Paoline, Milano 
1987, 233-267.268-284.
9 Pastoral colectiva do Episcopado Português, citato da l.g. Da fonSeca, «Messaggio 
di S. Santità», 140.
10 Cf di S. De fioreS, Il segreto di Fatima. Una luce sul futuro del mondo, San Paolo, 
Cinisello Balsamo (Milano) 2008, 79-90.
11 Ricordiamo almeno la solenne consacrazione alla Madonna dell’intera umanità e, in 
qualche modo, anche del popolo russo fatta, il 25 marzo 1984, da papa Giovanni Paolo II, 
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B. «Storia degli effetti» sul piano socio-politico

Ancora più arduo sarebbe far emergere i mirabilia Dei in una «storia 
degli effetti» di Fatima di taglio socio-politico. In occasione della pub-
blicazione dell’ultimo dei «tre segreti» di Fatima, alcuni giornalisti, stu-
diosi e alti prelati arrivarono a sostenere che gli aspetti più «storici» di 
quelle profezie erano giunti a compimento. S’intravide persino qualche 
sintomo di conversione al cristianesimo all’interno del popolo russo, se-
condo quanto aveva preannunciato la Madonna ai tre veggenti. A favorire 
questo processo positivo sarebbero stati il movimento di liberazione della 
Polonia, la successiva «caduta del muro» di Berlino, la perestrojka – che 
peraltro vuol dire pure «conversione» –, ma specialmente l’attività della 
santa Sede, stimolata dallo stesso Giovanni Paolo II.

Secondo noi, conviene limitarsi soltanto a qualche intuizione di fede 
circa le ripercussioni del segno profetico di Fatima sul complesso scac-
chiere socio-politico internazionale. Certo è che la Chiesa, in espressioni 
nitide e autorevoli della propria fede come la costituzione conciliare Lu-
men gentium (n. 62), ha tenuto a proclamare che la Madonna, «anche dopo 
la sua assunzione in cielo, […] con la sua materna carità si prende cura dei 
fratelli del Figlio suo ancora peregrinanti e posti in mezzo a pericoli e af-
fanni, fino a che non siano condotti nella patria beata». Alla luce di questa 
fervida consapevolezza credente nella misericordia materna di Maria, si 
comprende come Giovanni Paolo II abbia potuto dichiarare pubblicamen-
te che era stata la «mano materna» di Maria a proteggerlo nell’attentato12. 

A nostro avviso, resta ancora da scrivere un’opera sistematica di teolo-
gia della storia, in cui riflettere anche sulle vicende di quest’ultimo secolo 
alla luce della consapevolezza credente che, anche tramite la Madonna, lo 
Spirito del Risorto continua ad attrarre con efficacia l’umanità verso Dio 
Padre. Considerato in questo quadro di teologia della storia, il segno di 
Fatima mostrerebbe tutta la sua carica profetica a livello mondiale. E que-
sto, non solo perché i messaggi della Madonna espressero a più riprese 
l’«amore di Dio per il mondo», ma soprattutto perché la stessa dinamica 
rivelativa delle visioni del 1917 lascia affiorare lo stile con cui l’amore di 
Dio s’irradia nella storia. In questo contributo ci limitiamo a illustrare 

in unione spirituale con tutti i vescovi del mondo, davanti alla statua della Madonna di 
Fatima, trasportata sul sagrato di San Pietro.
12 gioVanni Paolo ii, «Meditazione», 1061.
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precisamente questa tesi, concentrando l’indagine soprattutto sugli ele-
menti più salienti della dinamica rivelativa delle sei visioni del 1917.

ii. l’interrogatiVo centrale Sulla «teo-logia» Di fatima

Analizzando queste visioni e profezie, alcuni potrebbero limitarsi sem-
plicemente a rifiutare come poco cristiana la concezione di Dio che sem-
bra affiorarvi, vale a dire quella di un Dio giudice giusto da placare con 
sacrifici, penitenze, preghiere, devozioni e consacrazioni, per impedirgli 
di castigare all’inferno una massa damnata di peccatori, se non addirittura 
intere nazioni come la Russia. In quest’ottica piuttosto equivoca, il segno 
profetico di Fatima sarebbe afflitto da un grave fraintendimento sul miste-
ro stesso di Dio, a tal punto da chiedersi: ciò che si è verificato a Fatima è 
stato davvero un «segno dello Spirito» capace di esprimere, sia pure con 
la «grammatica» religiosa dell’epoca, la «bella notizia» – l’«evangelo» – 
dell’amore incondizionato e universale del Dio di Gesù Cristo? Oppure 
può essere ritenuto semplicemente come un «segno dei tempi», che ha 
dato voce a una concezione socio-religiosa, di per sé datata e – a dire il 
vero – molto fraintendibile, di un Dio giusto giudice, diffusa negli strati 
sociali medio-bassi – ma non solo – del cristianesimo di allora? La que-
stione è molto seria perché va a incrinare ultimamente l’autenticità stessa 
della «rivelazione privata» di Fatima. Ricorrendo a una distinzione ormai 
tradizionale della teologia fondamentale, ci si potrebbe domandare: il vol-
to di Dio che emerge dalla «rivelazione privata» di Fatima coincide con 
quello della «rivelazione pubblica» che ha in Cristo il suo compimento 
definitivo13? Insomma: a Fatima si è manifestato il Dio incondizionata-
mente buono rivelatoci da suo Figlio Gesù? Oppure dagli ambienti rurali 
del cristianesimo portoghese è stato riproposto lo stereotipo di un Dio 

13 La tradizionale impostazione della teologia fondamentale distingue tra la «rivelazione 
pubblica» (o «fondatrice»), conclusasi con la morte dell’ultimo apostolo, e le successive 
«rivelazioni private» (o «particolari»). Tutti i fedeli sono tenuti a credere con «fede 
divina» alla prima, mentre non sono obbligati a dare tale assenso alle seconde, nem-
meno dopo che esse abbiano ricevuto l’approvazione ecclesiale, che tra l’altro non è 
infallibile. Rilievi e anche correttivi di questa impostazione si possono rintracciare in 
K. rahner, Visioni e profezie. Mistica ed esperienza della trascendenza (= Sestante 6), 
Vita e Pensiero, Milano 1995, 43-54; R. laurentin, «Apparizioni», in S. De fioreS – S. 
meo (edd.), Nuovo dizionario di mariologia, Paoline, Cinisello Balsamo (Milano) 1986, 
125-137: 128.135.
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condizionatamente giusto, un Dio che è sì misericordioso, ma solo a con-
dizione che i fedeli siano buoni, tanto che avrebbe già riempito di malvagi 
l’inferno, come raccontarono i tre bambini?

iii. conDiScenDenza DiVina: carDine Dello Stile «teo-logico» Di fatima

Sono due le prospettive che lasciano emergere con chiarezza la coeren-
za teologica della «rivelazione privata» di Fatima con quella «pubblica» 
attestata nella Bibbia, interpretata cristocentricamente dalla Chiesa: anzi-
tutto, la condiscendenza dello Spirito santo nello stile con cui ha comuni-
cato con i tre profeti bambini e poi i tratti di misericordia che caratteriz-
zano il volto del Deus patiens – cioè paziente e compassionevole –, che lo 
Spirito ha impresso nel cuore dei veggenti.

Vediamo questi due aspetti con cui l’amore che Dio «è» (1 Gv 4,8.16) 
si è manifestato a Fatima.

1. Condiscendenza divina nell’uso del linguaggio umano

In primo luogo, costatiamo che lo Spirito di Dio per rapportarsi con i 
profeti bambini di Fatima ha fatto ricorso a un linguaggio antropomorfico. 
Quindi ha comunicato con loro in maniera coerente con il suo modo di 
rivelarsi lungo tutta la storia della salvezza attestata nella Bibbia. Da che 
mondo è mondo, lo Spirito di Dio ha continuato a usare un «linguaggio» 
umano per farsi intendere dagli uomini. Tanto più l’ha fatto a Fatima, visto 
che si è manifestato a profeti bambini. Ma questo stile di comunicazione 
«teo-logica» necessita che noi, in quanto interpreti del segno profetico di 
Fatima, teniamo conto dell’analogia esistente tra le realtà divine e quelle 
umane, che sta alla base della comunicazione sempre – più o meno – an-
tropomorfica dello Spirito di Dio14.

In quest’ottica analogica vanno interpretate le categorie antropomorfi-
che usate dai tre profeti bambini nel 1917 – ma anche successivamente da 
Lucia – per «tradurre» in linguaggio ciò che lo Spirito santo faceva per-
cepire loro. A mo’ di esempio, vedremo la categoria dell’«offesa» recata 
a Dio dai peccatori. Fin d’ora, però, possiamo anticipare che categorie del 

14 «Tra il Creatore e la creatura, per quanto grande sia la somiglianza, maggiore è la 
differenza» (concilio lateranenSe iV, Capitolo 2: «L’eresia di Gioacchino da Fiore», 
in Denz.-Schön. 806, p. 459).
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genere appartengono sì alla rivelazione divina attestata sia nell’AT che 
nel NT. Tuttavia, non sono al riparo dal rischio del fraintendimento, oggi 
come ai tempi di Francesco, Giacinta e Lucia. Era nell’ambiente cristiano 
tradizionale, rurale e piuttosto chiuso della Fatima degli inizi del secolo 
scorso che la loro coscienza si stava formando. Perciò la «traduzione lin-
guistica» di ciò che essi videro e sentirono quando lo Spirito sfiorò la loro 
coscienza, specialmente mediante la Madonna, non può non essere sotto-
posta oggi a un’ermeneutica cristocentrica della Chiesa. Tale ermeneutica 
riguarda sia i contenuti che i generi letterari – inconsapevolmente – utiliz-
zati dai veggenti per esprimersi.

2. Condiscendenza divina nei confronti della limitata comprensione 
umana

Certo è che anche i profeti bambini di Fatima hanno potuto recepire 
ciò che lo Spirito del Risorto ha comunicato loro, soprattutto attraverso la 
Madonna, nella misura in cui erano capaci di farlo15. Ma per quanto desti-
natari di una serie di percezioni interiori (visiones imaginativae) di origine 
divina16, i tre pastorelli lo sono stati in maniera recettiva, ma tutt’altro che 
passiva. Come sostenne, in occasione della pubblicazione del cosiddet-

15 Anche in questo caso vale l’effato della filosofia scolastica: «Quidquid recipitur ad 
modum recipientis recipitur» (tommaSo D’aquino, Summa Theologiae, 1a, q. 75, a. 5; 
3a, q. 5). Sotto questo profilo, è sintomatico che, fin dalla prima apparizione, solo Lucia 
riusciva a sentire la Madonna e a parlare con lei; Giacinta poteva udirla, ma non par-
larle; mentre Francesco era in grado soltanto di contemplarla (cf Doc, 502.513 e anche 
252-257.262-263).
16 Sarebbe ingenuo intendere queste esperienze di fede come una serie di «filmati a 
colori dell’aldilà» (S. De fioreS, Segreto, 69). È vero che si trattava di visioni costituite 
da immagini – della Madonna e dell’angelo, dei demoni e dei dannati, di san Giuseppe 
e di Gesù stesso – e che queste immagini avevano per i veggenti una «consistenza» 
equivalente a quella delle realtà percepite con i sensi, come l’albero di leccio, sul quale 
vedevano la Madonna. Ma è altrettanto vero che queste visioni erano diverse dalle per-
cezioni esterne corporee dei profeti bambini perché non avvenivano attraverso i sensi. 
Ne è prova il fatto che le immagini viste da loro non erano sensibilmente percepite da 
altri presenti, che pur vedevano, in quello stesso luogo, tante cose – come quello stesso 
leccio – che continuavano ad essere viste sensibilmente anche dai tre bambini. Cf J. 
ratzinger, «Commento teologico», in Enchiridion Vaticanum 19. Documenti ufficiali 
della Santa Sede 2000 (= Strumenti), EDB, Bologna 2004 [EV 19], §§ 1008-1010, pp. 
561-563.
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to «terzo segreto» di Fatima, l’allora prefetto della Congregazione per la 
Dottrina della Fede, il cardinal Joseph Ratzinger,

il soggetto è essenzialmente compartecipe del formarsi, come immagine, di 
ciò che appare. L’immagine può arrivare soltanto secondo le sue misure e 
le sue possibilità. Tali visioni pertanto non sono mai semplici «fotografie» 
dell’aldilà, ma portano in sé anche le possibilità e i limiti del soggetto che 
percepisce17.

Ma di questa complessa dinamica di rivelazione terremmo a sottoli-
neare la condiscendenza dello Spirito santo nei confronti dei veggenti: 
una condiscendenza divina che, ad ogni modo, valorizza sempre le facoltà 
intellettuali, la volontà e la sensibilità dei profeti; ma che rispetta anche 
i limiti della loro persona, destinata ad accogliere, come in un «vaso di 
creta» – direbbe san Paolo –, il tesoro inestimabile della conoscenza di 
Cristo (2 Cor 4,7). Questa condiscendenza è il primo aspetto dell’amore 
divino manifestatosi a Fatima, in maniera conforme allo stile rivelativo di 
Dio lungo la storia della salvezza18.

Anzi, proprio perché a Fatima i profeti erano bambini, lo Spirito, con 
questa sua delicata condiscendenza, ha corso il rischio massimo del frain-
tendimento, dato che i bambini sono quanto mai suggestionabili. Per la 
stessa ragione, però, il segno dello Spirito ha toccato il vertice della tra-
sparenza, visto che il messaggio divino ha nei bambini il minimo della 
resistenza intenzionale.

Un solo esempio: la visione dell’inferno del 13 luglio 1917, su cui poi 
torneremo. Sulla base della testimonianza di Lucia, ci pare di capire che, 
durante quella visione, fu proprio lei a rendersi conto che ciò che stava 
percependo potesse essere definito «inferno». Credibilmente, una terri-
ficante percezione della sofferenza eterna dei dannati che hanno rifiutato 
per sempre Dio, fu impressa in lei e negli altri due veggenti dallo Spirito 
attraverso la figura della Madonna. Ma è stata Lucia a determinare quel-
la percezione dolorosa – in quell’istante o poco dopo –, facendo ricor-
so all’immaginario già formatosi in lei grazie all’insegnamento materno 
sull’inferno. È stata lei a illustrare cosa fosse l’inferno a Giacinta, che, pur 

17 J. ratzinger, «Commento», in EV 19, § 1010, p. 562.
18 Sono numerosi i passi biblici che attestano come non faccia parte dello stile dell’amore 
che Dio «è», violentare la libertà del profeta e, più in genere, dell’uomo (cf Dt 11,26-28; 
30,15-20; Gs 24,14; Sir 15,14-20), ottundendone i sensi e abbagliandone l’intelligenza.
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sentendo la medesima sofferenza, non lo sapeva19. È significativo, da que-
sto punto di vista, che Lucia lo abbia espresso con l’immaginario piuttosto 
tradizionale di una «fossa di animali e un fuoco molto grande», in cui le 
anime dei dannati bruciano per l’eternità20. In questa visione – come del 
resto in tutte le altre21 – le immagini interiori dei profeti bambini, esatta-
mente perché frutto di mozioni dello Spirito, che sempre rispetta e abilita 
i dinamismi della persona umana, erano plasmate da loro con tratti assunti 
dal loro stesso «mondo» (complessivamente considerato)22. Comprendere 
in questo modo la visione dell’inferno consente di assaporare l’amorevole 
condiscendenza dello Spirito di Dio, che sa sospingere le persone verso la 

19 Come risulta dalla «prima memoria» di Lucia, Giacinta le chiese: «Quella Signora 
disse pure che vanno molte anime all’Inferno! Cos’è l’Inferno?!». «È una fossa di ani-
mali – le rispose Lucia – e un fuoco molto grande (così mi spiegava la mia mamma), e 
ci cade dentro chi fa peccato e non si confessa; e ci rimane poi sempre a bruciare! […] 
L’Inferno non finisce mai!» (Doc, 36-37). Quindi, è dalla madre che Lucia aveva appre-
so dell’esistenza eterna dell’inferno e anche del fatto «che [il Bambino Gesù] mandava 
all’Inferno chi faceva peccato, se non si confessava» (14-15). A sua volta, fu Lucia a 
spiegare a Giacinta che cosa fosse l’inferno, a riguardo del quale – stando sempre ai 
ricordi di Lucia – la Madonna spiegò loro che era la destinazione di «molte anime». 
Se ne evince che Giacinta, pur avendo anche lei percepito interiormente la sofferenza 
inconsolabile dei dannati, non l’aveva interpretata immediatamente con la categoria 
dell’«inferno».
20 Cf Mt 3,10-12; 5,22.29; 13,30.42-43.49-50; 25,41; Mc 9,43-48; Lc 16,23-24; 2 Ts 1,7-10 
ecc.
21 Tenuto conto di ciò, non ci stupisce che, ad es., la Madonna sia stata vista dai bambini 
profeti con fisionomia e vestiti differenti da quelli palestinesi di diciannove secoli pri-
ma, che di certo aveva Maria di Nazareth. D’altronde, a Fatima, la Beata Vergine dia-
logava con Lucia in portoghese. In termini generali: tutti i veggenti attestano di vedere 
la Madonna come giovane e bellissima. Tuttavia, le sue fattezze, i suoi modi e le sue 
denominazioni non coincidono perché dipendono in realtà dalla psicologia dei veggenti, 
dalla loro storia, dalla loro cultura e dalla loro vita di fede.
22 Non è un caso, allora, che vari particolari dell’immaginario demonologico della Bib-
bia, che influenzarono lungo i secoli i racconti popolari e l’iconografia cristiana, si ri-
trovino nelle pur essenziali descrizioni della visione dell’inferno messe per iscritto da 
suor Lucia. Ad es., l’immagine del «grande mare di fuoco, che sembrava stare sotto 
terra», che Lucia avrà attinto dall’educazione religiosa ricevuta in famiglia e in parroc-
chia, evoca quella del «mare trasparente mescolato a fuoco» dell’Apocalisse (15,2). Qui, 
come in altri passi biblici (cf, ad es., Gb 38,8-11; Sal 65,8; 74,13-14; Gio 1,4.11-12), il 
«mare» è simbolo delle molteplici forme del male (cf Ap 12,18-13,1).
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salvezza, soffiando anche attraverso il «filtro» della psicologia credente di 
profeti bambini23. 

3. Condiscendenza divina nei confronti delle incomprensioni umane

Difatti, in questa serie di visioni percepite non da adulti ma da bambini, 
lo Spirito del Signore ha accettato di correre maggiormente il rischio di 
incomprensioni da parte loro. A questo riguardo, si è molto discusso sul 
fatto che, nell’interrogatorio di poche ore dopo la visione del 13 ottobre 
1917, Lucia avesse dichiarato che la Madonna aveva preannunciato la con-
clusione della prima guerra mondiale in quello stesso giorno24. Interrogata 
subito dopo, anche Giacinta confermò di aver sentito la stessa cosa dalla 
Madonna25. Anche in seguito le veggenti lo ribadirono più volte26, benché 
Lucia successivamente abbia aggiunto, anche per iscritto, che forse era 
stata lei ad aver capito male27.

Questa ammissione è molto significativa. È più che verosimile che, il 
13 ottobre 1917, la piccola Lucia si sia lasciata influenzare dall’anelito di 
pace di tutta quella folla, dalla grave preoccupazione di tante persone per 
i loro parenti in guerra, dalle implorazioni che, attraverso di lei, la gente 
rivolgeva alla Madonna per i soldati al fronte. Per questo giunse a inter-

23 Questo non significa negare l’esistenza dell’inferno, né affermare che esso sia «vuo-
to», né ridurre la visione dei tre bambini a mere fantasie infantili. Tuttavia, in quest’otti-
ca, possiamo pure accantonare l’ingenua impressione che essi abbiano assistito a ciò che 
stava avvenendo all’inferno in quel momento, oppure che essi abbiano visto in anticipo 
i dannati della fine dei tempi.
24 Cf Doc, 508.
25 Cf Doc, 510. Si veda anche l’interrogatorio di Giacinta del 2 novembre (Doc, 515).
26 Due giorni dopo, Lucia lo riferì al parroco (cf Doc, 501). Il 19 ottobre, confermò la 
stessa cosa a don Manuel Nunes Formigâo, benché questi l’avesse messa di fronte al 
dato di fatto che invece la guerra stava continuando ancora (cf Doc, 512). Più o meno la 
stessa risposta fu data da Giacinta, interrogata separatamente, quello stesso giorno (cf 
Doc, 514 e anche 515).
27 Il 19 ottobre, don Formigâo tornò sulla questione, facendo notare a Lucia che, nella 
visione del 13 ottobre, alcune persone l’avevano sentita dichiarare che la guerra sarebbe 
finita a breve. Anzi, le ricordò che, già il 27 settembre precedente, ella gli aveva riferito 
che la Madonna le aveva assicurato che la conclusione del conflitto sarebbe stata ormai 
imminente, senza però precisare che questo sarebbe avvenuto il 13 ottobre successivo. 
Allora, Lucia ammise con umiltà: «[La Madonna] potrebbe aver detto così, non so. Può 
darsi che [io] non abbia capito bene la Madonna» (Doc, 512). Un’ammissione simile si 
ritrova in Doc, 352-353.474-475.
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pretare ciò che lo Spirito, tramite Maria, le stava facendo percepire come 
rassicurazione della fine della guerra in quel giorno28.

Personalmente, però, non solo escludiamo che le bambine abbiano 
mentito; ma siamo anche portati a gustare, pure in questo caso, lo stile 
amorevole dello Spirito. In modo analogo a quanto lo Spirito ha fatto 
nell’ispirazione dei libri biblici, anche a Fatima ha accettato di correre 
il rischio che gli stessi profeti potessero scivolare in alcune incompren-
sioni, alla fine non così decisive rispetto all’intento salvifico principale 
delle visioni. Ma è altrettanto vero che il Signore – come ha intuito spe-
cialmente l’apostolo Paolo – si compiace di manifestare la sua potenza 
salvifica nella debolezza dei credenti che si mettono a sua disposizione 
(2 Cor 12,9). Scegliendo anche a Fatima come suoi strumenti i piccoli di 
questo mondo, Dio ha confuso i saccenti29 e ha spinto gli uomini ad affi-
darsi all’efficacia del suo amore, che salva il mondo per vie che non sono 
le nostre (Is 55,8-9).

4. Misericordia divina nelle visioni e profezie di minaccia

Tenendo conto di questo stile delicato e amorevole dello Spirito di Dio, 
che a Fatima non solo si è manifestato con un linguaggio umano – antro-
pomorfico o analogico –, ma ha anche rispettato e valorizzato le capaci-
tà massimamente recettive di profeti bambini, possiamo aggiungere una 
considerazione sul genere letterario utilizzato – sia pure inconsapevol-
mente – da loro. Il genere letterario di varie visioni e profezie del 1917 era 
quello della minaccia, il cui unico intento, però, era pedagogico. In parole 
povere, tali visioni e profezie possono essere paragonate ai richiami seve-
ri che i genitori rivolgono al figlio scapestrato per il suo bene. Di solito, 
dopo un rimprovero, il figlio non sente i genitori come amorevoli, come 
spiega anche la Lettera agli Ebrei, paragonando il Padre celeste ai padri 

28 l. konDor, Memorie di suor Lucia, Secretariado dos Pastorinhos, Fatima 19882 (1980), 
174, n. 20 ha puntualizzato che «Lucia non affermò categoricamente che la guerra sa-
rebbe terminata nello stesso giorno; fu spinta a dire ciò per le numerose ed insistenti do-
mande che le fecero». Il teologo gesuita É. DhaniS («Sguardo su Fátima e bilancio di una 
discussione», La Civiltà Cattolica 104 [1953] 392-406: 402) ha sostenuto che si sarebbe 
trattato di un errore vero e proprio, anche se poi ha aggiunto: «Si spiega facilmente che 
[le due bambine] ci siano cadute alla sera d’una giornata esaltante: si avrebbe torto di 
trarne conseguenze incresciose».
29 Cf 1 Cor 1,27-29 e anche Mt 11,25 (// Lc 10,21).
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terreni (12,4-11). In modo simile, certe visioni e messaggi di Fatima pos-
sono effettivamente suscitare nei profeti bambini e nei loro interlocutori 
di allora – e di oggi – un certo «timore e tremore». Questa sensazione è 
dovuta all’uso di categorie ultimamente escatologico-giudiziare, all’inter-
no di questo particolare genere letterario profetico di taglio apocalittico 
costituito dalle «visioni» e dagli «oracoli di minaccia».

Di certo, le visioni e gli oracoli apocalittici di minaccia comunicati da 
Francesco, Giacinta e Lucia possono essere intesi come «profezie» nel 
senso che, sotto l’influsso dello Spirito santo, appaiono come messaggi «in 
nome della» Madonna e, in ultima analisi, di Dio stesso. Il termine greco 
prophḗtēs deriva appunto dal verbo phēmí, che significa «parlare», prece-
duto dal prefisso pro-, che vuol dire «in nome di». Il profeta è il portavoce 
del Signore, il quale ne ispira comportamenti e parole. Ma i tre pastorelli 
agivano da profeti anche perché – come indica il prefisso pro- – parlavano 
«davanti» alla gente, ma soprattutto «a favore di» tante persone30. Anzi, 
andrebbe ribadito che, specialmente mediante i ripetuti atti pontifici di 
consacrazione del mondo alla Madonna, la Chiesa universale e l’intera 
umanità hanno beneficiato del messaggio d’amore proveniente dal segno 
profetico di Fatima.

In terzo luogo, il prefisso pro- della parola prophḗtēs significa anche 
«prima che». Effettivamente certe visioni e messaggi dei profeti bambini 
di Fatima sono interpretabili come previsioni del futuro. Ma per compren-
dere in che senso lo sono, occorre tenere conto del funzionamento pedago-
gico del suddetto genere letterario delle «profezie di minaccia».

30 A mano a mano che le visioni proseguivano, i destinatari delle parole profetiche dei 
pastorelli aumentarono considerevolmente di numero: la folla di cinquantamila (cf C. 
balic, «Apparizioni mariane dei secoli XIX-XX», in R. SPiazzi et alii [edd.], Enciclope-
dia mariana “Theotókos”, Bevilacqua & Solari - Editrice Massimo, Genova - Milano 
19572 [1954], 234-254: 241-242) o forse settantamila persone (cf R. aubert, «Fatima», 
in iD. [ed.], Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastiques, Letouzey et Ané, 
Paris 1967, VI, coll. 679-682: 680), che, stando alle fonti dell’epoca, si sarebbe radunata 
nella Cova d’Iria il 13 ottobre del 1917, fu solo l’inizio di un flusso ininterrotto di milioni 
di persone che ancora oggi continua a recarsi in pellegrinaggio a Fatima.
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iV. miSericorDia DiVina nella minaccia Dell’inferno

1. Sfondo biblico delle visioni e profezie di minaccia

Anzitutto, va precisato che anche nella Bibbia le numerose visioni e 
profezie di minaccia solo in apparenza presentano la concezione di un 
Dio giusto retribuitore o – peggio – vendicatore. In realtà, sono animate 
da un intento pedagogico, che è quello di dissuadere gli uomini da com-
portamenti peccaminosi che scatenerebbero su loro stessi – e non solo su 
altri – conseguenze distruttive.

In effetti, «il peccato, quand’è consumato, produce la morte» (Gc 1,15) 
o, in ogni caso, causa sempre sofferenze di diverso tipo – fisiche, psichi-
che, morali, individuali o collettive –, che s’abbattono non solo su altre 
persone, ma anche su chi lo ha commesso. Per questo motivo – come già 
insegnavano alcuni passi dell’AT –, prima o poi, «l’empio è travolto dalla 
propria malvagità» (Pro 14,32). Dal II secolo a.C. in poi, ossia dal mo-
mento in cui nel popolo d’Israele si sviluppa la speranza nella risurrezione 
dai morti, matura anche la consapevolezza che le conseguenze deleterie 
dei peccati colpiscono chi li commette già nell’aldiquà, ma soprattutto 
nell’aldilà, dove la pena diventa definitiva. Quindi, attraverso varie visioni 
e profezie di minaccia della Bibbia, lo Spirito di Dio che le aveva ispirate31 
ha fatto maturare gradualmente la convinzione dei credenti nel fatto che 
«il salario del peccato è la morte» (Rm 6,23), cioè la «seconda morte»32, 
la «dannazione eterna»33. È proprio per rivelare che lontani da Dio, unica 
fonte della vita, c’è solo «la tristezza del mondo», la quale a sua volta «pro-
duce la morte» (2 Cor 7,10), che Gesù stesso ha utilizzato, specialmen-
te nei discorsi di taglio escatologico, categorie retributive34 e immagini 
dell’inferno, assunte peraltro dalla rivelazione anticotestamentaria.

Ma la cifra sintetica più adeguata per interpretare visioni e profezie di 
minaccia è quella dell’auto-giudizio35. Non è che, alla fine dei tempi, Dio 

31 Cf 2 Pt 1,21 e anche 2 Tm 3,16.
32 Ap 2,11; 20,6.14; 21,8.
33 Cf, ad es., Mc 9,43.47.48; Mt 3,10.12; 5,29-30; 8,12; 10,28; 13,30.41-42.50; 18,8-9; 
22,13; 23,33; 24,51; 25,30.41.46; Lc 3,17; 13,28; 16,22-31; Gv 15,6; 1 Ts 5,3; 2 Ts 1,9 ecc.
34 Cf Mt 5,22; 7,2 (// Mc 4,24; Lc 6,37-38); Mt 7,22-23 (// Lc 13,26-28); Mt 8,12 (// Lc 
13,28); Mt 11,22-23 (// Lc 10,14-15); Mt 13,30; 13,39-43; 13,47-50; 16,27 (// Mc 8,38; Lc 
9,26) ecc.
35 Cf Gv 3,16-21; 12,47-48; 1 Gv 3,14-15; 5,12.
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faccia tramontare il suo solito amore paterno, incondizionato e universa-
le36. Sono piuttosto gli uomini, che, rifiutando fino alla morte di pentirsi 
dei loro gravi peccati e chiudendosi all’amore misericordioso di Dio, si 
autoescludono dalla vita eterna e gioiosa con lui. In questo senso, «chi non 
ama rimane nella morte» (1 Gv 3,14).

Allo scopo pedagogico di allontanare gli uomini dal peccato, gli ora-
coli profetici che scaturivano dalle visioni di auto-castigo erano costruiti 
su un’argomentazione condizionale: Dio prometteva ai fedeli protezione 
e salvezza a condizione che essi avessero obbedito con fede alla sua vo-
lontà, di frequente determinata dal profeta anche in senso socio-politico. 
Qualora invece gli Israeliti avessero commesso peccati, disobbedendo agli 
«imperativi» morali del profeta, avrebbero subito le conseguenze deleterie 
delle proprie colpe, magari attraverso punizioni impartite loro dai popoli 
nemici.

Con questo schema teologico si potrebbero interpretare anche tutti gli 
avvertimenti di Lucia sulla guerra, sulla carestia, sulla Russia e soprat-
tutto sull’inferno, che ritornano con una certa frequenza nelle visioni e 
nelle profezie di Fatima, soprattutto in quelle del 13 luglio 1917. Si tratta 
del suddetto genere letterario delle visioni e oracoli di minaccia, incon-
sapevolmente utilizzato dai tre profeti bambini e specialmente da Lucia 
ormai adulta, per esprimere ciò che percepivano del tocco dello Spirito. 
Se è così, il messaggio delle loro visioni va interpretato dalla Chiesa con 
questo schema teologico ultimamente radicato nella Bibbia e trasmesso ai 
veggenti da varie mediazioni ecclesiali.

2. Visione dell’inferno del 13 luglio 1917

A. Analogia con le minacce di castigo degli uomini

Alla luce della suddetta analogia tra l’azione educativa di Dio e quel-
la dei genitori autentici, si può già comprendere il senso salvifico delle 
visioni e profezie di Fatima contenenti minacce di castigo. L’espediente 
pedagogico di rimproverare i figli prospettando loro un castigo è finaliz-
zato unicamente a dissuaderli dal comportarsi male. Quindi, il castigo è 
previsto dai genitori con la speranza di non impartirlo. Ma come ci ha 

36 Cf Gc 1,17 e anche Mt 20,14-15.
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spiegato Gesù, se noi che siamo cattivi sappiamo agire con questa sapiente 
pedagogia con i nostri figli, quanto più Dio!37

B. Intento pedagogico spiegato dalla Madonna

È in quest’orizzonte analogico della Bibbia che possiamo cogliere an-
che l’intento salvifico della «visione dell’inferno» avuta dai profeti bambi-
ni il 13 luglio 1917. Del resto, fu la Madonna stessa a spiegare loro, «con 
bontà e tristezza», lo scopo pedagogico di quella visione: «Avete visto 
l’inferno dove cadono le anime dei poveri peccatori. Per salvarle, Dio vuo-
le stabilire nel mondo la devozione al mio cuore immacolato»38.

Dunque, ciò che lo Spirito del Risorto, mediante la Madonna, voleva 
ottenere prospettando ai profeti bambini questo esito possibile dell’esi-
stenza umana, era la conversione dei «poveri peccatori». Come? Mediante 
la devozione alla Madonna, che si sarebbe diffusa tramite le parole profe-
tiche dei tre bambini. Effettivamente, quella spaventosa visione di anime 
dannate e di demoni teriomorfi avrebbe avuto la capacità di scuotere le 
coscienze in modo simile a numerose visioni profetico-apocalittiche della 
sacra Scrittura.

D’altronde, anche la figura dell’angelo dalla spada di fuoco, che, sem-
pre il 13 luglio, Lucia e Giacinta avevano sentito ripetere «Penitenza, 
penitenza, penitenza»39, è una conferma del fatto che l’intento principale 
della visione di quel giorno fosse un’esortazione a convertirsi e a credere 
al vangelo (cf Mc 1,15), consacrandosi al cuore immacolato di Maria.

Era a questo scopo che – stando ai ricordi di suor Lucia – la Vergine del 
rosario ha fatto ricorso a un’argomentazione condizionale simile a quella 
di molteplici oracoli biblici:

Se faranno quel che vi dirò, molte anime si salveranno e avranno pace […]; 
ma se non smetteranno di offendere Dio, durante il pontificato di Pio XI ne 
comincerà un’altra [guerra] ancora peggiore […]. Se accetteranno le mie 
richieste, la Russia si convertirà e avranno pace; se no, spargerà i suoi errori 
per il mondo, promovendo guerre e persecuzioni alla Chiesa. I buoni saranno 
martirizzati […]40.

37 Cf Mt 7,11 (// Lc 11,13).
38 Doc, 218-219 (= EV 19, § 988, pp. 536-537).
39 EV 19, § 989, pp. 539-540.
40 Doc, 218-219 (= EV 19, § 988, pp. 536-537).
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La struttura condizionale del messaggio divino – «Se… allora… » –, 
che riecheggia quella delle profezie bibliche di minaccia, si rintraccia an-
che in altre visioni successive comunicate da suor Lucia41. Anzi, come 
nella visione del 13 luglio così in quelle posteriori, ritorna, in riferimen-
to alla Russia, anche la cosiddetta «teologia biblica dello strumento»: la 
Russia gioca così un ruolo di strumento di castigo simile a quello che, ad 
esempio, nel libro del profeta Isaia, l’Assiria del re Sennacherib42 svolgeva 
– inconsapevolmente – per flagellare e spingere alla conversione il popolo 
d’Israele peccatore43.

All’interno di questa teologia biblica della storia, già si comprende in 
che senso la missione profetica dei tre veggenti di Fatima non fosse ridu-
cibile a prevedere il futuro. Ma tramite le visioni e gli avvertimenti della 
Madonna, lo Spirito spinse prima i profeti bambini e poi Lucia adulta a 
trasmettere un «imperativo» di conversione alla Chiesa44.

Resta sempre il fatto che l’insieme dei contenuti e dei generi letterari 
di queste visioni e profezie va correttamente interpretato dalla Chiesa sul 
fondamento della rivelazione di Cristo. Senza questo delicato discerni-
mento ecclesiale, esse rischiano di metterne in questione il nucleo incan-
descente, vale a dire la «bella notizia» dell’amore salvifico universale di 
Dio.

C. Auto-castigo storico dei peccatori

Questa necessaria interpretazione cristologica del segno profetico di 
Fatima non toglie che anche la rivelazione del NT non si limiti a prospetta-
re il giudizio universale alla fine della storia (cf Gv 5,29); ma precisi anche 
che l’auto-castigo di chiunque, in modo pienamente libero e consapevole, 

41 Cf Doc, 446-447.
42 Cf Is 10,5-7 e anche 5,26; 7,17-20; 8,7-10; 37,26-29.
43 Cf Am 7,7-9 e anche Dt 28,25; Gs 23,13; Lam 1,17.
44 Ogni «rivelazione privata» (o «particolare») non apporta nulla di nuovo dal punto 
di vista dottrinale alla «rivelazione pubblica» (o «fondatrice»). Esprime piuttosto un 
«imperativo», ispirato da Dio al profeta, sulla maniera in cui i fedeli di una comunità 
cristiana – o dell’intera Chiesa – debbano comportarsi in un determinato contesto stori-
co per essere fedeli all’evangelo (cf k. rahner, Visioni, 50-54).
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rifiuti il Signore45, commettendo peccati che conducono alla morte (1 Gv 
5,16), è già in atto nella sua esistenza terrena.

La stessa suor Lucia, in una lettera scritta al papa Giovanni Paolo II (12 
maggio 1982), ha tenuto a sottolineare questa dinamica storica di auto-
castigo dei peccatori, offrendo un’acuta indicazione per cogliere il signifi-
cato salvifico della terza visione del 13 luglio 1917:

La terza parte del segreto è una rivelazione simbolica, che si riferisce a questa 
parte del messaggio, condizionato dal fatto se accettiamo o no ciò che il 
messaggio stesso ci chiede: “Se accetteranno le mie richieste, la Russia si 
convertirà e avranno pace; se no, spargerà i suoi errori per il mondo, ecc.”. 
Dal momento che non abbiamo tenuto conto di questo appello del messaggio, 
verifichiamo che esso si è compiuto, la Russia ha invaso il mondo con i suoi 
errori46.

Inoltre, suor Lucia mostra di essere consapevole del fatto che la profezia 
non si limitasse al passato recente, ma che contenesse anche una chiave 
interpretativa della storia valida pure per il futuro: l’autodistruzione verso 
cui potrebbe anche precipitare l’umanità sarebbe dovuta alla malvagità 
non di Dio ma degli uomini47:

Non diciamo che è Dio che così ci castiga; al contrario sono gli uomini che 
da se stessi si preparano il castigo. Dio premurosamente ci avverte e chiama 
al buon cammino, rispettando la libertà che ci ha dato; perciò gli uomini sono 
responsabili48.

La veggente dichiara, insomma, di aver compreso che il suo compito 
è stato quello di prospettare gli effetti devastanti ed eterni del multiforme 
rifiuto opposto dagli uomini all’invito divino a un’esistenza evangelica.

V. Stile comunicatiVo miSericorDioSo Dello SPirito

Ma a Fatima il messaggio profetico di misericordia passa attraverso 
uno stile comunicativo misericordioso nei confronti dei profeti bambini.

45 Cf Gv 1,5.9-11; 3,19-20; 9,39-41; 12,46-48; 1 Gv 1,6.
46 «Il messaggio di Fatima. Presentazione», in EV 19, § 984, p. 530.
47 Cf J. ratzinger, «Commento», in EV 19, § 1015, p. 565.
48 «Il messaggio di Fatima. Presentazione», in EV 19, § 984, pp. 530-531.
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1. Affascinante maternità dello Spirito attraverso la Madonna

In ultima analisi è per questo che lo Spirito, che di sicuro ha mutato 
radicalmente la vita dei tre bambini, l’ha fatto nella maniera più affettuosa 
possibile, cioè attraverso il volto materno della Madonna, a loro già fami-
liare49. Nelle visioni la Madonna glorificata è intervenuta nel senso che, 
tramite la sua attuale capacità personale di dire «sì» in modo definitiva-
mente obbediente a Dio50 – ossia mediante il suo «cuore immacolato» –, ha 
consentito allo Spirito santo di usare efficacemente il suo amore materno. 
Così lo Spirito, prendendo l’amore che s’irradiava dalla presenza di Maria 
glorificata e dalle sue immagini da lui stesso impresse nella coscienza dei 
veggenti, ha sollecitato in loro una lettura profetica della storia.

Anche questa condiscendenza divina, che comunica a bambini con il 
«linguaggio» materno della Madonna, è una sfaccettatura significativa 
del suo amore. Certo, la Madonna glorificata proveniva dal «cielo», dal 
«Totalmente-Altro». Eppure non incuteva paura ai bambini, perché era 
di poco più grande di loro – pareva di quindici anni –51, e soprattutto 
perché continuò a rivolgersi loro da madre, con una voce molto dolce e 
gradevole, anche se seria52. Di fronte a bambini così piccoli, lo Spirito di 
Dio ha preferito usare uno stile comunicativo all’insegna del «fascinans», 
più che del «tremendum»53. In tutti i segni di rivelazione offerti ai profeti 
bambini il Consolatore ha avuto un rispetto assoluto della loro persona54 

49 Già prima delle visioni del 1917, i tre bambini recitavano quotidianamente il rosario, 
sia pure in una forma abbreviata (Doc, 517). 
50 Cf a. cozzi, «Ripensare la risurrezione e/o annunciare il Risorto. L’attuale teologia 
della Risurrezione tra istanze di ripensamento del significato culturale ed esigenze di 
una nuova fondazione», Teologia 34 (2009) 185-222: 210-211.
51 Cf Doc, 500-516.
52 Cf Doc, 502-506 e anche 517.
53 Cf R. otto, Il sacro. L’irrazionale nella idea del divino e la sua relazione al raziona-
le, Zanichelli, Bologna 1926, 26. 
54 A Cova d’Iria le visioni erano introdotte da specie di lampi o riflessi di luce (cf Doc, 
328-333.334-335.342-343.346-347.348-349) o anche da «un forte vento» (114-115). Tut-
tavia, dai ricordi di Lucia e dai resoconti degli interrogatori dei tre bambini non pare che 
essi abbiano avuto visioni caratterizzate da un immaginario teofanico simile a quello 
che nei racconti biblici della rivelazione sinaitica («fuoco ardente, oscurità, tenebra e 
tempesta, squillo di tromba e suono di parole») aveva terrificato Mosè (cf Dt 9,19; Eb 
12,18-19). Anzi, Lucia precisa: «Le apparizioni della Madonna non mettono paura o 
timore, ma sorpresa, sì. Quando mi chiedevano se avevo provato paura e dicevo di sì, 
mi riferivo alla paura dei lampi e del temporale, che credevo vicino; ed era da questo 
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e, in particolare, del loro equilibrio psico-fisico, anche se i loro rapporti in 
famiglia e in paese sono stati inevitabilmente sconvolti dalle conseguenze 
delle visioni. 

La delicatezza pedagogica con cui lo Spirito santo ha soffiato efficace-
mente in loro e, tramite loro, nel mondo intero si è resa visibile nell’amore-
volezza materna della Madonna, che si è manifestata loro come protettrice 
e consolatrice, persino nelle visioni effettivamente traumatiche del 13 lu-
glio e del 13 ottobre.

2. Attenuazione del «tremendum»

È soprattutto dalla visione conclusiva del 13 ottobre 1917 che traspare 
l’amorevolezza materna dello Spirito di Dio che ha attenuato il tremendum 
a favore del fascinans.

Anzitutto, lo Spirito aveva preparato i veggenti al segno più spettacola-
re del 13 ottobre, mediante un preannuncio piuttosto particolareggiato del-
la Madonna nella visione precedente (13 settembre)55. Così lo Spirito santo 
ha evitato ai bambini traumi psichici, che pure avrebbero potuto colpirli 
specialmente a causa del segno salvifico più caratterizzato da tratti teofa-
nici, cioè la «rotazione del sole», enfatizzata ulteriormente dalle reazioni 
di migliaia di spettatori. Ma i tre profeti bambini, già provati dall’attesa 
ansiosa del segno celeste venutasi a creare in quei giorni, furono salva-
guardati dalla percezione sconvolgente del tremendum del segno stesso, 
grazie alla presenza affascinante della Madonna, suscitata fino all’ultimo 
dallo Spirito santo.

Certo, come risulta fin dal primo interrogatorio fatto ai bambini da 
don Formigâo alle ore 19:00 dello stesso 13 ottobre56, la loro psiche è stata 
notevolmente impressionata. Tant’è che ha «tradotto» il tocco dello Spi-
rito in una sequenza sconcertante di «fotogrammi», che però erano tutti 
comunque rassicuranti: tre figure diverse della Madonna – la Madonna del 

che volevamo fuggire, poiché eravamo abituati a vedere lampi soltanto quando tuonava. 
I lampi veramente non erano veri lampi, ma piuttosto il riflesso d’una luce che s’avvici-
nava. Era vedendo questa luce, che noi dicevamo alle volte di veder venire la Madonna; 
ma propriamente, la Madonna La distinguevamo in quella luce, soltanto quando stava 
già sul leccio» (Doc, 332-335).
55 Doc, 472-473; cf 501.510.
56 Cf Doc, 508-511.
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rosario, con le sembianze già note delle visioni precedenti, la Madonna del 
Carmine e l’Addolorata –, la figura di san Giuseppe57 e, infine, due figure 
di Gesù: prima da bambino e poi da adulto che li benediceva.

Tuttavia, non sembra che i tre veggenti siano stati terrorizzati come la 
Bibbia narra, invece, di Mosè al Sinai58 o di Isaia nel tempio (cf Is 6,5). 
Ad attutire nei profeti bambini i tanti motivi di tensione59 è stato l’affetto 
che essi hanno sentito emanare in maniera ancora più intensa da un mi-
stero santo dal volto materno – le tre figure della Madonna –, ma anche 
paterno – san Giuseppe – e quasi, oserei dire, infantile – Gesù bambino –, 
benché ben determinato in rapporto al Risorto – la visione di lui adulto e 
benedicente. Difatti, più che attraverso il segno del sole rotante, ai profeti 
bambini il Risorto è apparso benedicente, quasi a offrire loro la chiave 
ermeneutica autentica dello stesso segno del sole: un segno luminoso di 
consolazione per il mondo.

Vi. amore Del Deus patiens Per il monDo Peccatore

Nella cornice di questa condiscendenza divina, possiamo rispondere 
all’interrogativo centrale sopra formulato sulla «teo-logia» di Fatima in 
questi termini: la «rivelazione privata» dello Spirito del Risorto, soprat-
tutto attraverso la Madonna glorificata, era davvero incentrata sul mistero 
dell’amore incondizionato di Dio per il mondo. Vediamo in che senso.

57 I veggenti videro san Giuseppe con la Madonna del rosario e con Gesù bambino (cf 
Doc, 474-475.502.508.510-511.513). Ad ogni modo, questa immagine di Gesù bambino 
non coincideva con il «corpo spirituale» del Risorto (cf 1 Cor 15,44.46), ma ne era un 
«riflesso» interiore, suscitato nei veggenti dalla percezione della presenza del Risorto 
stesso.
58 Cf Dt 9,19; Eb 12,21.
59 Sulla base dei cenni delle «memorie» di Lucia, possiamo immaginare l’attesa susci-
tata nei bambini profeti dalla promessa della Madonna di dare un segno visibile anche 
ad altre persone; ma anche la pressione altissima esercitata su loro da tante persone, 
che avevano già da tempo dato loro richieste di grazie per cui intercedere presso la 
Madonna; nonché la paura dei pastorelli di essere derisi o malmenati con le loro stesse 
famiglie, qualora non fosse capitato nulla di eccezionale…
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1. Il Deus patiens più che il Dio «offeso»

Sempre nella visione del 13 ottobre 1917, Lucia, che stava invocando 
la Madonna per malati e peccatori, si sentì raccomandare da lei: «Devono 
emendarsi; chiedano perdono dei loro peccati. […] Non offendano più Dio, 
Nostro Signore, che è già tanto offeso”»60.

A riguardo della categoria dell’«offesa» recata al Dio giusto, che dev’es-
sere placato con sacrifici, penitenze e preghiere di riparazione e di con-
sacrazione, dobbiamo riconoscere che essa obiettivamente caratterizza la 
comprensione sintetica di Dio sia dei piccoli Lucia, Francesco e Giacinta, 
sia di Lucia ormai matura.

Se questo è vero, è altrettanto vero che la Chiesa è chiamata a discer-
nere su questa «rivelazione privata» e, in specie, a precisare questa imma-
gine del Dio «offeso» dai peccatori alla luce della «rivelazione pubblica» 
attestata nella Bibbia e trasmessa dalla tradizione della Chiesa stessa.

Per altro, soprattutto in occasione della pubblicazione del cosiddetto 
«terzo segreto», la stessa Lucia dichiarò la propria convinzione sul fatto 
che spettasse proprio alla Chiesa – e non a lei – interpretare le visioni 
della Madonna61. All’interno di questo discernimento cristocentrico della 
«teo-logia» di Fatima, il «Dio offeso» percepito dai profeti di Fatima non è 
altro che il Deus patiens, raffigurato da Gesù come il padre misericordio-
samente paziente e compassionevole nei confronti dei due figli colpevoli 
della parabola di Lc 15,11-32. Ma proprio perché questo mistero d’amo-
re universale del Dio-Abbà62 incondizionatamente buono è il centro della 
«bella notizia» proclamata da Cristo, possiamo dire che ogni espressione 
delle visioni e profezie del 1917 – e anche di quelle successive63 – che ri-
sultasse parzialmente dissonante rispetto a questo nucleo incandescente 
dell’evangelo è da attribuire al suddetto «filtro» personale (complessiva-
mente inteso) dei tre veggenti. Ma a risintonizzare la percezione dei profeti 
bambini sul centro dell’evangelo è il loro ricorso anche alla categoria della 
«tristezza» di Dio. La coscienza ecclesiale odierna sente questa categoria 

60 Doc, 350-351.
61 Si leggano alcuni passaggi del «Colloquio avuto [da mons. Tarcisio Bertone] con suor 
Maria Lucia de Jesus e do Coraçâo Imaculado», in EV 19, §§ 974-1021, pp. 525-569: § 
992, pp. 549-550.
62 Mc 14,36; cf Rm 8,15; Gal 4,6.
63 Cf, ad es., Doc, 230-231 e anche 218-219.
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– comunque analogica64 – della tristezza come più adeguata al volto amo-
revole del Dio-Abbà rivelatoci da Cristo, rispetto alla categoria dell’offesa 
di un Dio la cui giustizia dev’essere placata con preghiere e penitenze.

2. Intercessione per i bisognosi più che «riparazione»  
della giustizia divina 

Un rilievo sostanzialmente identico va ripetuto, quindi, per l’atteggia-
mento umano corrispondente all’idea dell’«offesa di Dio», ossia la «ripa-
razione». Nelle sue «memorie» Lucia vi ricorre spesso per designare il 
proposito principale che animò, fin dalle prime apparizioni dell’angelo65, 
le preghiere e le penitenze sue e dei suoi due cuginetti66. Anzi, si potrebbe 
dire che il fine ultimo del segno profetico di Fatima fosse quello di sospin-
gere la Chiesa e il mondo a fare penitenza67, ad accogliere il perdono di 
Dio e a tornare a credere con cuore grato – come quello immacolato di 
Maria – che il Dio di Gesù Cristo «è amore».

64 Anche la «tristezza» – proprio come l’essere «offeso» – è una categoria antropomor-
fica non ingenuamente applicabile al Signore, il quale è «Dio e non uomo» (Os 11,9).
65 Il proposito dei profeti bambini di riparare «oltraggi, sacrilegi e indifferenze con 
cui Egli stesso [= Gesù Cristo presente in tutti i tabernacoli della terra] è offeso», ap-
pare nitido fin dalla preghiera eucaristica e trinitaria (cf Doc, 324-325) insegnata loro 
dall’Angelo della pace, nella terza visione del 1916 (cf 322-323). Ma già nelle due visioni 
precedenti, la creatura angelica aveva insegnato loro a pregare per i peccatori, racco-
mandando di fare molte preghiere e sacrifici per la pace (116-117; cf 458-459). D’altron-
de, soprattutto il triplice invito alla «penitenza», gridato dall’angelo nella visione del 13 
luglio 1917 («Terza parte del “segreto”», in EV 19, § 989, pp. 538-541) confermò i profeti 
bambini nel loro proposito riparatore.
66 Fin dalle prime visioni, la vita dei pastorelli iniziò a essere scandita dalla recita del 
rosario, dalla partecipazione alla messa anche feriale e dalla frequente ripetizione delle 
invocazioni apprese dall’angelo e dalla Madonna (cf specialmente Doc, 220-227 e anche 
284-287). Inoltre, i tre iniziarono a far digiuno per favorire la conversione dei peccatori 
(cf 34-37) e per sostenere il papa. Progressivamente questa dimensione sacrificale, ani-
mata dall’amore per Gesù e per la Madonna, coinvolse numerosi loro gesti (cf 48-49.50-
55.60-63.66-71.144-145.154-155.158-159.164-167.180-185.196-197.220-221.270-271.288-
289 ecc.).
67 In questa visione il mistero dell’amore di Dio per il mondo sembra oscurato da parti-
colari simbolici come la spada di fuoco impugnata dall’angelo. In realtà, questo e altri 
simboli vanno decodificati nella suddetta logica dell’auto-castigo dei peccatori (cf Dn 
13,59) e delle profezie di minaccia.
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A riguardo però della categoria della «riparazione», va precisato, alla 
luce della «rivelazione pubblica», che i gesti e le preghiere fatti a questo 
scopo dai profeti bambini non possono essere fraintesi quasi fossero il 
tentativo di far tornare i conti con la giustizia di Dio, offesa dai peccati 
degli uomini. Le loro testimonianze portano a intenderli piuttosto nel sen-
so dell’intercessione per i peccatori e i bisognosi, che – secondo quanto ci 
rivela la stessa parola di Dio – ha una forza salvifica, misteriosa ma reale, 
dovuta ultimamente allo Spirito santo68. Quindi, le preghiere e le peniten-
ze dei profeti bambini rientravano nel loro più ampio proposito di mettersi 
a disposizione dello Spirito santo per lasciarsi utilizzare da lui come ca-
nali di diffusione dell’efficace misericordia divina. Tale misericordia si 
concretizzava poi in parole di perdono che i bambini comunicavano ai 
peccatori e in fatti – spesso miracolosi – di liberazione dal male che ini-
ziarono a verificarsi a favore di numerosi sofferenti.

Ma com’era intesa dai tre bambini la dinamica riparatrice che coinvolse 
persino il loro modo di affrontare certe sofferenze? Sulla base della docu-
mentazione esaminata, dobbiamo escludere in loro qualsiasi forma di ma-
sochismo. Il fine per cui essi offrivano al Signore una rinuncia – di cibo, 
d’acqua69 o anche di affetti – oppure una sofferenza del corpo o dell’animo 
era sostanzialmente quella d’intercedere per la salvezza degli altri, soprat-
tutto se peccatori70. Erano convinti, infatti, che il Signore, accogliendo 
questo loro amore, lo utilizzasse misteriosamente per attrarre a sé i pecca-
tori o, più in genere, per diffondere pace e salvezza nell’umanità71.

68 Cf Rm 8,26-27.34.
69 Cf Doc, 34-43.152-153.222-225.272-273.300-301.
70 È commovente il modo in cui Giacinta, colpita nel 1919 dall’influenza «spagnola», 
raccomandò a Francesco, che ormai stava morendo per la stessa malattia: «Porta tanti 
saluti al Signore e alla Madonna, di’ loro che soffrirò tutto quello che vorranno, per 
convertire i peccatori e riparare al cuore immacolato di Maria» (cf Doc, 70-73). Difatti, 
la piccola veggente, debilitata da un’osteite delle costole e da una pleurite purulenta 
di cui sarebbe morta, fu portata all’ospedale di Vila Nova de Ourém. A Lucia, che era 
venuta a farle visita, confidò: «Soffro, sì; ma offro tutto per i peccatori e per consolare 
il cuore immacolato di Maria! […] Mi piace tanto soffrire per loro amore [= per amore 
del Signore e della Madonna], per far loro piacere! Essi amano molto chi soffre per con-
vertire i peccatori» (Doc, 72-73; cf 194-195). Quasi le stesse parole aveva pronunciato 
Francesco prima di morire (cf Doc, 194-195).
71 Si comprende così anche la preghiera rivolta a Cristo da Giacinta, quando era già stata 
colpita a morte dalla «spagnola»: «O Gesù! Adesso puoi convertire molti peccatori, 
perché questo sacrificio è molto grande» (Doc, 76-77; cf 150-151). Con un atteggiamento 
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Pur tuttavia, anche nel caso dei veggenti di Fatima – come sempre av-
viene – le mozioni dello Spirito, impresse nei loro cuori sotto forma di pa-
role dell’angelo72 o della Madonna73, non potevano che passare attraverso 
le concezioni religiose dell’epoca74, mediate soprattutto dalla famiglia75 e 
dai sacerdoti76.

È vero: crescendo, Lucia è maturata anche da questo punto di vista77. 
Ciò nonostante, è rimasta anche lei figlia del suo tempo, come Francesco 

oblativo sostanzialmente identico, Lucia visse le difficoltà familiari, causate dalla ma-
lattia della madre (cf 120-125.158-159.190-191) e dalla morte improvvisa del padre (cf 
192-195 e anche 146-147.200-201).
72 A riguardo di questo modo d’intendere il sacrificio, i tre veggenti erano stati confer-
mati dall’angelo (cf Doc, 116-117 e anche 122-125.130-131.322-323). 
73 In particolare, la prospettiva sacrificale era stata ribadita nella prima visione della 
Madonna (cf Doc, 126-127), dalla quale appresero poi a recitare questa invocazione in 
occasione di qualsiasi sacrificio: «O Gesù, è per vostro amore, per la conversione dei 
peccatori, e in riparazione dei peccati commessi contro il cuore immacolato di Maria» 
(138-139.164-165.180-181).
74 La sensibilità odierna rimane perplessa, ad es., di fronte al fatto che i tre bambini si 
provocassero sofferenze fisiche con una corda stretta alla cintola o con l’ortica (cf Doc, 
150-153.194-195.298-299). Di certo, si può notare anche una certa maturazione, favorita 
in loro dallo Spirito: nella visione del 13 settembre 1917, i bambini profeti si sentirono 
vietare dalla Madonna di dormire con la corda, che avrebbero potuto portare solo du-
rante il giorno (cf 156-157 e anche 462-463). Comunque sia, si deve riconoscere che il 
modo d’intendere la collaborazione umana alla salvezza, la preghiera e la sofferenza, 
che affiora dagli scritti di suor Lucia, rispecchiano «la sua limitata formazione cultura-
le» (J.m. alonSo, «Introduzione generale», in l. konDor, Memorie, 7-16: 10).
75 La madre di Lucia interpretava le disgrazie della propria famiglia e persino le conse-
guenze negative delle visioni della figlia come «il castigo di Dio» mandatole per i propri 
peccati (cf Doc, 158-159). Ripensando a queste gravi difficoltà di quei tempi, suor Lucia 
più che di castigo divino, preferì ricorrere all’immagine del «calice amaro» (cf 190-
191); una metafora indubbiamente più consona alle parole di Gesù sulla sua passione 
imminente. Cf Mt 26,39.42 (// Mc 14,32; Lc 22,42) e anche Mt 20,22-23 (// Mc 10,38-39).
76 Ad es., don Faustino José Jacinto Ferreira, prevosto di Olival e primo direttore spiri-
tuale di Lucia, suggeriva ai bambini: «Se aveste voglia di mangiare qualcosa, figli miei, 
lasciatela, e mangiatene un’altra: così offrite a Dio un sacrificio […]; se vi interrogano, 
e voi non potete esimervi, è Dio che così vuole: offritegli anche questo sacrificio» (Doc, 
170-171).
77 Il progresso spirituale di Lucia può essere colto in un’intuizione da lei espressa a com-
mento del ricordo degli insulti che riceveva ai tempi delle visioni: «Era il nostro buon 
Dio che metteva sale nell’acqua per non lasciarla marcire» (Doc, 198-199). In queste 
parole si sente l’eco dell’insegnamento di Gesù sul tralcio che è potato «perché porti 
più frutto» (Gv 15,2). Pare, quindi, che la veggente abbia intuito che più che cercare 
volontariamente delle sofferenze di vario tipo, dovesse sopportare con amore quelle 



L’amore divino per il mondo chiave interpretativa di Fatima 87

e Giacinta. In fondo, tutti e tre seguirono fedelmente Cristo, vivendo, per 
amor suo e delle persone, una forte tensione oblativa. Tale tensione, estra-
polata dal contesto religioso di quell’epoca, potrebbe sembrare di sicuro 
intrisa di elementi non così nitidamente coerenti con la rivelazione di Cri-
sto. Tuttavia, tenendo conto di quel contesto, il discernimento attuale della 
Chiesa può ricuperare in questo tema della riparazione delle colpe dei pec-
catori l’intento genuino dei tre veggenti di prendere parte alla misericordia 
di Cristo e d’intercedere per i tanti bisognosi che accorrevano a loro e per 
i peccatori di cui venivano a conoscenza. Così, portavano avanti quest’o-
pera buona con le preghiere, ma anche con tutta la loro persona, facendo 
un tutt’uno con Cristo crocifisso78 per essere un giorno trasfigurati con lui 
nella risurrezione79.

Vii. SguarDo concluSiVo

1. Profezia del trionfo escatologico dell’amore per Cristo

Chi coglie appieno la carica profetica delle visioni di Fatima è di sicuro 
impressionato dal giudizio negativo sul peccato del mondo e, in specie, 
sull’ateismo materialista della Russia di allora – come di ogni altra na-
zione coeva o futura. Ma è anche consolato dalla promessa fatta dalla 
Madonna il 13 luglio 1917, che sintetizza «la» profezia di speranza di Fa-
tima: «Finalmente – cioè alla fine dei tempi –, il mio cuore immacolato 
trionferà»80. Il che lascia intendere che, soprattutto grazie a ripetuti atti di 
consacrazione degli uomini al cuore immacolato di Maria, lo Spirito santo 
conformerà il cuore dei credenti a quello di Cristo stesso81.

che le venivano inferte dalle cattiverie delle persone. Dio è capace di farle concorrere al 
bene di coloro che lo amano (cf Rm 8,28), preservandoli dal peccato e suscitando in loro 
«gli stessi sentimenti di Cristo Gesù» (Fil 2,5). Come il sale conserva cibo e bevande, 
così i patimenti – di certo non causati da Dio, ma da uomini malvagi – possono essere 
utilizzati dal Signore a scopo pedagogico (cf Doc, 198-201).
78 Cf 2 Cor 4,10-12; Gal 2,20; Fil 1,21.
79 Cf Fil 3,10-11.20-21.
80 Doc, 218-221 (= EV 19, § 988, p. 537).
81 Cf Rm 8,29-30; Fil 3,10-11.20-21.
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2. Mistero dell’amore libero tra Dio e gli uomini

Sulla base della nostra analisi, questa profezia conclusiva della Madon-
na – come del resto tutte le altre profezie di Fatima – va intesa all’interno 
di un rapporto tra la libertà di Dio Padre, che, attraverso lo Spirito del 
Figlio suo, continua a manifestarsi al mondo come amore, e la libertà degli 
uomini, che nella fede percepiscono l’amore divino così manifestato nella 
loro storia. Questa considerazione della libertà di Dio e di quella degli 
uomini già porta ad accantonare tante ingenue interpretazioni fatalistiche 
date delle visioni e delle profezie di Fatima. Concezioni del genere non 
tengono conto dell’essenza della profezia né, tanto meno, del rapporto di 
amorevole libertà da sempre istituito da Dio con gli uomini, così com’è 
rivelato dalla sacra Scrittura.

In particolare, le visioni e le profezie di Fatima, pur prevedendo gli 
effetti mortiferi di certi comportamenti peccaminosi, lasciano sempre 
aperta la possibilità di un esito positivo, nella misura in cui gli uomini si 
convertano e inizino a osservare la volontà salvifica di Dio. Dunque, non è 
che le profezie di Fatima non fossero vere né che siano fallite perché non si 
sono realizzati gli oscuri scenari da esse «previsti». Al contrario: se non si 
è verificato – se non parzialmente – il contenuto delle loro minacce, vuol 
dire che esse stanno ottenendo l’effetto desiderato dallo Spirito, ossia la 
conversione di tante persone, e il loro affidamento salvifico a Dio, median-
te la consacrazione al cuore immacolato di Maria.

A questo scopo – come la Chiesa ha riconosciuto in modi sempre più 
autorevoli –, a Fatima lo Spirito del Risorto è intervenuto mediante la Be-
ata Vergine Maria. In effetti, la Madonna, in quanto partecipe della condi-
zione glorificata del Figlio, agisce efficacemente a favore degli uomini nel 
loro cammino verso la salvezza eterna. Talvolta, questa sua attività salvi-
fica si attua attraverso visioni interiori come quelle suscitate dallo Spirito 
santo nei tre profeti bambini di Fatima. Tramite queste visioni profetiche 
di taglio apocalittico, lo Spirito del Risorto ha anzitutto attratto a sé i tre 
veggenti (cf Gv 12,32), istituendo con loro una relazione particolarmente 
amorevole.

Ma poi ha attratto a sé milioni di persone che, mediante l’attività pro-
fetica di Lucia, Francesco e Giacinta, si sono lasciate – e si lasciano anco-
ra – coinvolgere in un itinerario di fede che va ad Iesum per Mariam. In 
questo senso, il segno profetico di Fatima ha manifestato – e continua a 
manifestare – il mistero salvifico dell’amore di Dio per il mondo. Se già il 
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Gesù terreno sanava e salvava con il «dito di Dio», ossia «per mezzo dello 
Spirito di Dio»82, tanto più efficacemente seguita a farlo ora, che, da risor-
to, vive «secondo lo Spirito» (Rm 1,4), non più soggetto alle leggi spazio-
temporali. E seguita a intervenire anche attraverso la «mano provvidente» 
della Madonna, capace di suscitare o rinvigorire una fede autentica in mi-
lioni di fedeli che, dal 1917 in poi, continuano a recarsi in pellegrinaggio a 
Fatima per assaporarvi l’amore universale di Dio.

3. Lo specifico del segno profetico di Fatima

A Fatima lo Spirito santo ha attualizzato la capacità della Beata Ver-
gine di leggere profeticamente la storia (cf Lc 2,19.51). In questo senso, il 
simbolo del «cuore immacolato» della Madonna, al quale le profezie di Fa-
tima invitano a consacrarsi, indica la sua coscienza incondizionatamente 
credente, sede di un autentico discernimento cristiano. Questa dimensione 
eminentemente profetica è specifica del segno di Fatima. Ma per leggerlo 
adeguatamente, dobbiamo illuminarlo con l’insegnamento conciliare. In 
particolare, per la Lumen gentium (nn. 60 e 62), la Madonna assunta in cie-
lo continua a esercitare una «funzione materna» e un «influsso salutare» 
sul mondo, prendendosene cura.

Ebbene, il «contenuto» specifico della profezia mariana di Fatima – se 
il mondo vivrà con l’affectus fidei del cuore di Maria, giungerà alla salvez-
za – è del tutto coerente con la sua «forma», ossia con lo stile comunica-
tivo materno dello Spirito. Il messaggio di amore per «tutto» il mondo è 
stato trasmesso attraverso uno stile di condiscendenza e di amorevolezza 
materna per quel «frammento» delicatissimo di mondo costituito dai tre 
profeti bambini.
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82 Lc 11,20 (// Mt 12,28).


