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JEAN-­PIERRE  JOSSUA  E  LA  «TEOLOGIA  LETTERARIA»  *

SOMMARIO:  I.  UN  NUOVO  COMPITO  –  II.  SCRITTURA  E  LETTURA  –  III.  OLTRE  L’ANALISI  
TEMATICA

Uomo  di   frontiera,   sulla   soglia,   in  attesa,   attento  a  cogliere   i  «segni  

dei  tempi»:  per  la  sua  origine  ebraica  innanzitutto;;  per  la  posizione  criti-­

ca  e  partecipe  all’interno  della  Chiesa,  in  dialogo  costante  e  spassionato  

con  chi  cerca  e  chi  non  crede;;  per  la  scelta  di  collocarsi,  come  studioso,  

da  lontano:  «Mia  madre  adorava  la  lettura,  e  gioiva  nello  scoprire  nuovi  

autori;;  lei  amava  i  libri:  acquistarli,  tradurli,  rilegarli.  Era  il  suo  regno»
1
.  

E  quando  si  fece  insostenibile  un’esistenza  unicamente  di  «teologo-­pro-­

fessore»,  il  ritorno  alla  letteratura,  con  la  proposta  di  una  «teologia  lette-­

raria»,  fu  come  

la  risposta  liberante  (e  faticosa,  magari)  ad  un  bisogno  intimo,  corporeo
2
;;  la  

risposta  adulta  ad  un’esperienza  lontana,  ma  fondativa,   il   ricordo  (in  senso  

etimologico)  di  una  relazione,  di  un  tempo  di  luce,  di  un’immagine  estatica  

della  donna  delle  origini.  Ovvero:  la  nascita  della  teologia  letteraria  non  ha  

rappresentato   (come  d’altronde  accade  per  ogni  vera  «teoria»)  un  episodio  

puramente  intellettuale,  il  frutto  di  una  elaborazione  mentale,  ma  l’evento  di  

un’esistenza,  di  «una  vita»  (une  vie)  in  cerca  di  integrazione,  di  unità  interio-­
re.  Se  non  si  tiene  conto  di  quest’humus  originario  non  si  può  comprendere  
pienamente,  a  mio  modo  di  vedere,  il  senso  di  un’avventura  culturale  esaltan-­

te  (tale  appare  nella  narrazione  di  Jean-­Pierre),  le  cui  parole-­chiave  sono  non  

a  caso  «esperienza»  e  «relazione»
3
.

Ma  andiamo  con  ordine.  La  «crisi»  intellettuale  di  Jossua  sembra  na-­

scere  da  due   fattori   fondamentali.  Anzitutto  dalla   constatazione  di   una  

1
  J.-­P.  JOSSUA,  Une  vie
2
  La  letteratura  è  «il  mio  mestiere,  il  mio  lavoro,  la  mia  droga»,  in  J.-­P.  JOSSUA,  Une  vie,  35.
3
  A.  SICHERA,  «Letteratura  e  teologia  nell’opera  di  Jean-­Pierre  Jossua»,  Quaderni  della  
Biblioteca  Balestrieri  4  (2005)  131-­146:  133.

*  Questo  intervento  riproduce  un  capitolo  del  volume  Teologia  e  letteratura,  di  prossi-­
ma  pubblicazione  presso  l’editrice  Morcelliana.
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quasi  totale  separazione  tra  mondo  e  cultura  dei  «laici»,  lontani  da  ogni  

interesse  religioso,  e  la  «sottocultura»  cattolica  arroccata  su  posizioni  di-­

fensive  e  che  poteva  guardare  alla  letteratura  soltanto  in  funzione  apolo-­

getica,  vedendovi  al  massimo   la  capacità  di   illustrare  quanto   la  «scien-­

za  sacra»  formulava  in  modo  decisamente  più  preciso.  Dopo  la  seconda  

guerra  mondiale,  e  segnatamente  in  «età  conciliare»,  si  è  assistito  a  una  

sensibile  evoluzione  causata  da  un  insieme  di  fattori:  la  corrente  ermeneu-­

tica,  con   le  sue  applicazioni  alla  Bibbia;;  «la  critica  heideggeriana  di  un  

logos  riduttivo,  in  quanto  esso  stesso  ridotto  a  strumento  (critica  combi-­
nata  al  richiamo  a  una  pratica  più  originaria  del  linguaggio,  in  cui  potesse  

4
;;  la  linguistica  moderna  con  la  sua  

concentrazione  sul  testo  nell’intento  di  fornirne  una  illustrazione/spiega-­

largo  fossato»,  dando  inizio  a  una  maggiore  collaborazione  con  una  con-­

seguente  maggiore,  reciproca,  conoscenza.

In  secondo  luogo  c’era  la  constatazione  di  un  cammino  intellettuale  in  

realtà  bloccato:  il  lavoro  del  teologo  avrebbe  dovuto  partire  dalla  confes-­

sione  della  fede  per  raggiungere  l’esperienza  cristiana  che  però,  di  fatto,  

partendo  da  una  «relazione  reale»  dove  la  nostra  esperienza  prende  co-­

scienza  di  se  stessa,  perché  se  ciò  che  vivo  non  è  interpretazione  vissuta  

di  quanto  credo,  in  realtà  la  mia  fede  non  esiste.  Inoltre  l’interesse  per  il  

cristianesimo  e  il  Dio  cristiano  in  quanto  accessibile  attraverso  un  vissuto  

integralmente  umano  consente  al   linguaggio  dell’esperienza  credente  di  

proporsi  come  linguaggio  umano,  intelligibile.  La  scelta  dell’esperienza  di  

fede  come  punto  di  partenza  appare  poi  solidale  con  quella  della  testimo-­

nianza  come  modo  privilegiato  della  comunicazione  della  fede.  Anche  il  

teologo  è  anzitutto  testimone;;  è  sempre  la  sua  vita  che  tenta  di  esprimersi,  

-­

rienza  di  fede
5
.

Il  binomio  fede-­testimonianza  coinvolge  necessariamente  il  problema  

del  linguaggio.  Si  tratta  di  produrre  un  discorso  autenticamente  teologico,  

4
  J.-­P.  JOSSUA,  «Letteratura  e  teologia»,  in  ID.,  La  letteratura  e  l’inquietudine  dell’asso-­
luto,  Diabasis,  Reggio  Emilia  2005,  40-­62:  43.
5
  Un’esperienza,  questa,  che  non  può  mai  disporre  del  proprio  oggetto,  per  cui  diventa  

parte  integrante  del  lavoro  teologico  la  critica  di  ogni  ideologizzazione  o  assolutizzazio-­

ne  delle  forme  storiche  della  fede.
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e  quindi  «critico»,  in  un  mondo  in  cui  la  secolarizzazione  ha  spezzato  la  

coincidenza  tra  religione  e  cultura,  per  cui  occorre  uscire  da  un  linguag-­

gio  sacrale  e  crearne  uno  nuovo,  «secolare»,  in  grado  però  di  comunicare  

sua  natura  si  presta  solo  parzialmente  a  fornire  strumenti  per  l’elaborazio-­

cristiane  tendono  a  fagocitare  il  pensiero  di  quanti  ad  esse  ingenuamente  

I.  UN  NUOVO  COMPITO

Il  compito  che  Jossua  in  particolare  si  propone  è  quello  di  risvegliare  la  

teologia  a  una  sensibilità  letteraria,  anche  nella  sua  elaborazione  concet-­

tuale,  nel  riferimento  alla  sua  matrice-­origine  simbolica.  La  dimensione  

intellettuale  non  deve  rinunciare  al  rigore,  ma  allargarsi  a  diversi  tipi  di  

rigore,  quello  concettuale  come  quello  che   risulta  dalla   forza  dell’intui-­

zione  e  dalla  bellezza  dell’espressione.  Occorre  ricuperare  alla  teologia  la  

possibilità  di  appoggiarsi  su  ogni  bellezza,  non  perché  questa  in  se  stessa  

conduca  a  Dio,  ma  perché  al  credente  tutto  parla  di  Dio  e  può  suggerire  

forme  attraverso  le  quali  comunicare  la  fede  cristiana.  

Con  alcune  precisazioni  previe.  Non  basta   leggere,  ad  esempio,   i   ro-­

manzi  di  Bernanos  attraverso  la  chiave  della  teologia  sacramentaria,  come  

ha  fatto  Balthasar,  né  cercare  nella  letteratura  illustrazioni  ed  esempi,  o  

vedere  in  essa  una  via  di  utile  divulgazione,  e  neppure  prolungare  tenta-­

tivi  di  «teologie  poetiche»  o  di  una  spiritualità  vaga  e  arbitraria.  Si  tratta  

invece  di  elaborare  una  teologia  che  sia  in  grado  di  esprimere  il  proprio  

oggetto  –  l’evento  della  fede  –  attraverso  mediazioni  inedite  che  consen-­

tano  acquisizioni  precluse  al  linguaggio  concettuale.  Nasce  in  questa  pro-­

maniera  precisa  dallo  stesso  Jossua.

1  /  La  produzione  e  lo  studio  di  ogni  creazione  letteraria  che  offra  l’espres-­

valorizzazione  di  una  tale  attività  teologica  quando  rimane  implicita  –  a  volte  

a   causa  di   una   concezione   specialistica   e   confessionale  della   teologia  –   in  

scrittori  tuttavia  chiaramente  coscienti  di  iscriverla  nella  propria  opera.  3  /  Lo  

-­

riamente  cristiano  o  religioso,  con  ciò  che  esso  insieme  comporta  di  comune  

e  di  diverso  nelle  sue  espressioni  letterarie.  4  /  L’illustrazione  delle  corrispon-­
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denze  e  delle  cesure  tra  queste  opere  di  diverso  genere  e  una  teologia  evange-­

lica.  5  /  L’interpretazione  e  l’illustrazione,  rese  possibili  da  una  competenza  

storica  e  teologica,  dei  miti  o  riferimenti  culturali  di  origine  cristiana  che  per-­

mangono  –  talvolta  inconsapevolmente  –  in  molte  opere  della  nostra  epoca
6
.

Bisogna  dunque  chiedersi  che  cosa  la  letteratura  possa  dire  del  mistero  

della  fede  e  dell’esistenza  cristiana  meglio  di  una  teologia  puramente  con-­

cettuale  e  a  quali  condizioni.

All’inizio  sta  la  scelta  cosciente  del  medium  della  scrittura,  perché  lo  
scrivere,  afferma  Jossua,  «mi  è  necessario  per  vivere  e  per  credere»,  preci-­

sando  che  si  tratta  di  esprimere  quanto  «già  è  scritto»  in  lui,  radice  di  ogni  

sua  capacità  di  immaginazione,  di  espressione,  di  amore.  «È  la  lingua  col  

suo  rigore  a  favorire  nell’individuo,  che  la  usa  soggettivamente  in  modo  

autentico  e  oggettivamente  in  modo  corretto,  l’incontro  tra  l’io  e  l’Altro,  ed  

è  la  lingua,  con  la  sua  simbolicità,  ad  aprire  la  realtà  del  mondo  alla  tra-­

scendenza  di  Dio»
7
.  La  scrittura  letteraria,  inoltre,  deve  essere  veramente  

«mediatrice»:

In  essa  viene  alla  penna  ciò  che  non  sarebbe  mai  venuto  allo  spirito,  ciò  che  è  

attinto  a  «quelle  profondità  in  cui  l’immagine  e  l’idea  sono  congiunte  ancora  

da  un  legame  esso  stesso  carnale  e  non  ancora  risolto»,  come  scrive  Péguy  

nel  Durel  8.

Certo  non  si  possono  escludere  intuizioni  originarie,  ma  il  progresso  

del  pensiero,  la  messa  in  luce  dell’intuizione,  avvengono  nel  lavoro  stesso  

di  scrittura.  Perché  questo  accada  è  necessario  un  profondo  rigore:  scri-­

vere  è  un  dono,  ma  è  anche  un  mestiere,  un’«arte»;;  occorre  una  grande  

proprietà  di  linguaggio,  la  capacità  di  dominio  delle  risorse  del  vocabo-­

raccogliere  le  esperienze  che  si  vogliono  tradurre  individuando  le  espres-­
sioni  più  forti  ed  intense,  offrendo  al  lettore  un  testo  che  dia  a  pensare,  o  

sognare,  o  creare  a  sua  volta.

6
  J.-­P.  JOSSUA,  «Une  nouvelle  fonction  critique  de  la  théologie  dans  notre  culture»,  in  ID.,  
Pour  une  histoire  religieuse  de  l’expérience  littéraire,  IV,  Poésie  et  roman,  Beauchesne,  
Paris  1998,  39-­51:  42-­43.

7
  A.  BODRATO,  «Dalla  ragion  dialettica  alla  ragion  simbolica:  Jean-­Pierre  Jossua,  itinera-­
rio  di  un  teologo»,  Humanitas  4  (1986)  585-­596:  587.
8
  J.-­P.  JOSSUA,  «Letteratura  e  teologia»,  51.
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Per  la  pratica  della  scrittura  risulta  poi  fondamentale  la  distinzione  dei  

diversi  generi  letterari  per  attenersi  a  quelli  che  si  è  in  grado  di  trattare  con  

sicurezza.  Un  autore  è  adatto  a  produrre  un  saggio  se  il  suo  stile,  l’apertura  

di  pensiero,  il  carattere  volutamente  incompiuto,  lo  inducono  a  praticare  

questo  genere  e  non  quello  del  trattato;;  ma  non  potrebbe  varcare  la  soglia  

un  buon  uso  dell’io.  Un  altro  potrà  produrre  diari  e  memorie,  ma  dovrà  

accettare  la  limitatezza  della  capacità  immaginativa  che  gli  impedisce  di  

accedere  al  romanzo  e  al   teatro.  Dono  più  raro  è  quello  della  vera  poe-­

sia,  che  apre  all’ambito  più  ricco  dove  l’apparente  oscurità  nasce  da  una  

sovrabbondanza  di  senso,  ed  è   insieme  l’ambito  più  fragile  perché  il   ri-­

schio  dell’enigmaticità  e  la  pluralità  di  interpretazioni  la  rendono  inadatta  

a  esprimere,  da  sola,  una  «professione  di  fede».

A  queste  condizioni  una  scrittura  teologicamente  creativa  può  essere  

molto  utile  sia  nell’approfondimento  della  fede,  e  quindi  del  progresso  del  

lavoro  teologico  nella  nuova  situazione  culturale,  sia  nella  reciproca  com-­

prensione  tra  persone  di  convinzioni  diverse.  Non  si  tratta  di  «dimostra-­

re»,  ma  di  «mostrare»  ciò  che  ci  è  dato,  nei  vari  ambiti  della  confessione  

e  dell’esperienza  della  fede,  con  un  linguaggio  nuovo.  La  scrittura  diventa  

allora  luogo  privilegiato  dell’espressione  di  sé  e  della  propria  relazione  con  

Dio,  legandosi  in  uno  stretto  rapporto  con  la  vita:  la  creazione  di  un’opera  

è  anche  creazione  di  se  stessi.

Jossua  approda  alla  scelta  del  «diario»  in  quanto  strumento  appropriato  

per  una   ricerca   teorica  che  ha  bisogno  di  osservazione  e   si   interessa  di  

certi  stati  della  soggettività,  rompendo  con  il  pensiero  esclusivamente  si-­

stematico.  Attraverso  la  creazione  di  un  testo  emerge  un  pensiero  che  può  

schiudersi  solo  in  questo  modo  e  il  tempo  lungo,  punteggiato  da  momenti  

-­

strazione  di  un  particolare  itinerario  psicologico,  esistenziale,  intellettuale  

o   spirituale
9
.  Si   tratta  di   scritti  nati  quasi  per  necessità   interiore  perché  

solo  così  gli  sembra  di  giungere  a  capire  ciò  che  altrimenti  non  potrebbe  

comprendere;;  e  con   l’intento  di  scrivere   tutto  e  soltanto  ciò  che  è  «pre-­

sentimento  del  Suo  volto»,  attraverso  una  forma  che  si  è  rivelata,  a  poco  

9

stessi,  dove  si  parla  di  sé  o  di  una  ricerca  legata  a  sé,  e  che  si  porta  avanti  nel  tempo  senza  

un’intenzione  sistematica»:  J.-­P.  JOSSUA,  «Il  diario  come  forma  letteraria  e  itinerario  di  

vita»,  in  ID.,   ,  Argo,  Ragusa  2005,  95-­116:  104.
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scrittore  di  diari  anche  Jossua  deve  fare  i  conti  con  il  «buon  uso  dell’io»,  

-­

ziale».  È  la  sincerità  a  creare  il  «tono»  del  diario,  che  per  Jossua  è  quello  di  

interiore  del  proprio  autore»
10
.

Un’obiezione  fondamentale  a  questa  scrittura  fu  mossa  già  dopo  l’ap-­

parizione  dei  primi  diari:  quella  di  non  riuscire  veramente  a  rimanere  per-­

-­

Ma  se  è  vero  «che  nella  spericolata  ricerca  di  sincerità  egli  vede  messe  in  

forse  molte  delle  tradizionali  certezze  della  fede,  almeno  nella  formulazio-­

ne  teologica  consueta,  è  anche  vero  che  tale  ricerca  si  muove  nell’orizzonte  

della   fede  stessa,  della   fede  vissuta  come  dono  e  del   linguaggio  sentito  

come   luogo,   canonico  ma   non   totalizzante,   dell’incontro   umano   con   le  

cose  e  con  l’alterità»
11
.

10
  A.  SICHERA,  «Letteratura  e  teologia»,  137-­138.  È  lo  stesso  Jossua  a  tracciare  una  linea  

di   svolgimento   indicando  preoccupazioni   e   orientamenti   diversi   che  hanno  dato  una  

particolare  forma  ai  singoli  diari.   In  Lectures  en  écho   (1972-­1975)  (Cerf,  Paris  1976)  

letture  di  opere  di  Bayle,  Kierkegaard  e  Pascal;;  L’Écoute  et  l’Attente  (1975-­1977)  (Cerf,  
Paris  1978)  richiamava  l’attenzione  su  tutto  ciò  che,  nei  diversi  registri  dell’esistenza,  

poteva  divenire  «presentimento  di  Dio»,  perché  la  vita  intera  diventasse  rendimento  di  

Pri-­
ère  (Cerf,  Paris  1983)  con  il  tentativo  di  rivolgere  a  Dio  la  parola  che  nasceva  nell’intimo  

Poi  le  notazioni  diaristiche  passate  nelle  cronache  dell’ebdomadario  «Réforme»  furono  

raccolte  in  La  Foi  de  jour  en  jour  (1984-­1987)  (Beauchesne,  Paris  1988)  e,  in  una  forma  
più  elaborata,   secondo   il  «principio  speranza»,   in  La  Beauté  et   la  Bonté   (Cerf,  Paris  
1987)  dedicato  alla  ricerca  delle  scintille  di  bellezza  e  di  bontà  che  illuminano  la  tristez-­

za  di  questo  nostro  mondo.  Poi,  nel  1987,  Le  livre  des  signes  (Cerf,  Paris  1993)  che  fa  

che  vengono  dalla  terra,  ma  anche  segni  dell’umano  totalmente  impegnato  a  resistere  

La  chèvre  du  Ventoux  (Cerf,  Paris  2001)  teso  –  al  di  là  del  
racconto  di  letture,  incontri,  scoperte  di  paesaggi…  –,  alla  ricerca  di  una  «sapienza  pra-­

tica»,  dell’atteggiamento  giusto  di  fronte  a  Dio,  a  se  stesso,  agli  altri  e  a  tutti  gli  esseri.
11
  A.  BODRATO,  «Dalla  ragion  dialettica  alla  ragion  simbolica»,  586.
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II.  SCRITTURA  E  LETTURA

Strette  relazioni  si  instaurano,  in  questa  prospettiva,  tra  scrittura  e  let-­

tura:  dalla  solitudine  della  scrittura  nasce  un  dialogo  più  profondo,  con  

una  dimensione  di   impegno  capace  di  assumersi   i   relativi   rischi,   anche  

sociali,  e  di  giungere  a  una  vera  libertà  dalla  propria  immagine.  Si  tratta  di  

operare  un’autentica  scelta,  di  pensarla  come  un  destino  che  può  diventare  

vocazione,  perché  anche  il  servizio  è  un  dono.

Al  rinnovamento  del  linguaggio  della  fede  non  si  giunge,  ovviamente,  

attraverso  la  strumentalizzazione  della  letteratura  ma  in  un  atteggiamento  

di  disponibilità  e  di  ascolto,  offrendo  il  proprio  punto  di  vista,  quello  del  

teologo  nel  nostro   caso,  per  una  comprensione  ancora  più  profonda  dei  

testi  affrontati.  A  riguardo,  poi,  dei  credenti  che  scrivono,  Jossua  distin-­

gue  anzitutto  tra  «scrittori  confessionali»,  intenti  soprattutto  a  illustrare  la  

dottrina  della  Chiesa,  col  rischio  che  l’uso  di  un  linguaggio  precostituito  

isterilisca  ogni  vena  autenticamente  creativa,  e  «scrittori  confessanti»  che  

esprimono  in  forma  più  libera  temi  e  simboli  essenziali  del  credo  cristiano  

con  il  rischio,  a  loro  volta,  di  una  sproporzione  tra  una  vita  spirituale  già  

formata  che  si  intende  tradurre  e  la  componente  innovativa  della  scrittura.  

Una   terza  possibilità   è  offerta  dall’espressione  di  un’esperienza  guidata  

dalla  fede  ma  aperta,  in  grado  di  creare  il  proprio  linguaggio,  rivelatore  

delle  impronte  da  essa  lasciate  nell’esperienza  comune.  La  «scommessa»,  

poi,  di  Jossua  è  quella  di  riuscire  a  trovare  tra  gli  scrittori  non  credenti  del  

XX  secolo  le  maggiori  opportunità  per  un  nuovo  linguaggio  della  fede,  

non  attraverso  un  banale  bricolage  di  formule,  ma  imparando  da  loro  a  
creare  la  giusta  espressione.

Quattro  sembrano  essere  le  condizioni  fondamentali  di  un  simile  lavo-­

ro.  Anzitutto  il  superamento  di  ogni  attitudine  apologetica:  la  preoccupa-­

zione  immediata  non  deve  essere  quella  dell’ortodossia  e  neppure  quella  

del  recupero  di  pensieri  e  di  testi  «vicini»  al  cristianesimo;;  solo  dopo  aver-­

li  veramente  «ascoltati»  ed  essersi   interrogati  sulle  possibilità  offerte  in  

ordine  alla  creazione  di  un  nuovo  linguaggio  per  l’esperienza  credente  si  

distinzioni  perché  non  ogni   esperienza   spirituale   è  orientata  verso   l’as-­

soluto,  non  ogni  ricerca  dell’assoluto  è  di  ordine  «religioso»,  e  non  ogni  

esperienza  religiosa  fa  riferimento  alla   tradizione  biblica.  Soltanto  nella  

chiarezza  è  possibile  un’autentica  comunicazione  che  eviti  ogni  «appro-­

priazione».  Perché  una  simile  ricerca  sia  feconda  occorre  una  concezione  
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di  teologia  intesa  non  unicamente  come  attività  specialistica  che  elabori  

operata  dal   singolo  credente  o  da  una  comunità,  al   servizio  della  quale  

comprendere  la  portata  teologica  di  testi  dei  secoli  passati  o  le  implicanze  

antropologiche  e   religiose  delle   scelte  operate   in   scritti   attuali.  Occorre  

quindi  individuare  e  sviluppare  la  «teologia»  –  implicita  o  esplicita  –  delle  

opere,  percepire  l’analogia  nel  funzionamento  delle  metafore  per  indicare  

una  eventuale  visione  trascendente,  senza  limitarsi  però  a  una  pura  attivi-­

tà  informativa  per  giungere,  invece,  a  una  vera  interpretazione,  a  partire  

proprio  dal  giudizio  su  tanta  letteratura  «pseudoreligiosa».

È  necessaria,  inoltre,  una  comprensione  della  lettura  e  della  scrittura  

che,  pur  sottolineando  il  primato  del   testo,  non  escluda  a  priori   l’ordine  

del   senso,   riconoscendo   al   testo   anche   la   possibilità   di   riferirsi   al   reale  

o  di  progettare  un  mondo  possibile;;  senza  dimenticare,  d’altra  parte,  che  

e  riferimenti  extraletterari  diretti.  Da  qui  la  problematicità  della  semplice  

analisi  tematica  perché  il  «tema»  cristiano  o  religioso  può  essere  veicolo  

di  intenti  diversi,  mentre  parole  non  religiose  possono  offrirsi  come  «pa-­

rabole»  del  mistero  della  fede.  

Un  ulteriore  criterio  è  dato  dalla  capacità  di  innovazione,  caratteristica  

di  ogni  attività  artistica.  Un’opera  veramente  letteraria  è  sempre  innova-­

trice;;  questo   è  dovuto,   almeno   in  parte,   al   carattere  metaforico  del   lin-­

guaggio,  per  cui  l’usura  tende  ad  azzerare  la  capacità  di  suggerire  senso
12
.

a  volte  opposte,  per  cui  il  critico  si  ritrova  spesso  superato  e  spaesato.  E  

tuttavia  questo  rimane  il  campo  più  interessante  a  causa  della  intrinseca  

necessità  della  vera  poesia  di  andare  oltre  il  linguaggio  immediatamente  

referenziale.  La  teologia  dovrà  essere  cercata  e  analizzata  nelle  stesse  for-­

12

saggi-­testimonianza   che  mancano   di   rigore   nella   scrittura;;   la   poesia   convinta,   com-­

mossa  ma   ripetitiva   nelle   immagini   e   troppo   diretta   nel   desiderio   di   comunicare;;   le  

opere  riconducibili  a  generi  letterari  riconosciuti,  scritte  con  molto  mestiere,  a  grande  

diffusione  ma  nelle  quali  ricchezza  tematica  e  successo  sono  proporzionali  al  carattere  

diretto  dei  riferimenti  e  all’assenza  di  innovazione.
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me  e  strutture,  alla  ricerca  non  di  una  «teologia  poetica»  di  un  determi-­

nato  autore,  ma  di  una  «poetica  teologica».  D’altra  parte  se  è  vero  che  in  

qualche  caso  il  legame  troppo  stretto  con  il  linguaggio  della  confessione  

della  fede  può  limitare  la  creatività,  e  le  caratteristiche  di  novità  e  polise-­

mia  possono  renderla  meno  adatta  alla  trasmissione  della  fede,  rimane  pur  

III.  OLTRE  L’ANALISI  TEMATICA

semplice  analisi  tematica  considerando  «il  testo  come  sistema  di  segni,  nel  

quale  il  teologo,  come  gli  altri  critici,  può  entrare  unicamente  se  si  occupa  
13
  ci  è  offerta  da  Jossua  

nel  saggio  Forme  del  romanzo  e  prospettiva  di  trascendenza14.  
Un  elemento  decisivo  è  quello  della  temporalità.  Il  romanzo  cattolico  

del  ’900  con  i  suoi  schemi  –  «dualismo  corpo-­anima,  moralismo,  tutto  o  
15
  –  si  trova  a  

proprio  agio  nel  «tempo  lineare»  che  permette  di   illustrare  il  passaggio  

dal  bene  al  male,  e  viceversa,  i  progressi  dei  protagonisti,  la  ripresa  dell’e-­

ducazione  cristiana  precedentemente  trascurata…  Quando  emergono  idee  

religiose  diverse,  come  in  Mais  il  y  a  la  mer  di  Jean  Sulivan,  assistiamo  
anche  alla  disarticolazione  delle  strutture  e  all’esplosione  del  tempo  che  ri-­

mandano  all’esplosione  dei  riferimenti:  «Un  “buon”  prete  deve  convertirsi,  

il  male  esiste  “nelle”  strutture,  il  risveglio  procede  per  salti  “discontinui”,  
16
.  

-­

la  poetica,  dalle   immagini  e  soprattutto  dalle  costellazioni  di   immagini  

organizzatrici,   dalla   presenza   di   paesaggi   che   suggeriscono   l’atmosfera  

morale  o  di  scenari  simbolici  e  mitici.

In  particolare  la  ricerca  di  Jossua  si  concentra  su  quella  che  egli  chiama  

la  poetica  «del   trascendere»  e  sulle   immagini  «liminari»,  dotate  di  una  

13
  J.-­M.  BAUDE,  «Jean-­Pierre  Jossua,   théologien  de   l’expérience   littéraire:  un  guetteur  
de  signes»,   in   ID.,  Autour  de  Jean-­Pierre  Jossua.  Création   littéraire  et   recherche  de  
l’absolu,  Éditions  Facultés  Jésuites  de  Paris,  Paris  2004,  19-­34:  25.
14
  In  J.-­P.  JOSSUA,   ,  137-­155.

15
  J.-­P.  JOSSUA,   ,  142.

16
  J.-­P.  JOSSUA,   ,  143.
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notevole  e  suggestiva  capacità  di   rinnovamento   in   relazione  al   linguag-­

gio  religioso.  L’espressione  della   trascendenza  è   inevitabilmente  espres-­

sione  di  un  rapporto  che  coinvolge   la  sua  pienezza,  da  un   lato,  e   il   suo  

carattere  misterioso,   ineffabile,   dall’altro,   e   dovrà   così   necessariamente  

ricorrere  all’uso  dell’analogia  e  della  negazione.  Nella  poesia  mistica,  che  

suggerisce   l’unione  con  l’Ineffabile,  questo  secondo  tratto  si  accentua  e  

le  metafore   assumono   soprattutto   forma   negativa,   spingendosi   verso   la  

-­

suppone  una  similitudine  ma  la  sovverte  e  la  neutralizza,  per  cui,  come  

afferma  De  Certeau,  «crea  un  buco  nel  linguaggio.  Vi  ritaglia  lo  spazio  di  

un  indicibile»
17
.

Le  immagini  liminari,  familiari  ai  profeti  della  Bibbia  («In  piedi  sul  mio  ba-­

stione,  spierò»)  e  ai  salmisti  («Più  di  quanto  una  sentinella  attenda  l’aurora»),  

sono  più  prudenti  delle  metafore  e  più  positive  degli  ossimori.  Esse  non  fanno  

altro  che  evocare  la  direzione  a  cui  tendono,  e  contengono  dunque  in  se  stesse  

il  gioco  intero  del  sapere  e  dell’ignoranza,  senza  richiedere  alcuna  correzione  

negativa.  Il  soggetto  che  esse  descrivono  attende,  vigila,  osserva;;  è  collocato  

-­

do  ciò  che  partecipa  della  trascendenza  è  intravisto,  la  sua  bellezza  folgorante  

è  di  natura  talmente  particolare  che  esso  può  apparire  in  altri  momenti  come  

appannato,  banale.  Così  il  castello  di  Kafka,  la  fortezza  di  Buzzati,  le  scoglie-­
18
.

Ciò  che  sta  «al  di  là»,  può  assumere  forme  molto  diverse:  paura  e  attra-­

essenziale  e  vana,  di  raggiungere  la  pienezza  e  il  riposo;;  l’assoluto  intuito  

per   un   attimo,   qui   e   ora,   e  mai   posseduto;;   un   atteggiamento   religioso,  

intenso  nel  suo  desiderio  di  Dio  e  incerto  di  ciò  che  può  raggiungere;;  un  

atteggiamento  compenetrato  di  un  mistero  percepito  positivamente,  ma  a  

-­

sieme  certa  e  nascosta,  una  parola  che  ne  rischiara  l’esistenza  ma  lascian-­

do  intatto  il  suo  segreto.

Tra  i  numerosissimi  autori  indagati  nell’Histoire  e,  in  numero  ancora  
maggiore,  nei  Bulletins -­

17
  Citato  in  J.-­P.  JOSSUA,  «Per  una  poetica  del  “trascendere”»,  in  ID.,  La  letteratura  e  l’in-­
quietudine  dell’assoluto,  63-­73:  66.
18
  J.-­P.  JOSSUA,  «Per  una  poetica  del  “trascendere”»,  67.
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foy
19
  che  contro  il  rischio  della  gnosi  insito  nella  scrittura  –  dato  che  il  lin-­

guaggio  poggia  necessariamente  su  astrazioni  concettuali  –  propone  una  

«poetica  dell’Incarnazione»,  attenta  al  legame  particolare  e  concreto  con  

la  realtà.  Solo  nella  concretezza  spaziale  e  temporale  si  possono  cogliere  le  

occasioni  di  accesso  all’assoluto,  le  possibilità  di  trascendenza,  e  soltanto  

nella  concretezza   la  poesia  può  «reinventare  una  speranza»  che  non  sia  

estranea  al  mondo  e  non  diventi  inutile  fuga  dal  male  e  dalla  morte.  Pro-­

prio  di  fronte  a  quest’ultima,  secondo  Bonnefoy,  si  apre  il  discrimine  tra  

le  poetiche  dettate  dal  miraggio  dell’immaginazione  e  quelle  poste  sotto  

il  segno  di  una  «presenza  incarnata».  «La  soglia  unica  dell’assoluto  […]  è  

la  cosa  qualunque,  amata  veramente  in  quanto  tale»
20
.  La  cosa  qualunque  

e  l’istante,  perché  l’assoluto  desiderato  «risiede  nella  pienezza  di  un  solo  

secondo  nel  quale  l’intensità  equivale  all’eternità»  (51).

Di  conseguenza  il  lavoro  del  poeta  diviene  quello  di  trovare  parole  in  

grado  non  solo,  e  non  tanto,  di  trasmettere  idee  e  concetti,  ma  di  ricreare  

un  nuovo  atto  di  conoscenza.

Ogni   nuova   composizione   indica  un   cambiamento  dentro   il   poeta,   dunque  

implica  il  silenzio  di  questa  lingua  esistenziale,  necessario  per  poter  creare  di  

nuovo.  Spuntano  parole,  immagini  sconosciute,  estranee,  che  provengono  da  

tutto  il  suo  essere,  ed  egli  deve  ascoltarle,  stare  attento  all’universo  verbale  

tra  determinate  presenze  e  allo  stesso  tempo  cogliere  ciò  che  il  tempo  e  la  vita  

apportano  in  quel  momento.  Allora  poco  a  poco  le  parole  si  illuminano  e  una  

lingua  si  forma  nuovamente,  un  ordine,  un  mondo  (53-­54).

19
  J.-­P.  JOSSUA ID.,   -­
nito
creazione»,  in  ID.,   ,  39-­61;;  «L’incarnation  opposée  à  la  gnose  

ID.,  Pour  une  histoire   religieuse  de   l’expérience  
littéraire,   I,  Beauchesne,  Paris  1985,  231-­253;;  «La  présence,   l’espoir,   l’espace.  Sur   la  

ID.,  Pour  une  histoire,  II,  Poésie  moderne,  
Alberto  Gia-­

cometti.  Biographie  d’une  oeuvre)»,  in  ID.,  Pour  une  histoire,  III,  Dieu  aux  XIX  et  XX  
siècles,  1994,   ID.,  Pour  une  
histoire,  IV,  Poésie  et  roman,  1998,  119-­125;;  «Une  lecture  de  Dans  le  leurre  du  seuil»,  
in  ID.,  Pour  une  histoire ID.,  
Pour  une  histoire,  IV,  161-­173.
20
  J.-­P.  JOSSUA,  «La  parola  di  poesia»,  47.  Di  questo  contributo  d’ora  in  poi  si  indicherà  
soltanto  il  numero  di  pagina  nel  testo.
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Questo   avviene   in   particolare   privilegiando   il   suono,   il   ritmo   della  

parola,   lasciando  vivere   la  propria  musica.  Nella  scrittura  che  ne  nasce,  

l’articolazione  concettuale,  con  il  riferimento  all’idea  di  realtà  e  di  esisten-­

za  da  essa  imposto,  è  indebolita:  «Il  velo  si  assottiglia,  talvolta  si  lacera,  

traspare  la  presenza  dell’Uno  nel  mondo  come  un  bene:  questo  è  ciò  che  

io  chiamo  poesia.  Questa  poesia  propriamente  parlando  non  dice  niente:  

-­

ta  sempre  di  un   ,  espressione  che  bene  indica  il  dinamismo  

di  una  fede  in  ricerca,  «attesa  e  presentimento  dell’assoluto  attraverso  la  

negatività»
21

dio  sconosciuto  formulata  con  parole  che  sostano  ai  limiti  della  negativi-­

tà  del  linguaggio,  in  tensione  verso  l’esperienza  dell’ineffabile.  Eppure  la  

poesia  è  barca  che  traghetta  «all’altra  riva»,  pratica  di  un  reale  legame  con  

l’assoluto,  in  tutta  umiltà,  come  dicono  l’immagine  dell’infante  e  il  dolore  

del  «dare  nomi»  che  rimanda  alla  lotta  nei  confronti  della  pura  rappresen-­

tazione  concettuale  superata  mediante  l’attenzione  all’aspetto  sonoro  della  

parola  che  la  avvicina  all’immediatezza  del  mondo
22
.

21
  J.-­P.  JOSSUA,  «Le  vocabulaire  de  la  “mystique”»,  211.

22
  L’analisi  dei  diversi  autori  mostra  la  grande  varietà  delle  forme  del  trascendere.  Tre,  

ad  esempio,  appaiono  fondamentali  in  Leopardi  («“E  il  naufragar  m’è  dolce  in  questo  

mare”.  Le  forme  del  “trascendere”  in  Leopardi»,  in ,  1-­25):  la  

-­

stino,  ma  senza  possibilità  di  approdo;;   le  «illusioni»,  alimentate  dall’immaginazione,  

-­

sperienza  poetica  con  i  due  momenti  inseparabili  dell’esperienza  privilegiata  vissuta  e  

della  scrittura  di  tale  esperienza.

In  Jean-­Pierre  Lemaire  («“Colui  che  ci  fa  segno  sull’orlo”.  Le  parole  del  trascendente  in  

Jean-­Pierre  Lemaire»,  in  

è  il  rapporto  con  l’ignoto  interlocutore,  con  le  metafore  della  mano,  della  voce,  del  viso  

Philippe  Jaccottet,  agnostico,  a  offrirci  «l’esempio  migliore  possibile  di  una  poesia  tesa  

verso  una  trascendenza,  e  capace  di  rendere  feconda  l’espressione  –  e  più  dell’espres-­

sione  –  di  una  fede  cristiana  che  sapesse  mettersi  alla  scuola  della  sua  creazione»  («La  

presenza  “cantante”  del  mondo.  Philippe  Jaccottet»,  in  La  letteratura  e  l’inquietudine  
dell’assoluto,  138-­150:  138;;  si  vedano  anche:  «Philippe  Jaccottet:  dal  sacro  ai  segni»,  in  

,  63-­75;;  «Esquisse  d’une  poétique  des  signes  de  l’insaisissable  

chez  Philippe  Jaccottet»,  in  Pour  une  histoire,  II,  43-­80).  Fondamentale  nella  sua  opera  

delle   tradizionali   teologie  negative,  ma  anche,  con   risonanza  più  personale,  al  Silen-­

zioso,  al  Passante,  all’Inatteso.  Si  tratta  di  cogliere  i  «segni»,  le  «tracce»  di  una  fragile  
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Ma  lo  sguardo  «cristiano»  sulla  bellezza  del  mondo  è  possibile  solo  a  

precise  condizioni:  la  povertà  anzitutto,  condizione  della  verità  di  sé  e  di  

fraterna  prossimità.  L’esperienza  della  spoliazione  diventa  luogo  dell’atte-­

sa  e  dell’appello  di  Dio,  luogo  dove  può  essere  scoperto  qualcosa  della  di-­

bellezza  e  perché  luogo  per  eccellenza  della  bontà.  Tra  le  tante  realtà  una  

l’uomo  stesso  e  occasione  per  liberare  il  nostro  stupore  di  fronte  a  quel-­

la  «eccedenza»  che  l’essere  umano  non  cessa  di  accogliere  e  insieme  di  

creare.  Ruolo  culminante  ha  in  questo  la  poesia,  sempre  tesa  a  conciliare  

limitato  e  illimitato,  con  la  bellezza  che  nasce  quando  limitato  e  illimitato  

si  rendono  visibili  nello  stesso  istante  e  nella  forma  che  lascia  all’inacces-­

immortale  il  mortale  ed  eterno  il  temporale  può  sembrare  irrazionale,  ma  

ci  sono  delle  esperienze,  come  quella  della  preghiera,  ad  esempio,  che,  pur  

situate  nel  tempo,  lo  attraversano  giungendo  alla  soglia  dell’eterno:  «Non  
si  sperimenta  a  volte,  nella  preghiera,  come  la  traccia  lasciata  da  una  mano  

assente?»
23
.

«E  perché  mai,  quando  un  tipo  diverso  di  esperienza  –  alla  scuola  della  poesia  

–  un  segno  è  dato,  un’altra  qualità  di  vita  è  provata,  una  presenza  si  attesta,  un  

Assoluto  si  lascia  intuire,  questo  dono  non  potrebbe,  modulandosi,  integrarsi  

nella  Vita  nuova  offerta   e  vissuta   in  Cristo?  E   il   linguaggio  che  vi   è   stato  

creato  non  potrebbe  forse  contribuire  a  rinnovare  quello  della  fede  cristiana?  

Certo  senza  paganizzare  né  estetizzare  quest’ultima,  che  si  vuole  di  un  altro  

ordine.  Sì,  possiamo  pensarlo,  ciò  che  per  alcuni  è  scoperta  meravigliosa  e  

fragile  di  una  trascendenza,  via  verso  l’Illimitato,  apertura  possibile  alla  Pre-­

senza,  qui  e  ora,  può  diventare  per  altri  occasione  per  rendere  grazie  a  Colui  

intuizione  dell’Assoluto  nel  mondo,  dove  il  primo  termine  sembra  orientare  maggior-­

mente  all’accoglienza  di  un  dono  mentre  il  secondo  dice  innanzitutto  l’inesausta  ricer-­

ca.  Poiché  i  segni  non  durano,  si  offrono  anche  come  «istanti»  vissuti  in  «luoghi»  pri-­

vilegiati  dove  riposo  e  silenzio  permettono  di  percepire  una  comunicazione  tra  mondi.

segno  che  qualcuno  fa  dall’altra  parte  della  frontiera…  La  poesia  deve  rimanere  fedele  

a  questi  segni,  interpretarne  le  promesse  e  inserirli  nel  linguaggio  che  diventa  così  esso  

stesso  segno  dell’Illimitato.  Essenziale  è  una  fedeltà  modesta  all’elementare,  a  elementi  

naturali  che  nella  loro  piccolezza  e  quotidianità  vengono  a  costituire  la  nuova  gramma-­

tica  dei  segni.  

23
  J.-­P.  JOSSUA,  La  Beauté  et  la  Bonté,  134.
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che  ha  preso  l’iniziativa,  che  li  ha  raggiunti,  che  essi  hanno  accolto  nella  loro  

fede  e  al  quale  restituiscono  tutti  i  doni.  La  Creazione  è  inclusa  nell’Alleanza;;  

lo  Spirito  riempie  l’Universo»
24
.

Mi  pare  evidente,  a  questo  punto,  l’importanza  del  percorso  proposto  

da  Jossua,  inteso  anzitutto  a  superare  il  duplice  «fossato»  scavatosi  tra  cul-­

tura  laica  e  «sottocultura»  religiosa  e  tra  «confessione»  ed  «esperienza»  

che  possa  ricuperare  ed  esprimere  in  maniera  integra  ogni  traccia  lascia-­

ta  dal  «divino»  nel  cosmo  e  nella  storia.  La  conseguente  attenzione  alla  

sull’importanza  dei  valori  formali,  strumenti  indispensabili  per  la  scoper-­

ta  del  messaggio  autentico,  assai  più,  a  volte,  della  pura  analisi  tematica.  

Il  linguaggio  «liminare»  individuato  come  tipico  per  l’espressione  di  una  

«esperienza  del   trascendere»  mostra   tutta   la   concretezza   e  positività  di  

una  simile  attenzione.

Nuovo,   in   rapporto   al   recente   passato,   ma   «tradizionale»,   in   fondo,  

è  anche   l’uso  del   linguaggio  «creativo»  come  strumento  di   indagine  ed  

-­

vitabilmente  verso  derive  soggettivistiche.
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