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Introduzione

UN VESCOVO DAL «PENSIERO DI CRISTO» 
E DAL MINISTERO CONCILIARE

soMMario: i. un’iMpresa non seMplice; ii. «io non ho un pensiero Mio»: il 
«pensiero di cristo» del cardinal Martini; iii. la «biograFia teo-logi-
ca» di un VescoVo del post-concilio; iV. riFlessi luMinosi tra FraMMen-
tazione e Fatica

i. un’iMpresa non seMplice

Sintetizzare in non molte pagine i ventidue anni del complesso episco-
pato a Milano del cardinale Carlo Maria Martini (1927-2012) è un’impresa 
ardua. E lo è per varie ragioni. La più estrinseca è che il progetto edito-
riale del presente dossier prevedeva che ciascuno dei sedici contributi si 
aggirasse attorno alle quarantamila battute, spazi inclusi. Chi scrive di 
mestiere sa bene la fatica di racchiudere il tutto di tante indagini nel fram-
mento di poche righe. Conosce il sacrificio estenuante di procedere come 
Michelangelo: a colpi di scalpello per eliminare il superfluo, a rischio di 
trovarsi di fronte al «non finito».

Impresa ardua, quella del presente dossier, anche per il mare magnum 
degli scritti di Martini e su di lui. Martini continua a essere un caso edito-
riale. Ma lo fu fin dall’inizio. Basti ricordare che la sua prima lettera alle 
famiglie in occasione del Natale, Testimoni del Risorto (1983), nel giro di 
pochi mesi, raggiunse il milione di copie vendute. Perciò già limitandosi 
ai suoi scritti, il loro numero, la loro varietà stilistica e soprattutto la loro 
ampiezza tematica sono tali da scoraggiare chiunque voglia azzardarsi a 
studiarli da solo. Anche per questa difficoltà, i professori del Seminario 
Arcivescovile di Milano con altri docenti universitari di area milanese 
hanno sapientemente scommesso sul gioco di squadra. Sulla base delle 
rispettive competenze nelle varie branche del sapere biblico, teologico e 
pastorale, hanno studiato in maniera interdisciplinare le opere e i giorni di 
Martini, fin dal periodo precedente alla sua elezione alla cattedra episco-
pale di sant’Ambrogio e di san Carlo. Certo è che non tutti i temi toccati 
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da Martini sono stati trattati nel dossier. L’indagine interdisciplinare do-
vrebbe essere proseguita su questioni rilevanti che pur gli stavano a cuore, 
come il tema della comunicazione e quello dell’ecumenismo. Ciò nono-
stante, ad animare la ricerca comunque di ampio respiro è stato un intento 
comune: esprimere anche così una profonda riconoscenza a un pastore 
che, dall’inizio alla fine del suo ministero episcopale, ha sempre mostrato 
un’attenzione particolare al Seminario diocesano. Oltre a ciò ciascuno dei 
professori della «scuola di Venegono» e degli altri docenti invitati a con-
tribuire al dossier ha motivi personali per ringraziare il Cardinale.

Last but not least, lo studio è stato arduo soprattutto perché la multi-
forme produzione biblica, teologica e pastorale di Martini, frutto di una 
personalità e intelligenza ricchissime, è difficilmente riconducibile a un 
«sistema». Ovviamente, non per difetto, ma per eccesso!

ii. «io non ho un pensiero Mio»: il «pensiero di cristo» 
del cardinal Martini

In una lunga intervista al cardinal Martini, il giornalista Marco Gar-
zonio gli chiese se si sentisse compreso sino in fondo. L’intervistato diede 
una risposta che lascia trasparire di certo un’autentica umiltà evangelica, 
ma anche l’irriducibilità a sistema del suo pensiero; un’irriducibilità do-
vuta all’aderenza alla vita della gente, tipica del suo ministero episcopale, 
ma anche radicata in ultima istanza nel desiderio di fare proprio in ma-
niera sempre più approfondita lo stesso «pensiero di Cristo» (1 Cor 2,16):

Non credo – confessò con sincerità Martini – di avere così grandi idee da po-
termi dire un incompreso. Io non ho un pensiero mio. Cerco di stare alla Pa-
rola di Dio. Mi domando piuttosto se la Parola di Dio è capita sino in fondo. 
Faccio fatica anch’io a comprenderla. Ritengo che siamo tutti molto indietro 
nell’intendere la mente di Dio. Quindi, più che avvertire una pretesa incom-
prensione da parte di altri, sento che io stesso faccio fatica a comprendere 
bene ciò che Dio vuole da noi e me lo ridomando ogni giorno1. 

Una confessione del genere, per quanto vada ridimensionata alla luce 
del carattere un po’ schivo del Cardinale, già dissuade dall’hýbris di rico-

1 M. garzonio, «Intervista - “Primo piano”. A tu per tu», in id., Carlo Maria Martini, 
San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 1993, 19-62: 19.
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struire a tavolino la sua Weltanschauung. Senza dubbio, chiunque abbia 
ascoltato Martini, sia pure in un’omelia o in una lectio divina, aveva la 
nitida impressione di trovarsi di fronte a una visione unitaria e credente 
della vita. Intuiva che essa era l’esito di un prolungato itinerario spirituale 
– più che semplicemente accademico – e di una profonda osmosi con il
processo di «aggiornamento» della Chiesa postconciliare.

Questa impressione iniziale viene ampiamente confermata dal presen-
te dossier. Emblematica, da questo punto di vista, è la marmorea con-
vinzione di Martini secondo cui la Chiesa è guidata – misteriosamente, 
ma realmente – dallo Spirito del Risorto. Sul piano storico-salvifico, già 
il «primo» Martini aveva approfondito questa verità di fede negli studi 
esegetici sulla Chiesa delle origini, illustrati nell’articolo del sottoscritto. 
Ma, una volta vescovo, egli ha vissuto la fede nell’assistenza dello Spirito 
alla Chiesa traducendola in costante esercizio di discernimento, rifluito 
immediatamente sul cammino della diocesi ambrosiana. Non solo: l’inse-
gnamento martiniano sull’«essere-Chiesa» e, più esattamente, sull’essere 
«Chiesa di popolo» chiamata alla santità, saldamente radicato nell’eccle-
siologia del Concilio Vaticano II, si è stagliato con originalità nel pano-
rama della Chiesa contemporanea. Questo innegabile dato di fatto è rin-
tracciato nelle sue linee più teoriche dall’ecclesiologo Gabriele Cislaghi e, 
in ambito storico, dal professor Ennio Apeciti, responsabile diocesano del 
servizio delle cause dei santi.

Del resto, il modo di Martini d’intendere la comunità cristiana si è con-
cretamente riversato in ogni ambito della cura pastorale della diocesi: dal 
legame fondativo della Chiesa con l’Eucaristia, evidenziato dall’articolo a 
quattro mani del sacramentologo Pierpaolo Caspani e del liturgista Nor-
berto Valli; al rapporto del vescovo Martini con il suo presbiterio, fatto 
affiorare dal docente di De ordine Marco Paleari, mediante l’analisi delle 
omelie della messa crismale del giovedì santo; fino alla forte rilevanza 
data dal Cardinale agli organismi di partecipazione ecclesiale e, in specie, 
al Consiglio Pastorale Diocesano, quali ambiti privilegiati di confronto 
e di discernimento pastorali, come risulta dalla lucida testimonianza del 
professor Vergottini.

Ma il carattere difficilmente riducibile a sistema del pensiero teolo-
gico-pastorale di Martini affonda le sue radici a un livello ancora più 
profondo. La sopra citata risposta da lui data a Garzonio lascia intuire 
l’umile autoconsapevolezza di un biblista che ha continuato a seguire in-
faticabilmente Cristo da vescovo, lasciandosi guidare dai segni dello Spi-
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rito e ascoltando docilmente per sé e per la propria gente la Parola di Dio, 
trasmessa nella sacra Scrittura e nella vivente tradizione della Chiesa. 
È soprattutto in questo senso che va intesa la confessione di Martini sul 
non avere un proprio pensiero. In questa sua affermazione, che ha tutto il 
sapore di un’autentica kenosi cristiana (cf Fil 2,5-7), si può intravedere la 
limpida percezione credente che Martini aveva di sé. Egli era conscio che 
il suo modo di vedere la realtà sgorgava dalla sequela Christi, per cui ave-
va nel Signore – non in se stesso – la propria sorgente. Ma precisamente 
per questo era un pensiero capace di fecondare e di lasciarsi fecondare 
dalla vita «secondo lo Spirito» (cf Rm 8,4-5) della diocesi di Milano e 
della Chiesa intera. In ultima analisi, è per questa relazione vitale di Mar-
tini con la vita del corpo ecclesiale di Cristo, guidato dal soffio misterioso 
dello Spirito (cf Gv 3,8), che sarebbe illusorio pretendere d’ingabbiarlo in 
uno schema.

iii. la «biograFia teo-logica» di un VescoVo del post-concilio

Se stanno così le cose, si coglie come mai il presente dossier proceda 
piuttosto nella direzione di una sorta di «biografia teo-logica» di Martini. 
Mette cioè in luce come egli abbia fatto teologia non tanto a tavolino – 
come pure fece da studioso negli anni vissuti a Roma presso il Pontificio 
Istituto Biblico e la Pontificia Università Gregoriana –, quanto piuttosto 
«nel» ministero pastorale; anzi, «nella» sua stessa vita di pastore. Do-
cile allo Spirito del Risorto, Martini ha trasformato la propria esistenza 
credente in «teo-logia», ossia in un discorso vivo e vivificante sul Dio di 
Gesù Cristo.

In fondo, è stata questa percezione a spingere i contributori del dos-
sier ad accantonare, fin dalle prime fasi del lavoro di gruppo, il progetto 
di ricostruire una Weltanschauung martiniana. Sarebbe stata un’armatura 
troppo rigida per una riflessione teologica e pastorale instancabilmente in 
fieri, sempre pronta a cogliere i segni dello Spirito nei segni dei tempi, 
come spiega il moralista Stefano Cucchetti nella sua analisi dei «discorsi 
di Sant’Ambrogio» del cardinal Martini alla luce della Gaudium et spes (n. 
11).

Convinti di ciò, gli autori del dossier sono partiti non dalla catalo-
gazione ragionata delle idee di Martini, bensì dalla sua attenzione alla 
vita. Uomo del discernimento, figlio spirituale di sant’Ignazio di Loyola, 
Martini rimase instancabilmente attento a «ciò che» nella storia – perso-



Un vescovo dal «pensiero di Cristo» e dal ministero conciliare 189

nale, ecclesiale e mondiale – «lo Spirito diceva alle Chiese»2. Questa sua 
capacità di lettura credente della storia effettiva ed affettiva delle persone 
è stata da più parti riconosciuta come autentico carisma profetico. Sta di 
fatto che il Cardinale l’ha messa generosamente a servizio di migliaia di 
preti, religiosi e laici, guidandoli in numerosi corsi di esercizi spirituali 
ignaziani, analizzati da Giuseppe Como e da Enrico Parolari, i quali han-
no coniugato, all’interno dell’articolo steso insieme, le competenze rispet-
tivamente teologico-spirituali e psicologiche.

Sempre questa capacità profetica del Cardinale l’ha condotto a dialo-
gare con serenità evangelica con gli uomini e le donne del nostro tempo. 
Lo stile di dialogo reale, ben lontano dalla logica della controversia neo-
apologetica, è parso subito evidente nella famosa iniziativa della «Catte-
dra dei non credenti», che – come precisò lo stesso Martini – portò i «non 
credenti in cattedra». Come ricorda Mario Antonelli, docente di teologia 
fondamentale, era in questi incontri vivaci di nuova evangelizzazione che 
il Vescovo giunse a dichiararsi fermamente convinto di un fatto:

Ciascuno di noi ha in sé un non credente e un credente, che si parlano dentro, 
che si interrogano a vicenda, che rimandano continuamente domande pun-
genti e inquietanti l’uno all’altro. Il non credente che è in me inquieta il cre-
dente che è in me e viceversa3.

In quest’ordine d’idee, Martini chiedeva ai suoi interlocutori non tanto 
di essere credenti – e neppure quindi di essere credenti in Cristo –, ma di 
essere «semplicemente» disponibili a pensare.

Questa attenzione credente alla storia e, più concretamente, agli itine-
rari esistenziali delle persone, intesi come ambito di manifestazione sal-
vifica dello Spirito santo e, dunque, come autentico locus teologicus, è la 
prima tesi, messa in luce nel presente dossier.

In quest’orizzonte, Martini si rivelò vescovo docile al Vaticano II, da 
lui letto come segno cristallino dello Spirito per la Chiesa contemporanea. 
Anzi, la seconda tesi sostenuta nel dossier è proprio che il suo ministero 
episcopale è stato sostanzialmente la traduzione pastorale dell’insegna-
mento conciliare e, in specie, del sesto capitolo della costituzione dogma-
tica Dei Verbum, incentrato sulla «sacra Scrittura nella vita della Chiesa» 
e sul metodo della lectio divina. A metterlo in rilievo sono due articoli del 

2 Ap 2,7.11.17.29; 3,6.13.22.
3 c.M. Martini, «premessa», in Cattedra dei non credenti, Rusconi, Milano 19922, 5-9: 5.
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dossier: quello del biblista Massimiliano Scandroglio, sulle lettere pasto-
rali di Martini e lo studio di taglio catechetico-pastorale di Ugo Lorenzi. 
Focalizzato sull’«arte comunicativa» del Cardinale e sull’attenzione da lui 
riservata agli interlocutori della sua lettura della Parola di Dio, quest’ul-
timo mostra come egli cercasse costantemente di suscitare il desiderio di 
cominciare o di ricominciare ad essere discepoli di Cristo.

Tutto sommato, il pensiero di Martini, da lui diffuso solitamente nelle 
multiformi comunicazioni orali e soltanto poi cristallizzatosi in innume-
revoli pubblicazioni, rappresenta la traccia di un’attualizzazione del Vati-
cano II nell’«oggi della salvezza» della diocesi ambrosiana e della Chiesa 
universale.

Per mettere in risalto la capacità del Cardinale di discernere nella fede 
il consistente segno spirituale del Concilio e di tradurlo con creatività ori-
ginale primariamente nella propria diocesi, il gruppo di studio ha cercato 
d’individuare in che termini egli si sia ispirato al dettato conciliare. Lo ha 
fatto non solo intorno al tema della Chiesa, ma anche ad altri due concetti 
fondamentali: la Parola di Dio e il «mondo». Queste tre cifre sintetiche si 
collegano alle quattro costituzioni conciliari e, più in genere, si propongo-
no come chiavi di lettura dell’evento dello Spirito che, cinquant’anni fa, 
ha inaugurato una nuova stagione della Chiesa.

Già l’immagine di Chiesa che ha preso forma nella diocesi ambrosiana 
nel lungo episcopato martiniano presenta i tratti di un dialogo all’inse-
gna della «dolcezza» e del «rispetto» (1 Pt 3,15) con l’ebraismo, l’islam 
e le altre religioni. Lo attestano specialmente due contributi: l’articolo-
testimonianza di Giuseppe Laras, rabbino capo della comunità ebraica di 
Milano dal 1980 al 2005, ossia durante l’episcopato dell’amico Martini; e 
il contributo di Paolo Branca, docente di lingua e letteratura araba e isla-
mica all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Più in genere, lo 
stile con cui Martini ha pastoralmente interpretato «la Chiesa nel mondo 
contemporaneo» è stato l’attuazione concreta della lezione del Vaticano 
II e, più precisamente, della Gaudium et spes. Lo mostra soprattutto lo 
studio di Francesco Scanziani, docente di antropologia teologica e acuto 
conoscitore della costituzione pastorale. Affondi particolarmente delicati 
a riguardo del rapporto Chiesa-mondo sono proposti, infine, dai già men-
zionati Antonelli e Cucchetti, oltre che dal moralista Aristide Fumagalli. 
Quest’ultimo si concentra sulla visione etica di Martini, estratta da alcuni 
suoi testi sul rapporto tra la vita morale e la fede cristiana, nonché su al-
tre questioni scottanti della bioetica e dell’etica sessuale, in cui egli si è 
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espresso non tanto come vescovo della Chiesa ambrosiana, quanto piutto-
sto a titolo personale.

iV. riFlessi luMinosi tra FraMMentazione e Fatica

Parlando nel 2001 ai docenti della Pontificia Università Gregoriana,
Martini spiegava loro:

Sono due le caratteristiche tipiche della nostra esperienza: frammentazione 
e fatica. Frammentazione, nel senso che tutto appare disorganico, sconnes-
so, provvisorio; difficilissimo trovare punti di riferimento, specialmente per 
i giovani: ogni esperienza ne mangia un’altra. Da qui la ricerca continua di 
sensazioni totalizzanti che poi bruciano se stesse lasciando il posto a nuovo 
smarrimento, a nuova ricerca. Il tema della frammentazione è tipico della 
post-modernità. In questa frammentazione emerge la fatica a fare sintesi. Il 
pensiero contemporaneo rifugge dalle grandi sintesi e si rifugia nella debo-
lezza, non solo nella società, ma pure nella Chiesa, nella nostra esperienza, 
nell’esperienza dei preti e dei vescovi. Ciascuno di noi prova fatica nell’uni-
ficare la sua vita – unità di vita nella prassi pastorale, unità di vita tra studio e 
quotidianità, unità di vita tra criticità del giudizio e semplicità dell’abbando-
no di fede. E talora anche fatica ad avere una visione unitaria e fiduciosa sul 
divenire della Chiesa, sul rapporto tra cristiani e cittadini di questo mondo, tra 
vita cristiana e politica, tra Chiesa e modernità. Siamo un po’ tutti afflitti dalla 
fatica e dalla frammentazione4.

Se il dossier sarà capace di far risplendere per i lettori qualche sfaccet-
tatura luminosa della figura adamantina di Martini e del suo insegnamen-
to, così da aiutarli ad affrontare da cristiani la fatica e la frammentazione 
del mondo contemporaneo, avrà raggiunto il suo scopo.

Franco Manzi

4 c.M. Martini, Io vi sarò propizio. Dio consola il suo popolo, Paoline Editoriale Libri, 
Milano - Pontificia Università Gregoriana, Roma 2002, 35-36.


