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IN ASCOLTO DELLA PAROLA
Sacra Scrittura e discernimento ecclesiale 

nelle lettere pastorali di Carlo Maria Martini

soMMario: i. introduzione: la parola nella sua natura teologica – ii. il 
silenzio coMe condizione di ascolto – iii. l’incontro con una parola 
«altra» – iV. leggersi alla luce del testo: 1. Dimensione «decostrutti-
va»: la conversione del cuore; 2. Dimensione «costruttiva»: la riformulazio-
ne dei linguaggi – V. la trasFigurazione della Vita – Vi. conclusione: 
«Vi aFFido alla parola»

i. introduzione: la parola nella sua natura teologica

Il Concilio Vaticano II nella Costituzione dogmatica «Dei Ver-
bum» attribuisce ai vescovi una specifica responsabilità nel favorire 
l’«accostamento» dei fedeli al testo sacro: 

Compete […] ai vescovi, «depositari della dottrina apostolica», istruire op-
portunamente i fedeli loro affidati sul retto uso dei libri divini […] affinché i 
figli della chiesa si familiarizzino con sicurezza e utilità con le Sacre Scritture 
e siano imbevuti del loro spirito1.

Negli anni del suo servizio episcopale a Milano il card. C.M. Martini 
ha saputo mettere in pratica queste indicazioni dei padri conciliari, indi-
viduando strategie, circostanze, linguaggi per aiutare i credenti a mettersi 

1 DV 25. Proprio in relazione all’esigenza del contatto assiduo con le Scritture, Martini 
afferma: «La mia esperienza mi ha convinto che la Parola di Dio ha molto da dire alla 
gente di oggi e di domani. “Lampada per i miei passi è la tua parola – dice il Salmo – e 
luce sul mio cammino”. Sono parole che vorrei fossero scritte sulla mia tomba, alle 
quali credo profondamente, a cui ho dedicato la mia vita: e sono parole che valgono per 
tutti. Ciascuno può trovare nelle pagine della Scrittura una spiegazione profonda su di 
sé. […] Solo il continuo rinnovato ascolto del Verbo della vita, solo la contemplazione 
costante del suo volto, permetteranno ancora una volta alla Chiesa di comprendere chi è 
il Dio vivo e vero, ma anche chi è l’uomo» (in M. Vergottini [ed.], Perle del Concilio. 
Dal tesoro del Vaticano II, EDB, Bologna 2012, 60).
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in ascolto serio della Parola, e a fare discernimento sulla base di questa 
solida «roccia» (cf Mt 7,24). 

L’oggetto proprio di questo nostro studio consiste nel particolare ap-
proccio al testo biblico, coltivato, anche al predetto scopo, dal Cardinale. 
L’intento è quello di coglierne alcune dimensioni costitutive, nella consa-
pevolezza che la Parola di Dio, in ragione della propria natura «teologica», 
domanda determinate attenzioni ermeneutiche.

Il campo di indagine prescelto sono le lettere pastorali, particolarmente 
adeguate al nostro fine proprio per la loro conformazione: una «lectio» 
autorevole della Scrittura da parte del vescovo, nella quale la comunità 
credente è coinvolta, e alla quale è chiamata a dare in forme opportu-
ne il proprio decisivo contributo2. Le lettere si configurano così come un 
«ascolto comune» della Parola, guidato dal magistero del vescovo, e fi-
nalizzato ad un discernimento sui passi da compiere nell’esercizio della 
missione ecclesiale.

L’intenzione complessiva del presente contributo non è quella di offrire 
un’analisi puntuale di questi scritti sotto il profilo squisitamente letterario, 
ma di arrivare a comprendere meglio a partire dagli stessi cosa significhi 
per una Chiesa leggere la Parola, e riflettere sul proprio cammino e su 
quello dell’umanità alla luce della Parola ascoltata. Nel perseguire tale 
proposito teniamo sullo sfondo proprio l’atto di lettura nel suo concreto 
dispiegarsi come criterio per organizzare l’esposizione.

ii. il silenzio coMe condizione di ascolto

Ogni ascolto, che voglia essere veramente tale, deve alimentarsi di si-
lenzio. L’uomo che non è capace di silenzio, non sarà mai capace di ascol-
to. Tale esigenza risulta ancora più impellente nel momento in cui a parla-
re è Dio; anche perché dipende proprio da questo ascolto la possibilità per 
l’uomo di essere se stesso: creatura chiamata al dialogo e alla comunione 
con il Creatore. Lasciare che la Parola risuoni nell’intimo, dunque, è pos-
sibile solo nel momento in cui si è in grado anzitutto di tacere. «Il silenzio 

2 È prova di questo l’ampia consultazione previa alla stesura delle lettere, che il card. 
Martini promuoveva e alla quale si fa talora accenno esplicito nelle stesse (cf a titolo 
di esempio gli incipit a In principio, 844-846; Dio educa, 1191-1192; Effatà, 481-482).
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prepara il terreno su cui cade il seme della Parola»3; e questo sull’esempio 
dello stesso Gesù: 

[…] l’uomo nuovo, come il Signore Gesù, che all’alba saliva solitario sulle 
cime dei monti […] aspira ad avere per sé qualche spazio immune da ogni 
frastuono alienante, dove sia possibile tendere l’orecchio e percepire qualco-
sa della festa eterna e della voce del Padre4.

Sotto il profilo più propriamente spirituale tale atteggiamento si dimo-
stra indispensabile per aprirsi in modo adeguato al Dio totalmente altro; il 
quale vuole comunicarsi all’uomo, ma esige nel contempo il rispetto della 
propria alterità. La rivelazione non può essere fraintesa come comunica-
zione «esaustiva» ed «esauriente» del mistero; ma – appunto – come «ri-
velazione» di quel mistero che nel comunicarsi rimane se stesso. La Scrit-
tura educa a questa forma singolare, profonda di silenzio, che è rispetto 
incondizionato per una trascendenza che si dona, pur mantenendo la pro-
pria assolutezza. L’ascolto vero della Parola è infatti sempre esperienza di 
questa alterità irriducibile, che chiede all’uomo di tacere, di mantenersi 
umile, senza nutrire alcuna pretesa di «com-prendere» in pieno il miste-
ro. Non potrebbe esserci, dunque, accoglienza feconda della rivelazione a 
prescindere da questo presupposto fondamentale. 

Talora presumiamo di avere già raggiunto la perfetta nozione di ciò che Dio è 
o fa. […] Non di rado mi spavento sentendo o leggendo tante frasi che hanno
come soggetto «Dio» e danno l’impressione che noi sappiamo perfettamente
ciò che Dio è e ciò che egli opera nella storia, come e perché agisce in un
modo e non in un altro. La Scrittura è assai più reticente e piena di mistero di
tanti nostri discorsi pastorali5.

Sotto il profilo, invece, più ecclesiale e pastorale il card. Martini riba-
disce con frequenza nelle sue lettere il primato di tale dimensione con-
templativa anche per il vissuto cristiano rispetto a quella più attiva, mis-
sionaria. Solo a partire da questa capacità autentica di ascolto, e quindi 
di comunicazione, con il divino, si dà una vera ed efficace trasmissione 
dell’Evangelo. È la logica sottesa anche al celeberrimo passo dei «disce-
poli di Emmaus» (Lc 24,13-35): l’esperienza del Risorto, che «sconvolge» 
le umane logiche (cf v. 22), e l’accoglienza del suo insegnamento, capace 

3 La dimensione, 912.
4 La dimensione, 902.
5 Ripartiamo, 831-832; cf anche Ritorno al Padre, 1610-1612.
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di «scaldare il cuore» (cf v. 32), aprono e rendono fecondo lo spazio del-
la missione6. Fare silenzio è ciò che consente di prepararsi ad incontrare 
il Dio che si rivela, a contemplare il suo mistero di amore, e ad esserne 
trasfigurati. La carità, cristianamente intesa, non può essere pensata a pre-
scindere dalla verità, e dalla sua capacità creativa. Nell’incontro con il Dio 
che è amore l’uomo impara a sua volta ad amare; e non potrebbe essere 
diversamente.

La particolare prossimità interpersonale, a cui tende il gesto della carità, in-
vita a porre le domande sul valore della persona umana. Un’azione pervasa 
dalla forza della carità è anche vivacizzata dalla ricerca della verità. Carità e 
verità si cercano reciprocamente […] la passione per i bisogni umani è stret-
tamente congiunta con la passione per la verità7. 

Per una tradizione ecclesiale come quella di Milano, fortemente im-
prontata all’agire pastorale, queste indicazioni risultano provocatorie, per-
ché invitano a «sollevare lo sguardo» prima di affrontare il quotidiano in 
tutta la sua complessità. Solo sul terreno fecondo della contemplazione 
può nascere un’azione realmente «efficace»; in caso contrario, la Chiesa 
si ridurrebbe ad un’agenzia di servizi, vittima del suo stesso attivismo. Il 
Cardinale ha avuto modo in diverse circostanze di ribadire con chiarezza 
il principio, a partire dalla pubblicazione della sua prima lettera nell’anno 
pastorale 1980-1981. La dimensione contemplativa della vita ha rappre-
sentato indubbiamente un documento a suo modo «profetico», perché ha 
saputo richiamare all’essenzialità del vivere cristiano, ristabilendo il pri-
mato della conoscenza profonda di Dio su qualsiasi altro aspetto dell’espe-
rienza ecclesiale. 

[…] l’ansia della vita non è la legge suprema, non è una condanna inevitabile. 
Essa è vinta da un senso più profondo dell’essere dell’uomo, da un ritorno 
alle radici dell’esistenza8.

Ritroviamo espresse con lucidità le medesime indicazioni di fondo in 
relazione al tema dell’educare, cuore del programma pastorale degli anni 
1987-1990, nella lettera Dio educa il suo popolo:

6 Si veda la breve riflessione sulla pericope lucana proposta in In principio, 847-848.
7 Farsi prossimo, 255-256.
8 La dimensione, 895.
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Sono convinto, infatti, che se non si esce un po’ dal cerchio immediato delle 
attività e dei problemi quotidiani sarà quasi impossibile attuare un efficace 
rinnovamento. […] Infatti solo guardando più in alto possiamo poi sperare di 
vederci un po’ meglio anche nelle nostre situazioni quotidiane9. 

iii. l’incontro con una parola «altra»

Durante l’atto di lettura il testo deve essere rispettato nella sua ogget-
tività. Leggere significa lasciare che sia il testo a parlare, e non imporre 
in maniera più o meno subdola al testo contenuti ad esso estranei. Questa 
osservazione, che a prima vista potrebbe apparire estremamente teorica, 
in realtà delinea il rischio più serio e concreto con cui ogni atto di lettura 
è chiamato a confrontarsi e dal quale è chiamato a difendersi. Così so-
prattutto la Parola di Dio esige di essere incontrata nella sua oggettività, 
affinché l’ascolto sia veramente tale, e non degeneri in una sua manipola-
zione. Ed è proprio la coscienza del suo essere Parola radicalmente «altra» 
a rendere ancora più urgente la custodia di questa attenzione. 

[…] la Parola di Dio è qualcosa che ci supera da ogni parte, che ci avvolge e 
che quindi ci sfugge, se tentiamo di afferrarla. Noi siamo nella Parola di Dio, 
essa ci spiega e ci fa esistere. Come potremmo noi parlarne, farne oggetto 
della nostra riflessione […]? È stata la Parola per prima a rompere il silenzio, 
a dire il nostro nome, a dare un progetto alla nostra vita10.

Questo rispetto «adorante»11 dell’«alterità» della Parola risulta decisivo 
per permettere alla stessa di dispiegare tutta la sua potenzialità rivela-
tiva. L’accoglienza sincera della Parola conduce alla contemplazione di 
Dio nella sua identità paterna, e parimenti alla problematizzazione di pre-
comprensioni, pregiudizi e parzialità, con cui l’uomo normalmente guarda 
al suo mistero. Tale ascolto possiede, pertanto, una capacità purificante, 
che aiuta a ritrovare l’essenzialità e la bellezza del mistero di Dio come 
sommo amore. Nella lettera Ritorno al Padre di tutti il card. Martini, pro-
prio in relazione alla riscoperta dell’autentico volto paterno di Dio, prende 
spunto dalla celeberrima parabola del «Padre misericordioso» (Lc 15,11-
32) ed afferma:

9 Dio educa, 1196.
10 In principio, 844.
11 Cf In principio, 845.
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La figura del Padre-Madre nell’amore appare qui in tutta la sua novità ri-
spetto alle immagini false che tante volte abbiamo potuto farcene: essa non 
fa concorrenza all’uomo, al suo progetto emancipatorio. Il padre despota da 
cui liberarsi è un’immagine che spesso è stata trasferita su Dio: essa va giu-
stamente rifiutata. […] Occorre ritornare al Padre che ci fa liberi e ci chiama 
a libertà, a quella figura che ci provoca a essere noi stessi, a costruire con 
responsabilità il nostro avvenire e che lo edifica con noi12.

A dimostrazione di come le precedenti puntualizzazioni non siano 
vuota speculazione, ma punto di partenza per una valutazione onesta del 
vissuto ecclesiale, il Cardinale non lesina critiche taglienti ad uno stile 
diffuso di predicazione, che si mostra irrispettoso proprio della Parola e 
della sua oggettività. Martini parla a tal proposito di «atteggiamento oc-
casionalistico» della predicazione, e aggiunge:

Il ricorso ai testi biblici è un’occasione per parlare di tante cose, anche im-
portanti e pertinenti, ma che vengono affrontate secondo l’urgenza e il peso 
delle circostanze. […] La Parola non viene prima ascoltata per se stessa, per 
essere capita, assimilata e poi applicata. Essa è invece chiamata rapidamen-
te in causa per offrire la risposta ai quesiti che noi poniamo a partire dalle 
nostre mutevoli situazioni e dalle nostre visioni problematiche della realtà. 
Questo atteggiamento rischia di eludere la prerogativa del primato della Pa-
rola di Dio, per cui essa ci interroga, ci mette in questione e ci offre delle 
risposte solo dopo aver messo in crisi e verificato il nostro modo di porre le 
domande13.

È propriamente a questo livello che l’esegesi con le sue attenzioni 
metodologiche può aiutare il lettore (e il predicatore) a mantenersi in at-
teggiamento di contemplativo rispetto nei confronti del testo. Le scienze 
bibliche, pur con tutti i loro limiti oggettivi e al di là di evidenti parzia-
lità manifestate nel corso della loro storia, rappresentano uno strumento 
indispensabile, affinché le Scritture da attestazione attendibile della libera 
e salvifica rivelazione di Dio non si trasformino in «materiale inerte», di-
sponibile per ogni genere di manipolazione.

Per mettersi in sintonia con questo «primato della Parola» è necessario av-
vicinarsi ad essa con una certa umile e disarmata semplicità, congiunta con 
una maggiore attenzione al tenore del testo biblico, alla sua struttura, alla 

12 Ritorno al Padre, 1610-1611.
13 In principio, 853.
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sua interiore organicità, così come insegnano le acquisizioni dei recenti studi 
biblici14.

Contrariamente a questo stile superficiale e irrispettoso di accostare il 
testo sacro, il card. Martini offre un esempio eloquente del modo corretto 
di mettersi in ascolto della Parola e di lasciarsi da essa educare. Le lettere 
pastorali in questo senso nascono da un incontro autentico con la Parola, e 
ne portano ben evidenti i segni. È la Parola nella sua oggettività a guidare 
la riflessione, a dare loro forma e contenuto, a contribuire in misura deci-
siva alla sua ricchezza; e questo a testimonianza di un confronto continuo 
e mai scontato con l’autore. Questo approccio alla Scrittura, tuttavia, non 
segue nelle lettere un modello fisso, ma si mostra (giustamente) poliedri-
co. Non ci si limita, ad esempio, a presentare in apertura un passaggio 
biblico di riferimento, che inauguri e poi eventualmente accompagni la 
riflessione; al contrario, questa costante attenzione al testo si esprime in 
forme diversificate, che certificano non solo la creatività letteraria e la ge-
nialità spirituale, ma soprattutto la profonda famigliarità di Martini con la 
Parola. In alcuni casi lo scritto è aperto da un testo biblico, che introduce 
il tema principale della lettera e che offre lo sfondo adeguato per la sua 
trattazione15; in altri è lo schema generale o parziale della lettera stessa ad 
essere suggerito da un brano di riferimento, che così struttura più diretta-
mente l’intera riflessione16; in altri ancora sono icone17 o espressioni-chia-
ve18 a rappresentare quel tesoro specifico della Parola, che viene posto in 
primo piano e condiviso con il lettore. Più in generale questa Parola «ama-
ta e frequentata» da Martini riaffiora in modo continuo all’interno dei suoi 
scritti, seppure in forme meno evidenti e determinanti; quasi come un 
fiume carsico, che offre nel corso della presentazione ampie testimonian-

14 In principio, 853.
15 Mc 7,31-37 (la guarigione del sordomuto) in Effatà, 483-484; Lc 15,11-32 (la parabola 
del padre misericordioso) in Ritorno al Padre, 1600-1601.
16 Gv 21 nella terza parte di Attirerò tutti (792-801); la parabola del buon samaritano (Lc 
10,25-37) in Farsi prossimo (235-284); i vangeli della Trasfigurazione (Mt 17,1-8; Mc 
9,2-8; Lc 9,28-36) in Quale bellezza (1123-1144); Lc 5,1-11 (la pesca miracolosa) in Sulla 
tua Parola (287-302).
17 L’icona dei discepoli di Emmaus (Lc 24,13-35) in In principio (in part. 847-848); 
quella del «lembo del mantello» (Mc 5,25-34) in Il lembo (1017-1076); quella di Gesù 
che all’inizio del suo cammino verso Gerusalemme «firmavit faciem suam» (Lc 9,51) in 
Lettera presentazione (860-890).
18 «Sto alla porta e busso» (Ap 3,20) in Sto alla porta (949-1011).
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ze della sua feconda «presenza» (citazioni dirette, immagini, personaggi, 
tematiche, suggestioni, domande…)19. Il suo approccio al testo non è mai 
banale, pedissequo, monotono, ma estremamente creativo; in breve: capa-
ce di lasciarsi provocare e trasportare dal soffio dello Spirito, che la Parola 
rende percepibile.

iV. leggersi alla luce del testo

L’atto di lettura non comporta solo l’incontro con l’oggettività del testo,
ma anche con la propria soggettività. La lettura di un testo implica alla 
fine anche una ri-lettura di se stessi, a partire da quanto sperimentato a 
contatto con lo scritto. Sotto questo profilo è possibile affermare che non 
vi sia atto di lettura che lasci il lettore del tutto indifferente; al contrario, 
ogni atto di lettura, seppure in forme e misure diversificate, determina 
sempre anche una «trasformazione» del lettore. Gli esperti del metodo 
narrativo parlerebbero a riguardo di «rifigurazione» del lettore attraver-
so la ricezione del racconto. L’opera tende sempre ad una trasformazione 
del vissuto di chi legge; esercita un preciso influsso sul lettore a partire 
dall’insieme di valori di cui è portatrice. Dall’immersione nel cosiddetto 
«mondo del testo», il cosiddetto «mondo del lettore» viene «rifigurato».

Questa dinamica risulta ancora più evidente, quando si ha a che fare 
con la Parola creatrice: in questo caso l’incontro con il testo può risultare 
decisivo per il vissuto del soggetto, che si dispone con libertà e sapienza 
ad accogliere l’opera rinnovatrice della grazia. Nelle lettere pastorali di 
Martini è chiarissima la coscienza di essere a confronto con una Parola 
capace di rinnovare l’uomo dall’interno, e di portare a compimento in 
lui il progetto salvifico di Dio. Questa consapevolezza, tuttavia, può es-
sere meglio articolata a partire dalle lettere, riconoscendole una duplice 
dimensione: una dimensione più «decostruttiva», secondo cui la Parola 
è capace di mettere a nudo le povertà dell’uomo e di indurlo alla conver-
sione; una dimensione più «costruttiva», secondo cui la Parola ha la forza 
di riformulare i linguaggi dell’uomo, aprendo spazi di comunicazione e di 
comunione sorprendenti.

19 Casi emblematici da questo punto di vista sono la lettera Partenza (799-841), dove 
si descrivono i tratti della comunità missionaria; e Dio educa (1191-1261), nella quale 
viene illustrato lo stile educativo di Dio.
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1. Dimensione «decostruttiva»: la conversione del cuore

L’ascolto della Parola non è mai impresa semplice, e soprattutto scon-
tata. Al contrario, gli esiti di questa esperienza possono essere inattesi, 
perché la Parola è «viva, efficace e più tagliente di ogni spada a doppio 
taglio» (Eb 4,12). Questo rende il confronto con la Parola faticoso, perché 
fa nascere l’esigenza della conversione; e la conversione è per l’uomo sem-
pre una sfida.

La Parola ha la potenzialità di rivelare la povertà dell’uomo; e dun-
que un suo effettivo ascolto non può che spingere ad una sincera presa 
di coscienza delle proprie debolezze, e suscitare un profondo desiderio di 
cambiamento. Non si tratta insomma di un disvelare fine a se stesso, ma 
di un passaggio previo e necessario alla liberazione integrale dell’uomo; 
un passaggio che i discepoli per primi sono stati chiamati a compiere. 
Gesù pone i suoi di fronte alle loro fragilità, per renderli consapevoli della 
necessità di aprirsi al dono di grazia. La distanza fra l’uomo concreto e la 
pienezza della sua vocazione può e deve essere superata; e l’incontro con 
il Cristo, l’uomo perfetto, rende possibile tale superamento. «[Cristo] è 
l’uomo perfettamente realizzato. Ogni altra persona umana [è veramente 
umana] in riferimento a lui e a partire da lui»20.

Più ancora: non solo la Parola mette a fuoco le fragilità dell’uomo nel 
suo modo di pensare, di comportarsi, di relazionarsi, ma svela la sua strut-
turale tentazione a non lasciarsi correggere: ciò che nella cultura biblica 
è chiamata «durezza di cuore» (cf a titolo di esempio Mt 19,8; Mc 6,14; 
Ef 4,18). Il vero nodo problematico della condizione umana, che la Parola 
rivela e denuncia, è la «superbia» (hybris): l’indisponibilità a lasciarsi tra-
sformare dall’incontro con la signoria paterna di Dio, nella cocciuta illu-
sione della propria autosufficienza21. Il sogno dell’emancipazione diventa 
per l’uomo alla fine esperienza di dispersione, e di disperazione (cf Gen 3). 
La pienezza dell’umano, invece, è possibile solo nel momento in cui il sog-
getto si riconosce «figlio», e nel contempo riconosce Dio come «padre»22. 
Certo questa maturazione non è automatica o naturale: l’uomo è chiamato 

20 In principio, 859; cf Partenza, 813; Dio educa, 1208-1209.
21 Cf In principio, 863.
22 Si veda in particolare la riflessione circa la fatica dell’uomo di comprendere e di ac-
cogliere la paternità di Dio, a partire dalla parabola di Lc 15,11-32, in Ritorno al Padre, 
1601-1603. 
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a lasciar cadere la chimera della propria auto-affermazione, per accettare 
che il compimento di sé sia fuori di sé.

Sotto questo profilo il «giudizio», che la Parola esercita nei confronti 
dell’uomo e della sua debolezza svelata, è da intendere non in senso fo-
rense, ma pienamente «biblico»: come esperienza di rivelazione del male 
in ogni sua forma, e di liberazione piena dal medesimo. Sottoporsi al giu-
dizio di Dio significa in senso proprio aprirsi ad una luce, che è capace 
di rendere manifeste le tenebre del cuore e di allontanarle per sempre: la 
«liberazione della libertà», come la definirebbe il Cardinale23. 

L’uomo accede alla Bibbia portando con sé la dignità e il peso della propria 
libertà. […] L’intuizione, continuamente offuscata e rinnegata, ma sempre ri-
affiorante, di essere l’attonito, fragile, indegno custode dell’inafferrabile mi-
stero di Dio; l’intuizione di essere lui stesso segno, cifra, Parola di Dio, in un 
modo che Dio solo può chiarire, determinare, liberare dalle ambiguità e dalle 
distorsioni; l’intuizione di potersi pienamente attuare solo in un evento che 
lo eccede e lo mette in un atteggiamento di confidente abbandono e di umile 
adorazione: ecco, proprio questa intuizione, in cui culminano e si inverano le 
varie esperienze umane, è la condizione spirituale che l’evento della Parola di 
Dio suppone e fonda nel medesimo tempo.
Addentrandosi, poi, nella contemplazione della Parola di Dio […] immer-
gendosi, soprattutto, nella meditazione della vita di Gesù, l’uomo incontra la 
forma pura e autentica della vita umana, quella che Dio stesso ha proposto 
come luminosa rivelazione di se stesso24.

2. Dimensione «costruttiva»: la riformulazione dei linguaggi

La parola umana è contraddistinta da grandi ricchezze e da altrettanto
grandi povertà; dalla capacità di «dare la vita» e da quella di «condurre 
alla morte». Nella strutturale ambiguità della parola umana si ritrova un 
segno evidente della strutturale ambiguità anche dell’essere umano. L’uo-
mo è capace di grande comunione, ma anche di grande violenza; di co-
struire spazi di comunicazione, ma anche di pervertire i legami più basila-
ri. Questo principio è esposto con precisione dal card. Martini nella lettera 
In principio la Parola, prendendo spunto dal racconto della guarigione del 
servo del centurione in Mc 8,5-13:

23 Cf Partenza, 808.
24 In principio, 863.
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Viene [nel racconto] adombrato il mistero della parola umana con la sua ric-
chezza e la sua povertà. Nella parola il nostro essere profondo si manifesta; la 
nostra libertà sprigiona le sue capacità operative; la nostra umanità va in cerca 
dell’umanità degli altri, cerca un contatto con loro […].
Ma la parola umana è anche povera. Quante volte balbetta impotente dinanzi 
ai misteri che non riesce a penetrare. Quante volte non sa comunicare il senso 
che essa racchiude. Quante volte non raggiunge gli esiti desiderati. Quante 
volte, anziché rivelare amore di vita, luce di verità, comunione interpersona-
le, produce odio, menzogna e discordia25.

L’ascolto della Parola di Dio mette in evidenza con un’efficacia impa-
reggiabile tutta la povertà della nostra parola. Ma questa «rivelazione» si 
compie sempre in un orizzonte di speranza. La pienezza della comunione 
(e della vita) è posta al di là dell’uomo, fuori dalla sua portata; ma tale 
pienezza è offerta all’uomo, perché la accolga in spirito di gratitudine. 
Continua a tal proposito il Cardinale:

Nella povertà della parola si rivela la povertà del nostro essere. […] Questi 
beni [vita, gioia, amore, verità] sono presenti in noi, ma sono anche lontani 
da noi. Noi li andiamo cercando come beni assenti, spinti da quelle parziali 
forme di presenza che essi hanno in noi.
Quando noi non riconosciamo questa presenza-assenza della vita, della verità, 
dell’amore e pretendiamo di essere noi stessi, in un modo totale ed esaustivo, 
la vita, la verità, l’amore, inganniamo noi stessi e le nostre parole producono 
la morte, la menzogna e la discordia26.

La parola e l’essere dell’uomo possono così essere «creativi», capaci di 
generare vita, solo se «obbediscono» a quella forma imprevedibile e as-
soluta di comunicazione da parte di Dio, che è Gesù. Il Cristo è Parola di 
Dio in forma unica, in forma di uomo; anzi, Gesù è Parola di Dio proprio 
in quanto uomo pienamente realizzato. 

[…] la presenza di Dio si attua in lui [in Gesù] in un modo eccezionale. Dio 
non è solo presente in lui, ma è una cosa sola con lui. In lui Dio non solo ha 
comunicato con l’uomo, ma si è comunicato. […] Quello che l’uomo non può 
né anticipare, né esigere si è misteriosamente compiuto in Gesù per magna-
nima decisione divina. Quest’uomo di Nazaret, che è inserito nella vicenda 

25 In principio, 857-858.
26 In principio, 858.
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storica dell’umanità e parla parole umane è, nella misteriosa profondità del 
suo essere, una cosa sola con Dio27.

La Parola del Padre, fonte di vita e di comunione, è entrata nella storia 
per consentire all’uomo di ripudiare la menzogna mortale, e di aprirsi alla 
vitalità della verità. Solo in questo modo l’uomo può divenire anche lui 
«Parola di Dio»28, a imitazione di Cristo e in comunione con Cristo.

Secondo quanto afferma Gv 6,63, «le parole» pronunciate da Gesù 
«sono spirito e vita»: sono parole capaci di trasformare nello spirito la vita 
del credente, aprendolo alla comunione29. Laddove la parola umana nella 
sua naturale limitatezza crea incomprensione, acuisce tensioni, alimenta 
distanze, la parola umana trasfigurata dall’incontro con la Parola divina 
diventa capace di comunione.

Il contatto vivo con questa Parola, che, pur dimorando nell’intimo del nostro 
cuore, ci oltrepassa e ci attrae con sé verso un’immagine sempre più nuova 
e più pura di vita umana, produrrà certamente un benefico rinnovamento dei 
nostri modi di pensare, di parlare, di comunicare fra noi30.

Tale auspicabile e possibile trasformazione è (o dovrebbe essere) espe-
rienza quotidiana della comunità dei credenti, che vive dello Spirito di Dio 
e della sua potenza. La Chiesa, che nasce dalla Pasqua di Gesù, si riscopre 
«guarita» nel suo linguaggio, purificato da ogni ambiguità e reso stru-
mento di comunicazione, e quindi di comunione, autentica. La comunità, 
«abitata» dalla Parola, sa interpretare con sapienza la propria esperienza 
storica, spesso complessa e difficilmente decifrabile, e ritrovare in questa 
stessa esperienza il cammino che il Signore intende farle percorrere verso 
la pienezza della vita. Un’accoglienza sempre più profonda della Parola 
permette alla comunità di essere pienamente «cristiana»: unita, cioè, in 
modo vitale a Cristo, garanzia di vera comunione.

È l’accoglimento della Parola di Dio che ci fa diventare comunità autentica-
mente cristiana secondo le leggi della comunione. La Parola di Dio ci assi-
cura il contatto vivo e immediato con Cristo stesso, Parola vivente del Padre, 
fonte della comunione: ma, poiché rende testimonianza a Cristo a partire da 
una ricchissima varietà di situazioni umane storiche, che sono state lette e vis-

27 In principio, 859.
28 In principio, 858. 
29 Cf In principio, 868-870.
30 In principio, 845.
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sute nella luce di Cristo, essa arriva a noi ricca di provocazioni concrete che 
riguardano tutti gli aspetti fondamentali della vita. Essa ci dice come l’amore 
del Padre ha raggiunto in Cristo le varie situazioni umane, le ha rese vere, 
le ha illuminate e purificate dal di dentro, le ha aperte a nuove e inaspettate 
possibilità. […] E noi, mentre incontriamo questa Parola, incontriamo noi 
stessi […] [e] i nostri fratelli. Impariamo a costruire una comunità che, in 
fedeltà alle leggi della comunione, trova un posto, un senso, un messaggio di 
speranza per ogni uomo e per ogni situazione umana31.

Martini nella lettera Effatà descrive in maniera magistrale questa tra-
sfigurazione della comunicazione umana (ed ecclesiale) ad opera dello 
Spirito di Cristo, mettendo a confronto in particolare il testo della torre di 
Babele (Gen 11,1-9) con quello della guarigione del sordomuto (Mc 7,31-
37)32. La pienezza del comunicare per gli uomini non è pensabile come 
obiettivo da conseguire, ma come dono da accogliere. Solo Dio che è in 
se stesso perfetta comunicazione può permettere all’uomo di fare espe-
rienza di una comunicazione vera e feconda; ed egli vuole che l’uomo 
faccia questa esperienza. È ciò che il Cardinale chiama il «vangelo della 
comunicazione»:

Dio è comunione e comunicazione: si comunica a noi e ci abilita a entrare in 
comunicazione gli uni con gli altri, risanando i nostri blocchi comunicativi. 
[…] Dio vuole entrare in comunione con il suo popolo, vuole comunicare 
con lui in uno spirito di reciprocità e di mutua appartenenza. […] Dio vuole 
donare, donarsi. […] Alla radice della comunicazione sta dunque la gratuità. 
L’evento comunicativo che regge tutta la storia è un evento gratuito e libero. 
[…] A tale iniziativa libera e gratuita del Dio vivente è chiesta una risposta 
libera e grata: la risposta della fede33. 

Il Cardinale conclude la sua riflessione sul tema, mettendo in luce alcu-
ni tratti caratteristici del comunicare divino e ritrovandovi puntuali indi-
cazioni e concrete possibilità per il comunicare umano autentico. È secon-
do questi tratti che si può sviluppare in pienezza anche la comunicazione 
umana, liberata dalle sue problematiche e trasfigurata nelle sue possibilità. 

La comunicazione divina è preparata nel silenzio. […] [Essa] è progressiva, 
cumulativa e storica. Non si verifica cioè in un solo istante, ma comprende 

31 In principio, 850-851.
32 Cf Effatà, 482-484.
33 Effatà, 492-493.
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diversi tempi e vicende che vanno capiti e letti nel loro insieme. […] [Essa] 
si attua in una dialettica di manifestazione e di nascondimento. […] È […] 
un susseguirsi di eventi di cui alcuni sono luminosi, altri enigmatici. Solo 
la pazienza della decifrazione […] ci permette di cogliere il mistero vivente 
che vuole sì comunicarsi pienamente, ma solo a chi lo accetta e lo cerca. […] 
[Essa] non ha sulla terra la sua pienezza (anche se ha nel mistero pasquale 
il suo culmine). […] [Essa] è personale. Dio comunica non altro da sé, ma 
se stesso […] [essa] è interpersonale, fa appello all’altro, all’uomo che la 
riceve, affinché si metta in stato di attenzione, di accoglienza, di ascolto34. 

Ogni comunicazione umana autentica nasce dal silenzio. Infatti ogni parlare 
umano è dire qualcosa a qualcuno: qualcosa che deve anzitutto nascere den-
tro. […] La comunicazione ha bisogno di tempo. Non si può comunicare tutto 
d’un colpo, in fretta e senza grazia. […] Non bisogna spaventarsi dei momen-
ti di ombra. Luci e ombre sono vicende normali del fatto comunicativo. […] 
La trasparenza comunicativa raggiungibile quaggiù non è mai assoluta. Il 
volerla forzare oltre il giusto, oltre la soglia di quello che è il segreto, forse 
neppure accessibile del tutto a chi lo possiede, fa scadere nella banalità. […] 
La comunicazione coinvolge sempre in qualche modo la persona che comu-
nica. […] Non c’è autentico comunicare se non c’è l’intenzione di suscitare 
una risposta [di creare reciprocità]35.

V. la trasFigurazione della Vita

Arriva il momento in cui la lettura si conclude, il libro viene richiuso
e il lettore – per così dire – rientra nella vita. È questo lo spazio in cui la 
parola assimilata può dimostrarsi efficace, portando ad una vera e propria 
trasfigurazione dell’esistenza. Se il tempo dedicato all’incontro con il te-
sto non è stato inutile, lo si vede nel modo in cui la lettura segna la vita, 
riconfigura il presente per progettare il futuro, aiuta il soggetto a compiere 
un passo in più nel cammino del suo compimento. 

Questa medesima dinamica è all’opera ed è riconoscibile quando ad 
essere stata incontrata è la Parola di Dio, con tutta la sua potenzialità cre-
ativa. Il credente che ha accolto la Parola e ha saputo «assimilarla» speri-
menta una nuova capacità di discernimento sulla storia, e di conseguenza 
una nuova capacità di azione nel promuovervi la giustizia. Evidentemente 

34 Effatà, 502-503. 
35 Effatà, 504-506. 
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senza alcuna forma di automatismo. Vi è sempre uno scarto fra la predetta 
potenzialità della Parola e l’effettiva capacità di accoglienza da parte del 
soggetto, gravato da una libertà che spesso fatica a lasciarsi coinvolgere 
e a prestare il proprio assenso. È quanto il Cardinale stesso delinea nel 
commentare l’episodio dei discepoli di Emmaus (Lc 24,13-35):

[…] dobbiamo riconoscere che non sappiamo accogliere pienamente in noi 
la forza di conversione, che è propria della Parola. Quante volte possiamo 
dire che nell’ascolto e nella meditazione della Parola «ci ardeva il cuore» (Lc 
24,32)? […] Si può dire che ogni generazione di credenti registra questo scar-
to tra le potenzialità presenti nella Parola di Dio e la loro effettiva attuazione 
in una vita cristiana pienamente disponibile al disegno divino di salvezza36.

«Mettere in pratica la Parola» non significa alla fine compiere azioni 
eroiche, oltre le umane possibilità, ma lasciare che la Parola sia libera di 
dispiegare tutta la propria forza di salvezza. È questo l’obiettivo ultimo 
di ogni ascolto, che voglia essere veramente tale; di ogni lettura del testo 
sacro, che voglia essere veramente «lectio divina». 

La vita può essere «illuminata» e riplasmata dalle Scritture, e fintanto 
che la lettura non giunge a questo livello deve considerarsi incompleta e 
deficitaria. «[…] [la] vita umana […] ci viene consegnata dalla Parola di 
Dio in una luce nuova e vera»37.

Solo nella Parola la vita può essere colta nella sua verità38. La Parola 
è in grado, infatti, di richiamare quegli atteggiamenti fondamentali che 
consentono alla vita umana di non disperdere il suo senso39. Ed è, dun-
que, responsabilità primaria dei predicatori essere di aiuto ai fedeli per 
favorire questa progressiva appropriazione delle Scritture. È necessario 
che la Parola sia riproposta in modo tale da toccare le corde del vissuto, 
cosicché la predicazione non si riduca ad una mera lezione, senza alcuna 
ricaduta nel concreto dell’esperienza. La presentazione del testo nella sua 
oggettività, per quanto necessaria per un corretto approccio, non è di per 
sé sufficiente, perché se ne manifesti tutta la potenzialità. E così come il 
Cardinale parla nei suoi scritti di «atteggiamento occasionalistico» della 

36 In principio, 852-853; cf anche 847-848.
37 In principio, 851.
38 Cf In principio, 863; cf anche 875-876.
39 Si confrontino in particolare le indicazioni sull’importanza della vigilanza come ten-
sione essenziale del vissuto cristiano in Sto alla porta, 951-953.963-964.
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predicazione, così su questo versante ne denuncia anche un potenziale 
«atteggiamento didascalico»:

[…] ci si accosta al testo biblico […] quasi per fare una bella lezione, attenta 
alle finezze delle pagine scritturistiche, ma astratta e chiusa in se stessa. Sog-
giace a questo atteggiamento una concezione un po’ semplicistica dell’effi-
cacia della Parola di Dio: che basti, cioè, rendere presente la Parola nella sua 
nuda oggettività, perché si renda presente la potenza stessa di Dio40.

La capacità di Martini di non lasciarsi irretire da una lettura dotta – e 
alla fine sterile – del testo è testimoniata praticamente da tutte le lettere 
pastorali. In tali scritti, dalla necessaria connotazione «operativa», l’in-
contro vero, pacato, profondo con la Parola è sempre alla base di quelle in-
dicazioni pratiche, che immancabilmente vengono consegnate ai lettori e 
che sorgono come frutto della «lectio» effettuata. L’azione non è mai svin-
colata dalla contemplazione; anzi, è proprio la contemplazione autentica 
del mistero di Dio attraverso la Parola a rendere l’azione pastorale sapiente 
e feconda; capace di favorire, cioè, un’esperienza vera di conoscenza e di 
comunione con il Cristo41. 

Questo atteggiamento, così configurato, non può essere tacciato di 
puro «attivismo»; non può essere interpretato come un tentativo scompo-
sto, quasi frenetico, di traduzione nel vissuto delle suggestioni fornite dal 
testo. Al contrario, si tratta di un’operazione delicata, che richiede pre-
supposti ben determinati. «Passare all’azione» nel contesto della «lectio» 
significa alla fine non farsi prendere dalla smania dell’«homo faber», che 
considera la storia come luogo della propria auto-realizzazione; significa 
imparare a discernere anzitutto l’opera dello Spirito nella storia, e ad ade-
guarvisi con la propria libertà e intelligenza42. Sotto questo profilo l’agire 
pastorale della Chiesa in costante ascolto della Parola si configura precisa-
mente come il tentativo di percepire la voce dello Spirito e di riconoscerne 
l’agire, e aiutare l’umanità del suo tempo a fare altrettanto. 

In sintesi, non vi è forse immagine più consona per descrivere questa 
relazione matura dell’uomo di fede con la Parola della figura del profeta 
tratteggiata da M. Buber: un uomo «che tiene lo sguardo fisso verso il Dio 

40 In principio, 853-854.
41 Cf Partenza, 834-836.
42 Cf Tre racconti, 1051-1056; Ritorno al Padre, 1607-1610. Si veda l’applicazione di 
questo principio nel contesto dei rapporti educativi in Dio educa, 1215-1216.
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che viene, ma [che] ha allo stesso tempo i piedi ben piantati sulla terra»43. 
Così si è dimostrato il cardinale Martini, così sono tutti gli uomini capaci 
di fare del rapporto con Dio il cuore del proprio vissuto. 

Vi. conclusione: «Vi aFFido alla parola»

Nel discorso di Mileto [At 20,17-35] Paolo esprime la sua fiducia nella grazia
e nel futuro di Dio in vari modi, che toccano sia lui stesso sia il presbiterio
di Efeso. Per se stesso esprime la previsione di serie difficoltà (At 20,23) e
insieme la decisione di giocarsi fino in fondo (At 20,24). Per lui è importante
compiere le sua missione. La stessa esigenza la sente per il presbiterio di
Efeso, che affida «al Signore e alla Parola della sua grazia, che ha il potere di
edificare e di concedere l’eredità con tutti i santificati» (At 20,32)44.

Si tratta di una citazione del celebre «Discorso di Mileto»: la riflessione
tenuta dal cardinale Martini in occasione del ritiro per il clero diocesano il 
28 maggio 2002 in Duomo – una sorta di «testamento spirituale», conse-
gnato al presbiterio della diocesi ormai in prossimità della conclusione del 
suo ministero pastorale a Milano e della sua partenza per Gerusalemme. 

E ora vi affido a Dio e alla Parola della sua grazia (At 20,32). Ri-
prendendo il passaggio forse più conosciuto e più intenso del discorso di 
addio pronunciato dall’apostolo Paolo ai presbiteri di Efeso, il Cardinale 
riafferma un principio cardine, che sta alla base di tutte le sue lettere pa-
storali – oltre che in generale del suo ministero – e che può rappresentare 
un’opportuna sintesi del percorso fin qui proposto: la fiducia incondizio-
nata nella Parola di Dio e nelle sue possibilità45. 

43 Ripartiamo da Dio, 830.
44 c.M. Martini, «“Discorso di Mileto”. Riflessione nel ritiro per il Clero diocesano. 
Duomo, 28 maggio 2002», Rivista Diocesana Milanese 93 (2002) 685-697: 693.
45 Si veda anche Sulla tua Parola, 287-289, dove Martini recupera in modo particolare il 
testo di Lc 5,1-11 (la pesca miracolosa e la chiamata dei primi discepoli). E questo per 
due ragioni: anzitutto, perché si tratta della pericope alla quale si è ispirato anche Gio-
vanni Paolo II nella lettera apostolica Novo millennio ineunte; ma soprattutto del testo 
proposto dalla liturgia ambrosiana nel giorno del suo ingresso in diocesi (10 febbraio 
1980), punto di partenza della sua prima omelia come pastore della Chiesa di Milano. 
«Mentre il tragitto percorso torna nella mente e nel cuore […] la mia prima e ultima 
parola continua ad essere, oggi come allora, quella di Pietro: “Sulla tua parola getterò le 
reti” (Lc 5,5). È la mia confessio fidei» (289). 
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Questa convinzione spirituale è tutt’altra cosa rispetto ad un generico 
ottimismo antropologico. È fede nella potenza dello Spirito e della Parola, 
che ne attesta l’opera salvifica nella storia degli uomini. La presenza della 
Parola come dono, continuamente garantito alla comunità dei credenti, è 
segno affidabile che il Padre non cessa di parlare al Figlio; che non si stan-
ca del dialogo e della ricerca della comunione con lui. E la Chiesa – popolo 
«in ascolto» di Dio – non può che guardare al futuro con la speranza della 
fede. Solo la Parola, intesa secondo questa prospettiva, è in grado così di 
rilanciare il futuro, evitando che la comunità si lasci prendere dalla ten-
tazione mortale della «ritirata», conseguenza di una invincibile sfiducia46. 
Di fronte ad una modernità che sperimenta di frequente il peso drammati-
co dello scoraggiamento, della disillusione, della perdita di fiducia – senti-
menti che spesso intaccano anche il vissuto della comunità ecclesiale – il 
cristiano è chiamato a riaffermare la fede in Colui che in tutto ha potere 
di fare molto di più di quanto possiamo domandare o pensare (Ef 3,20). 
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46 Cf Sulla tua Parola, 289-291.


