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I «CINQUE CIOTTOLI» DELLA CHIESA DEL «PRIMO» MARTINI
Il professore diventato pastore e le sue idee-guida di ecclesiologia

Sommario: I. Il ricercatore docente: 1. Stile di vita da studioso di Chiesa; 2. 
Esegesi scientifica rinnovata nella primavera del Concilio; 3. Maestri d’in-
dagine psicologica e d’attualizzazione della Bibbia – II. Nostalgia del bi-
blista per la Chiesa delle origini: 1. La Chiesa degli apostoli; 2. La Chiesa 
dello Spirito; 3. La Chiesa dei carismi; 4. La Chiesa della Parola; 5. La Chie-
sa della fede – III. Dalla Chiesa delle origini alla Gerusalemme celeste

I. Il ricercatore docente

1. Stile di vita da studioso di Chiesa

Negli anni della docenza a Roma Martini faceva il professore. Sembra
una tautologia, ma non lo è: già a quei tempi, altri preti docenti, pur inse-
gnando, erano chiamati a un consistente impegno pastorale. Martini no: 
fin dagli anni della formazione gesuitica, intrapresa nel 1944, continuò a 
studiare, conseguendo il dottorato in teologia fondamentale (1959) e suc-
cessivamente quello ancora più impegnativo in scienze bibliche (1966). 
Prima da studente e poi da docente, percorse i sentieri in salita della ricer-
ca teologica e biblica con dedizione assoluta, restando sempre nell’alveo 
della vivente tradizione della Chiesa e negli argini del Magistero. I frutti 
furono abbondanti: da quando gli venne assegnata la cattedra di critica 
testuale al Pontificio Istituto Biblico di Roma (1962) a quando fu eletto alla 
cattedra episcopale della diocesi di Milano (1979), non meno di centoqua-
ranta pubblicazioni!1

1 Cf la bibliografia generale più completa fino al 2011 pubblicata in D. Modena - V. 
Pontiggia (edd.), Carlo Maria Martini, Le ragioni del credere. Scritti e interventi. Con 
saggi introduttivi di Ferruccio Parazzoli e Marco Garzonio (=  I Meridiani; Classici 
dello Spirito), Mondadori, Milano 2011, 1763-1814: 1766-1773.
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Pur tuttavia, non fu mai – come si suol dire – «topo di biblioteca»! Co-
nosciuta la Comunità di Sant’Egidio, riservò spazio a intense esperienze 
caritative tra anziani, malati e detenuti, oltre che di predicazione del Van-
gelo ai «lontani». Confidò a don Vincenzo Paglia (1945-), allora assistente 
della Comunità:

Mi chiamano ovunque a parlare di «Evangelizzazione e promozione umana»; 
ma questo non basta, occorre stare davvero vicino ai deboli, ai senza voce, 
agli ultimi2.

Martini sentiva che lo studio dei testi neotestamentari sulle esperienze 
di comunione della Chiesa degli Atti degli Apostoli esigeva di sfociare in 
gesti concreti di carità, per quanto il serio impegno accademico gli con-
sentisse di fare. Per anni, da arcivescovo di Milano, sarebbe stato criticato 
da alcuni per la sua inesperienza pastorale. In realtà, la Chiesa del «farsi 
prossimo», proposta come meta alla diocesi ambrosiana fin dalla quinta 
lettera pastorale di Martini (1985-1986), si radicava in questa esperienza 
spirituale unitaria degli anni romani, fatta di studio e d’impegno caritati-
vo. «Questo, della formazione iniziale, è un punto costitutivo della perso-
nalità e della concezione di Chiesa, di cui si dovrà sempre tener conto nel 
valutare e nel giudicare in modo complessivo l’operato di Martini come 
arcivescovo»3.

Nonostante l’aumento esponenziale degli impegni dovuto all’assunzio-
ne della carica di rettore del Pontificio Istituto Biblico di Roma (1969-1978) 
e, in seguito, di rettore magnifico della Pontificia Università Gregoriana 
(1978-1979), Martini continuò a studiare e a insegnare Sacra Scrittura. Si 
specializzò in critica textus, ritenuta di solito la più tecnica e arida delle 
scienze bibliche, benché spesso richieda fine intuito.

In quegli anni Martini riempì con cura il bagaglio biblico che avrebbe 
portato con sé da Roma a Milano, una volta nominato arcivescovo della 
diocesi di sant’Ambrogio e san Carlo (29 dicembre 1979). E fu con quel 
ricchissimo patrimonio di sapienza umano-divina della Sacra Scrittura 
che egli iniziò un ministero episcopale più che ventennale (1979-2002). 
La Parola di Dio, studiata scientificamente con il metodo storico-critico e 
ruminata spiritualmente con il procedimento monastico della lectio divina 

2 G. Valentini, Un certo Carlo Maria Martini. La rivoluzione del cardinale (= «Un 
certo» 3), Sperling & Kupfer, Milano 1984, 21-22.
3 M. Garzonio, Il profeta. Vita di Carlo Maria Martini, Mondadori, Milano 2012, 24.
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e quello ignaziano degli Esercizi spirituali, divenne «lampada per i passi» 
suoi e di tutti coloro che da lui si lasciarono guidare, come recita il v. 105 
del Salmo 119(118), che egli desiderò inciso sulla lapide della sua tomba 
nel Duomo di Milano.

2. Esegesi scientifica rinnovata nella primavera del Concilio

Nei contributi scientifici del «primo» Martini è innegabile il rigore me-
todologico, l’essenzialità dello stile letterario e la saldezza degli esiti rag-
giunti. La bibliografia scientifica del giovane professore, ampliatasi con 
regolarità di anno in anno, si focalizzò in sostanza su due ambiti stretta-
mente connessi ai dottorati conseguiti alla Pontificia Università Gregoria-
na e al Pontificio Istituto Biblico: da un lato, il tema della risurrezione di 
Cristo, approfondito nella tesi dottorale in teologia fondamentale, pubbli-
cata con il titolo Il problema storico della risurrezione negli studi recenti4; 
dall’altro, varie questioni di critica testuale, disciplina che approfondì nel-
la stesura della tesi di dottorato in scienze bibliche, avente per argomento 
Il problema della recensionalità del codice B alla luce del papiro Bodmer 
XIV5. Certo è che già quattro anni prima del conseguimento del dottorato 
al Biblico, padre Martini vi aveva assunto la cattedra di critica textus 
(1962). Nel 1964 curò la nona edizione del Novum Testamentum graece et 
latine di Augustin Merk. Nello stesso periodo, entrò a far parte come uni-
co studioso cattolico del comitato internazionale di cinque editori del The 
Greek New Testament, che avrebbe visto la seconda edizione nel 1969.

Nel frattempo, come attestano le sue numerose pubblicazioni, gli inte-
ressi del ricercatore spaziavano anche su altri temi, tra cui specialmente 
gli Atti degli Apostoli e la Chiesa delle origini, nonché la figura di san 
Paolo, il Vangelo secondo Giovanni e alcune questioni legate all’inter-
pretazione della Parola di Dio nella Chiesa, sull’onda dell’insegnamento 
autorevole e innovativo del Concilio e, in particolare, della Dei Verbum.

Le indagini esegetiche di Martini non erano mai meramente accade-
miche. Fin dall’inizio, erano svolte da lui come servizio alla Chiesa, tese 

4 C.M. Martini, Il problema storico della risurrezione negli studi recenti (= Analecta 
Gregoriana 104; Series Facultatis Theologicae. Sectio B 32), Libreria Editrice dell’Uni-
versità Gregoriana, Roma 1959).
5 C.M. Martini, Il problema della recensionalità del codice B alla luce del papiro 
Bodmer XIV (= Analecta Biblica 26), Pontificio Istituto Biblico, Roma 1966.
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com’erano a mostrare la stabilità della fede cristiana. Se, ad esempio, lo 
studioso Martini si metteva ad analizzare i passi neotestamentari sulla 
primitiva predicazione apostolica, lo faceva allo scopo di provare che «la 
struttura di essa non solo non la rendeva aperta a infiltrazioni e deforma-
zioni, ma costituiva una garanzia del tutto valida per una trasmissione au-
tentica dei fatti e detti di Gesù»6. Mettendo in luce la struttura gerarchica 
della predicazione primitiva (apostolicità), il suo carattere «testimoniale» 
(testimonianza) e la struttura «conservativa» della trasmissione del mes-
saggio evangelico (tradizione), Martini giunse a mostrare l’attendibilità 
storica delle tradizioni evangeliche. Svelò così quanto fosse pregiudiziale 
e infondata l’opinione secondo cui la fase orale precedente alla redazione 
scritta delle opere del Nuovo Testamento fosse così fluida da aver dato 
adito a deformazioni del messaggio cristiano.

Di certo, le pubblicazioni di Martini, specialmente quelle degli esercizi 
spirituali predicati da pastore in varie parti del mondo, spazieranno su 
personaggi dell’uno e dell’altro Testamento. Tuttavia, il filo rosso che vi si 
può facilmente rintracciare è la prospettiva di lettura credente della sto-
ria e la fedeltà al testo biblico, interpretato già dal Martini docente come 
strumento di rivelazione dello Spirito per l’oggi della Chiesa e del mondo.

Indubbiamente, negli scritti dell’arcivescovo Martini si esplicitò la pro-
spettiva pastorale. Non solo: non limitandosi all’analisi del testo nel suo 
contesto letterario e nel suo Sitz im Leben, il pastore v’individuava i riflessi 
capaci d’illuminare la Chiesa e il mondo contemporanei. L’assoluta fedeltà 
al testo biblico rimase quella di sempre. Tuttavia, se il Martini professore 
ne porgeva soprattutto la spiegazione, il Martini pastore ne lasciava af-
fiorare più esplicitamente le domande con cui la comunità cristiana – e 
lui per primo – si avvicinava a quel testo, per attingervi qualche risposta 
autentica o semplicemente per iniziare un discernimento ecclesiale, il cui 
esito non era mai dato a priori.

Ai tempi della docenza al Biblico, Martini cominciò a respirare a pieni 
polmoni l’aria primaverile del Concilio Vaticano II, con le inedite prospet-
tive soprattutto della costituzione dogmatica sulla rivelazione divina Dei 
Verbum, oltre che della dichiarazione Nostrae aetate, dedicata alle relazio-
ni della Chiesa con le religioni non cristiane. Pochi anni prima, il padre 
Augustin Bea (1881-1968), rettore del Biblico dal 1930 al 1949, aveva in-

6 Cf C.M. Martini, «La primitiva predicazione apostolica e le sue caratteristiche», La 
Civiltà Cattolica 113/3 (1962) 246-255: 247.
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fluenzato l’elaborazione dell’enciclica Divino afflante Spiritu di papa Pio 
XII (1943). Innovatore nell’uso del metodo storico-critico nell’interpreta-
zione della Bibbia, il gesuita tedesco partecipò al Concilio da segretario 
dell’appena istituito Segretariato per la Promozione dell’Unità dei Cristia-
ni. Figura di spicco dell’incipiente impegno ecumenico della Chiesa e del 
suo dialogo con l’ebraismo, diede un contributo notevole alla stesura della 
Nostra aetate, oltre che della dichiarazione sulla libertà religiosa (Dignita-
tis humanae). Nominato cardinale, fu sempre ammirato e seguito da Mar-
tini come «maestro di esegesi e anche grande maestro di ecumenismo»7.

Tra i colleghi di Martini di quel periodo, da lui stesso ricordati come 
vittime di una sospensione temporanea dall’insegnamento senza spiega-
zioni8, c’erano padre Max Zerwick (1901-1975), filologo esperto di greco 
neotestamentario e padre Stanislas Lyonnet (1902-1986), neotestamen-
tarista specializzato soprattutto nell’epistolario paolino. Specialmente di 
quest’ultimo, Martini, molti anni dopo, avrebbe elogiato le aperte vedute 
ecclesiologiche:

Ho avuto tanti buoni maestri nel campo dell’esegesi biblica. Per fare un nome 
noto cito padre Lyonnet, che è stato un grande interprete di san Paolo, ma non 
solo di questi. Parlavamo per ore e ore di san Paolo, ovviamente, ma anche 
della carità, della Chiesa di oggi, di tutti i complessi problemi nati nella co-
munità cristiana dal post-concilio9.

Ma è particolarmente interessante scorgere nei ricordi di Martini di 
quarant’anni dopo la promulgazione della Dei Verbum come i docenti del 
Biblico – lui compreso – abbiano vissuto il Concilio. Del resto, Martini 
rammenta con precisione la posta allora in gioco per le scienze bibliche e 
per il loro insegnamento all’interno della Chiesa cattolica:

[…] Al Pontificio Istituto Biblico, […] del Concilio, si seguiva con somma 
attenzione e trepidazione il divenire soprattutto di questo documento sulla 
Rivelazione [= Dei Verbum, ndA], perché in esso c’era per noi un po’ la que-
stione di vita o di morte. Infatti se il Concilio – come parecchi a quel tempo 
desideravano – avesse condannato il metodo storico-critico per la lettura e 

7 Così Martini dichiara in M. Garzonio, «Intervista - “Primo piano”. A tu per tu», in Id., 
Carlo Maria Martini, San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 1993, 19-62: 22.
8 Così C.M. Martini, «L’avventura della Bibbia nella Chiesa a quarant’anni dalla 
“Dei Verbum”», in M. Epis et alii, Giovanni 18-21. Seconda lettera ai Corinzi. Giosuè 
(= Scuola della Parola 9), Litostampa Istituto Grafico, Bergamo 2005, 229-246: 234.
9 M. Garzonio, «Intervista - “Primo piano”», 19.
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l’interpretazione della Bibbia, o almeno avesse messo in guardia rispetto ad 
esso, o anche se avesse affermato (come alcuni volevano secondo i testi di 
partenza) una nozione rigida dell’inerranza della Scrittura, allora l’insegna-
mento del Pontificio Istituto Biblico si sarebbe sentito come messo sotto ac-
cusa, con gravissime conseguenze per il futuro10.

3. Maestri d’indagine psicologica e d’attualizzazione della Bibbia

Per intravedere in nuce la capacità di padre Martini d’interpretare e
attualizzare i testi sulla Chiesa del Nuovo Testamento, si dovrebbero pas-
sare in rassegna i numerosi articoli da lui pubblicati su riviste divulgati-
ve di pastorale. Non potendoci soffermare su questa sua vasta produzio-
ne, preferiamo individuare quattro maestri dai quali egli apprese l’arte 
dell’indagine psicologica e dell’attualizzazione della Sacra Scrittura. Ben 
presto però il discepolo avrebbe superato i maestri soprattutto nella capa-
cità di dialogare con i personaggi biblici, partendo dalle domande radicali 
dell’uomo contemporaneo. A guidare l’indagine di Martini sul testo bi-
blico, mai condotta con un linguaggio tecnico o eccessivamente marcato 
dalle scienze umane, era la nitida convinzione di fede che le antiche pa-
gine ispirate, grazie all’assistenza garantita alla Chiesa dallo Spirito San-
to, continuino a parlare ai credenti in Cristo. La conversazione che padre 
Martini imparò in quegli anni ad approfondire con i personaggi biblici ne 
avrebbe poi caratterizzato gli innumerevoli interventi da cardinale, spe-
cialmente nella predicazione degli esercizi spirituali. Ma ci sembra che 
tale dialogo rispecchiasse un costante colloquio interiore del credente con 
il non credente che albergava pure in Martini, come egli stesso confessò 
a più riprese11.

In una battuta potremmo dire che nella capacità di attualizzare il testo 
biblico per discernere la forma di Chiesa voluta dal Signore in una de-
terminata situazione, Martini era figlio spirituale di sant’Ignazio di Lo-
yola, la cui Weltanshauung però egli approfondì specialmente attraverso 
altri tre maestri della Compagnia di Gesù: Michel Ledrus (1899-1983), 
suo direttore spirituale negli anni di studio in Gregoriana; Karl Rahner 

10 C.M. Martini, «L’avventura della Bibbia», 234.
11 Cf specialmente C.M. Martini, «Premessa», in Id., Cattedra dei non credenti, Rusco-
ni, Milano 19922, 5-9: 5.
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(1904-1984) e Bernard Joseph Francis Lonergan (1904-1984), dei quali fu 
discepolo sostanzialmente autodidatta.

Anzitutto, il filosofo belga Ledrus, che era stato missionario in India, 
rinsaldò in Martini la coscienza dell’essenza missionaria della Chiesa. 
Inoltre, profondo conoscitore com’era di sant’Ignazio e di san Giovanni 
della Croce, gli trasmise l’attenzione alle tappe della crescita progressiva 
dei credenti, arricchendola con un’intuizione biblica, poi insegnata a più 
riprese dal cardinal Martini ai fedeli della sua diocesi: Marco era da con-
siderare come il vangelo del catecumeno; Matteo, come quello del catechi-
sta; Luca, come quello dell’evangelizzatore; e Giovanni, come quello del 
presbitero. A riguardo di questo suo padre spirituale di un tempo, Martini 
riconobbe:

Mi ha sempre molto aiutato grazie alla sua grande intuizione psicologica del-
la persona, delle vie di Dio, anche della stessa psiche; era infatti un po’ psi-
cologo12.

Con l’opera di Lonergan – secondo quanto il Cardinale ricordò nella 
prolusione a un convegno nel centenario della nascita –, il «vero contat-
to» avvenne «verso gli inizi degli anni Settanta». Il libro del filosofo e 
teologo canadese Il metodo in teologia (1972), che Martini lesse «quasi 
con avidità», fu per lui un metodo per mettere ordine nel proprio modo di 
pensare, come gli Esercizi spirituali di sant’Ignazio lo erano per ordina-
re la propria esistenza13. D’altronde, sotto il profilo ecclesiologico, grazie 
al Lonergan più «mistico», Martini fu confermato nella convinzione del 
primato dello Spirito Santo nella vita della Chiesa, che egli aveva assunto 
dalla sua frequentazione degli Atti degli Apostoli, oltre che dalla spiritua-
lità ignaziana:

Da allora – concluse – ho sempre ripetuto e ripeto che il punto di partenza di 
ogni progetto pastorale non è un’analisi dei dati sociologici, ma l’intuizio-
ne di quei movimenti dello Spirito che suscitano nelle comunità gioia, pace, 
prontezza a servire ecc., secondo le coordinate indicate da Paolo in Gal 5,22-
23 e corrispondenti a quelle delle beatitudini e di tanti altri passi evangelici. 
Venivo così a cogliere una saldatura pratica tra il discernimento tipico degli 

12 M. Garzonio, Il profeta, 25; si leggano anche le pp. 26.45.413.
13 C.M. Martini, «Bernard Lonergan al servizio della Chiesa», in P. Gilbert - N. Spac-
capelo (edd.), Il Teologo e la Storia. Lonergan’s Centenary (1904-2004), Pontificia Uni-
versità Gregoriana, Roma 2006, 1-11: 2.



Franco Manzi258

Esercizi Spirituali di sant’Ignazio, soprattutto con le regole sulla consola-
zione e la desolazione, e le regole ermeneutiche che ricavo dalle pagine di 
Lonergan14.

Infine, Karl Rahner esercitò molteplici influssi sul pensiero di Martini 
e, in specie, sul suo modo di vedere la Chiesa15. La critica rivolta dal teo-
logo tedesco al metodo lonerganiano «in teologia», cioè di fare astrazio-
ne «dal riferimento unico, del tutto particolare, alla persona concreta di 
Gesù»16, non sfiora minimamente la concezione di Chiesa di Martini. Da 
biblista, egli preferiva sempre partire dalla rivelazione storica di Dio, che 
si compie in modo pieno e definitivo nella vita e nella pasqua di Cristo, da 
cui nasce la Chiesa stessa. 

Con questa poliedrica spiritualità gesuitica «autoappropriata» – come 
direbbe Lonergan – e col Nuovo Testamento in greco appreso – letteral-
mente – par coeur, il neoarcivescovo fece il suo ingresso a Milano. In cuo-
re l’obbedienza perinde ac cadavera al Papa, che l’aveva preferito pastore, 
e il desiderio di guidare la diocesi di Milano dietro Cristo, discernendo 
alla luce della Parola i segni dello Spirito nei segni dei tempi. Si era con-
vinto da tempo, proprio nei suoi prolungati studi sulla Chiesa degli Atti 
degli Apostoli, che il protagonista – discreto ma reale – della storia della 
Chiesa e dell’intera umanità è lo Spirito Santo.

II. La nostalgia del biblista per la Chiesa delle origini

In un passaggio di un’articolata intervista del 1993, il giornalista Marco 
Garzonio chiese al cardinal Martini:

Perché sostiene di non avere un pensiero? Non si riconosce un’impostazione, 
che le ha consentito di introdurre delle novità nell’approccio a una grande 
città, alla sua gente, ai suoi mille problemi, di convivenza quotidiana, ai suoi 
tanti eventi straordinari, drammatici?

14 C.M. Martini, «Bernard Lonergan al servizio della Chiesa», 5.
15 Rimandiamo alla presentazione analitica di D. Modena, Carlo Maria Martini, 78-82.
16 K. Rahner, «Osservazioni critiche sull’articolo di B.J.F. Lonergan: “Functional Spe-
cialties in Theology”», Rassegna di Teologia 12 (1971) 46-48: 47.
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Il Cardinale rispose con umiltà:

Non so se ho innovato. Certamente non avevo l’intenzione di innovare, par-
tendo da un disegno programmatico o da un pensiero preciso. Ho cercato 
di calarmi nelle situazioni. Mi sforzo di rispondere giorno per giorno alle 
sollecitazioni che vengono dalle diverse circostanze. Se poi di lì si forma un 
pensiero, questo risulta più dall’incrocio tra la Parola di Dio e gli avvenimenti 
quotidiani, che da una decisione previa17.

Alla luce di questa realistica autoconsapevolezza di Martini, cerchia-
mo di ricostruire il pensiero costantemente in fieri sulla Chiesa con cui 
egli giunse nella diocesi ambrosiana quando vi fu nominato arcivescovo. 
Non sembra quindi corretto cercare in lui una visione ecclesiologica siste-
matica, magari partendo dai documenti del Concilio Vaticano II, che pure 
influenzarono consistentemente il suo modo di «fare Chiesa». Ricorrendo 
sulla sua stessa scia a un’icona biblica, un tentativo del genere risultereb-
be inutile come quello del re Saul di far indossare la propria armatura al 
giovane Davide nella sfida contro Golia (cf 1 Sam 17,38-39). Meno pregiu-
diziale, anche se inevitabilmente approssimativo, ci sembra osservare da 
vicino «cinque ciottoli» ecclesiologici, che Martini – come Davide (cf v. 
40) – portò con sé da Roma, per lanciare la sfida dell’evangelo alla Milano
di fine millennio.

Queste cinque idee-guida dell’ecclesiologia del professore che divenne 
pastore sono rintracciabili in varie indagini di taglio scientifico, frutto del 
suo studio esegetico sugli Atti degli Apostoli. Sotto le intense sollecita-
zioni provenienti dal Concilio e specialmente dalle costituzioni Lumen 
gentium e Gaudium et spes, queste indagini hanno sollecitato Martini a 
immaginare la Chiesa cattolica e a stagliarne più lapidariamente la forma 
in interventi orali e in articoli più divulgativi.

Ad esempio, in una conferenza tenuta il 25 marzo 1967 nel Seminario 
di Casale Monferrato, il giovane professore enucleava la sua immagine di 
Chiesa in sole due frasi:

La vera protagonista della storia narrata negli Atti degli Apostoli non è tanto 
la comunità, quanto la Parola di Dio che ci viene come dono dallo Spirito. 

17 M. Garzonio, «Intervista - “Primo piano”», 20.
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Si potrebbe allora concludere che la vera Chiesa è la Chiesa dello Spirito, la 
Chiesa dei carismi, la Chiesa della Parola, la Chiesa della fede18.

Proprio perché sintetica – come la natura di questo nostro studio  –, 
questa definizione può costituire uno schizzo illuminante della visione 
della Chiesa pensata e amata dal «primo» Martini. Bisogna però premet-
tervi un tratto necessario della Chiesa delle origini et quidem della Chiesa 
in quanto tale, vale a dire la sua apostolicità. Difatti, la suddetta conferen-
za, che dalle prime battute appena citate darebbe l’impressione di doversi 
incentrare sugli aspetti più carismatici della Chiesa, fu invece completa-
mente dedicata da Martini a mettere in luce il ruolo degli apostoli nella 
comunità cristiana degli Atti degli Apostoli.

Ecco dunque i «cinque ciottoli» ecclesiologici del neoarcivescovo di 
Milano: la Chiesa degli apostoli, dello Spirito, dei carismi, della Parola e 
della fede. Del resto, egli approfondì subito – non senza un tocco profeti-
co – queste prospettive di cammino nella Lettera alla Diocesi nel primo 
anniversario dell’ingresso a Milano, del 10 febbraio 198119.

1. La Chiesa degli apostoli

Dalle sue molteplici analisi degli Atti possiamo vedere come Martini
sia giunto alla convinzione che, fin dalle origini, la Chiesa sarebbe auten-
ticamente se stessa nella misura in cui si lasciasse guidare dallo Spirito 
del Risorto sulle vie dell’umanità per trasmettere la Parola di Dio da lui 
donatale. Ma nell’orizzonte della Chiesa primitiva, così docile allo Spi-
rito nel servizio della Parola, svolsero un ruolo specifico ed essenziale 
gli apostoli, ma anche i presbiteri («anziani») da loro messi a capo delle 
comunità cristiane. Vari cenni degli Atti20 mostrano che nelle comunità 
cristiane appena fondate gli apostoli costituirono un’incipiente gerarchia, 
volta a prendersi cura della fede degli altri cristiani, benché i termini usati 
da Luca per designare tali responsabili delle comunità cristiane – «presbi-
teri» e «vescovi» – sembrano ancora intercambiabili.

18 C.M. Martini, «Scelte e azioni apostoliche (Atti)», in Id., Parola di Dio e vita quoti-
diana, Marietti, Casale Monferrato (Alessandria) 1980, 31-49: 31.
19 Così vedo, 277-280. 
20 Cf, ad es., At 14,21-23; 20,17.28.
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Comunque sia, Martini si chiede: che rapporto intercorreva nella co-
munità cristiana delle origini tra l’influsso esercitato dallo Spirito e l’at-
tività degli apostoli? È evidente l’attualità della domanda per la Chiesa 
contemporanea, in cui si percepisce una certa tensione tra carisma e isti-
tuzione, tra spiritualità e autorità. Mediante l’analisi di alcune pericopi 
degli Atti21 e uno sguardo complessivo sulla predicazione dell’evangelo ai 
Giudei (capp. 1-15) e ai pagani (capp. 16-28), il biblista mette in luce come 
nella Chiesa primitiva gli apostoli giocarono un ruolo necessario e inso-
stituibile: attraverso la loro presenza visibile, che teneva teologicamente il 
posto della persona di Gesù in mezzo ai suoi, lo Spirito Santo assicurava 
alla comunità cristiana il legame con il Risorto. Lo stesso rilievo Martini 
ribadisce, interpretando alcuni brani che attestano come la Chiesa sia cre-
sciuta paradossalmente anche attraverso crisi interne e persecuzioni ester-
ne22. Eppure, persino nelle esperienze critiche della Chiesa, gli apostoli vi 
svolsero la funzione di rappresentare visibilmente la continua presenza 
del Risorto in mezzo ai fedeli.

In questo senso nella Lettera alla Diocesi nel primo anniversario 
dell’ingresso a Milano, il neoarcivescovo dichiarò di desiderare «una 
Chiesa saldamente fondata sulla tradizione e aperta allo Spirito di Dio, 
docile al magistero e attenta ai segni dei tempi. Una Chiesa che viva il 
detto: “Vetera novis perficere et augere”»23.

2. La Chiesa dello Spirito

Che cosa intendeva Martini quando immaginava una «Chiesa dello
Spirito»? Ci sembra che intendesse anzitutto una comunità capace di di-
scernere nei segni dei tempi i segni dello Spirito, come aveva autorevol-
mente insegnato il Concilio24, fin dalla costituzione apostolica con la quale 
fu indetto da papa Giovanni XXIII25. Nei contributi pubblicati dall’esegeta 
Martini sugli Atti degli Apostoli, questa capacità della Chiesa primitiva 
è fatta emergere a più riprese. Diventato vescovo, il discernimento sulla 

21 At 1,1-14; 2,42-48; 4,32-35; 5,12-16.
22 At 5,1-11; 6,1-6; 8,1.14; 11,22-25; 15,1-21.
23 Così vedo, 279.
24 Cf PO, n. 9; AA, n. 14 § 2; UR, n. 4 e soprattutto GS, nn. 4. 11 e 44 § 2.
25 Giovanni XXIII, Costituzione apostolica Humanae salutis [25.XII.1961], n. 4.
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sua vita personale e, indisgiungibilmente, sugli itinerari ecclesiali della 
diocesi milanese fu per lui pane quotidiano.

Mi pare significativa, da questo punto di vista, l’omelia – forma quoti-
diana del magistero ordinario di un pastore – da lui tenuta nella messa di 
fine d’anno del 1991. Il punto di partenza della predica era uno sguardo 
pieno di compassione per le vittime di tante gravi malvagità umane, ma 
anche di meraviglia credente per le «grandi cose» che, nonostante tutto, 
l’Onnipotente aveva fatto per la salvezza dell’umanità (cf Lc 1,49).

Vorrei anzitutto richiamare alcuni eventi drammatici: la guerra del Golfo, le 
tante guerre civili che insanguinano il mondo africano e dell’America Latina, 
la guerra in Croazia. Quanta gente ha sofferto e soffre, quanta gente è morta e 
muore! E poi ci sono stati grandiosi eventi politici, come il dissolversi dell’U-
nione delle Repubbliche Sovietiche. […] Dunque, anche se non possiamo 
trarre dagli avvenimenti conclusioni politiche ed economiche, perché sono 
ancora in corso, siamo invitati a guardarli con lo sguardo della fede. «Basta 
un rapido sguardo retrospettivo al 1991 per riconoscere – ha detto Giovanni 
Paolo II nel suo discorso alla Curia romana per gli auguri natalizi – l’inter-
vento provvidenziale del Signore nei molti eventi che hanno segnato la storia 
dell’umanità»26.

All’insegnamento di sant’Ignazio di Loyola sulla doverosità per i cri-
stiani di cercare la volontà salvifica di Dio in tutti gli avvenimenti del-
la vita, Martini aggiunse la prospettiva di san Giovanni della Croce, più 
attento ai periodi di crisi, com’era stato l’anno appena trascorso, perché 
Dio guida la Chiesa anche nell’oscurità. Il discernimento di Martini, fatto 
all’interno della vivente tradizione ecclesiale – sulla scia di sant’Ignazio, 
san Giovanni della Croce, papa Giovanni Paolo II e anche padre Arrupe – 
cercò in quell’occasione di «leggere» con l’intelligenza della fede «dentro» 
(intus legere) le vicende della Chiesa e dell’umanità. Giunse così ad un 
autentico affidamento a Dio nella convinzione che «tutto concorre al bene, 
per quelli che amano Dio» (Rm 8,28)27.

In secondo luogo, una Chiesa docile allo Spirito è una comunità che 
vive nella feconda tensione verso una comunione dei diversi. Questa vi-

26 C.M. Martini, «Omelia del Cardinale Arcivescovo per il Te Deum di fine anno 1991. 
Il disegno salvifico di Dio negli eventi della storia», Rivista Diocesana Milanese 82: 6 
(1991) 1560-1562: 1560-1561.
27 Cf C.M. Martini, «Omelia del Cardinale Arcivescovo per il Te Deum di fine anno 
1991. Il disegno salvifico di Dio negli eventi della storia», 1562.



I «cinque ciottoli» della Chiesa del «primo» Martini 263

sione di Chiesa, che il Martini esegeta aveva studiato negli Atti degli Apo-
stoli e soprattutto nell’epistolario paolino, sta verosimilmente alla base 
dell’atteggiamento disarmato e disarmante del Martini pastore nei con-
fronti delle numerose tensioni intraecclesiali che pure dovette affrontare. 
Al giornalista Garzonio che, non senza una punta provocatoria, gli chiede-
va di pronunciarsi su alcuni suoi presunti avversari all’interno della curia 
romana, il Cardinale fece ricorso a questa visione delle dialettiche eccle-
siali, i cui itinerari di sintesi e di riconciliazione sono favoriti ultimamente 
dal Risorto, che agisce mediante lo Spirito di comunione:

[…] Non ho l’impressione – confidava il Cardinale – di avere veri e propri 
avversari, né me ne preoccupo. Ritengo normale che nell’esperienza di Chie-
sa ci siano dialettiche diverse e reputo giusto che si esprimano nella vita della 
Chiesa per la ricchezza del corpo ecclesiale. Io sono poi convinto che chi 
fa sintesi di queste dialettiche è il Signore della storia. Cioè non siamo noi. 
Ognuno di noi vede la sua posizione, con le proprie accentuazioni, le caratte-
ristiche personali. Ed è bene che ciascuno, quindi, onestamente porti avanti le 
sottolineature specifiche e peculiari. Ma è il Signore che fa la sintesi. E porta 
avanti il mondo28.

3. La Chiesa dei carismi

Nella stessa intervista di Garzonio, una delle domande riguardava l’e-
tichetta di uomo di Chiesa «progressista» affibbiata a Martini. La risposta 
del Cardinale è interessante perché, da un lato, lascia apparire come egli si 
ritenesse al contrario molto legato alla tradizione sia per famiglia che per 
formazione gesuita; dall’altro, precisa che proprio perché egli aveva com-
piuto studi biblici, affrontava gli avvenimenti della vita con spirito critico. 
Perciò, se istintivamente si sentiva portato per scelte dettate dalla cautela, 
era tuttavia capace di prendere decisioni diverse dagli orientamenti rice-
vuti, solo dopo aver analizzato motivi a loro sostegno molto seri29.

Alla luce di questa ecclesiologia di comunione, concretamente vissuta 
senz’alcuna eccitazione carismatica ma con il rigore dell’antico studioso 
di critica textus, si comprendono le molteplici occasioni in cui l’Arcive-
scovo favorì il confronto tra le diverse componenti della Chiesa diocesana. 

28 M. Garzonio, «Intervista - “Primo piano”», 25-26.
29 M. Garzonio, «Intervista - “Primo piano”», 22-23.
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Emblematico fu soprattutto il complesso sinodo diocesano, in cui il con-
fronto intraecclesiale si prolungò per più di un anno (4 novembre 1993 - 1 
febbraio 1995) e la cui Lettera di presentazione alla Diocesi è una sintesi 
mirabile di memoria creativa del «volto della Chiesa degli apostoli», «sul-
lo sfondo dei grandi principi del Concilio Vaticano II e delle prescrizioni 
del diritto»30. A spingere Martini verso questa nitida direzione pastorale 
era il desiderio per

[…] una Chiesa che non privilegia nessuna categoria, né antica, né nuova, che 
accoglie ugualmente giovani e anziani, che educa e forma tutti i suoi figli alla 
fede e alla carità e desidera valorizzare i diversi carismi, servizi e ministeri 
nell’unità della comunione31.

4. La Chiesa della Parola

Riflettendo sui punti di attuazione del Vaticano II e sugli aspetti in cui
era stato disatteso, il cardinal Martini giunse a dichiarare che a ricevere 
il compimento maggiore sarebbe stata la riforma liturgica. Al contrario, 
un punto di particolare importanza che egli avrebbe voluto che fosse più 
atteso era il capitolo VI della costituzione Dei Verbum, secondo cui la 
Sacra Scrittura deve nutrire spiritualmente l’intera Chiesa e ogni singolo 
fedele32. A questo scopo, da arcivescovo, Martini si spese nell’insistente 
proposta del metodo della lectio divina, da lui attuata in svariate iniziati-
ve: dalla «Scuola della Parola» – peraltro iniziata fin dal novembre 1980 
– al «Gruppo Samuele», dai corsi di esercizi spirituali alle omelie nelle
visite pastorali.

Per me, a Milano – affermò in una conferenza «a quarant’anni dalla “Dei 
Verbum” –, il cap. VI della Dei Verbum è stato il mio programma pastorale e 
ricordo di aver celebrato […] negli anni 1992-1995 il Sinodo, mettendo sotto 
il motto «Firmavit faciem suam» (Gesù, dice il testo di Lc 9,51, indurì il pro-
prio volto per andare verso Gerusalemme), indicando – con questa direzione 
di Gerusalemme – il desiderio di imitare Gesù e di seguirlo nella sua obbe-

30 Lettera presentazione, 15-46: 19.
31 Così vedo, 278-279.
32 Cf Così vedo, 23-24.
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dienza alle Scritture, diventando anche noi anzitutto ascoltatori obbedienti 
della Scrittura33.

A questo impegno il Cardinale si dedicò con tutto se stesso fin dall’i-
nizio dell’episcopato. Prima ancora di scrivere la famosa lettera pastorale 
per l’anno 1981-1982 In principio la Parola, proclamò nella Lettera alla 
Diocesi nel primo anniversario dell’ingresso il suo sogno di

[…] una Chiesa pienamente sottomessa alla Parola di Dio, nutrita e liberata 
da questa Parola. […] Una Chiesa che porta la parola liberatrice e incorag-
giante del Vangelo a coloro che sono gravati da pesanti fardelli, memore della 
parola di Gesù: «Guai anche a voi, dottori della legge, che caricate gli uomini 
di pesi insopportabili, quei pesi voi non li toccate nemmeno con un dito» (Lc 
11,46)34. 

Con questo ideale nel cuore, Martini riuscì a scatenare nella diocesi 
ambrosiana, ma anche nelle altre diocesi italiane – e non solo – una specie 
di onda lunga, i cui effetti benefici si sentono ancora oggi. 

Una «Chiesa della Parola» significava per Martini una comunità che, 
nelle sue diverse componenti, si fa strumento di trasmissione della Parola 
di Dio, che – come testimonia Luca negli Atti – ha una potenza salvi-
fica tale (cf Rm 1,16) da crescere35 e diffondersi36 in mezzo all’umanità. 
Più ancora: la comunità cristiana è «Chiesa della Parola» nella misura 
in cui ne permette l’inculturazione; «una Chiesa che desidera parlare al 
mondo di oggi, alla cultura, alle diverse civiltà, con la parola semplice 
dell’Evangelo»37.

Questo tratto specifico della Chiesa primitiva, così dettagliatamente 
studiato da Martini negli Atti degli Apostoli, è stato da lui radicalmen-
te appropriato. Da biblista storico-critico, aveva sondato la capacità della 
Chiesa di accogliere il seme dell’evangelo di Cristo, di farlo germinare nel 
contesto provinciale e sostanzialmente rurale della Palestina della prima 
metà del primo secolo d.C., e d’inculturarlo nella ricca tradizione greco-
ellenistica. Dell’evangelizzazione della Chiesa primitiva si era soffermato 

33 C.M. Martini, «L’avventura della Bibbia», 230.
34 Così vedo, 278.
35 At 6,7; 12,24: ēúxanen.
36 At 12,24: eplēthýneto; 13,49: diephéreto; cf anche 8,4.14; 11,19.
37 Così vedo, 278.
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a puntualizzare con cura certosina vari aspetti (il vocabolario38, le for-
mule, gli elementi sostanziali39, i soggetti e i metodi40 ecc.). Non solo: era 
spesso attento all’uso che del termine era stato fatto in documenti conci-
liari – come Apostolicam actuositatem (n. 6) o Ad gentes (n. 6) –, oltre che 
«nei documenti ecclesiastici più recenti», in cui «la parola si trova ormai 
con pieno diritto di cittadinanza»41.

Coerentemente con quanto appreso dall’esperienza «canonica» della 
Chiesa primitiva, il Martini pastore diventò egli stesso il vescovo-emble-
ma di questa capacità di traghettare l’evangelo tra confessioni, religioni e 
saperi variegati. Fu «uno straordinario uomo di Chiesa e di confine – di 
confine per tutti. Credenti e non credenti»42. In quest’ordine d’idee, il gior-
nalista Ferruccio Parazzoli coglie nel segno quando sottolinea come la 
capacità comunicativa di Martini si sia determinata primariamente come 
un’operazione interculturale:

Gli scritti di Martini, precipitato sintattico della sua parola di studioso e di 
pastore, offrono il ritratto di un uomo di Chiesa che fa della comunicazione 

38 C.M. Martini, «Il vocabolario dell’annuncio nell’antico e nel nuovo testamento (Con-
tributo allo studio semantico di higgîd e affini)», in M. Dhavamony (ed.), Evangelisa-
tion (= Documenta Missionalia 9), Università Gregoriana Editrice, Roma 1975, 1-19.
39 Cf specialmente C.M. Martini, «La proclamazione di Cristo morto e risorto, base, 
centro e vertice dell’evangelizzazione», in J. Saraiva Martins (ed.), La formazione del 
missionario oggi. Atti del Simposio Internazionale di Missiologia (24-28 ottobre 1977) 
(= Studia Urbaniana 5), Paideia, Roma 1978, 15-27.
40 C.M. Martini, «L’evangelizzazione negli Atti degli Apostoli», in G. Ghiberti (ed.), 
Chiesa per il mondo. I. Saggi storico-biblici. Miscellanea teologico-pastorale nel LXX 
del card. Michele Pellegrino a cura della Facoltà teologica interregionale di Torino, 
EDB, Bologna 1974, 121-130; cf anche Id., «L’annuncio del “messaggio” oggi. Fonda-
menti biblico-teologici dell’evangelizzazione», Presenza Pastorale 43 (1973) 405-416; 
Id., «L’evangelizzazione nella Parola di Dio», in Segretariato attività ecumeniche 
(ed.), Ecumenismo ed evangelizzazione. Atti della XII Sessione ecumenica del S.A.E., 
Napoli 28 luglio - 5 agosto 1974 (= Saggi 17), AVE, Roma 1975, 23-43.
41 C.M. Martini, «L’evangelizzazione negli Atti degli Apostoli», 122. Si legga in par-
ticolare Id., «Evangelizzazione e promozione umana nella Bibbia», in E. Bartoletti 
et alii, Evangelizzazione e promozione umana. Riflessione biblico-teologica-pastorale, 
AVE, Roma 1976, 89-106.
42 M. Cacciari, «Due uomini di confine che sanno parlare ai non credenti», Corriere 
della Sera, 12 luglio 2002, 9.
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la sintesi tra diverse culture, che un equivoco secolare ha mantenuto separate 
nella condizione di rifiuto dell’una a favore dell’altra43.

Va però aggiunto che per l’arcivescovo di Milano non si trattava di una 
comunicazione della Parola di Dio in modo puramente verbale, né tanto 
meno intellettualistico. In lui era vivo il proposito di realizzare

[…] una Chiesa che parla più con i fatti che con le parole; che non dice se non 
parole che partano dai fatti e si appoggino ai fatti. La gente è tanto stanca di 
parole! Per questo un certo riserbo nel parlare darà alla parola più dignità ed 
efficacia. Era predetto del messia: «Non griderà, né alzerà il tono, non farà 
udire in piazza la sua voce» (Is 42,2). La verità ha una forza che non dipende 
dal tono della voce, ma dalla conformità tra parola e fatti44. 

5. La Chiesa della fede

Questa visione di Chiesa che traghetta il Vangelo a parole ma special-
mente con i fatti – primo fra tutti, la celebrazione eucaristica – non va 
confusa con una comunità in preda all’attivismo pastorale. L’atteggiamen-
to primario di fronte alla Parola di Dio è l’«obbedienza della fede» (cf Rm 
1,5; 16,26). Di conseguenza, la «Chiesa della fede» desiderata da Martini, 
proprio come quella delle origini, non s’accontentò di prendersi cura della 
vita spirituale dei fedeli, ma s’aprì «con dolcezza e rispetto» (1 Pt 3,15) ai 
non credenti. Da questo punto di vista, divenne celebre l’iniziativa della 
«Cattedra dei non credenti», in cui i non credenti erano invitati da Martini 
a salire in cattedra a dialogare con i credenti, cardinale in primis, del senso 
della vita e della morte, della speranza e della sofferenza degli uomini, ma 
anche del silenzio di Dio e delle preghiere paradossali di chi non crede 
nella sua esistenza.

III. Dalla Chiesa delle origini alla Gerusalemme celeste

In poche pagine abbiamo tentato di contestualizzare negli anni della 
docenza a Roma di padre Martini cinque idee-chiave di ecclesiologia, con 

43 F. Parazzoli, «Martini, uomo di fede nella “città dell’uomo”», in D. Modena - V. 
Pontiggia (edd.), Carlo Maria Martini, Le ragioni del credere. Scritti e interventi (= I 
Meridiani; Classici dello Spirito), Mondadori, Milano 2011, IX-LIII: XV.
44 Così vedo, 278.
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cui dischiuse le porte della diocesi ambrosiana, una volta diventatone ar-
civescovo. A questo scopo, abbiamo selezionato, non senza un certo grado 
d’inevitabile arbitrarietà, tante sue parole, attinte da interviste e interventi 
orali, più che dagli innumerevoli contributi scientifici e divulgativi.

Di queste prospettive, che affiorano ancora in maniera vivida dalle ci-
tazioni, abbiamo anche mostrato qualche sviluppo in testi successivi del 
suo magistero episcopale. Ne abbiamo messo in evidenza la coerente con-
tinuità con il pensiero e la vita del «primo» Martini, pur sapendo che 
un credente come lui ha continuato ad apprendere nella vita dal rapporto 
intenso con il Signore, dalle innumerevoli relazioni pastorali e – come 
Cristo stesso – persino «dalle cose che patì» (Eb 5,8). 

Dal tesoro biblico raccolto appassionatamente nel suo scrigno interio-
re durante gli anni della ricerca e della docenza, il cardinale Martini ha 
estratto, come lo scriba sapiente del Vangelo «cose nuove e cose antiche» 
(Mt 13,52). Si è preso cura così della Chiesa ambrosiana – e non solo – 
con la nostalgia della Chiesa delle origini, che in realtà era per lui già un 
«ritorno al futuro» escatologico dell’«ekklēsía dei primogeniti i cui nomi 
sono scritti nei cieli», la «Gerusalemme celeste» (Eb 12,22-23).
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