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UNA CHIESA SOGNATA E VERIFICATA INSIEME

soMMario: i. circa il Metodo: 1. Il primato della preghiera; 2. La maieutica 
della domanda; 3. Insieme: una comunione di soggetti; 4. Strumenti di co-
munione: lettere e consigli; 5. I referenti irrinunciabili: il Vangelo e la sto-
ria; 6. Il modello della comparazione, sulla linea del tempo e dello spazio; 
7. Abitare gli eventi ecclesiali e compulsare le fonti; 8. Lasciarsi osservare
dall’esterno; 9. Le istanze di fondo – ii. circa il contenuto: 1. La chiave di
lettura; 2. Il perno; 3. L’equilibrio; 4. Il luogo

Una caratteristica peculiare del ministero e del magistero del cardinal 
Martini emerge dalla lettura di alcuni testi attraverso i quali – con una 
certa periodicità legata sia all’anniversario della propria ordinazione epi-
scopale e dell’ingresso in Diocesi, sia ad altri momenti significativi della 
vita diocesana – l’Arcivescovo si è impegnato a realizzare personalmente 
e a stimolare comunitariamente una verifica puntuale del cammino pasto-
rale progettato e attuato. È l’esercizio del ripensare, che assume i contorni 
squisitamente spirituali dell’esame di coscienza, della revisione di vita e 
del discernimento. La tesi soggiacente è cristallina: «La nostra pastorale 
dovrà sempre riflettere, sperimentare, confrontarsi»62. Riferimento co-
stante della verifica sono i piani pastorali annuali:

Mi viene spesso domandato se i programmi pastorali sono stati accolti, com-
presi, se sono «passati». Le idee globali stanno entrando, almeno mi pare; i 
testi sono stati letti almeno in parte, da molte persone. Evidentemente, però, 
la totalità dei contenuti richiede tempo, pazienza e ripresa continua, per en-
trare nella realtà della pastorale ordinaria. […] Mi sono domandato che cosa, 
nell’insieme, è stato meno capito, sia delle Lettere, sia delle indicazioni par-
ticolari63. 

Si respira in questi testi una combinazione di umiltà, lucidità, e corag-
gio: l’umiltà nel riconoscere anche stanchezze e infedeltà; la lucidità nel 
rilevare e nominare nella loro oggettività aspetti positivi e aspetti nega-

62 Alzati, 625.
63 Verifica, 1273.
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tivi; il coraggio di essere esigente e di investire sempre e ancora per un 
miglioramento e una crescita nel cammino. Illuminante è uno scambio di 
battute, che troviamo in un dialogo immaginato all’interno di un consiglio 
pastorale parrocchiale alla presenza del vescovo:

Un altro giovane: … prego l’arcivescovo di insistere su questi temi e di tro-
vare modi concreti per farli passare nella vita delle parrocchie e dei gruppi.

L’arcivescovo: Il tuo intervento mi chiama in causa direttamente…64

È sintomatica anche la descrizione che Martini offre di sé come uomo 
della memoria:

… sto diventando un uomo di memoria, un anziano e, in qualità di persona 
che guarda non solo avanti, ma pure indietro, vorrei riprendere con voi la ri-
flessione sulla verifica delle grandi linee del cammino pastorale della diocesi 
in questi ultimi anni…65

È una responsabilità episcopale di insistenza e di traduzione concreta; 
è una responsabilità presbiterale di sguardo all’indietro per guardare in 
avanti. Vengono indicate una categoria filosofica, una metafora sportiva 
e uno stile spirituale per dare ancora maggiore spessore, intelligibilità e 
carica motivazionale a tale compito. La categoria è quella della epochè 
intesa come sforzo di «distanza per valutare ciò che si sta facendo», un 
«atteggiamento di distacco contemplativo»66, non certo come alibi rispet-
to alle urgenze quotidiane, ma per corrispondervi meglio e con respiro e 
veduta più ampi. La metafora è quella dello scalatore, il quale

evidentemente mentre sale sta attento, appiglio dopo appiglio, fessura dopo 
fessura, a non tralasciare nulla di quanto è necessario per rimanere e procede-
re in parete; tuttavia ogni tanto guarda sopra e guarda sotto per vedere dove 
porta la strada, se è buona, se il tempo sta cambiando, eccetera67.

Lo stile è la gratuità:

Lo spirito dell’ampia riflessione sulla verifica delle grandi linee del cammino 
pastorale della diocesi in questi ultimi anni, era quello di una certa gratuità, 
alla quale siamo poco abituati nelle nostre considerazioni pastorali. Capire 

64 In visita, 974.
65 Orizzonti nuovi, 67.
66 Orizzonti nuovi, 72.
67 Orizzonti nuovi, 72.
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prima di agire; un momento di silenzio e di pausa contemplativa per guar-
darci bene intorno e comprendere che cosa sta avvenendo… non intendevo 
dare alcuna ricetta particolare, ma invitavo semplicemente a riflettere gratu-
itamente, serenamente, oggettivamente, umilmente, sul contesto reale della 
situazione per cogliere meglio il valore di ciò in cui ci impegniamo o intuire 
nuove modalità di attuazione, per scoprire magari l’utilità di cose che ancora 
non facciamo68.

Ci pare interessante mettere in evidenza gli elementi salienti di questo 
esercizio di sguardo pentadirezionale (indietro e avanti, sopra e sotto, in-
torno) e di riflessione quadridimensionale (gratuità, serenità, oggettività e 
umiltà) distinguendo i profili del metodo e del contenuto e tentandone una 
mappatura «logica» per punti.

i. circa il Metodo

1. Il primato della preghiera

Questo aspetto sta al primo posto in sintonia con lo spirito di gratuità e
con la fontale dimensione contemplativa della vita. Si tratta della necessi-
tà, previa alla fatica della riflessione, di illuminazione dall’alto: 

Donaci, o Signore, di conoscere chi siamo, dove tu ci chiami, qual è il mo-
mento che stiamo vivendo in questo mondo, in questa Europa, nella nostra 
Chiesa. Donaci di vedere che cosa in noi è dono tuo e quali sono le risposte 
imperfette che noi diamo alle tue chiamate. Donaci di individuare quelle vie, 
quei sentieri che possiamo gioiosamente percorrere per proclamare te unico 
Signore e il tuo Figlio Gesù Cristo che in unità con lo Spirito vive e regna nei 
secoli dei secoli69. 

Un atto di affidamento alla Prov-videnza e all’efficacia dei sui doni è 
l’atteggiamento che può sostenere il vedere della comunità ecclesiale. E 
da qui l’urgenza di «dare metodo alla preghiera» per avere «l’umiltà di 
imparare a pregare» e creare la «reale possibilità di una preghiera corale 
dentro la vita convulsa della nostra città»70.

68 Orizzonti nuovi, 71.
69 Orizzonti nuovi, 75.
70 Lettera a San Carlo, 797-798.
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2. La maieutica della domanda

Ineludibili sono la capacità e la volontà di porre e porsi delle domande.
In positivo, il tema viene evocato, nei termini di coraggio della domanda e 
di interesse per le domande, nel citato consiglio pastorale fittizio mediante 
le voci di una ragazza e di un giovane:

La ragazza: Non pretendo una risposta immediata. Però chiedo che tutti noi 
abbiamo il coraggio di farci queste domande.

Il giovane: Volevo appunto dirti questo. Le tue domande mi interessano71. 

In negativo, il tema viene espresso come preoccupazione per una po-
vertà di interrogazione e di autocritica nella Chiesa, a un duplice livello 
quantitativo (poco, non abbastanza) e qualitativo (formalismo, immobili-
smo):

Abbiamo spesso uno spirito religioso ed evangelico serio ma che non si inter-
roga abbastanza e non si autocritica in relazione ai tempi e alle esigenze… Se 
ci si interroga, appunto autocriticandosi in relazione ai tempi e alle esigenze, 
lo si fa in maniera formale, senza essere disposti a cambiare72.

Viene così esplicitato uno dei due referenti del domandare: i tempi e le 
esigenze. L’altro e primario referente è il Vangelo:

Fin dall’inizio del mio episcopato mi sono posto la domanda: «quid hoc ad 
Evangelium?» che relazione ha questo gesto, questa parola, questa disposi-
zione, questo decreto, questa legge, quest’abitudine, con il Vangelo, con la 
grazia misericordiosa di Dio? È la domanda che continuo a farmi a ogni pas-
so, davanti a ogni decisione, perché tutto sia espressione della misericordia 
salvifica di Dio e nient’altro. L’uomo d’oggi è tanto bisognoso del Vangelo, 
di sentirsi amato da Dio, perdonato e accolto dall’amore infinito del Signore 
manifestato in Cristo crocifisso e risorto73.

Le domande sono tutte semplici e dirette: Cosa è successo? Dove sia-
mo? Come ci muoviamo? Che cosa fare? Quale Chiesa? Quale vescovo? 
Quale cardinale? Come vive la nostra comunità? E ancora più radicalmen-
te c’è la domanda sulla fede:

71 In visita, 973.
72 Verifica, 1270.
73 Dieci anni, 322.
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Noi ci sentiamo interrogati sulla nostra fede cristiana… La nostra fede non 
è forse talora più dubbiosa che certa? Più tradizionale che personale? Più 
verbale che vitale?74

A consacrare questa partenza dalla domanda sta l’insieme dell’even-
to del Sinodo diocesano 47°, in qualche misura epifenomeno dell’intero 
episcopato martiniano: esso ha preso avvio con il documento di consul-
tazione La Chiesa di Milano si interroga e si è celebrato all’insegna della 
«grande domanda» che contiene già un bozzetto di ecclesiologia di sapore 
evangelico:

Quale Chiesa vogliamo essere di fronte alle sfide che ci attendono? Con quale 
volto Gesù vuole che la Chiesa di Milano si presenti alla società contempora-
nea per servirla con umiltà e dedizione, per essere sale della terra, lievito nella 
pasta, lucerna sul candelabro, casa sulla roccia, città sul monte, voce di gioia 
nelle piazze e canto di letizia nelle case della gente?75

Il farsi domande diventa decisivo per individuare il «fondamento pros-
simo dell’edificio che stiamo costruendo»:

Si tratta di rispondere alla domanda: tenendo come sfondo la Scrittura, la 
tradizione, i concilii ecc., potrebbe dirci in poche righe a quali principi di 
azione pastorale Lei tiene maggiormente per una comunione di intenti con il 
suo clero e con i suoi fedeli?76

Queste ultime parole introducono ulteriori punti metodologici dell’e-
sercizio della verifica: i soggetti in gioco (vescovo / clero / fedeli) e i con-
creti riferimenti normativi (Scrittura / Tradizione / Magistero). 

3. Insieme: una comunione di soggetti

L’esercizio della verifica deve portare a «crescere nella comunione e
nella coscienza della comune responsabilità e della comune missione»77. 
In gioco sono la consapevolezza di un rapporto costitutivo e reciproca-
mente vincolante tra il vescovo e la comunità diocesana e il corrisponden-
te impegno di vivere queste relazioni di comunione con adeguata verità, 

74 Lettera presentazione, 28-29.
75 Lettera presentazione, 26.
76 Cento parole, 257-258. 
77 Verifica, 1262.
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intensità e concretezza di forme. A fronte di una Chiesa «moltitudine» 
che è contestualmente «grazia e compito»78, Martini rilegge anzitutto se 
stesso, rilevando i compiti obiettivi del vescovo per il popolo, la grazia 
sperimentata dal vescovo nell’immediatezza con il popolo, e le emozioni 
complesse che conducono il vescovo a fare e sollecitare la verifica del 
cammino di popolo. E insieme riconosce nella sua gente 

uomini e donne responsabili, preoccupati del vero bene delle parrocchie, de-
siderosi di esporre al vescovo il loro cammino. E anche di condividere con lui 
le loro perplessità e i loro ritardi79.

Il compito del vescovo consiste nell’amministrazione della grazia di 
Dio (cf Ef 3,2), ovvero nella «responsabilità di chi si sente affidato un 
tesoro da distribuire in maniera seria, autentica, programmatica e ragione-
vole» e tutto ciò nella forma di un «sacramento della strada», ovvero di un 
ministero che ti fa «essere per una Chiesa, essere per gli altri», che porta 
«a incrociare moltissimi cammini di ricerca di Dio»80. 

Il vescovo è colui che ha la missione di annunciare e di testimoniare Cristo, e 
solo Cristo, con l’intera sua vita all’uomo di oggi81.

Da qui la grazia sperimentata:

La grazia dell’episcopato è grazia della strada, dell’incontro diretto con un 
immenso numero di persone, di giovani, di bambini, di adulti, di anziani, di 
malati, di uomini, di donne, di persone semplici e di persone che hanno inca-
richi gravi e difficili nella società82.

E poi ci sono le emozioni, che sostengono l’urgenza della verifica. Il 
senso profondo e crescente di una personale «inadeguatezza»83, dovuta 
alla fragilità e alla debolezza proprie; «le insoddisfazioni e i ripensamenti 
circa i programmi pastorali», ma ancor più «le povertà e i tentennamenti 
nel mio affidamento al mistero dell’amore di Dio» 84; e ancora il «disagio», 

78 Cf Così vedo, 277.
79 In visita, 966.
80 Cf Dieci anni, 320-321.
81 Quale vescovo?, 438.
82 Dieci anni, 323.
83 Così vedo, 277.
84 Lettera a San Carlo, 797.
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la «sofferenza», il «timore»85 perché «il volto della Chiesa rimane ancora, 
malgrado tutto, troppo indeterminato e sfocato»86. Ma anche: l’esclusione 
di ogni forma di pessimismo, un essere «malgrado tutto, ottimista e con-
tento» proprio nel voler «capire meglio come il Signore vuole che cam-
miniamo in questo momento di Chiesa»87, e un invitare i propri preti a 
far emergere impressioni spirituali guardando al cammino compiuto «con 
serenità e con pace»88.

Quasi speculare a queste due sfumature emozionali sta l’intreccio tra la 
rivendicazione di una libertà di cuore rispetto agli altri e il bisogno di un 
aiuto da parte degli uomini.

Il vescovo deve godere interiormente del grande dono della libertà con cui 
Cristo ci ha liberato (Gal 5,1)… senza di essa egli non può compiere scelte 
significative, ma è condannato alla meticolosa misurazione degli equilibri e 
dei pareri, è schiavo dei giudizi e delle interpretazioni a cui è inevitabilmente 
sottoposto il suo agire, in altre parole serve al mondo e non a Dio. Il cammino 
verso questa interiore libertà non è facile. Occorre superare giorno per giorno 
l’insidioso vortice dei bisogni immediati e delle attese urgenti, che non sono 
sempre la giusta attesa del Regno di Dio…, e superare anche l’ansia per l’im-
mediata «ricostruzione di un regno per Israele» (At 1,6)… Bisogna vincere 
la troppa paura di sbagliare e di essere giudicati, il timore di camminare per 
qualche tempo un po’ da soli…89 

Gli uomini, tuttavia, aiutano il vescovo

comunicando con lui nella fede, nella speranza e nella visione, nella richiesta 
e nella proposta di cose giuste, vagliate sulla norma del regno di Dio, nella 
familiarità dei rapporti semplici, e in quel perdono mutuo che è l’anima di 
ogni vera comunità90. 

85 Cf In visita, 966-967.
86 Lettera a San Carlo, 806-807.
87 Lettera a San Carlo, 795.
88 Verifica, 1274.
89 Quale vescovo?, 439-440
90 Quale vescovo?, 440.
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4. Strumenti di comunione: lettere e consigli

Parliamo di due modalità concrete di comunione tra vescovo e popolo
di Dio, che valgono come strumenti ottimali di verifica.

Il primo è il mezzo epistolare: le lettere inviate dal Vescovo alla dio-
cesi e destinate a tutte le categorie che compongono a diverso titolo ca-
rismatico l’unica compagine ecclesiale (appunto per condividere bilanci, 
«comunicare le mie preoccupazioni e speranze ai preti, alle persone con-
sacrate, agli operatori pastorali, ai credenti, a tutti gli uomini e donne che 
hanno camminato con me in questi anni»91 e suscitare riflessioni comuni); 
le lettere inviate al Vescovo dalle più disparate categorie di persone (ap-
punto per manifestare bisogni, desideri, attese, pareri, consigli); la Chiesa 
di Milano, insieme pastore e gregge, che – proprio anche grazie a questo 
scambio epistolare – può e deve «diventare una lettera di Cristo per l’uo-
mo di oggi»92 (nella linea paolina de «la nostra lettera siete voi» e «voi 
siete una lettera di Cristo composta da noi, scritta non con inchiostro, ma 
con lo Spirito del Dio vivente, non su tavole di pietra, ma su tavole di cuori 
umani»: 2 Cor 3,2-3). Il secondo è lo strumento dei consigli: quelli previsti 
dall’ordinamento canonico e pastorale nato dal Vaticano II e sempre mol-
to incoraggiati e valorizzati dall’azione episcopale di Martini: consiglio 
episcopale, consiglio presbiterale e collegio dei decani; consiglio pastorale 
diocesano e consigli pastorali parrocchiali e decanali; ma insieme anche 
tutte le forme informali di comunicazione della fede con i fratelli; e senza 
dimenticare l’esperienza più completa e impegnativa del Sinodo dioce-
sano e forme più creative come le assemblee diocesane (cf Assemblea di 
Sichem) ed eventi parasinodali (cf Sinodo dei giovani). Bastino qui due 
citazioni:

… offrirò stimoli per una rivisitazione, soprattutto mediante lo strumento dei 
consigli pastorali, del cammino degli scorsi anni. Lo farò attraverso la convo-
cazione in Duomo dei membri dei consigli pastorali, perché poi propongano, 
nei loro consigli parrocchiali, alcune sedute di verifica sui programmi pasto-
rali precedenti. Si tratterà di riflettere su domande…93

Mi sono messo in una disposizione di riverente ascolto di quanto lo Spirito 
volesse dire alla nostra Chiesa mediante le voci dei vari organismi sinodali e 

91 Lettera a San Carlo, 794.
92 Lettera a San Carlo, 794.
93 Dedicazione del presbitero, 1343.
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di tutti coloro che venivano chiamati a dire il loro parere. Ho inteso mettermi 
in una situazione di attenzione e recettività verso quanto tutta la base eccle-
siale potesse dire o esprimere. Non intendevo e non potevo certamente rinun-
ciare al mio compito di discernimento, ma volevo che esso nascesse da un 
lungo tempo di macerazione e di ascolto. Mi interessava anche capire quanto 
dei programmi pastorali di questi anni e dello loro ispirazione evangelica di 
fondo fosse passato di fatto nella base della nostra Chiesa e potesse venire 
riespresso da gruppi rappresentativi94. 

5. I referenti irrinunciabili: il Vangelo e la storia

Ritorniamo all’intreccio già emerso nel recensire la formulazione delle
domande. Non sorprende certo ritrovare la centralità della Parola di Dio 
e del suo ascolto effettivo: «La Chiesa sta tutta sub Verbo Dei, dipende 
cioè totalmente dalla Parola del Signore, da cui è generata come creatura 
Verbi»95. Non manca mai – oltre al reiterato appello a imparare e pratica-
re individualmente e comunitariamente la lectio divina – il rimando alle 
pagine della Scrittura e alla loro permanente validità ermeneutica e nor-
mativa per la vita della Chiesa. La cifra ben nota è quella del ricorso alla 
cosiddetta icona biblica, che 

è un «modello» ispirato e consacrato che da duemila anni guida il cammino di 
tutte le Chiese cristiane; è una «esperienza concreta» vissuta da persone come 
noi, che con i loro limiti e difetti, superando difficoltà certo non inferiori alle 
nostre, si sono lasciate condurre dal Signore, giorno dopo giorno, per le strade 
del mondo, facendo del bene, sanando quelli che erano dominati da poteri 
maligni, insegnando a vivere con gioia il Vangelo96.

Strettamente connesso con l’importanza cruciale della pagina biblica è 
il forte e inequivocabile senso di fedeltà e obbedienza alla Tradizione e al 
Magistero:

Come vedo e desidero la Chiesa di domani? Quale immagine di Chiesa lo 
Spirito mi mette dentro il cuore? Non può non essere altro evidentemente che 

94 Lettera presentazione, 18.
95 Lettera presentazione, 20.
96 Lettera presentazione, 27.
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la Chiesa di Gesù Cristo e degli apostoli, la Chiesa di sant’Ambrogio e di san 
Carlo, la Chiesa di papa Giovanni Paolo II, la Chiesa dei concili e dei sinodi97.

Ma ciò che va necessariamente coniugato con la ricezione dell’iconicità 
della Scrittura e con la fedeltà a Tradizione e Magistero è l’attenzione alla 
complessità dell’hic et nunc: l’hic della città e il nunc della contempora-
neità; l’hic dell’Europa e il nunc della fine del secondo millennio. Ogni 
ricerca in ordine a una Chiesa che sia davvero all’altezza del Vangelo esige 
di considerare l’oggi, il questo momento, il nostro tempo con tutte le sue 
caratteristiche variabili nel confronto con «le preoccupazioni, i condizio-
namenti, le intuizioni dell’uomo di oggi»98. Questo è il problema fonda-
mentale:

quello di rimetterci in spirito contemplativo e in una situazione di interiore 
disponibilità di fronte alla Parola, alla promessa e alla proposta di Dio che 
in Gesù Cristo offre salvezza a questo mondo contemporaneo alla vigilia del 
2000, e mostrare la sua forza oggi non meno che nei primi tempi del cristia-
nesimo99.

In tal senso occorre sempre prendere coscienza e atto della 

attualità della fede, cioè il confronto della fede con l’oggi, col nostro tempo, 
col mondo in cui viviamo, coi problemi della nostra società. Il confronto non 
avviene per semplice accostamento di due realtà estranee, come se l’oggi fos-
se un recipiente e la fede una sostanza preziosa che vi viene versata. L’oggi 
siamo noi, con la nostra storia personale, con la nostra intelligenza, con la no-
stra libertà, con le nostre relazioni, con le concrete condizioni materiali e so-
ciali in cui viviamo. La fede è ancora questo nostro oggi visto e vissuto come 
libera apertura a Dio; come accoglimento della Parola di Dio; come sequela 
di Gesù, in cui Dio si è donato totalmente a noi; come docilità allo Spirito, che 
ci fa scoprire e ci fa compiere i gesti concreti, con i quali noi possiamo vivere 
qui e ora la stessa carità di Gesù100.

Martini mostra piena consapevolezza che anche l’oggi cambia nel giro 
di pochi mesi: «Dall’aprile a oggi, però, il contesto è mutato e cercherò 
anzitutto di rendermi conto, insieme a voi, del contesto nuovo»101. Il che 

97 Come vedo?, 278.
98 Lettera a San Carlo, 799.
99 Alzati, 616.
100 In visita, 982.
101 Orizzonti nuovi, 67.
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rende la fatica del discernimento ancora più grande, ma anche più stimo-
lante e sempre aperto l’impegno dell’interrogazione.

A tenere insieme il referente biblico e il referente odierno è il concetto 
di visione.

«Vision», in inglese, sta a indicare una meta, un ideale, ciò a cui si ispira un 
impegno, un programma… È uno sguardo di insieme, un’intuizione di sinte-
si, un’illuminazione organica e sintetica del rapporto tra il mistero di Dio e il 
mistero dell’uomo, che ci permette di cogliere i collegamenti tra tutti i pezzi 
di un mosaico102.

È lo stesso Martini a raccontare ai giovani come, già durante la sua 
ordinazione episcopale, avesse colto in forma di visione «l’unità profonda 
e il nesso tra l’umano, il divino e l’evangelico»:

L’umano, cioè i desideri del cuore umano, specialmente i desideri di andare 
oltre, di conoscere e di amare di più, di capire di più, di esprimersi in maniera 
piena, di vivere un’esistenza che si muova in orizzonti sempre più grandi. Il 
divino, in particolare il divino trinitario, l’essere di Dio che ci si rivela come 
dono che va oltre, che esce da se stesso; l’essere divino che ci si rivela come 
dedizione… L’evangelico, definito da Gesù con espressioni molto incisive: 
«Chi perde la sua vita per me e per il Vangelo la troverà», «Non abbiate paura 
di coloro che uccidono il corpo», «Non c’è amore più grande di questo: dare 
la vita per i propri amici»103. 

La visione nasce dalla «perfetta coerenza», dalla «totale sintonia» e dal 
«meraviglioso incastro» tra umano, divino ed evangelico; genera «luce, 
gioia, pace, promessa» nello sforzo di quel discernimento che tende alla 
«sintesi tra le domande della gente e quelle di Dio, tra le aspirazioni del 
nostro cuore e i desideri del Signore»104. Il criterio è quello di penetrare 
gradualmente nell’unità fra le tre dimensioni e riuscire a esprimere questa 
unità per la nostra Chiesa.

6. Il modello della comparazione, sulla linea del tempo e dello spazio

Frequente è la capacità di imparare dalla storia e dalla geografia della
Chiesa. Si tratta di interloquire vuoi con la Chiesa di un altro tempo, vuoi 

102 Grande grazia, 203.
103 Grande grazia, 205. 
104 Cf Grande grazia, 205.
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con le altre Chiese del nostro tempo, per scoprire attraverso il confronto 
quelle somiglianze e quelle diversità che siano utili all’esercizio di verifica 
e di rilancio della vita e dell’iniziativa pastorale. Circa la prima prospet-
tiva, sulla linea del tempo, ricorrente è la comparazione con la Chiesa di 
Milano al tempo di san Carlo, considerato modello formidabile per l’oggi. 
A questo proposito, un capolavoro letterario e teologico pastorale sono 
unitamente la Lettera a San Carlo, dove Martini in successione scrive una 
lettera, immagina un dialogo e condivide una preghiera con il Santo, e in 
questo modo imposta la verifica sui temi delle prime tre lettere pastorali 
(contemplazione, Parola ed Eucaristia), e lo scritto In visita con San Car-
lo con il quale viene proposto l’esame di coscienza sulle lettere pastorali 
quarta e quinta (missionarietà e carità) attraverso il racconto di una notte 
insonne del Cardinale in visita pastorale ad una parrocchia, durante la 
quale il vescovo immagina il già citato dibattito in un consiglio pastorale 
e poi il rinvenimento di un’omelia dello stesso san Carlo. Martini sembra 
vivere l’esperienza di una mistica simbiosi nel «ritrascrivere liberamente 
queste pagine, cosicché ora non so più bene se esse sono di san Carlo o 
sono mie»105, perché «i tuoi esempi e le parole che di te si riportano sono 
entrati a far parte del mio mondo interiore»106. Pur nella consapevolezza 
che «vedi, san Carlo, i tempi sono cambiati»107, molto rimane valido e 
attuale:

… mi vengono in mente tante parole forti e chiare, dette a questo proposito 
da san Carlo nei discorsi ai milanesi del suo tempo. Come sarebbe bello se 
san Carlo potesse ridirle oggi qui per noi, magari in modo adatto al nostro 
linguaggio108.

L’attenzione è quella di mantenere l’equilibrio tra passato e presente, 
tra ciò che cambia e ciò che rimane; e dalla prospettiva del Cielo esso è 
sorprendentemente sbilanciato sulla somiglianza e sulla continuità:

C.M. Martini: Vorrei cercare, appunto, di capire meglio la differenza che c’è
tra la tua epoca e la mia, la diversa mentalità, le differenti condizioni sociali
e culturali, per attuare meglio oggi quello che tu hai proposto per la Chiesa

105 In visita, 976.
106 Lettera a San Carlo, 800.
107 In visita, 966.
108 In visita, 975.
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e il mondo del tuo tempo. Insomma, capire ciò che è cambiato per capire ciò 
che rimane.

San Carlo: Vai pure avanti, ma senza dare troppa importanza alle differenza 
dei tempi. Se sapessi come si vedono le cose da qui…109

Circa la seconda prospettiva, sulla linea dello spazio, l’esperienza e la 
competenza di Martini in Europa lo portano ad applicare soprattutto in 
tale ambito lo strumento del confronto, domandandosi esattamente «come 
si presenta la nostra Chiesa comparativamente ad altre Chiese particolari 
europee?»110. Tale esercizio aiuta la ricognizione di caratteristiche proprie 
della nostra Chiesa, e funziona da buona base per la determinazione og-
gettiva degli elementi positivi e degli elementi negativi della Chiesa am-
brosiana in sé.

Sullo sfondo del metodo comparativo sta certamente il dato filosofico 
dell’identità nella differenza e della differenza nell’identità, il dato erme-
neutico della variabilità linguistica, ma ancor più il dato teologico della 
comunione dei santi, che viene descritta come 

un fatto complesso. Entrano in essa le ricchezze della grazia e della carità, 
ma c’è anche lo scambio di valori umani comunitari, c’è l’appartenenza di 
più persone ad un certo ambiente sociale, alla mentalità propria di un epoca, a 
modi di vedere e di sentire che plasmano un’esperienza comune.111

7. Abitare gli eventi ecclesiali e compulsare le fonti

Tale criterio è legato a un’abitudine assodata che ha caratterizzato lo
stile omiletico martiniano: considerare con rispetto e docilità, e quindi la-
sciarsi stimolare da luoghi, personalità, avvenimenti, documenti incrociati 
nello svolgersi concreto del proprio ministero all’interno della vita della 
Chiesa e del mondo. È la capacità profetica di trasformare ogni occasiona-
lità in opportunità, ogni punto della linea del chrónos in evento del kairòs. 

109 Lettera a San Carlo, 800-801.
110 Verifica, 1265.
111 Lettera a San Carlo, 800.
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Ha un’incidenza molto significativa l’accostamento di modelli di discerni-
mento spirituale, che ci vengono offerti da alcuni eventi della Chiesa o della 
vita di singoli credenti112.

Che siano appunto luoghi visitati (per esempio: Gerusalemme, Roma, 
Assisi113), o personalità incontrate (quelli che Martini chiama «sociologi 
e profeti del nostro tempo che hanno riflettuto e scritto…»114, ma anche i 
pastori e i fedeli martiri del ’900), o avvenimenti (come anniversari ec-
clesiali e civili, utili se appunto celebrati senza vuota formalità e retorica, 
celebrazioni liturgiche, convegni teologici e/o pastorali, meeting culturali, 
ma anche situazioni trepide della vita sociale e politica locale e globale), 
o documenti (in primis quelli del Papa, e insieme le pubblicazioni di set-
tore e la stampa ecclesiale), comunque il Cardinale si prepara e insegna
a prepararsi alla verifica lasciandosi toccare da vicino e «ripensando, ri-
vedendo, compulsando»115. Questo stesso metodo viene richiamato nella
prospettiva della nuova evangelizzazione, nei termini di «segnali sociali e
culturali che via via vanno continuamente riproposti» e che non raramente
costituiscono «segni molto positivi dell’azione dello Spirito Santo»116.

8. Lasciarsi osservare dall’esterno

Invitando a riflettere sul tema dello stile quotidiano della sua Chiesa, il
vescovo scrive:

Incomincio con delle annotazioni che non vogliono essere valutative, ma ri-
spondono all’impressione di chi ci guarda dal di fuori. Talora alcune persone, 
venendo appunto dal di fuori, me le hanno fatte presenti117.

Se rimane vero che non si vive il Vangelo per essere ammirati dagli 
uomini ma al cospetto del Padre che vede nel segreto (cf Mt 6,1.4.6.18), 
è altrettanto vero che lo sguardo di chi ci osserva non è indifferente per 
valutare la qualità testimoniale della nostra vita ad gloriam Patris (cf Mt 
5,16). Da qui la pertinenza del farsi dire dagli esterni, financo estranei, 

112 In visita, 982.
113 Cf Quale vescovo?
114 Verifica, 1262.
115 Verifica, 1262.
116 Cf Orizzonti nuovi, 78.
117 Verifica, 1267.
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come appare il proprio vissuto cristiano ed ecclesiale, laddove ci siano le 
condizioni per un sano e disinteressato scambio di vedute attraverso cana-
li comunicativi trasparenti e rispettosi.

9. Le istanze di fondo

Alcuni aspetti trasversali dicono le ragioni e decidono la bontà del pro-
cesso di rivisitazione del cammino ecclesiale. Ne nominiamo sei: 

a) l’istanza della concretezza: la «tensione alla concretezza della vita»
viene vissuta dal vescovo come forte stimolo per sé e da proporre agli al-
tri; tale principio viene declinato sia ad intra: «Il cammino pastorale che 
ho proposto in questi anni ai miei fratelli di fede ha certamente bisogno di 
maggiore concretezza e più tenace applicazione»118; sia ad extra: «È que-
sto un aspetto importante della missione della Chiesa nel mondo di oggi: 
offrire esempi concreti, determinati, convincenti di libertà cristiana»119;

b) l’istanza della serietà e della totalità: il punto dolente che genera ti-
more e preoccupazione nel vescovo è l’ipotesi che i fedeli abbiano «scorso 
rapidamente come ovvi» i capitoli di qualche lettera pastorale, «passando 
subito a qualche applicazione… senza lasciarsi interpellare dalla serietà e 
dalla totalità del precetto d’amore»120, mentre il vescovo afferma: «Ho par-
lato di cose serie: ecco, vorrei insistere su questo aspetto della serietà. Mi 
pare questo il problema cruciale: l’enorme serietà della vita cristiana»121; 

c) l’istanza della sintesi e della semplicità: è la sfida di scrivere una
«lettera semplice e breve», non più ampia di un «biglietto da visita» per 
dire in «cento parole»122 i principi fondamentali che stanno a cuore al ve-
scovo e nel cuore della sua proposta pastorale;

d) l’istanza dell’interiorità: il vescovo sa che il frutto decisivo di un’a-
zione pastorale è che la Parola metta radici «nel “cuore”, cioè nell’intimo 
della persona, nei luoghi delle sue decisioni profonde e veramente uma-
ne»; la ragione è assiomatica: «Senza libera convinzione interiore non c’è 

118 Lettera a San Carlo, 794.
119 Lettera a San Carlo, 807.
120 In visita, 967.
121 In visita, 974.
122 Cf Cento parole, 257.
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cristianesimo»123, non bastano gesti e abitudini, ma occorrono interiorità e 
convinzioni che gesti e abitudini esprimono, incarnano e irradiano;

e) l’istanza del rinnovamento: è la prospettiva che coniuga la lettura
del fatto e l’impostazione dell’agenda, nella simultaneità tra ripresa dell’o-
riginario e tensione al futuro trascendente, e che vale se attuata in modo 
pervasivo: «Siamo chiamati a un rinnovamento che non si limita a punti 
particolari della fede, della liturgia, delle istituzioni, ma abbraccia tutta la 
vita della Chiesa»124;

f) l’istanza dello stile, delle priorità e del tono evangelico: l’esortazio-
ne del vescovo mira a privilegiare lo stile complessivo della vita ecclesia-
le, piuttosto che l’enfasi o l’ansia per i mezzi e i numeri, le strutture e le 
iniziative, gli strumenti e i ruoli, le costruzioni e gli edifici; intende poi 
sollecitare alla verifica della ricezione del magistero pastorale imparando 
a distinguere le «priorità suggerite» dalle «priorità di fatto», per realizzare 
con frutto il compito di «anzitutto vedere dove siamo»; infine il criterio 
ultimo consiste nel saggiare quel tono evangelico che coincide con il «pro-
fumo delle beatitudini» e con le «descrizioni sulla comunità primitiva» di 
At 2 e 4125. 

ii. circa il contenuto

Meno agile è recensire la ricchezza dei contenuti emergenti dall’effet-
tivo esercizio di riflessione avviato dai test di salute ecclesiale consegnati 
da Martini alla sua diocesi. Possiamo solo osare una schematizzazione di 
qualche punto fermo di quella che abbiamo già inteso come visione. Ci 
pare importante descrivere almeno quattro elementi: una chiave di lettu-
ra, complessiva e coerente; un perno, irrinunciabile e sempre provocante; 
un equilibrio, delicato ma sempre da ritrovare; un luogo privilegiato e da 
curare.

123 Cento parole, 260.
124 Lettera a San Carlo, 801.
125 Cf Verifica, 1267-1269.
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1. La chiave di lettura

Martini si è impegnato a darcela in poche e chiare parole nell’ardimen-
to di condensare nello spazio di un biglietto da visita il cuore del proprio 
sentire teologico. In Cento parole di comunione, attraverso la lectio del-
la parabola del seminatore (cf Mc 4,1-9), per capire e vivere l’avventura 
cristiana vengono focalizzati l’intreccio inestricabile e la triangolazione 
irriducibile tra antropologia, cristologia ed ecclesiologia. Tutto si fonda e 
si decide sul fatto che «terreno e seme sono stati creati l’uno per l’altro»126. 
All’elemento simbolico del terreno corrisponde l’uomo; all’elemento sim-
bolico del seme corrisponde la Parola, la quale si è fatta uomo e coincide 
con la centralità e unicità di Gesù Cristo e con la sua singolarità pasquale 
di crocifisso e risorto. Un’antropologia pastorale riconosce l’uomo come 
costitutivamente fatto per la Parola e quindi capace di realizzarsi solo 
nell’ascolto di essa; e viceversa la cristologia (che potremmo definire coe-
rentemente pastorale) dice l’originalità, il primato e la principalità di quel-
la Parola che sola incontra e incrocia, raggiunge e interpreta dal di dentro 
(incarnazione) e in forma ultimamente eccedente (pasqua) le aspirazioni e 
le realizzazioni dell’uomo.

L’ecclesiologia pastorale interviene nel riconoscere la Chiesa come 
condizione pratica e insieme frutto concreto della seminagione della Pa-
rola nell’umano. Condizione, perché l’accesso conoscitivo a Gesù Cristo 
non accade 

altrimenti se non per la predicazione e la parola della Chiesa, la quale si ap-
poggia in tutto alla predicazione del Nuovo Testamento, alle parole e ai gesti 
di Gesù raccontati dai Vangeli, alle parole di tutta la Scrittura che lo prean-
nunciano e lo spiegano127.

Frutto, perché la Chiesa è la risposta complessiva alla Parola seminata; 
è generata e rigenerata dalla Parola, si nutre del vitale ingrediente pasqua-
le della Parola facendone il suo centro e la sua forma; è albero grande e 
ospitale, ovvero missionario e caritatevole, che germoglia dal seme evan-
gelico e dalla meravigliosa spiga eucaristica. 

Conferma di questa chiave di lettura è l’importanza insuperabile data 
alle prime cinque lettere pastorali e al loro disegno unitario. 

126 Cento parole, 259.
127 Cento parole, 260.
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Ancora oggi, dopo oltre undici anni di esperienze di cammino diocesano, ri-
tengo che le indicazioni programmatiche delle prime cinque lettere pastorali 
siano quelle fondamentali e ci abilitino a collocarci come comunità cristiana 
adulta di fronte alla sfida religiosa della fine del ventesimo secolo128.

Se da una parte la Chiesa deve vivere di contemplazione, di Parola e 
di Eucaristia per agganciare sempre e nuovamente il mistero rivelativo e 
salvifico di Cristo, così – in modo indissolubile – deve esprimersi nella 
missione e nella carità per incontrare tutti gli uomini, a partire dagli uo-
mini più deboli e sofferenti, e offrire all’uomo il compimento del desiderio 
di senso e di pienezza che lo costituisce.

Nella stessa linea è l’interpretazione del Concilio Vaticano II nel suo 
insieme e in particolare delle sue costituzioni:

Nei documenti del Vaticano II agiscono costantemente e si influenzano reci-
procamente due prospettive. Da una parte, la Chiesa si considera come mi-
stero di Cristo nella storia e si sente spinta ad «aggiornarsi», così da vivere 
efficacemente la missione ricevuta per gli uomini del nostro tempo. Dall’al-
tra, il desiderio di contribuire al bene vero dell’umanità conduce la Chiesa ad 
approfondire il suo rapporto con Gesù di cui essa è corpo e segno. E questo 
rapporto nasce dalla decisione di Dio di comunicarsi per amore agli uomini129.

Ancora una volta rapporto agli uomini (cf Gaudium et spes) e rapporto 
a Cristo (cf Dei Verbum e Sacrosanctum concilium) definiscono la natura 
e la missione della Chiesa (cf Lumen gentium), a partire dal dono dell’au-
tocomunicazione amorosa di Dio al mondo (cf primato strutturale di Dei 
Verbum).

Il sigillo della chiave di lettura triadica è posto dalla lettera di presen-
tazione del libro del Sinodo 47°: un disegno di Chiesa, tutto da viversi sul 
modello della Chiesa degli Apostoli, dove le due dimensioni fondamentali 
sono ancora una volta cristocentrica e antropologica. La prima è indica-
ta come «mistica ecclesiale della imitatio Christi»130, ovvero centralità di 
Cristo e del suo volto pasquale di servo sofferente:

In Lui, misericordia fatta carne, siamo chiamati a essere la Chiesa della mi-
sericordia; in Lui, povero per scelta, la Chiesa povera e amica dei più poveri; 
in Lui, appassionato per la comunione del regno, la Chiesa dell’unità intorno 

128 Alzati, 616.
129 Lettera a San Carlo, 801-802.
130 Lettera presentazione, 22.
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ai Pastori da Lui voluti per noi, nell’attesa fiduciosa e orante del dono della 
piena comunione tra tutte le Chiese cristiane; in Lui, ebreo osservante, la 
Chiesa che ama i suoi fratelli maggiori e si nutre sulla santa radice, Israele; 
in Lui, Servo umile e consegnato per amore al dolore e alla morte, la Chiesa 
che accetta di farsi consegnare dal Padre alla via dolorosa per amore del suo 
popolo, fino alla fine131.

La seconda dimensione emerge nel grande spazio dedicato all’evan-
gelizzazione, compito precipuo e primario della Chiesa che si occupa di 
offrire la buona notizia su Gesù come notizia di senso per il cuore dell’uo-
mo, caratterizzato dall’apertura illimitata di desiderio, da raggiungere 
nella complessità e mutevolezza dei suoi ambiti sociali e culturali. Per 
evangelizzare primario è il contesto del senso della vita, che poi si declina 
nei contesti di esistenze segnate dal dolore, dalle inimicizie, da ogni forma 
di male:

La vita vissuta secondo il Vangelo non appare più come assurda o dominata 
dal caso, ma come ricca di senso e degna di esser vissuta, anche nei suoi lati 
oscuri e dolorosi132.

Questo l’essenziale dell’azione pastorale: a fronte di un tempo di prova 
della fede e della minaccia tragica che grava sull’uomo moderno e che 
consiste sostanzialmente nella percezione di una concorrenzialità tra l’a-
zione dell’uomo e l’azione di Dio, Martini si fa consegnare direttamente 
da san Carlo il mandato pastorale di «rifondare la pietà» ovvero «rico-
struire i fondamenti della fede e della morale»133. In questa prospettiva 
ecco indicate le consuete due direttrici. Quella cristocentrica, che riguarda 
l’aspetto di un discepolato obbediente:

Emerge l’unico, grande compito della Chiesa di ogni tempo, che è quello 
di costruirsi nella totale fedeltà al suo Signore… una fedeltà a Cristo non 
generica e astratta, ma capace di innervare concretamente tutte le espressioni 
dell’esistenza cristiana134.

131 Lettera presentazione, 21.
132 Lettera presentazione, 36.
133 Cf Lettera a San Carlo, 804.
134 Lettera a San Carlo, 806.
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Quella antropologica, che riguarda il «caso serio radicale che è il senso 
definitivo della vita umana»135:

Vanno messe in luce le attese di Dio scaturenti dalle profondità dell’esistenza. 
L’uomo deve scoprire di non essere lui stesso l’origine della propria vita, ma 
di esistere in forza di una chiamata, di una parola d’amore136.

Detto ancora con san Carlo, questa è la posta veramente e seriamente 
in gioco:

La vita eterna dell’uomo e del mondo; la missione della Chiesa sta in bilico 
tra salvezza e dannazione, tra vita e morte137.

Ed è solo in base a questi due principi che si delinea quello che per 
Martini è il compito storico:

Facciamo fatica a leggere queste cose nel quadro di un compito storico, che 
spesso mi sforzo di esprimere in maniera sintetica: mostrare che è possibile 
costruire comunità autenticamente cristiane, evangeliche, anche in un mondo 
secolarizzato e tecnicizzato138.

2. Il perno

Profondamente ispirato dalla testimonianza di san Carlo, Martini indi-
ca nel Crocifisso il perno dell’intera architettura dell’esperienza cristiana: 

quest’unificazione dell’attività pastorale e missionaria nella contemplazio-
ne di Dio e del Crocifisso dà respiro e pace. I problemi pastorali, pur senza 
perdere la loro urgenza e complessità, trovano un punto di riferimento e di 
partenza, che fa vedere ogni cosa in un modo più profondo e unitario139.

È nella croce di Gesù che trovano unità le cinque prospettive delle pri-
me lettere pastorali: la non contrapposizione o concorrenza tra Parola ed 
Eucaristia, come nemmeno tra dimensione contemplativa di ascolto e di 
celebrazione e impegno missionario e di carità. Dalla Scrittura alla Croce; 
dalla Croce all’Eucaristia; e nella Croce il mistero della Chiesa povera e 

135 Martirio, 245.
136 Lettera a San Carlo, 805.
137 In visita, 967.
138 Verifica, 1271.
139 Lettera a San Carlo, 797.
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amorevole. Il tutto stupendamente e con grande semplicità detto nel dia-
logo con il Santo Patrono:

San Carlo: Ti dirò che, ad un certo punto, per me la Bibbia si è concentrata sul 
Crocifisso. Lo guardavo per lunghe ore e vi trovavo tutte le parole di amore, 
di rimprovero, di perdono, di incitamento che sono sparse nelle pagine della 
Bibbia. Vi trovavo il senso tragico del peccato e le vie della riconciliazione 
[…] Sì, e nella croce contemplavo anche la Chiesa. Trovavo nella croce le 
due parole che rendono credibile la testimonianza del cristiano davanti agli 
uomini: la povertà e la carità.

C.M. Martini: […] Il tuo accenno alla croce di Gesù, come sintesi di tutte le
parole di Dio, mi ricorda che le pagine bibliche tendono a condurci ai piedi
della croce, a lasciarci attrarre da Gesù, a diventare una cosa sola con lui, a
offrirci con lui al Padre, a donarci come lui ai fratelli. Tutto questo avviene
nell’Eucaristia. Qui la nostra libertà vive la sua suprema obbedienza a Cri-
sto: obbedienza, anzitutto, al comando di ripetere i gesti dell’ultima cena; ma
anche e soprattutto obbedienza a dare corpo e sangue per i fratelli, a vivere
nell’adorazione della volontà del Padre, a condurre una esistenza «eucaristi-
ca», cioè ricca di stupore, di riconoscenza, di gratuità140.

Ecco l’eredità borromaica decisiva ricevuta dal successore Martini 
come criterio pastorale per eccellenza, infallibile:

Davanti al Crocifisso verifico i miei propositi, chiedo luce per la mia azione 
pastorale, preparo le mie prediche, penso ai gesti di carità con cui recare l’a-
more di Dio ai poveri, ai malati, ai carcerati141.

Ed ecco l’eredità che il Cardinale riconsegna intatta alla sua Chiesa, 
come segreto per abitare evangelicamente la postmodernità, senza paure 
e fecondamente:

Essere Chiesa degli apostoli vuol dire essere il corpo di Cristo crocifisso nella 
storia, la ripresentazione del Suo volto nel tempo, confidando nella grazia 
dello Spirito e nella misericordia di Colui che perdona le mancanze con cui 
sfiguriamo quotidianamente questo volto dolcissimo e santo. […] Noi, Chie-
sa ambrosiana, abbiamo oggi più che mai bisogno di confermare il nostro 
volto nel volto di Cristo umile e abbandonato, non per razionalizzare i nostri 
insuccessi o consolarci del nostro diminuito influsso sulle masse, ma per ri-
conoscerci qui e ora, in questa situazione complessa e difficile, partecipi del 

140 Lettera a San Carlo, 807-808.
141 In visita, 978.
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disegno di salvezza del Figlio crocifisso. Per imparare ancora una volta ad 
amare e servire come Lui ha amato e servito e ritrovare quella semplicità e 
scioltezza con cui la Chiesa degli apostoli, piccolo gruppo insignificante, ha 
affrontato il colosso della cultura del proprio tempo senza complessi, affidan-
dosi alla forza e alla gioia del Vangelo142.

3. L’equilibrio

Si avverte costante la preoccupazione di mantenere il giusto equilibrio.
Alla base sta l’equilibrio tra contemplazione e azione. Martini lo esprime 
nei termini di due simultanei primati di prospettiva che ha «cercato di 
portare avanti in questi anni»:

Il primato dell’interiorità, la coscienza che niente si fa o si muove se non c’è 
la conversione del cuore, se non si punta anzitutto all’interno della persona. 
Questa è la radice, il motore di tutto. […] Uno degli strumenti privilegiati per 
il primato dell’interiorità, indicato dal Concilio Vaticano II, è la lectio divina, 
la capacità di pregare a partire dalla Scrittura. Il primato del farsi prossimo. 
L’evangelizzazione si esprime nella forma della prossimità capace di indivi-
duare sempre con prontezza le nuove povertà, segnalandole anche all’opinio-
ne pubblica, così da coinvolgere tutti143.

Viene affrontato anche il tema più delicato dell’equilibrio tra dimensio-
ni apparentemente contrastanti circa lo stile di presenza della Chiesa nel 
mondo; la raccomandazione è che le fisiologiche «oscillazioni» non dege-
nerino in dolorose «conflittualità» intraecclesiali. Due le formulazioni più 
interessanti di questi possibili disequilibri. La prima consiste nella ripresa 
delle metafore paraboliche di Gesù:

Oscillazione tra la visuale del lievito che scompare nella pasta (e quindi, 
concretamente, trasferendo e trasponendo le virtù evangeliche in servizi e 
atteggiamenti di valore umano, compiendo così il servizio della Chiesa) e la 
visuale della città sul monte, quella che non può essere vista (cf Mt 5,14) e 
verso cui si sale come al monte del Signore (cf Is 2,3; e qui viene invece sot-
tolineata l’identità, l’essere fortemente ed esteriormente Chiesa)144.

142 Lettera presentazione, 20-21 e 23.
143 Orizzonti nuovi, 77-78.
144 Orizzonti nuovi, 74-75.



Una Chiesa sognata e verificata insieme 307

Una seconda formulazione dice della dialettica tra aggiornamento e 
radicalità, tra Chiesa del dialogo e Chiesa del martirio. Martini ricorda 
l’insegnamento del Vaticano II dove Lumen gentium e Gaudium et spes 
sono inseparabili come lo devono essere nella Chiesa anche la consape-
volezza viva del mistero e la responsabilità concreta per il mondo con-
temporaneo. Egli comprende il problema dell’accento da far cadere più 
sull’affermazione identitaria e sul coraggio della denuncia dell’errore e del 
male, sullo smascheramento delle idolatrie e delle ambiguità a costo dello 
scontro polemico; o piuttosto sull’attenzione, sull’ascolto, sulla compren-
sione dell’altro e diverso, per un confronto e una ricerca di convergenza. 
Occorre evitare la tesi dell’«antinomia radicale tra martirio e dialogo», e 
preferire quella della loro «composizione»145. Pace e dialogo posseggono 
una sorta di primato rispetto al contrasto e al martirio, in quanto radicati 
nel primato della comunione, ovvero nell’originario disegno universale e 
della conseguente attrazione universale di salvezza da parte di Dio, che 
«rende ogni uomo e ogni vero valore umano “dialogabile”»; del resto, an-
che il martirio è radicato su un duplice primato: quello della fede, che esi-
ge coerenza assoluta nel non sconfessare mai la signoria di Gesù davanti 
agli uomini, e quello dell’amore che è tale se giunge al dono della vita. 
Se improponibili sono le soluzioni della giustapposizione cronologica (un 
tempo per la pace, un tempo per soffrire) e della divisione di compiti (io 
dialogo, altri subisce/cerca il martirio), l’equilibrio sta nel discernimento 
spirituale, serio e puntuale (cosa vuoi, Signore, oggi e qui da noi Chiesa 
e da me cristiano?). Ma è poi soprattutto nell’Eucaristia che si intravede 
la sintesi tra le esigenze di testimoniare Cristo – anche a prezzo della vita 
– come Verità, senza sconti né compromessi, contro ogni relativismo e
scetticismo, e l’urgenza di parlarsi, ascoltarsi a vicenda «nella ricerca di
punti comuni d’intesa e di progressiva chiarificazione», senza cadere nei
pericoli di «mimetismo, di latitanza, di conformismo»: l’Eucaristia quale
sacramento di comunione è fonte di dialogo e di comunicazione anche nei
diversi ambiti di convivenza sociale e culturale; l’Eucaristia quale sacra-
mento dell’amore capace di sacrifico è fonte di un’esistenza interpretata e
vissuta come offerta totale di sé al Padre e agli uomini.

145 Cf per tutti i riferimenti di questo paragrafo: Martirio.
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4. Il luogo

Spazio concreto e strumento privilegiato per vivere la vocazione cri-
stiana in forma ecclesiale è la parrocchia all’interno del tessuto diocesa-
no. Ben consapevole della pluralità e complessità delle forme di autore-
alizzazione della Chiesa, soprattutto all’interno di un contesto urbano e 
metropolitano, Martini mostra di possedere una forte teologia della Chie-
sa locale, a partire dalla quale indica come scelte fondamentali della prati-
ca pastorale della diocesi ambrosiana «due linee preferenziali»:

quella della santità popolare, cioè della possibilità che deve essere data a ogni 
persona di poter incontrare il Signore in termini personali per conoscerlo e 
seguirlo in un cammino spirituale semplice e applicabile a tutti; quella della 
parrocchia, intesa come luogo fondamentale, anche se non unico, dell’attivi-
tà pastorale146.

Di questo luogo, il vescovo indica anche i mezzi più importanti per 
un’esperienza intensa: il consiglio pastorale parrocchiale e il progetto pa-
storale.

Strettamente connesso a questo aspetto della diocesanità è anche il 
tema della «dedicazione del presbitero diocesano, cooperatore del vesco-
vo, alla chiesa particolare»: il vescovo invita i suoi preti alla verifica in-
torno al loro «giusto stile pastorale» che – anche in questo caso – viene a 
coincidere con l’entrare davvero nella sostanza della proposta del vescovo 
e nell’applicazione dei piani pastorali «alle circostanze della vita di ogni 
giorno»147.

Concludiamo con la vivissima riconoscenza di Martini nel celebrare il 
ventesimo anniversario di ordinazione episcopale.

A distanza di vent’anni, avverto oggi il bisogno di ringraziare ancora una vol-
ta il Signore e ciascuno di voi. […] Ripensando a quanto ho vissuto in questi 
vent’anni debbo dire chiaramente che voi […] avete reso meno arduo, quasi 
vorrei dire facile, il mio compito, fin dall’inizio. Ho sentito che tanti, con 
spirito di fede, senza guardare alla persona, aprivano al Vescovo con disponi-
bilità il loro cuore e si impegnavano a interpretare benevolmente gli sforzi e 
i tentativi del suo servizio pastorale. E così avete accolto la proposta di met-
tervi con me alla scuola della Parola di Dio, della Bibbia, della meditazione 
del Vangelo e avete risposto alle sollecitazioni delle mie lettere pastorali. […] 

146 Alzati, 616-617.
147 Cf Dedicazione del presbitero.
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Mi avete aiutato a sentire sempre il mio servizio in relazione a Cristo e alla 
Chiesa, a spendermi per questa Chiesa, per il primato di Dio e del Vangelo, 
per il primato della grazia e dello Spirito. E, ancora, ho potuto cogliere in 
tanti uomini e donne alla ricerca spesso faticosa e sofferta della verità, i due 
movimenti tipici del mistero dell’Epifania: quello della luce di Cristo che 
vuole illuminare tutti e quello del loro cammino lungo il quale, magari senza 
conoscerlo ancora, gli andavano incontro148. 

Un ministero iniziato provvidenzialmente nella solennità dell’Epifania, 
per essere ministero davvero epifanico: alla fondamentale scuola della Pa-
rola, nella docilità totale all’azione dello Spirito, attraverso lo strumento 
privilegiato delle lettere pastorali, per una Chiesa impegnata a far incon-
trare la verità di Cristo con i cammini più disparati degli uomini e delle 
donne del nostro tempo.

gabriele cislaghi
Corso Italia, 3

21013 Gallarate (VA)

Gallarate (VA), 20 marzo 2014

148 Sguardo contemplativo, 70-71.


