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«NEI SANTI C’È UNA MISTERIOSA, PERENNE ATTUALITÀ»
Santi e Beati nell’episcopato di Carlo Maria Martini

soMMario: i. preMessa – ii. le BeatiFicazioni: 1. I «beati» del cardinale 
Martini; 2. I Processi introdotti da Martini e conclusi con la Beatificazione; 
3. I processi da lui introdotti e ancora «in itinere» – iii. i discorsi per i pro-
cessi diocesani: 1. Non «parlare di» ma «far parlare»; 2. L’ideale di santo; 3. 
La dimensione ecclesiale; 4. La valenza pastorale; L’accurata preparazione 
spirituale

i. preMessa

Parlare della santità e dei santi dell’episcopato di Carlo Maria Martini 
è impresa ciclopica, a partire dalle tradizionali omelie per la solennità di 
Tutti i Santi o nell’anniversario della morte del cardinal Schuster o di Pao-
lo VI, regolarmente pubblicati sulla Rivista Diocesana Milanese. Accanto 
a queste omelie dovremmo porre tutte quelle fatte per ricordare i fondatori 
degli ordini religiosi o nelle visite alle parrocchie per le feste patronali 
o durante la Visita Pastorale, cui vanno aggiunte le numerose omelie o 
conversazioni, tenute per celebrare i santi delle diocesi amiche. Inoltre 
durante il suo episcopato si celebrarono il quarto centenario della morte 
di san Carlo (1984), cui l’Arcivescovo dedicò due Lettere pastorali1, e il 
sedicesimo centenario della morte di sant’Ambrogio, per il quale Martini 
ottenne il dono di una Lettera Apostolica, Operosam diem (1° dicembre 
1996)2.

1 «Riflessioni sull’attuale momento di Chiesa. Lettera a san Carlo», Rivista Diocesana 
Milanese (= RDM) 75 (1984) 792-811. L’anno dopo pubblicò: «In visita con san Carlo» 
RDM 76 (1985) 965-985. Si legga anche la Prolusione al Convegno Internazionale su 
«San Carlo e il suo tempo», Milano 21-26 maggio 1984, RDM 75 (1984) 666-677.
2 RDM 87 (1996) 1301-1327. Per gli atti relativi a questo centenario: RDM 87 (1996) 
1297-1353 e il volume: Nec timeo mori. Atti del Congresso internazionale di studi am-
brosiani nel XVI centenario della morte di sant’Ambrogio, Milano, 4-11 aprile 1997, 
Vita e Pensiero, Milano 1998.
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ii. le BeatiFicazioni

In effetti, durante l’episcopato del cardinale Martini si è avuto il più 
alto numero di processi di beatificazione e di canonizzazione dai tempi di 
san Carlo Borromeo.

Si cominciò sin dai primi mesi dopo il suo ingresso, quando il 26 otto-
bre 1980 fu beatificata Anna Maria Sala (1829-1891), delle suore Marcelli-
ne, fondate dal beato mons. Luigi Biraghi, e che fu educatrice di Giuditta 
Alghisi, la mamma di Paolo VI, che sarà beatificato fra pochi mesi.

Forse l’Arcivescovo non sapeva di essere profeta, quando, annunciando 
quella prima sua beatificazione (che avveniva insieme con quella di don 
Luigi Orione), scriveva:

L’atto solenne e autorevole della Chiesa, che presenta alla venerazione dei 
fedeli due suoi figli, ci invita a riflettere sulla proposta di santità che a tutti ne 
deriva. Questo invito, trasmesso a noi da due voci familiari, sembra aprire sul 
nostro domani una nuova stagione di santità3.

Seguì a un anno di distanza (4 ottobre 1981) la beatificazione di Ric-
cardo Pampuri (1897-1930), dell’Ordine di San Giovanni di Dio – comu-
nemente detti Fatebenefratelli – che pochi anni dopo fu proclamato santo 
(1° novembre 1989).

Passarono appena tre anni e il 19 febbraio 1984 il cardinale Martini 
partecipò alla beatificazione di Giovani Battista Mazzucconi (1826-1855), 
il primo prete ambrosiano a essere beatificato dai tempi di san Carlo, poi-
ché in quel tempo l’attuale Pontificio Istituto Missioni Estere (PIME), cui 
Mazzucconi apparteneva, era ancora il Seminario Lombardo per le Mis-
sioni Estere di Milano4.

Tre anni dopo – il 10 maggio 1987 – ci fu la beatificazione del cardi-
nale Andrea Carlo Ferrari (1850-1921), il primo arcivescovo di Milano a 
salire sugli altari dopo san Carlo5, cui si accostò, appena nove anni dopo, 

3 «Messaggio per la beatificazione di suor Maria Anna Sala e di don Luigi Orione», 
RDM 71 (1980) 985-988: 986.
4 Per le omelie si veda RDM 75 (1984) 243-254; 1074-1077.
5 RDM 78 (1987) 264-266 (Omelia del 2 febbraio 1987) e il Dossier della beatificazione 
in RDM 78 (1987) 1061-1086.
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il suo successore, Alfredo Ildefonso Schuster (1880-1954), beatificato il 12 
maggio 19966.

A parte va ricordata la figura di Gianna Beretta Molla (1922-1962), 
beatificata il 24 aprile 19947 e canonizzata sotto il suo successore, il car-
dinale Dionigi Tettamanzi, il 16 maggio 2004. Di Gianna Beretta Molla il 
cardinale Martini seguì tutto l’iter canonico, perché toccò a lui decretarne 
l’inizio poche settimane dopo il suo arrivo (28 aprile 1980)8, insediare la 
Commissione d’Inchiesta diocesana, detta un tempo Tribunale diocesano 
(30 giugno) e concluderne i lavori il 21 marzo 19869.

1. I «beati» del cardinale Martini

Dovremmo, dunque, ricordare non solo i beati proclamati dal Papa 
durante l’episcopato di Carlo Maria Martini, ma anche i Processi da lui 
introdotti, distinguendo tra quelli giunti alla beatificazione sotto il suo 
successore, il cardinale Tettamanzi, e quelli ancora in cammino, alcuni 
dei quali speriamo ormai prossimi alla conclusione: è il caso della beatifi-
cazione di Paolo VI, attesa per il prossimo ottobre 2014, per il quale Mar-
tini insediò il Tribunale rogatoriale il 28 febbraio 1994, che concluse i suoi 
lavori un anno dopo, il 20 febbraio 1995 con una grandiosa celebrazione 
nella Basilica di Sant’Ambrogio in Milano.

Accanto a Paolo VI e a santa Gianna Beretta Molla, vanno posti padre 
Luigi Monti (1825-1900), fondatore dei Figli dell’Immacolata Concezione, 
beatificato il 9 novembre 2003, e due sacerdoti ambrosiani i cui miracoli 
necessari per la beatificazione furono esaminati per volontà del cardinale 
Martini10.

6 La documentazione in RDM 87 (1996) 463-502 e nel volume: «Ora, labora et noli 
contristari». Documenti relativi alla beatificazione di Alfredo Ildefonso Schuster. 12 
maggio 1996, a cura di e. apeciti, Centro Ambrosiano, Milano 2001.
7 Dossier speciale per la beatificazione in RDM 85 (1994) 505-522.
8 RDM 71 (1980) 736-739.
9 In quel tempo la conclusione dei Processi canonici non prevedeva discorsi dell’Arci-
vescovo. Martini parlò della conclusione del Processo per Gianna Beretta Molla la sera 
stessa, incontrando circa seimila giovani in Duomo, per gli Esercizi spirituali: Voci di 
Chiesa per santa Gianna. Papi, vescovi, sacerdoti e fedeli per la santa «madre di fami-
glia», a cura di e. apeciti, Centro Ambrosiano, Milano 2004, 29-30.
10 Il cardinale Martini parlò di padre Luigi Monti già il 7 dicembre 1981, celebrando 
l’Eucaristia nella cappella dei Padri Concezionisti in Milano: e. apeciti, Luigi Maria 
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Si tratta di mons. Luigi Talamoni (1848-1926), fondatore delle Suore 
Misericordine, beatificato il 21 marzo 2004, dopo che fu approvato il mi-
racolo, per il quale il cardinale Martini aveva insediato la Commissione 
il 31 luglio 2000 e che terminò il suo lavoro sei mesi dopo, il 28 gennaio 
2001; e di mons. Luigi Biraghi (1801-1879), fondatore delle Suore Mar-
celline, beatificato il 30 aprile 200611, insieme a don Luigi Monza (1898-
1954), parroco di San Giovanni alla Castagna in Lecco e fondatore dell’I-
stituto Secolare Piccole Apostole della Carità e de La Nostra Famiglia12. 

Questi ultimi due sacerdoti ebbero anche l’onore di essere i primi due 
beati proclamati in Diocesi dopo che il nuovo pontefice, Benedetto XVI 
(2005-2013), decise che le cerimonie di beatificazione non avvenissero più 
in Roma ma nelle Diocesi dei beati: iniziò con loro la tradizione – pur bre-
ve ancora – di proclamare i nostri beati sulla Piazza del Duomo di Milano, 
l’unica capace di contenere i tanti fedeli presenti.

2. I Processi introdotti da Martini e conclusi con la Beatificazione

Veniamo così a parlare dei Processi canonici introdotti dal cardinale 
Martini e giunti a positiva conclusione.

Si tratta del già citato don Luigi Monza e di don Carlo Gnocchi, i cui 
Processi furono iniziati e conclusi a distanza di pochi mesi o settimane 
l’uno dall’altro: il Processo di don Carlo Gnocchi fu aperto il 6 maggio 
1987 e quello di Luigi Monza il 24 novembre 1987 e furono conclusi l’uno 
– don Luigi Monza – il 23 febbraio 1991, quattro giorni prima di quello 
di don Carlo, concluso il 27 febbraio 1991 e beatificato il 25 ottobre 2009, 
mentre di don Monza si è già scritto sopra che fu beatificato il 30 aprile 
2006. 

Vengono poi suor Enrichetta Alfieri (1891-1951), delle Suore della Ca-
rità di Santa Giovanna Antida Thouret, il cui Processo canonico si svolse 
tra il 30 gennaio 1995 e il 20 aprile 1996 e che è stata beatificata il 26 giu-

Monti Beato, Editrice Monti, Saronno 2003, 212-213. Il 4 gennaio 1987 Martini celebrò 
il centenario della Casa fondata dal Beato a Saronno: «Il segreto di Padre Luigi Monti», 
in Interiorità e futuro. Lettere e discorsi alla Diocesi 1987, EDB, Bologna 1988, 39-44.
11 e. apeciti, Come il nardo. Biografia del Beato mons. Luigi Biraghi, Centro Ambro-
siano, Milano 2006.
12 e. apeciti, Dare la vita. Biografia del Beato don Luigi Monza, Centro Ambrosiano, 
Milano 2006.
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gno 2011 insieme ad altri due ambrosiani: padre Clemente Vismara (1897-
1988), del PIME, originario di Agrate che ne ha sostenuto il Processo 
canonico tra il 18 ottobre 1996 e il 17 ottobre 1998, e don Serafino Moraz-
zone, il cui Processo ebbe mille traversie dopo il suo inizio nell’Ottocento 
e che il cardinale Martini chiese di riprendere e condurre a conclusione.

A questi beati vanno legati i Processi sui miracoli richiesti dalla proce-
dura canonica per la loro beatificazione e che dobbiamo, dunque, ricordare 
perché in alcuni casi anche questi Processi sono stati istruiti durante l’epi-
scopato del cardinale Martini. 

Penso al super miro per don Luigi Monza (21 giugno 1993 - 1° giugno 
1994), per mons. Luigi Biraghi (20 maggio - 23 ottobre 1998), per mons. 
Luigi Talamoni (31 luglio 2000 - 28 gennaio 2001); per suor Enrichetta 
Alfieri (28 maggio - 29 giugno 200213.

3. I Processi da lui introdotti e ancora «in itinere»

Per altri quattro Processi, svolti per volontà del cardinale Martini, è 
stato emesso il decreto di venerabilità, l’ultimo stadio prima della beati-
ficazione. Sono quelli di Benigno Calvi (1909-1937), carmelitano scalzo 
di Concesa (Milano), il cui processo si svolse tra 27 ottobre 1991 e il 30 
ottobre 1993 (venerabile dal 20 dicembre 2003); di Madre Maria Matilde 
Bucchi (1812-1882), fondatrice delle Suore del Preziosissimo Sangue, fa-
miliarmente dette Preziosine, con processo dal 29 ottobre 1991 al 31 otto-
bre 199214 e venerabile dal 28 aprile 2006; di Attilio Giordani (1913-1972), 
laico impegnato nell’Oratorio Salesiano di Sant’Agostino in Milano, ve-
nerabile dal 9 ottobre 2013 e che fu esaminato tra il 21 novembre 1994 
e il 19 gennaio 1996, quasi contemporaneamente a quello del professor 
Giuseppe Lazzati (1909-1986), Rettore dell’Università Cattolica di Milano 
e fondatore dell’Istituto Secolare Cristo Re, il cui processo si svolse tra il 
17 dicembre 1994 e il 14 dicembre1996, che Papa Francesco ha dichiara-
to venerabile il 5 luglio 2013. Entro quest’anno 2014 si attende la stessa 
dichiarazione di venerabilità per Marcello Candia (1916-1983), particolar-

13 RDM 93 (2002) 703.
14 RDM 82 (1992) 1281-1283.
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mente amato dal cardinale Martini che ne celebrò le esequie15 e ne volle il 
Processo, svoltosi tra il 12 gennaio 1991 e l’8 febbraio 199416.

Altri quattro Servi di Dio sono ancora all’esame della Congregazione 
delle Cause dei Santi. Si tratta di mons. Carlo Sonzini (1878-1957), fonda-
tore in Varese del giornale cattolico Luce e delle Ancelle di San Giuseppe 
Lavoratore, la cui figura fu esaminata tra il 18 gennaio 1991 e il 23 mar-
zo 1994; madre Laura Baraggia (1851-1923), fondatrice delle Suore della 
Famiglia del Sacro Cuore di Gesù di Brentana, con processo svolto tra 
il 10 giugno 1992 e il 5 luglio 1993; il cappuccino fra Cecilio Cortinovis 
(1885-1984), fondatore dell’Opera San Francesco per i poveri in Milano 
e processato tra il 27 settembre 1993 e il 10 aprile 1995; padre Arsenio da 
Trigolo (1849-1909), fondatore delle Suore di Maria SS. Consolatrice, il 
cui processo sulla vita e le virtù iniziò il 3 aprile 1998 e si concluse il 29 
maggio 1999 e per il quale il cardinale Martini fece svolgere anche l’in-
chiesta super miro (27 dicembre 1999 - 4 aprile 2000).

Dovremmo ricordare almeno alcuni processi rogatoriali svoltisi duran-
te l’episcopato di Martini, relativi ad alcune figure di santità ambrosiane. 
Penso alla Venerabile madre Fernanda Riva, madre Canossiana Missio-
naria, nata a Monza il 17 aprile 1920 e morta a Mumbay il 22 gennaio 
1956, per la quale si interrogarono alcuni testimoni nell’autunno 1995 (20 
ottobre - 14 dicembre); padre Daniele da Samarate, cappuccino morto nel 
lebbrosario di Tucunduba (Belem do Parà, Brasile) e per il quale furono 
interrogati i testimoni italiani tra il 6 agosto 1996 e il 19 marzo 1997: fratel 
Felice Tantardini, del PIME, partito nel 1922 da Introbio in Valsassina, 
dove era nato nel 1898, per il Myanmar, ove morì il 23 marzo 1991 e il 
cui processo rogatoriale si svolse tra il 29 settembre 2001 e il 13 maggio 
2002, mentre un mese dopo, il 29 giugno, con il miracolo di Enrichetta 
Alfieri Martini concluse il suo impegno per i santi ambrosiani: ventisei 
Processi sulla vita e le virtù o sui miracoli, senza contare quelli minori, 
ovvero quelli richiesti per rogatoria da parte di altre diocesi per uno o due 
testimoni.

15 L’intensa omelia per i funerali (2 settembre 1983) in RDM 74 (1983) 896-897.
16 Discorso del Cardinale al termine dell’Ultima Sessione in RDM 85 (1994) 434-440.
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iii. i discorsi per i processi diocesani

Considerando la mole del materiale, abbiamo pensato di non poter far 
altro che procedere per sondaggio, soffermandoci su quello che il cardina-
le Martini sottolineò in occasione dei processi e delle beatificazioni, che 
abbiamo elencato. Molti di questi discorsi non sono stati pubblicati, ma 
sono stati conservati presso il Servizio per le Cause dei Santi della Curia 
di Milano. Pertanto, sono documenti di prima mano e ci è sembrato pre-
zioso anche ai fini della storia poterli presentare, almeno in parte.

I discorsi per l’inizio e la chiusura dei Processi di beatificazione han-
no uno schema tendenzialmente costante: la figura del candidato o della 
candidata, la sua attualità ecclesiale, la precisazione dell’atto che si stava 
compiendo.

Questa triplice scansione permette di cercare di illustrare (a) quale fos-
se l’ideale di santità del Cardinale; (b) l’importanza della dimensione ec-
clesiale della santità; (c) la valenza pastorale che il Cardinale cercava di 
proporre.

1. Non «parlare di» ma «far parlare»

Normalmente il Cardinale tratteggiava la figura del candidato, privi-
legiando le sue parole, quasi facendolo parlare e chiedendo a quel candi-
dato di parlare a lui e con lui alla Chiesa di Milano. Lo fece, ad esempio, 
all’inizio del Processo per Arsenio da Trigolo, partendo da un pensiero del 
Servo di Dio sull’amore operativo: 

Leggendolo, ripenso a un testo che mi è ancora caro, raccolto nel volume 
Ripartire da Emmaus: «Grande è la nostra vocazione, e altrettanto grande 
la nostra responsabilità. Non siamo chiamati da Cristo a piccole faccende di 
casa, ma a ridare a questa casa la sua dimensione divina, in cui ogni creatura 
si senta veramente figlio e fratello. […] Padre Arsenio da Trigolo può essere 
esempio significativo17.

17 La citazione è tratta da: c.M. Martini, Ripartire da Emmaus, Centro Ambrosiano, 
Milano 1991, 69-70. Il discorso del Cardinale per l’inizio del Processo in curia arciVe-
scoVile di Milano, serVizio per le cause dei santi (= CAM, SCS), Faldone Arsenio 
da Trigolo e in Informativo sul Servo di Dio Padre Arsenio da Trigolo 1849-1909, 3 
(1998) n. 6-7, 137-143: 141.
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Il 10 aprile 1995, invece, per la conclusione del Processo per fra Cecilio 
Cortinovis, esordì:

Chi sei stato frate Cecilio? Chi sei stato per questa Chiesa ambrosiana? Chi 
sei stato per il tuo Ordine religioso? Cosa ha spinto questi fedeli accorsi così 
numerosi? Che messaggio ci lasci, frate Cecilio?18

Che fosse stile costante in Martini, lo conferma il discorso al termine 
del Processo per Giuseppe Lazzati il 14 dicembre 1996:

Qual è, allora, il messaggio che scaturisce dall’esperienza di questo nostro 
fratello e figlio e amico? […] Egli ci ricorda la centralità del battesimo; il 
primato della cultura; l’animazione del mondo per farne l’autentica Città 
dell’uomo; la necessità della comunione ecclesiale19.

2. L’ideale di santo

Se volessi indicare quali fossero per Carlo Maria Martini gli elementi 
caratterizzanti un candidato alla santità, mi pare poter dire che in primo 
luogo veniva la maturità umana, l’armonia della personalità, che si fonda 
sulla sincera e profonda conoscenza di se stessi, delle proprie virtù e dei 
propri difetti, delle proprie capacità e delle proprie debolezze, superando 
le une e stimolando le altre al fine di dare sempre il meglio di sé: il santo è 
una persona ricca di quelle virtutes che lo rendono affidabile, anche nelle 
situazioni di tensione o di apparente fallimento, perché trae forza dal Van-
gelo in cui fermamente crede e cui s’ispira. 

Esemplare in tal senso la figura di Arsenio da Trigolo, a proposito del 
quale il cardinale Martini nel discorso a conclusione dell’Inchiesta cano-
nica, parlando a braccio e col cuore, indicò nella virtù del silenzio la cifra 
di quel sacerdote, che passò dal clero secolare di Cremona alla Compagnia 

18 CAM, SCS, Faldone Fra Cecilio Cortinovis.
19 Dossier Lazzati n. 12, AVE, Roma 1997, 24-29: 25. Il discorso per l’apertura del Pro-
cesso Santità laicale, speranza della Chiesa, è stato pubblicato in Dossier Lazzati n. 8, 
AVE, Roma 1995, 134-141 e in c.M. Martini, Renderò gloria a Chi mi ha concesso la 
sapienza. Discorsi all’Università Cattolica del Sacro Cuore (1988-1999), Vita e Pensie-
ro, Milano 2000, 41-50. Si leggano anche l’omelia per le esequie di Giuseppe Lazzati 
del 20 maggio 1986 (RDM 77 [1986] 800-805) e la Commemorazione presso l’Istituto 
Lombardo di Scienze e Lettere del 12 marzo 1987 in Interiorità e futuro. Lettere e di-
scorsi alla Diocesi. 1987, EDB, Bologna 1988, 119-132.
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di Gesù, per approdare infine ai Cappuccini, senza mai accusare i suoi 
calunniatori e sempre accettando le progressive emarginazioni cui lo sot-
toposero i suoi superiori20.

I Servi di Dio, secondo Martini, dovevano caratterizzare questa loro 
maturità umana evangelicamente, dovevano essere uomini o donne di 
Vangelo, del quale si nutrono secondo la modalità che gli fu cara e che 
propose a tutta la diocesi: la lectio.

Il beato, il santo è un uomo – o una donna – in cammino, che non è nato 
tale, ma ha creduto nel Vangelo e vi ha impegnato giorno dopo giorno 
le sue forze – talvolta poche – e la sua volontà – spesso debole – sempre 
confidando nella misericordia potente del Padre.

È quanto il Cardinale scrisse nella Prefazione alla biografia di don Lu-
igi Monza:

Don Luigi non aveva un carattere quieto; s’infiammava e si appassionava e 
questo non sempre rende facili i rapporti né suscita sempre giudizi favorevoli 
da parte degli altri e degli stessi superiori. È cosa che succede anche ai santi. 
Come loro, don Luigi non si rassegnò, sicuro com’era che «alla fine si vince 
sempre quando si vuole il vero bene» e pervenne così a quella stupenda sin-
tesi che è «l’armonia della carità»21.

Proprio per questo suo impegno o il beato o il santo non deve esse-
re solo ammirato e neppure solo venerato, ma piuttosto imitato, secondo 
l’assioma agostiniano: «Si iste et ille cur non ego? Se lui/lei c’è riuscito, 
perché non potrei riuscirci io?». 

Mi pare di poter suffragare quest’affermazione con le parole dell’arti-
colo che il Cardinale scrisse per il quotidiano torinese La Stampa nell’An-
no Santo 2000 in occasione del passaggio per Milano, con destinazione 
Roma, delle reliquie del beato Pier Giorgio Frassati: 

Nei santi c’è una misteriosa, perenne attualità. Noi facciamo memoria di loro 
proprio per questo, quasi per intrattenere con loro un dialogo, per instaurare 
un confronto, per riceverne uno stimolo e una provocazione. Cosa li fece ca-
paci di segnare la loro epoca? Cosa li rende capaci di attraversare i decenni (e 
i secoli), attirando l’interesse delle generazioni che si succedono? Che cosa 

20 CAM, SCS, Faldone Arsenio da Trigolo e in Informativo sul Servo di Dio Padre Ar-
senio da Trigolo 1849-1909, 4 (1999) n. 8-9, 164-170.
21 Prefazione a M. BoFFi - l. Mezzadri - F. onnis, Don Luigi Monza. Un profeta della 
carità, San Paolo, Cinisello Balsamo 1996, 8.
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possono dire a noi, perché anche noi possiamo essere incisivi per la nostra 
epoca?22

E confidò il suo «sogno per i giovani del nostro tempo» alla luce della 
famiglia di Pier Giorgio, del suo amore per la vita, del coraggio della sua 
testimonianza, della sua fiducia nella forza vincente dell’amore. 

La famiglia di Pier Giorgio Frassati aveva attraversato vicende dolo-
rose: 

Eppure questa coppia sempre sull’orlo della crisi ha educato un santo, un 
uomo. […] Non giudichiamo troppo pessimisticamente la famiglia odierna. 
Nel deserto dei valori può crescere sempre il fiore della bellezza, dell’amore. 
Forse più tenace e solido del gelo dell’egoismo è il mistero dell’amore, che 
ogni famiglia custodisce.

Pier Giorgio era morto giovanissimo, lui che amava la vita: 

Pier Giorgio era un giovane amante della vita e delle cose belle. […] In lui 
vedo l’esempio, che può stimolare molti giovani del nostro tempo, così fa-
cilmente tentati dalla rassegnazione, così fragili di fronte agli insuccessi, che 
tocca a noi trasformare in esperienze positive. Pier Giorgio non si scoraggiò 
mai; affrontò con coraggio i suoi stessi limiti, e li superò. […] Pier Giorgio 
seppe custodire il sorriso anche nella fatica, perché credeva che non bisogna 
ripiegarsi su se stessi; che la gioia non consiste nel cercare il sorriso del no-
stro volto, ma nel farlo sorgere sul volto dell’altro.

In terzo luogo Martini ammirava l’impegno del giovane Frassati:

Pier Giorgio fu un giovane «impegnato». […] La molla del suo impegno 
era la fede: «Vivere senza una fede […] non è vivere ma vivacchiare». […] 
Quando si hanno queste motivazioni, si ha la forza per sopportare le fatiche 
e le incomprensioni; si vince la tentazione di delegare ad altri (istituzioni o 
persone) il compito del bene che ognuno può fare.

Infine, il vero segreto di Frassati e il cuore del sogno di Martini:

Pier Giorgio fu capace d’amare. Oggi c’è un grande desiderio di amore e 
ne siamo forse meno capaci. […] Per questo io sogno giovani per i quali 
l’amore sia «vocazione»; per i quali l’amore sia come quello di Dio, fonte di 
vita perenne, forte e fedele, capace dell’unico avverbio di tempo che l’amore 
conosce: «per sempre».

22 Un giovane che non voleva «vivacchiare», La Stampa, 7 aprile 2000.
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Che fosse un sogno costante del cardinale Martini potrebbe confermar-
celo la conclusione del discorso per l’ultima Sessione del Processo sulle 
virtù di padre Clemente Vismara, tenuta ad Agrate Brianza il 17 ottobre 
1998:

Coltivate la preghiera in famiglia, la preghiera del cuore, l’ascolto della Paro-
la di Dio, meditata forse davanti al Tabernacolo. Allora questa solenne cele-
brazione avrà avuto valore e avremo la prova che Padre Vismara è veramente 
santo, perché un santo si riconosce proprio dai frutti d’imitazione che suscita 
e stimola23.

3. La dimensione ecclesiale

Il secondo momento di riflessione nei discorsi del cardinale Martini era 
il costante accostamento del Servo di Dio al cammino pastorale diocesa-
no. Il cardinale Martini nel presentare la figura della persona della quale 
introduceva o concludeva il Processo cercò sempre di coglierne l’attualità, 
istituendo un collegamento con il piano pastorale e la Lettera pastorale 
dell’anno o con altri avvenimenti significativi.

Esemplare – in questo senso – l’incipit del discorso per l’inizio del Pro-
cesso sulla vita di suor Enrichetta Alfieri (30 gennaio 1995):

Come sono solito fare, quando do solenne inizio alla fase diocesana dell’in-
chiesta canonica, tesa ad accertare l’esercizio delle virtù e la fama di santità 
di un servo o una serva di Dio, in vista della sua eventuale beatificazione; 
vorrei iniziare questa breve riflessione con una citazione, che per l’occasione 
traggo dal Testo del 47° Sinodo diocesano, che mi appresto a promulgare fra 
pochi giorni. 

E, dopo aver citato alcuni passaggi del capitolo sulla Vita consacrata, 
che a loro volta riportavano sentenze di san Carlo e di sant’Ambrogio, 
disse: 

23 CAM, SCS, Faldone Clemente Vismara e in «Padre Clemente racconta… Notiziario» 
4 (1998) n. 4, 5-7. Parte del discorso in e. apeciti, La vita è bella se donata con gioia. 
Vita del Beato Clemente Vismara, sacerdote missionario del PIME, Centro Ambrosia-
no, Milano 2011, 119-120.
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Vorrei fare, di queste parole, l’icona di questo nostro incontro: contempliamo 
il Signore Gesù, che è venuto a sfamare l’uomo in ogni suo bisogno e chiede 
(od offre) all’uomo la corrispondenza a questo Suo sogno d’amore24.

Anche l’anno dopo, il 19 gennaio 1996, chiudendo il Processo per At-
tilio Giordani, il laico impegnato nell’oratorio salesiano di via Copernico 
in Milano, esordì:

Sono contento di poter concludere quest’inchiesta canonica proprio nella luce 
della mia Lettera Pastorale Ripartiamo da Dio. In essa parlavo dell’esperien-
za di pace, che solo «il Dio della vita sa dare». […] Così agì questo Servo di 
Dio e ci ricorda che il quotidiano nostro affidarci all’amore di Dio «impedisce 
all’attivismo di trasformarsi in ansietà»25.

E a Samarate il 19 marzo 1997 per la chiusura del Processo rogatoriale 
per padre Daniele da Samarate, morto lebbroso in Brasile:

L’occasione di questa solenne cerimonia mi ricorda – e mi permette di ri-
petere a tutti voi qui presenti – le parole con cui concludevo il mio discorso 
per la festa di sant’Ambrogio lo scorso 6 dicembre 1996. Allora invitavo a 
non avere paura di sognare; di sognare una Chiesa «umile di cuore, unita e 
compatta» nella sua obbedienza alla Parola di Dio, che la nutre e la libera. 
[…] Vorrei che Padre Daniele da Samarate fosse occasione per stimolare tutta 
questa comunità alla santità, alla missionarietà, alla carità, alla totalità26.

E poco oltre, dopo aver citato un passo della Lettera Pastorale di 
quell’anno, Parlo al tuo cuore27, rifletteva:

Padre Daniele sia dunque occasione per noi tutti di rinnovare il nostro impe-
gno per la missione, di investire tempo ed energie perché la Parola di Dio sia 

24 Pagare di persona per la salvezza dei fratelli, in Scritti della Beata Enrichetta Alfieri 
Suora della Carità di Santa Giovanna Antida Thouret, a cura di don e. apeciti, suor 
W. clerici, suor M. guglielMa saiBene, Editrice Velar, Gorle (Bg), 2013, 634-639: 
634. Si veda anche: e. apeciti, Vedere con il cuore. Suor Enrichetta Alfieri, Suora della 
Carità, “Angelo” e “Mamma” di San Vittore, Centro Ambrosiano, Milano 2006; id., 
Veramente e sempre Suora di Carità. Beata Enrichetta Alfieri, Centro Ambrosiano, 
Milano 2011.
25 CAM, SCS, Faldone Attilio Giordani.
26 CAM, SCS, Faldone Daniele da Samarate.
27 c.M. Martini, Parlo al tuo cuore, Centro Ambrosiano, Milano 1996, n. 49: «Chi ha 
incontrato il Signore nella comunione della Chiesa non può non sentire il bisogno di 
annunciare ad altri la buona novella dell’amore di Dio di cui ha fatto esperienza».



«Nei santi c’è una misteriosa, perenne attualità» 377

annunciata a tutti, a ogni uomo, a partire da questa nostra Diocesi per abbrac-
ciare tutto il mondo.

Il legame sempre cercato con il Piano pastorale dell’anno rimandava a 
una precisa convinzione del cardinale Martini, alla dimensione ecclesiale 
della santità, senza la quale la proclamazione di un beato o di un santo ap-
parirebbe un onore tributato a lui più che un dono fattoci attraverso di lui 
da Dio. Il titolo di beato o santo, infatti, non è solo il riconoscimento della 
grandezza di quella persona né la concessione di un monsignorato o di 
un cavalierato del Cielo, ma è il riconoscimento che quell’uomo – quella 
donna – ci è indicato da Dio come modello che è possibile – volendolo in 
libertà – imitare e che ci è compagno – con la sua intercessione – nel cam-
mino della vita, membro dell’unico Corpo di Cristo, del quale tutti siamo 
membra, noi in questo eone terrestre e loro già nella luce di Dio.

Ne ritroviamo l’afflato nell’omelia tenuta nel Duomo di Milano il 27 
febbraio 1987, con la quale il Cardinale annunciò l’inizio del Processo 
canonico per don Carlo Gnocchi. 

In quell’occasione Martini si domandò se don Carlo avesse «esaurito il 
suo servizio sacerdotale, chiudendo gli occhi a questo mondo» e rispose 
che «coloro che vivono nella luce esaltante di Dio possono farsi nostri 
vicini, compagni trasfigurati del nostro tortuoso e faticoso pellegrinaggio 
verso la medesima meta», perché «tutti sono chiamati da Dio ad essere 
santi, ma non a tutti Dio chiede di essere proclamati santi» e per questo 
domandò a sé e ai fedeli presenti: 

Dio vuole forse che il servizio sacerdotale di don Carlo continui oltre la sua 
morte? Vuole che il suo essere pastore e guida del gregge verso i pascoli eter-
ni non sia ancora esaurito, ma che divenga autorevolmente esemplare anche 
per le future generazioni? La Chiesa di Milano vuole interrogarsi proprio su 
questo […] perché nella riflessione sulla sua esperienza, sulla sua vita, sulla 
sua esemplarità coglieremo l’intenzione più profonda e radicale di Dio, l’ap-
pello che Lui, il Padre, ci rivolge28. 

28 RDM 78 (1987) 267-271: 269. A don Carlo Gnocchi aveva dedicato l’omelia l’anno 
prima (1° marzo 1986) in occasione del trentesimo della morte, al termine della quale 
aveva già fatto intuire la prossima apertura del Processo di beatificazione: «Caro don 
Carlo, un arcivescovo di Milano ha pianto al tuo letto di morte. Ora un altro arcivesco-
vo di Milano, umile successore del grande vescovo di allora, in questo Duomo, chiede 
al Signore che il dono meraviglioso della tua esistenza e del tuo passaggio tra noi non 
svanisca ma rimanga come prezioso patrimonio di santità nella nostra gloriosa Chiesa 
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Per questo – continuò – egli sperava e pregava che Dio volesse don 
Carlo tra i suoi santi proclamati, 

perché significherebbe che Dio vuol richiamare tutta la nostra Chiesa ambro-
siana […] ad essere vigile, alacre, pronta, sempre vicina e prossima, sempre 
genialmente capace di farsi vicina ai bisogni degli uomini nelle mutabili cir-
costanze di tempo e di bisogno.

E quando, il 20 aprile 1996, concluse il Processo sulla vita di suor En-
richetta Alfieri, disse:

Una vita santa; santa di quella santità che a tutti è proposta dal Signore e che a 
tutti è possibile. Suor Enrichetta nelle tenebre della cella d’isolamento formu-
lò una preghiera, che possiamo recitare tutti noi, tanto è ricca di fiducia in Dio 
e carica di umanità: «Signore, se ti è possibile, allontana da me quest’amaro 
calice; se no… fiat! Ma dammi la forza che mi manca». «Dammi la forza che 
mi manca» è un’invocazione semplice e sincera, che tante volte sorge dentro 
di noi quando siamo assaliti dallo scoramento. Eppure, per noi che, come suor 
Enrichetta, crediamo nella vittoria di Gesù sulla morte, esiste la certezza che 
non dobbiamo rattristarci o disperarci: il Signore ha promesso di accompa-
gnare ogni giorno della nostra vita fino alla fine del mondo29.

Pochi mesi dopo, il 18 ottobre 1996, iniziando ad Agrate Brianza il 
Processo per padre Clemente Vismara, disse:

Padre Clemente è occasione per ricordare a noi tutti che siamo chiamati a 
imitare Dio; ad assumere i tratti del suo Volto d’amore; a conoscerlo e a testi-
moniarlo, poiché «quanto abbiamo gratuitamente ricevuto da Dio […] dob-
biamo a nostra volta offrirlo gratuitamente a coloro cui il Signore ci manda 
e attraverso di essi restituirlo a Lui». I santi – come speriamo possa accadere 
per padre Clemente – sono volti incarnati, sfaccettature diverse dell’infinita 
fantasia di Dio, che può avere mille volti diversi, perché uno solo è il Suo 
volto, quello pieno d’amore del Signore Gesù30.

di Ambrogio e di Carlo, che in te riconosce oggi uno dei suoi figli più cari» (RDM 
77 [1986] 353-356). Si veda anche e. apeciti, Li amò sino alla fine. Vita di don Carlo 
Gnocchi, Centro Ambrosiano, Milano 2009.
29 Veramente e sempre Suora della Carità, in Scritti della Beata Enrichetta Alfieri Suora 
della Carità di Santa Giovanna Antida Thouret, 640-646: 645.
30 Ripreso da e. apeciti, La vita è bella se donata con gioia. Vita del Beato Clemente 
Vismara, sacerdote missionario del PIME, 117-118. Il testo completo in CAM, SCS, 
Faldone Clemente Vismara.
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La verità di queste parole è contenuta in quel documento singolare – 
«inconsueto nella sua forma31 – che è la Lettera a san Carlo, ove nelle 
prime righe Martini citava Maritain:

La Chiesa trionfante non forma che una sola Chiesa con la Chiesa militante, e 
[…] i santi continuano ad occuparsi delle cose della terra e a interessarsene32. 

Di qui il parallelo – per certi versi pastoralmente inevitabile – tra la 
santità di una persona – in questo caso san Carlo – e la sequela del popolo 
di Dio, la nostra.

Potremmo trovarla anche nelle parole appassionate, nelle domande esi-
genti che pose ai sacerdoti e ai fedeli presenti il 28 febbraio 1994 all’inizio 
del Processo rogatoriale per Paolo VI, quando, dopo aver citato le parole 
di Montini, domandò: 

Siamo disposti all’ascolto cordiale, attento? A lasciarci istruire dal confratel-
lo? Dal fedele che talvolta ci parla di Dio in modo più entusiasta del nostro? 
Io credo sia una tentazione sottile (certo lo è per me!) che ci può rendere in-
comunicanti, poco capaci di reale fraternità; cortesi, ma non accoglienti; cor-
retti, formali, ma non cordiali. Qualche volta dovremmo rileggere il richiamo 
di Montini ai suoi preti: «Siamo gente che ha paura a fissare il sole, perché la 
sua luce ci abbaglia».

Santo, dunque, Paolo VI, ma perché cercassimo e cerchiamo di esserlo 
anche noi.

4. La valenza pastorale

Il terzo momento dei discorsi del cardinale Martini era per certi versi 
dovuto, tenuto conto della solenne cornice celebrativa nella quale si com-
pivano gli atti canonici d’insediamento del Tribunale o di approvazione 
del suo operato. 

Normalmente, ma non sempre, l’apertura del Processo avveniva nella 
Cappella del Palazzo Arcivescovile e il Cardinale preferiva concludere 
la fase diocesana nella parrocchia del candidato o in una sede ancora più 
solenne. Avvenne, ad esempio, per il Processo rogatoriale di Paolo VI 
e per quello diocesano per Giuseppe Lazzati, conclusi nella Basilica di 

31 Riflessioni sull’attuale momento di Chiesa. Lettera a san Carlo, RDM 75 (1984) 793.
32 Riflessioni sull’attuale momento di Chiesa. Lettera a san Carlo, RDM 75 (1984) 794.
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Sant’Ambrogio, affollata dalle più alte autorità civili, militari, giudizia-
rie, accademiche e culturali di Milano, così come l’inizio del Processo 
sulla vita e le virtù e la fama di santità di Giuseppe Lazzati si era svolto 
nell’Aula Magna dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, che non bastò 
a contenere tutti coloro che desideravano essere presenti. Non erano da 
meno le chiese parrocchiali che accoglievano la cerimonia conclusiva con 
il suo fascino suggestivo. Basterebbe sfogliare l’album fotografico della 
Parrocchia di Agrate Brianza, dove si concluse il Processo sulla vita e le 
virtù di padre Clemente Vismara: era venuto dal lontano Myanmar mons. 
Abraham Than, che era stato l’Ordinario di padre Clemente e ne aveva 
raccolto le ultime parole e l’ultima professione di fede e di obbedienza; 
con lui una folta delegazione di vescovi, sacerdoti e fedeli di quel lontano 
Paese: la cerimonia durò oltre due ore e lo stesso cardinale Martini, salen-
do sull’automobile per tornare a Milano, disse sorridendo che non si era 
trattato della chiusura di un Processo diocesano, ma di una beatificazione 
anticipata.

Proprio per questo ogni volta occorreva ricordare ai presenti, normal-
mente conoscenti e amici e devoti del Servo di Dio, che non si trattava 
ancora della beatificazione, ma solo della conclusione di una prima fase, 
quella diocesana, e che il giudizio finale sarebbe spettato alla Congrega-
zione delle Cause dei Santi in Roma e alle sue severe norme di discerni-
mento.

Concludendo il discorso per l’insediamento della Commissione per il 
Processo sulla vita di fra Cecilio Cortinovis (27 settembre 1993) disse, ad 
esempio: 

Come sempre in tali occasioni dobbiamo ripetere che noi oggi non proclamia-
mo santo Fra Cecilio. Lo farà, a Dio piacendo, un giorno il Santo Padre, alla 
luce delle ricerche fatte e delle testimonianze raccolte nella nostra diocesi. 
Certamente un frutto ne trarremo: la conoscenza approfondita di una pagina 
della carità della Chiesa di Milano, in sintonia con lo spirito evangelico dei 
Frati Cappuccini. Sarà così un’occasione per mantenere vivo e rilanciare tra i 
nostri fratelli di fede quell’impegno di dedizione agli ultimi e agli emarginati, 
che ha sempre caratterizzato la Chiesa ambrosiana. Sarà anche l’occasione 
per ripetere agli uomini e alle donne di questa città, splendida e tragica in-
sieme, quelle parole di speranza, di cui oggi ha, forse, particolare bisogno33.

33 CAM, SCS, Faldone Fra Cecilio Cortinovis.
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E il 29 maggio 1999, a conclusione della fase diocesana del Processo 
sulla vita di Arsenio da Trigolo, ripeté:

Non sappiamo ancora a cosa condurrà questa inchiesta canonica e mi corre 
sempre il dovere di ricordare a tutti che oggi noi compiamo un gesto certa-
mente significativo, ma non ancora determinante per la pur sperata beatifica-
zione e canonizzazione di padre Arsenio. Il futuro, anche di questa Causa, è 
nelle mani di Dio, Signore della storia34.

Certo – affermò il Cardinale – quel Processo, come ogni altro, era sca-
turito dalla fede dei fedeli, dalla fama di santità:

Rimane così confermato che la santità non cala dall’alto, ma piuttosto nasce 
dal basso; che la Gerarchia – come si suole dire – che il Papa, cui consegnia-
mo questo Processo, non crea i santi, ma piuttosto li riconosce; ne proclama 
la presenza, che il popolo di Dio ha individuato con la sua devozione. I santi – 
e tale speriamo sia presto riconosciuto Padre Arsenio – sorgono dal Popolo di 
Dio, come dono dello Spirito, che ce li manda, per consolarci; per fortificarci; 
per riempirci – con il loro esempio – della Sua gioia.

5. L’accurata preparazione spirituale

In quest’attenzione pastorale, per il desiderio di fare tesoro delle figure 
di santità che la Provvidenza gli aveva fatto dono di accompagnare all’o-
nore degli altari o di incamminarle verso questi onori con le necessarie 
inchieste canoniche, si pone la cura attenta che egli ebbe sempre a far sì 
che le beatificazioni avvenute nel suo episcopato fossero preparate spiri-
tualmente, giocandosi lui stesso in prima persona con predicazioni e tridui 
speciali.

Per coglierne la ricchezza basterebbe ricordare che per preparare la 
diocesi alla canonizzazione di Gianna Beretta Molla (16 maggio 2004) il 
cardinale Dionigi Tettamanzi ritenne non tanto doveroso ma opportuno 
pubblicare di nuovo le meditazioni che il cardinale Martini aveva dettato 
dieci anni prima (13-15 aprile 1994) negli Esercizi spirituali per le fami-
glie in preparazione alla beatificazione35.

34 CAM, SCS, Faldone Arsenio da Trigolo e in Informativo sul Servo di Dio Padre Ar-
senio da Trigolo 1849-1909, 4 (1999) n. 8-9, 170.
35 Per un amore missionario, sponsale e fecondo. Meditazioni del card. Carlo Maria 
Martini sulla figura della santa Gianna Beretta Molla (Esercizi Spirituali: 13-14-15 
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Lo scopo di quella preparazione fu scandito da Martini in quelle tre 
sere e credo sia ancora attuale e valido per ogni altro beato ambrosiano: 
Gianna Beretta Molla «ci assicura che, seguendo la strada di Gesù nell’iti-
nerario della nostra Diocesi, noi arriveremo dove lei è già giunta». 

ennio apeciti
Seminario Arcivescovile di Milano

via Pio XI, 32
21040 Venegono Inferiore (VA)

Venegono Inferiore (VA), 15 marzo 2014

aprile 1994), a cura di e. apeciti, Centro Ambrosiano, Milano 2004. Già pubblicati in 
Esercizi spirituali per le famiglie (13-15 aprile 1994), in Guardando al futuro. Lettere e 
discorsi alla diocesi 1994, EDB - Centro Ambrosiano, Bologna - Milano 1995, 243-260.


