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La passione apostolica schiude cammini di ascolto e solidarieta, sino a
sentire propri canti e rantoli della ricerca altrui e a riconoscere in sé I’eco
dei dubbi di tutti. Senza 'ombra della simulazione; senza il sospetto che
nell’esercizio del dialogo aleggi la rinuncia all’istanza veritativa della fede
cristiana. La sicurezza, quella propriamente apostolica, ¢ virtu pastorale
capace di intessere quel dialogo con le molteplici voci del non credente che
prende forma singolare nella «Cattedra dei non credenti» voluta da Marti-
ni. Non si tratta di mera sicurezza dottrinale; € «[...] un’esperienza vissuta,
uno stato della mente che non [¢] prigioniero degli scoramenti e delle pau-
re; uno stato di liberta interiore, di respiro dell’anima, di una certa spon-
taneita, di una qualche facilita nel presentarsi, nel parlare e nell’agire»'.
La spavalderia altezzosa, la presunzione ieratica sono altra cosa. Invece,

la sicurezza, che viene dalla croce, non ¢ inumana, spavalda, fredda; ¢ impa-
stata anche di timore e trepidazione di fronte al mistero, di percezione della
propria insufficienza e fragilita. Perché «noi abbiamo questo tesoro in vasi
di cretay (2Cor 4,7), perché la sicurezza convive con la fatica fisica, le pe-
santezze, le paure ed ¢ proprio questo che la rende autentica, che fa capire
che «questa potenza straordinaria viene da Dio e non da noi. Siamo infatti
tribolati da ogni parte, ma non schiacciati; siamo sconvolti, ma non disperati;
perseguitati, ma non abbandonati; colpiti, ma non uccisi» (2Cor 4, 7ss). Paolo
predica nelle condizioni d’animo di uno che ¢ sicuro e perd tribolato, scon-
volto, perseguitato, colpito, di uno che porta nel suo corpo la morte di Gesu.
E poi dice: «Animati tuttavia da quello stesso spirito di fede di cui sta scritto:
Ho creduto percio ho parlato, anche noi crediamo e percio parliamo» (v. 13).

' C.M. MARTINI, I predicatore allo specchio, Ancora, Milano 1986, 25.
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La sicurezza nasce quindi da una terra fragile ed emerge con la certezza e la
perseveranza dell’annuncio. Viene qui alla mente la descrizione del Servo ap-
plicata a Gesu: «Non gridera, non alzera la voce nelle piazze, non spegnera il
lucignolo fumigante» (cf Mt 12,15-21). La sicurezza sa essere dolce, gentile,
paziente, umile, modesta, cortese, capace di attendere’.

1. CAMMINI DI CHIESA E VOCI DEL MONDO: L'INTUIZIONE E LO STILE

In principio la Parola; e la Parola viene ad alimentare la coscienza cre-
dente di giovani e adulti attraverso la lectio divina guidata da Martini. Nel
1987 il Cardinale avverte come un bisogno di novita che procede proprio
dalla Parola ascoltata; pensa a «coloro che non sono immediatamente pre-
senti nel fanum, nel tempio» e sente «il desiderio di ascoltare altri, quanto
piu possibile diversi da noi [...], ma dotati di una tensione spirituale, carica
di forzay'. Capita che i cristiani e le loro comunita presumano la fede
quasi fosse possesso pacifico, tradizionale dotazione che allenta il legame
vitale con le grandi questioni del vivere, meritevole al pit di un prontuario
apologetico dentro un mondo, se non ostile, indifferente al trascendente.
Tale presunzione sfigura la fede cristiana nella sua forma propria e, in-
sieme, svuota le comunita della loro passione missionaria. Per i credenti
si prospetta «una piu larga capacita di capire e di accogliere, sentendosi
nello stesso momento piu capaci di capire se stessi e il proprio donoy;
e ai non credenti giunge I’appello ad «una maggiore liberta di lasciarsi
interrogare»”.

La sofferta complessita del vivere sfida la coscienza cristiana a ritro-
vare cio che la lunga stagione della societas christiana aveva trascurato:
passione e rigore nel riconoscere molteplici letture/esperienze del reale,

> C.M. MARTINI, /I predicatore allo specchio, 27.

* C.M. MARTINI, «Premessa», in Cattedra dei non credenti, Rusconi, Milano 1992
5-9: 7. Nel testo pubblicato viene omesso un passaggio particolarmente significativo
dell’intervento di Martini nel IV incontro della prima Cattedra (15.12.1987): «Insieme
abbiamo percorso un cammino di ascolto immediato della Parola lasciandoci provo-
care da essa. A un certo punto, dopo tanti anni di predicazione in Duomo, correvamo
il rischio, per cosi dire, di parlarci addosso e occorreva, a mio parere, escogitare altre
forme» (Archivio Storico della Diocesi di Milano, Archivio Cardinale C.M. Martini,
Cattedra dei non credenti, cart. 1, 15 dicembre 1987, p. 11).

* C.M. MARTINI, «Premessa, 7.
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religiose e no. Per 'assuefazione ai protocolli culturali di quella lunga
stagione, un tale compito pud essere sentito come minaccia per la salva-
guardia dell’identita cristiana. Tra disincanto religioso e secolarizzazione,
Martini intende ascoltare il parlare di Dio nei gemiti, nelle attese e nei per-
corsi di quanti non accedono alla fede; e che, sotto il profilo di molteplici
responsabilita civili, procedono in una auto-interrogazione che rifugge
ogni garanzia ideologica e/o religiosa.

Da un lato, questo disporsi all’ascolto/interrogazione implica ’abban-
dono di un totalitarismo gnostico che, quanto piu disertava la storia e le
sue vicende drammatiche, tanto piu irrigidiva la fede in una presunzio-
ne di verita garantita dall’autorita e intollerante rispetto ad ogni alterita;
dall’altro, I’intuizione di Martini si distingue dalla logica di un comparati-
vismo etico in cui un cristianesimo deluso’ (e dimissionario rispetto all’i-
stanza veritativa del Vangelo), si cimenterebbe con il confronto, irenico o
concorrenziale, con altre forze storiche eticamente rilevanti.

Martini sa bene di un cristianesimo che patisce solitudine: orfano di
un’egemonia diffusa, animato da sottili o dichiarati propositi di rivalsa,
esso pare assopirsi in uno stallo di «fine impero» e «tramuta le proprie
idee e le proprie scelte esistenziali da strumenti per comunicare con gli
altri in ossessioni che mette al sicuro da qualsiasi confutazione»®’. Ancora
sferzata dai venti di avventure neoapologetiche, la fede della Chiesa viene
richiamata a familiarizzare con il senso evangelico dell’apologéomai cosi
caro alle prime comunita cristiane. L’incontro con la complessita delle
voci dei non credenti avverra in tal modo secondo uno stile che elude la
controversia, la dimostrazione, I'imposizione, smentendo cosi la vulgata
inquietante che attribuisce alla fede una intrinseca violenza’.

Paventando lo scadimento letale di una disposizione apologetica che
eriga la propria idea/dottrina ad assoluto, Martini si premura di precisare
le condizioni per il buon esito del dialogo:

Sarebbero state necessarie alcune condizioni: la volonta sincera di confron-
tarsi; I’accoglienza, umile, benevola di ciascuno verso 1’altro; il desiderio di
lasciarsi interrogare dall’altro, senza bisogno subito di rispondere rimbeccan-

* Paolo direbbe «vano»: ¢f 1 Cor 15,12-19.

¢ G. GIORELLO, La lezione di Martini. Quello che da ateo ho imparato da un cardinale,
Piemme, Milano 2013, 82.
" Cf Violenza, 109.
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do o correggendo o chiarendo, ma lasciando che le interrogazioni prendesse-
ro la forma del proprio corpo e della propria esperienza’.

II. LA CATTEDRA E I BANCHI: OLTRE IL SENSO OVVIO DI «DIALOGOY»

L’idea altrui non ¢ fatta oggetto di una disamina inquisitoria; né se ne
cerca frettolosamente una significativita feconda per il convivere civile.
Essa piuttosto ¢ accolta nella sua vis propria: interrogare, provocare, sca-
tenare nel credente domande circa la propria fede ed il suo senso. Il ribal-
tamento dei ruoli ¢ inusuale e, per via delle consuetudini apologetiche gia
evocate, crea qualche impaccio. Martini, infatti, disegna aule dove i non
credenti si siedano alla cattedra: e da 1i parlino, con l'autorita della loro
personale sincerita di ricerca e pensiero. A1 banchi, i credenti; ai banchi
la Chiesa, con la sua radicale onesta, pazientemente in cammino verso
l’autenticita della fede e i suoi frutti sperati. Denominando il progetto
«Cattedra dei non credenti», Martini desidera che «i credenti erigano sim-
bolicamente dentro di loro una cattedra dove il non credente possa avere
parola ed essere ascoltato; ed ¢ altrettanto opportuno e utile che chi non
crede possa dare voce e ascolto al credentey’. Nella reciprocita resta netta
I’asimmetria: in primo luogo si tratta di «dare voce» all’altro cosi che dagli
orizzonti del non credere giungano al cuore del credente visioni, ricerche,
parole che dissotterrino in lui inquietudini e dubbi, abissi di non senso
e pareti di questioni vertiginose. Soltanto il confronto con le molteplici
forme di non credenza conducono il credente all’autentica maturita; cosi
diversa da quella presunta da chi, trincerandosi in una solipsistica affer-
mazione identitaria, non vuole «sentir ragione» € piu non cerca le ragioni
del vivere in tutte le sue forme concrete.

Pur avvertito di queste resistenze, Martini osa la «Cattedray, invitan-
dovi uomini e donne di scienza e di arte, filosofi e poeti, esploratori del
macrocosmo e giuristi, dalle terre dell’Oriente e dalla Terra della santita
di Israele e di Gesu. Lui al banco, dando la parola all’altro, lui in cattedra
dando la Parola all’altro, convinto che «ciascuno di noi abbia in sé un
non credente e un credente, che si parlano dentro, che si interrogano a
vicenda, che rimandano continuamente domande pungenti e inquietanti

¥ C.M. MARTINI, «Premessa», 7.
* C.M. MARTINI, «Premessa, 6.
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'uno all’altro. Il non credente che ¢ in me inquieta il credente che ¢ in
me e viceversa»’. L'osservazione ¢ frutto di una puntuale rivisitazione
dei dinamismi del credere nelle figure esemplari della santita. Non a caso
Iintero itinerario della «Cattedray si apre all’'ombra dell’esperienza di Te-
resa di Gesu Bambino. Nella notte luminosa e nei torrenti di luce (Natale
1886) che abilitano Teresa ad una «corsa da giganti», Martini scorge I'im-
periosita mistica e amorosa del credere; nelle tenebre fitte, nell’oscurita del
tunnel cupo dove «il pensiero del Cielo [non ¢] se non lotta ¢ tormento»
(Pasqua 1897), egli ravvede i flussi di non credenza che implacabilmente
attraversano il cuore credente veramente in cammino verso la luce senza
ombre'".

Dai banchi, ascoltando il non credente in cattedra, 'uomo credente si
ritrova nella sua verita di viator, cui non sono estranee le domande che il
sapere e ’esperienza altrui suscitano. Chiedendosi cosa suggerisse I’anali-
si delle varie figure di fede nella Bibbia, Martini affermava:

[...] la contiguita pistis-apistia, fede-non fede, certamente ¢ presente un po’
in tutte le figure della fede biblica, dall’inizio alla fine, da Saul fino all’apo-
stolo Tommaso. [...] E tuttavia un rapporto non univoco, non si esprime in
una sola parola (per esempio quella della fede questuante del padre dell’epi-
lettico); € un rapporto soggetto a un dinamismo che va dalla fede diffidente,
dalla fede infedele, alla fede che si affida, alla fede in cui /’‘amen finisce per
oscurare il non, anche se esso rimane appunto nell’ombra finché il credente ¢
in cammino verso quella che sara la luce senza ombre. [...] Occorre trovare il
punto misterioso, che fa scattare il non verso /’amen, la diffidenza verso 1’af-
fidamento, la oligopistia, fede scarsa, verso ’atteggiamento che Gesu loda
nella cananea: «O donna, grande é la tua fede» (cfr. Mt 15,28), mentre agli
apostoli dice: «Uomini di poca fede». Oppure verso la fede del centurione,
che fa esclamare a Gesu: «Non ho trovato fanta fede neppure in Israele» (cfr.
Mt 8,10; Lc 7,9)".

' C.M. MARTINI, «Premessa», 5.

"' Cf C.M. MARTINIL, «Premessa», 8s.

"> Dinamismi, 24s. Nel 1992, la VI Cattedra dei non credenti mettera esplicitamente a
tema I'incredulita del credente. L’intuizione degli inizi vi si ritrova sostenuta da varie
voci: «Forse molte reazioni di intolleranza dei credenti sono proprio dovute al rifiuto
di una tensione interiore, sono dei tentativi di disinnescare il confronto minaccioso che
li abita. Dall’incredulita il credente dovrebbe imparare a non essere né arrogante né
fanatico, dovrebbe imparare ad accogliere ’enigma come una dimensione che lo costi-
tuisce, accettare la ferita bruciante che ¢ in lui, e la sua debolezza ¢ la sua fragilita che
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Nella sua intrinseca laboriosita, dunque, la fede ¢ principio del dialogo.
Martini non fa mistero di temere I’accezione ovvia di «dialogo», secondo
la quale si profilerebbe una «discussione», facilmente attratta dai canoni
consueti della controversia e dai relativi toni apologetici. Si trattava di
riscattare I’esecuzione del dialogo dall’ipoteca di retoriche e grammatiche
che avrebbero semplicemente condotto a replicare, sotto mentite spoglie,
il secolare confronto/scontro tra fede e ragione moderna. Per questo, il
«dialogo» va provato precisamente come capace di «mettere alla provay la
fede di chi siede ai banchi; cosi come la non fede di chi siede in cattedra.
Il confronto pubblico, istituito sull’alternarsi alla cattedra di non credenti
e credenti, propiziando la comune docilita a rivisitare le rispettive posizio-
ni, si volgerebbe cosi, senza forzature pretenziose, al bene possibile per il
futuro delle civilta®.

L'impresa si prospettava ardua; incombeva il rischio di avvitamen-
ti accademici facilmente portati a speculazioni epistemologiche circa il
rapporto «ragione/fede». Martini cercava e offriva «una riflessione che
si collocasse sull’orlo della scienza, tra il sapere e il non sapere. Dunque,
neanche una discussione dei rapporti tra scienza e fede, ma, semmai, una
testimonianza sul conoscere al limite del non conoscere, e sul credere al
limite del non credere». Coerentemente, il «dialogo» si inoltrera negli

non sono una vergogna. Fede e ricerca non si escludono a vicenda, e chi puo dire che la
fede implica I’esclusione definitiva di ogni interrogativo a proposito della fede stessa?
L’incertezza, il dubbio possono coabitare con la fede e il credente ¢ cosi invitato a inter-
rogarsi sulla parte di incredulita che scopre in se stesso accettando quindi una grande
solidarieta con i non credenti» (E. BIANCHI, «L’incredulita del credente», in Cattedra,
95-104: 96s).

" Nell’affrontare promesse ¢ problemi nel rapporto con I’islam, Martini ritorna sulla
responsabilita del dialogo: «Il confronto tra pensiero moderno razionale, scientifico e
tecnico, tendente all’analisi e alla distinzione dei ruoli e delle competenze, e la tradi-
zione cristiana uscita dal mondo unitario medievale ha segnato un cammino faticoso
di cui solo il Concilio Vaticano II ha potuto consacrare alcuni risultati armonicamente
raggiunti, pur se non ancora del tutto recepiti. Va emergendo, pero, sempre piu chiara-
mente che la fede in un Dio fatto uomo ed entrato nelle vicende umane ¢ una forza che
permette di cogliere, anche nel divenire economico, sociale e culturale, i segni della
presenza di Dio e quindi il senso positivo di un cammino di fede nell’ambito della mo-
dernita» (Noi e I'Islam, 617).

" Scritture, 146. Valorizzando il contributo epistemologico di B. Lonergan nella svolta
epocale della secolarizzazione, Martini annota come ’autentica cura dell’interiorita/
identita (del credente e del non credente) possa rideterminare il senso e i criteri del con-
fronto in gioco: «His discovery then of the level of interiority as a level other than the
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scenari piu ordinari, secondo un approccio fenomenologico: un vero e pro-
prio «ritorno alle cose». Non gia quelle di una scolastica definizione delle
figure del credere e del non credere, della fede e del pensare; ma le «cose»
piu elementari per come vengono alla luce nell’etica e nella scienza, nella
socialita e nell’arte, nella pedagogia e nel diritto. Il credente ed il non cre-
dente li, non altrove, ascoltano e si ascoltano, soppesando e riguardando
le rispettive identita, intravedendone mutue fecondita, empatie, differenze
€ convergenze.

A quanti sono invitati a salire in cattedra, cosi come a quelli che si
siedono ai banchi, non sfugge I'inusuale scommessa di un dialogo «cosi».
Del resto, gli uni e gli altri sanno bene di quel complesso di inferiorita che
sembra affliggere la coscienza credente di fronte al compito di pensare.
Gli uni e gli altri sanno altrettanto bene che, per via del divorzio tra ra-
gione moderna e fede, la coscienza credente stenta ad osare il compito del
pensare; e pare concedere sguardi di sufficienza alla ragione che indaga
e ipotizza su ogni darsi del reale. Alla base di questo istintivo imbarazzo
bisogna riconoscere I'insuperbirsi gnostico di una coscienza credente che
presume un diritto al disinteresse circa le cose in quanto ritiene di aver
trovato la verita. Sembra che proprio a motivo della fede si possa, anzi, si
debba liquidare il contatto e I'interrogazione su tutto quanto determina la
liberta ed il suo vivere storico. Sembra quasi che la confessione della ve-
rita rappresenti un impedimento alla ricerca scientifica, all’interrogazione
radicale circa il senso delle cose. Ma dobbiamo proprio soccombere a una
spartizione di compiti per cui 'onere del pensare e del cercare spetta alla
scienza, mentre alla coscienza credente ¢ bonariamente consentito ’aggi-
rarsi negli spazi del non visto, del non udito, del non percepito?

A fronte di tali consuetudini, contratte lungo la stagione della moder-
nita, ma annidate come tentazione originaria nella dinamica del credere, il
«dialogo» viene a sconfessare la persuasione che «gli orizzonti sconfinati
della scienza favoriscano il non credere»”. Al tempo stesso, il «dialogo»
deve vigilare su due invitanti scappatoie. Da una parte, ogni forma fur-
besca di concordismo che si affretta ad accomodare il pensiero e le sue

strictly scientific one opens up a space for theological and philosophical reflection capa-
ble of standing next to and not apart from scientific research» (C.M. MARTINI, «Bernard
Lonergan at the service of the church», Theological Studies 66 [2005] 517-526: 526).

5 Scritture, 146.
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evoluzioni alle tradizionali convinzioni della fede; schivando abilmente
le inquietanti parole che ogni pensiero viene ad affondare come spade nel
cuore credente. Dall’altra parte, ecco invece una sorta di patto di non bel-
ligeranza per il quale la coscienza credente, ormai licenziata dalle officine
dell'umano pensare, troverebbe asilo nelle (poche) lacune che resistono
nel conoscere scientifico: «|...] normalmente si ritiene pure che, invece, i
limiti della scienza favoriscano il credere, invitino a pensare che vi sia al
di la qualcosa in grado di spiegare cio che noi non riusciamo a spiegare ¢
di dire ci0 che noi non possiamo raggiungere con la sola ricerca, restando
nell’ambito della “verita” scientifica'.

III. TRA CATTEDRA E BANCHI: STUPORE, DUBBIO, ASCESI DEL PENSIERO

Guardandosi dallo spirito controversistico € dal concordismo, il «dia-
logo» autentico alimenta lo stupore. Il prezzo dello stupore ¢ il dubbio, il
suo custode I’ascesi del pensiero. Evocando le note poetiche del Pensiero
alla morte di Paolo VI”, Martini sospende il senso dell’intreccio di cre-
dere e pensare all’esperienza della meraviglia. La confessione di un fon-
damento affidabile mai esonera la ragione, né smorza la meraviglia per la
complessita del reale. Del resto, se non fosse ancora da cercare, nella sua
indisponibilita, la «verita» non sarebbe certo accreditabile come tale. La
coscienza credente, proprio confessando la verita, non smette i panni della
coscienza che cerca la verita; poiché confessare la verita ¢ riguardarne
I'indisponibilita. La verita resta nell’ordine del desiderato, del non-ancora

'S Scritture, 146.

"7 «Questa vita mortale ¢, nonostante i suoi travagli, i suoi oscuri misteri, le sue soffe-
renze, la sua fatale caducita, un fatto bellissimo, un prodigio sempre originale e com-
muovente, un avvenimento degno di essere cantato in gaudio e gloria: la vita, la vita
dell’'uvomo. Non meno degno di esaltazione e di felice stupore ¢ il quadro che circonda la
vita dell'uomo. Questo mondo immenso, misterioso, magnifico. Questo universo dalle
mille forze, dalle mille leggi, dalle mille bellezze, dalle mille profondita. E un panorama
incantevole. Pare prodigalita senza misura. Assale a questo sguardo quasi retrospettivo
il rammarico di non averlo ammirato abbastanza, di non aver osservato quanto merita-
vano le meraviglie della natura, le ricchezze sorprendenti del macrocosmo e del micro-
cosmo. Perché non ho studiato abbastanza, esplorato, ammirato la stanza in cui la vita
si svolge? Quale imperdonabile distrazione! Quale riprovevole superficialital» (PaoLo
VI, Pensiero alla morte - Testamento - Omelia nel XV anniversario dell incoronazione,
Istituto Paolo VI - Edizioni Studium, Brescia - Roma 1988, 24s).
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compiutamente goduto. Proprio la confessione della verita implica I'one-
re di pensare le condizioni universali dell’accedere della verita al cuore
dell'uomo e del «con-sentire» del cuore a questa visita promettente. Per
questo la ragione della coscienza credente torna a costeggiare tutto, in
quanto tutto (dal microcosmo al macrocosmo...) concorre a quel prodigio
che ¢ la vita trasfigurata dal suo senso buono e dalla sua buona causa. Pre-
sentando Orizzonti e limiti della scienza, tema della decima «Cattedray,
Martini raccomanda di cogliervi uno

stimolo per riflettere su se stessi e sul proprio cammino, con il coraggio di
mettere in questione sicurezze troppo superficiali o troppo facili; e di far
esperienza di visuali inusitate, lontane dal quotidiano, eppure realissime, che
molto fanno pensare e suscitano non pochi interrogativi. L’intento ¢ quello
di dar voce al credente e al non credente che sono in noi e che, mossi dalla
meraviglia di fronte ai tanti misteri dell’Universo, permettono di emergere
alle domande profonde che spesso restano silenziosamente inerti nel fondo
della coscienza. Da qui I’importanza dello stupore di fronte alla realta in cui
viviamo, del prenderne atto con timore e trepidazione, e insieme con ammi-
razione'.

Lo stupore propizia ogni interrogarsi umano, compreso quello scienti-
fico; e sopravvive alla pretesa esaustiva di qualsivoglia sapere. E lo stupo-
re per i misteri dell’Universo e della sua storia, per gli incanti e gli orrori
che in esso accadono tra la bellezza dell’amore e gli odori della morte ad
incamminare la coscienza a rinvenire le tracce del buon agire originario
di Dio. L’evidenza del mistero di Dio fiorisce soltanto dentro i molteplici
frammenti del reale e, insieme, al/ di la (o al di qua) di tutte le verifiche
empiriche cui giustamente le scienze sottopongono il reale tutto:

E importante che il mistero di Dio non venga sottomesso a verifiche umane e
appaia all’uomo quale manifestazione fatta alla sua coscienza e intelligenza,
a prescindere da argomenti scientifici, sesmmai contro di essi. Il mistero di
Dio si svelera, dunque, all’uomo non in dipendenza di controlli sperimentali
0 come ipotesi sostituiva di anelli empirici mancanti, bensi a partire da do-
mande prime cui la scienza non potra rispondere: perché esiste cio che esiste?
Perché queste leggi di natura e non altre? Che senso ha ’esistenza umana?
Quale mistero vi ¢ nell’altro? Soprattutto, si svelera a partire dalle testimo-

¥ C.M. MARTINI, «Preludio», in Orizzonti e limiti della scienza, a cura di E. SINDONI ¢ C.
SINIGAGLIA, Raffaello Cortina Editore, Milano 1999 (Scienza ¢ idee), 1-2: 1.
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nianze esteriori o interiori con le quali il Mistero trascendente — che ¢ a/ di
la di ogni mondo — continua a farsi conoscere nella storia umana, ossia nelle
testimonianze bibliche che invitano a credere”.

E lo stupore, pertanto, a istituire il pensiero: questo qualifica il con-
venire ai banchi, ascoltando chi sta alla cattedra, sia esso credente o non
credente. Vale, per Martini, la suggestiva osservazione di Norberto Bob-
bio: la differenza rilevante non ¢ quella tra credenti e non credenti, bensi
quella tra pensanti e non pensanti®. Ingenuo sarebbe considerare scontato
lo stupore, cosi come il frutto che da esso pazientemente matura, il pen-
siero. Lo dimostra la presenza stucchevole di non pensanti tra credenti e
non credenti: tutt’altro che inclini al «dialogo». Lo stupore invero non ¢
scontato, il suo prezzo va pagato per intero: il suo prezzo ¢ il dubbio, alle-
ato della ricerca, ospite, non sempre dolce, della fede. In questo, Martini
gareggia anche con i piu «illuministi» dei suoi interlocutori: il credente,
proprio in quanto pensante, non censura alcun interrogativo”. Nulla ri-
sulta alieno all’esercizio del contemplare. Allo scrutare le realta tutte del
vivere si associa quello «scrutinare» cosi noto alla magistrale tradizione
ignaziana, gravido del peso del dubbio: «L’'uomo pensante [...] non vive di
sole certezze, senza porsi dubbi, bensi, stupito e meravigliato, si rimette
ogni volta in gioco, facendo della domanda e del dubbio la molla vitale
per una ricerca onesta, animata da interrogativi incessanti, nella speranza
di una risposta che apra la porta a nuove domande»”. Torneremo, con-
cludendo queste note, sulla compatibilita di fede e dubbio, meglio sulla

" Scritture, 152s.

* Ragioni, 120.

' In una comunicazione epistolare con U. Eco intorno al nesso «etica-verita», Martini
non tace il suo sospetto circa una ragione illuministica che, idealizzando il progres-
so, finirebbe per risolvere la tensione drammatica della storia proprio elidendo I’enig-
ma tragico del male: «Fa riflettere che in molti interventi risulti assente ’interrogativo
sull’enigma del male [...]. Un certo clima di facile ottimismo secondo cui le cose si ag-
giustano un po’ da sole, non solo maschera la drammaticita della presenza del male, ma
spegne anche il senso che la vita morale ¢ lotta, combattimento, tensione agonica; che
la pace si raggiunge al prezzo della lacerazione patita e superata. Percio mi domando se
idee inadeguate sul male non si leghino a insufficienti idee del bene; se I'illuminismo
non fallisca nel non cogliere o sottovalutare I’elemento drammatico inerente alla vita
etica» (C.M. MARTINI, «Ma I’etica ha bisogno della verita», in C.M. MARTINI - U. Eco,
In che cosa crede chi non crede?, Atlantide, Roma 1996, 135-143: 143).

2 Scritture, 156.
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«convenienza/inerenza» del dubbio rispetto alla fede. Qui, per rintuzzare
eventuali interpretazioni che leggano I'intuizione martiniana in termini
di cedimento al relativismo e di abdicazione dall’istanza veritativa della
fede, basti il rinvio alle note con cui Ratzinger apre la sua indimenticata
Introduzione al cristianesimo. Martini le cita avviando la «Cattedra» in-
torno all’ordine dei sentimenti, nel 1988:

Se ¢ vero che il credente puo realizzare la sua fede unicamente e sempre
librandosi sull’oceano del nulla, della tentazione e del dubbio, trovandosi as-
segnato il mare dell’incertezza come unica ambientazione possibile per la sua
fede, ¢ pero altrettanto vero, reciprocamente, che nemmeno 1’incredulo va
immaginato immune dal processo dialettico, ossia come un uomo assoluta-
mente privo di fede. [...] Come succede al credente, sempre mezzo soffocato
dall’acqua salmastra del dubbio spruzzatagli in bocca dall’oceano, cosi sus-
siste sempre anche per I’incredulo il dubbio sulla sua incredulita, sulla reale
totalita di quel mondo che egli ha fermamente deciso di dichiarare il tutto per
antonomasia.[...] Tanto il credente quanto 1’incredulo, ognuno a suo modo,
condividono dubbio e fede, sempre beninteso che non cerchino di sfuggire
a se stessi e alla verita della loro esistenza. [...] E chissa mai che proprio il
dubbio, il quale preserva tanto I'uno quanto I’altro dalla chiusura nel proprio
isolazionismo, non divenga d’ora in poi la sede per intavolare delle conversa-
zioni, per scambiare e comunicarsi qualche idea™.

Il dubbio non ¢ la sbavatura di un ricamo accademico. A partire da
un esemplare passaggio autobiografico di Martini, possiamo evidenziare
le vie piu battute dal dubbio: quelle lungo le quali il dubbio irrompe ed
accompagna i passi della coscienza, anche credente. In primo luogo, Mar-
tini rammenta il confronto aspro con il razionalismo storico-critico nei
tempi dei suoi studi biblici: concrezione di una modernita che decostru-
isce I’evento fondatore della fede cristiana, opponendo la verita di Gesu
alla storia della tradizione credente e brandendo la storia di Gesu come
spada letale per la tradizione ecclesiale. Martini vuole il confronto, legge
con passione i testi improntati al piu tenace positivismo storico, si lascia
«quasi coinvolgere e sommergere dalla loro forza dubitativa». Scova ar-
bitrarie riduzioni dei dati, persino disonesta intellettuali che pregiudizial-
mente dissolvono quel «residuo umanamente inspiegabile» nella vicenda
di Gesu che rende la sua proposta di fede «perfettamente coerente con una

» J. RATZINGER, Introduzione al cristianesimo. Lezioni sul simbolo apostolico, Queri-
niana, Brescia 1974°, 16.18.
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ragione che indaga»™. Il dubbio corre sul crinale affilatissimo del nesso
«storia-veritay: senso di vertigine sull’abisso di una storia, quella di Gesu,
ricordata con amore per la sua evidenza piu che empirica.

V’¢ una seconda via lungo la quale il dubbio insegue il credente anche
nel suo cammino pit maturo: si tratta della «nube del non senso, dei vuoti,
delle oscurita di senso»”. Martini allude non gia ad una quaestio concet-
tuale, quanto all’esperienza drammatica della contraddizione che va dal
fallimento delle speranze al dolore innocente, al deficit cronico di giusti-
zia. L'uomo, sempre naufrago in queste esperienze, si inarca a domandare,
supplicandolo o negandolo, il senso della vita. L'opzione della fede non
zittisce la domanda, anzi, la rende «gridata»: Giobbe... Gesu.

Infine, il dubbio opera nella «banalita di ogni giorno»: quella che non
risparmia nessuno e che tutti ammanta secondo le varie forme di meschi-
nita e pesantezza. Si tratta del dubbio che sempre arde sotto la cenere dei
grandi ideali e degli slanci promettenti, dove ci si accomoda in quella ac-
cettazione rassegnata della mediocrita che assedia anche la fede dei forti*.

I1 dubbio ¢ stigmate dello stupore; il pensiero ne ¢ custode. Per Marti-
ni, affinché sia il dinamismo della fede sia 'opzione della non fede siano
onorati nella loro dignita, il pensiero deve vestirsi a festa. In particolare,
volgendosi alle sue ricerche bibliche, illustrera una condizione decisiva di
quel «pensare» che aveva voluto circolasse tra credenti e non credenti. Se-
condo la lezione epistemologica di B. Lonergan, per custodire lo stupore,
il pensiero deve passare per una «conversione intellettuale»: il processo
conoscitivo non si esaurisce in un semplice sguardo, per quanto profondo
e analitico. Esso prevede un permanente autotrascendersi in cui vengono
assunti e valutati 1 molteplici dati offerti dalle esperienze e dalle scienze
di ogni tipo. Il «pensante» sperimenta, analizza, ordina, giudica: ed il giu-
dizio viene da un’eccedenza dell’interiorita: la frequentazione dell’empiri-
co, la raccolta dei dati sperimentati, I’articolazione delle ipotesi, il lavorio
sulle domande circa il principio ed il senso delle cose scandiscono un
pensiero della realta radicalmente innervato dalla percezione della propria
interiorita e del suo valore sommo. Per rimanere stabilmente nella «con-
versione intellettuale» ¢ richiesta un’ascesi del pensiero: senso dello scarto

* Cf Ragioni, 124-126.
* Ragioni, 126.
* Cf Ragioni, 127s.
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tra 'evidenza empirica disponibile e il tutto della realta, riconoscimento

del coinvolgimento del sé (indeducibile nella sua storicita) nel processo

che conduce al giudizio, coerente docilita all’autoverifica e all’autocorre-
: 27

zione”'.

IV. TRA LE FONTIL: IL CONCILIO

Decisamente improbo abbozzare una rassegna delle fonti alle quali
I'intuizione martiniana si alimenta. Si dovrebbe considerare I’itinerario
biografico del Cardinale, la sua formazione remota, ’approccio ignaziano
al mistero della liberta dell’'uomo, la consuetudine alla ricerca critica sui
testi, la passione apostolica maturata nei primi anni di ministero episco-
pale: ed altro ancora. Ci limitiamo ad una fonte piu volte appuntata dallo
stesso Martini come particolarmente rigogliosa in rapporto al «dialogo»
con i non credenti: il Concilio Vaticano II. Brevemente accenniamo ai testi
conciliari che, in modo ora vistoso ora sottile, ispirano il «dialogo».

In una iniziale valutazione della prima «Cattedra», Martini richiama il
senso dell’evento conciliare, segnalando Gaudium et spes quale documen-
to rappresentativo dello spirito del Concilio™. La prospettiva non ¢ quella
della Chiesa «davanti e contro» il mondo; né semplicemente quella della
Chiesa «e» del mondo. Piuttosto, la Chiesa «nel» ¢ «a favore del» mondo,
lievito e sale..., «fermento e quasi anima della societa umana» (GS 40).
«[...] annullando di colpo la barriera di secolari distanze, accetta di di-
ventare coinquilina degli stessi condominii abitati dai comuni mortali»”.

7 «Human knowing therefore is not a simple element; rather, it brings about a dynamism
in the human being; only at the end of a journey, in which one overcomes oneself, one’s
scotoma, and one’s negative feelings, can one arrive at a sound judgment that is either
certain or at least probable. Therefore, one somehow deals with an “ascesis” of thought
which puts human being in position to grasp the truth» (C.M. MARTINI, «The value of
the thought of Bernard Lonergan today», in C. TADDEI-FERRETTI [ED.], Going beyond
essentialism: Bernard J.F. Lonergan, an atypical neo-scholastic, Istituto Italiano per
gli Studi Filosofici, Napoli 2012, 21-24: 24).

* Cf C.M. MARTINI, «La “Cattedra dei non credenti”», Terra Ambrosiana 29 (1988) 1,
6-8: 6s. Nell’articolo, prima del riferimento a Gaudium et spes, Martini ricorda il deci-
sivo contributo dell’Ecclesiam suam (6 agosto 1964): lo definisce testo «profondamente
significativo» in rapporto al «dialogo della salvezzay» con tutto cio che ¢ umano.

* A. BELLO, La bisaccia del cercatore. Scarti minimi per il futuro, La Meridiana, Mol-
fetta 2007, 28.
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Non per timore della sua solitudine, ma preoccupata della solitudine degli
uomini, la Chiesa rinuncia alla nota baldanza ieratica ed ai suoi antichi (¢
mondani) prestigi; € presta ascolto a quanti «vivendo nel mondo, ne cono-
scono le diverse istituzioni e discipline e ne capiscono la mentalita, si tratti
di credenti o di non credenti» (GS 44): e da loro ¢ beneficiata.

Bisogna far cenno anche a Dignitatis humanae, testo singolarmente
eversivo rispetto ai protocolli delle non sopite nostalgie di regimi di cri-
stianita perdute. Non stupiscono i toni elogiativi e grati di G. Giorello nel
riferire di una «enfasi tutta martiniana e per nulla totalitaria sulla libera
opzione individuale»”. Nel «dialogo» campeggiano venerazione e cura
per la liberta e per il suo praticabile configurarsi religioso: esse assumono
1 tratti della responsabilita per il nome di Dio e del diritto di ciascuno di
pronunciarlo secondo verita e giustizia: «[...] spesso il concetto di Dio di
un non credente ¢ stato mediato da un concetto di Dio trasmesso da un
credente che, in realta, parlava d’altro»”. Cio non toglie al non credente
I’'onere, degno della sua liberta, di stare dentro il «dialogo» anche per pu-
rificare la sua idea di Dio: «]...] anche nel non credente deve svolgersi una
lotta difficile per non ridurre il Dio a cui non si crede a un idolo, rivestito
di attributi impropri»®”.

Infine risulta evidente come I'intuizione martiniana sia debitrice del-
la «novita» della comprensione ecclesiale della rivelazione prospettata da
Dei Verbum. Nell’idea di rivelazione come storia, Martini scorgeva una
suprema valorizzazione della storia umana: «(...] a essa, in essa, dentro e
attraverso le sue conquiste, le sue prove, i suoi drammi, viene in luce la
Verita divina, il senso di tutta la realta»”. In effetti, quell’ascolto su cui il
dialogo riposa ¢, nello stesso tempo, ascolto della «Parola di Dio in senso
pieno e definitivo [che] ¢ la vicenda di Gesu, culminante nella Pasqua e
nel dono dello Spirito» e ascolto della «Parola di Dio in senso aperto, che
si lascia determinare da Gesu, [...] la vita di ogni uomo, chiamata a essere
filiale e fraterna»™. Quando si dimora realmente nell’oggi pasquale della

** G. GIORELLO, La lezione di Martini, 35.
' C.M. MARTINT, «Conclusioney, in Cattedra, 88-89: 88.
2 C.M. MARTINI, «Ma ’etica ha bisogno della verita», 141.

* C.M. MARTINI, «In religioso ascolto della Parola di Dio e proclamandola con ferma
fiduciaw, in Per una santita di popolo. Lettere, discorsi e interventi 1985, EDB, Bologna
1986, 607-633: 620s.

* C.M. MARTINI, «In religioso ascolto», 622.
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pienezza della Parola, ci si ritrova seduti ai banchi a prestare un religioso
ascolto alla parola di ogni uomo che, nel suo vivere e cercare, ¢ la Parola
di Dio «in senso apertoy.

V. L ICONA E UANTICO COMMENTO DI TOMMASO D’AQUINO

Da subito Martini individua un’icona per dire il senso del «dialogo»
con i non credenti. E la profezia di Simeone a Maria: «A te una spada
trapassera I’anima, affinché siano rivelati i pensieri di molti cuori» (Lc
2,34s). V’¢ un’anima trapassata, I’anima di Maria, v’¢ una ferita che «fa
venir fuori ed esprimere tante cose che abbiamo dentro, oppure ci fa con-
sonare o dissentire da chi le esprime, e ci mette in subbuglio»®.

Nell’anima trapassata di Maria sta la coscienza della Chiesa e di ogni
credente, capace di accogliere Ialtro, la storia e il mondo: «Naturalmente
ero persuaso che tale interioritd comunicata e aperta non fosse altro se non
I’espandersi della ferita del costato di Cristo crocifisso, della sua esisten-
za storica e risorta, in quanto capace di abbracciare 'umanita attuale»’.
L’autentica coscienza credente partecipa dunque del costato trafitto di
Gesu: ne ¢ 'espandersi cosmicamente aperto, cosi che in esso tutti trovino
dimora accogliente, e da esso per tutti sgorghino i fiumi della grazia. Del
resto, la fede non si impone quale esito inesorabile di percorsi cognitivi;
piuttosto, essa ¢ dell’ordine dell’affetto, nasce per la trafittura del cuore:
«[...] st sentirono trafiggere il cuore» (At 2,27). Ancora una volta, ulteriore
modulazione dell’icona iniziale, il cuore trafitto: ’amore di Dio che invade
il cuore dell’'uomo. E lo scarto, non bizzarro, ma ragionevole, non insen-
sato, ma degno dell’'uomo, che istituisce la fede: dinamica dell’infatuazio-
ne amorosa, accoglienza emozionata dell’invasione dell’amore di Dio. E
I’accoglienza avviene «con lucida coscienza e con intelletto vigile, [...] col
cuore disposto a giocarsi»”’. In quanto affectus, la fede non si da per le

* C.M. MARTINI, «Premessa», 6.

36 C.M. MARTINL «Premessa», 8.

" Dinamismi, 29. Martini tornera piu volte sul tema del primato dell’amore di Dio,
rievocando il suo debito nei confronti di Lonergan: «Let me cite his words literally: “It
used to be said, Nihil amatum nisi praecognitum, Knowledge precedes love... There
is a minor exception to this rule inasmuch as people do fall in love, and that falling in
love is something disproportionate to its causes, conditions, occasions, antecedents. For
falling in love is a new beginning, an exercise of vertical liberty in which one’s world
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evoluzioni dialettiche di una razionalita calcolante né per ’'ardimento stoi-
co di personalita particolarmente volitive: essa invece ¢ sospesa all’espe-
rienza del cuore trafitto. Accade in termini di affetto devoto, esperienza
lieta e grata dell’essere cercato e amato che precede il pensiero e lo urge,
che spiazza I'immaginazione e scatena il desiderio di una pienezza: «ogni
scienza trascendendoy, secondo la mistica in versi di Giovanni della Croce
citata da Martini*.

Invaso dalla grazia, mosso dall’affetto, il credente sperimenta I'incanto
drammatico della partecipazione al costato trafitto di Gesu; infatti la di-
namica della fede non ottunde I'intelligenza, né preserva dalla laboriosa
responsabilita del vivere. Poiché associa alla condizione filiale di Gesu, la
grazia del suo costato trafitto «[...] ¢ capace di collocare dalla parte del
Dio buono e di sciogliere in affetto benevolente I'apparentemente insana-
bile contraddizione della sofferenza, del male, dell’assurdita che circonda
il credente e gli penetra dentro»”. Per via di questa docilita alla grazia del
costato trafitto, il credente permane in una solidale comunicazione con gli
interrogativi, le idee, 1 silenzi di ciascuno.

L'immedesimazione nell’esperienza e nei pensieri dei non credenti non
¢ ammiccante strategia seduttiva; né prende corpo in un’esitazione cronica
nel credere, spacciata come indice di maturita spirituale. Piuttosto, pro-
prio laffectus fidei ispira quell'immedesimazione; ne detta i passi, anche
1 piu audaci. A questo conduce 'innamoramento per il Signore: a sedersi
ai banchi...

In tal senso, I'icona dell’anima trapassata di Maria troverebbe un let-
tore d’eccezione in Tommaso d’Aquino: la lettura ¢ di altissimo profilo
e conferma la bonta dell’intuizione martiniana. Commentando Lc 2,35,
Agostino aveva affermato che «la Beata Vergine, nel momento della mor-

undergoes a new organization. [...] But if we would know what is going on within us, if
we would learn to integrate it with the rest of our living, we have to inquire, investigate,
seek counsel. So it is that in religious matters love precedes knowledge and, as that love
is God’s gift, the very beginning of faith is due to God’s grace. [...] Finally, it is in such
grace that can be found the theological justification of Catholic dialogue with all Chri-
stians, with non-Christians, and even with atheists who may love God in their hearts
while not knowing him with their heads”» (C.M. MARTINI, «Bernard Lonergan at the
service of the churchy, 519s). Per la traduzione italiana del testo citato da Martini, cf
B.J.F. LONERGAN, Il metodo in teologia, Queriniana, Brescia 1975, 1425.296.

*® Cf Dinamismi, 28-30.

* Dinamismi, 31.
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te del Signore, dubito a causa di un certo stupore». Ora, Tommaso intende
respingere I'idea di piegare I'interpretazione agostiniana a sostenere un
peccato in Maria, dal momento che «dubitare in materia di fede ¢ pecca-
to». Lasciamo la cattedra a Tommaso:

AD SECUNDUM bisogna dire che quella parola di Simeone da Ori-
gene e da altri Dottori viene riferita al dolore che la Beata Vergine ha
sofferto nella passione di Cristo.

Ambrogio dice che la spada significa la prudenza di Maria, non ignara
del mistero celeste. Viva, infatti, forte, e piu tagliente di una spada a dop-
pio taglio e la parola di Dio (Eb 4,12).

Alcuni pero intendono la spada quale dubbio. Da intendersi non pero come il
dubbio dell’incredulita [dubitatio incredulitatis]: ma della meraviglia e del-
la ricerca [dubitatio admirationis et discussionis]. Dice infatti Basilio, nel-
la lettera ad Optimum, che la Beata Vergine, stando ai piedi della croce e
osservando tutto, ripensando alla testimonianza di Gabriele, all’ineffabile
messaggio della concezione divina, alla straordinaria manifestazione dei mi-
racoli, ondeggiava [fluctuabat] nel suo animo: dauna parte lo vedeva soffrire
cose indegne, dall’altra considerava le sue meraviglie®.

Sin qui allora abbiamo detto dell’«ondeggiare/fluttuare» di un vescovo
dall’anima trapassata, dilatazione ecclesiale del cuore trafitto di Gesu Cri-
sto. In fondo ¢ la stessa fluctuatio della fede di Maria e della Chiesa tutta,
dove riconosciamo le movenze della Chiesa «esperta in umanitay, tanto
piu solidale con ogni interrogarsi drammatico degli uomini quanto piu
amante del Signore. La distinzione di Tommaso ¢ dotata di una fecondita
importante: la fluctuatio non ¢ dell’ordine di una dubitatio infidelitatis (I'e-
sitazione, figlia del sospetto: differente dall’interrogarsi, nato dall’incan-
to), ma si svolge lungo il tempo intero dell’innamoramento, al modo di una
dubitatio admirationis e di una dubitatio discussionis. Qualcosa che dice

¥ Summa Theologiae, 111, q. 27, a. 4,2: «<AD SECUNDUM dicendum quod illud ver-
bum Simeonis Origenes, et quidam alii Doctores, exponunt de dolore quem passa est
in Christi passione. Ambrosius autem per gladium dicit significari prudentiam Mariae,
non ignaram mysterii caelestis, Vivum enim est verbum Dei et validum, acutius omni
gladio ancipiti (Heb. 4,12). Quidam vero gladium dubitationem intelligunt. Quae tamen
non est intelligenda dubitatio infidelitatis: sed admirationis et discussionis. Dicit enim
Basilius, in epistola ad Optimum, quod Beata Virgo, assistens cruci et aspiciens sin-
gula, post testimonium Gabrielis, post ineffabilem divinae conceptionis notitiam, post
ingentem miraculorum ostensionem, animo fluctuabat: ex una scilicet parte videns eum
pati abiecta, et ex alia parte considerans eius mirifica» [la traduzione € nostra].
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di uno stupore «eccessivo» che urge nell’intimo il «considerare/discutere»
o, come dice la Vulgata, un «conferire» («...conferens in corde suo»: Lc
2,19). C’¢ un «conferire», un «mettere insiemey, un «radunare combinan-
do insieme» le cose viste e udite. L'incanto dell’innamoramento passa di
li...: nel cuore trafitto di Gesu, nell’anima trapassata di Maria e dei suoi
figli, la fides canta e domanda, geme e grida quale dubitatio admirationis
et discussionis.
Altrimenti, senza ombra di dubbio, non sarebbe fede...

Ma colui che colma ogni nostra attesa, sei davvero tu? [...] Sei davvero tu?
11 credente sperimentera sempre 1’oscura tenebra in cui lo avvolge la contrad-
dizione dell’incredulita, incatenandolo come in una tetra prigione da cui non
¢ possibile evadere, e anche I’indifferenza del mondo che prosegue imperter-
rito come se nulla fosse successo, assumendo anzi 1’aria beffarda di chi non
fa che schernire la sua speranza. Sei davvero tu? Questo interrogativo ce lo
dobbiamo porre non solo per onesta nei confronti del pensiero e per senso
di responsabilita verso la ragione, ma anche per ossequio all’intima legge
dell’amore, che desidera conoscere sempre piu € meglio colui al quale ha det-
to il suo «si», per esser in grado di amarlo piu intensamente. Sei davvero tu?*
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