
ScC 141 (2013) 141-169

Azzolino Chiappini - Umberto Dell’Orto - Costante Marabelli

L’OPERA OMNIA DI MONS. INOS BIFFI

Sommario: i. gLi Studi StoriCi e teoLogiCi dediCati aL medioevo (C. maraBeLLi): 
1. Storicità della fede e della sua intelligenza; 2. Per una comprensione più 
ampia e articolata della teologia; 3. La teologia come edificio: capire la teo-
logia del passato per costruire la teologia odierna. L’esemplarità di Tomma-
so; 4. Uno studio espressione di carità intellettuale – ii. Le riCerChe StoriChe 
SuLLa ChieSa amBroSiana (u. deLL’orto): 1. Il confronto con i documenti; 
2. L’interpretazione dei testi; 3. Il significato profondo e teologico; 4. Cosa 
intendere per «piacevoli intermezzi» - iii. La rifLeSSione teoLogiCo-SiStema-
tiCa: geSù CriSto SoLo, daLL’inizio aLLa fine (una teoLogia atemPoraLe, e 
Pure attuaLe) (a. ChiaPPini)

Per i tipi della Jaca Book sta uscendo l’Opera omnia di mons. Inos 
Biffi1. La presentazione ufficiale di quest’iniziativa editoriale è stata com-
piuta nella Sala delle Accademie della Biblioteca Ambrosiana di Milano 
venerdì 2 dicembre 2011. Gli interventi allora tenuti furono dedicati a tre 
settori tra i più significativi a cui si è indirizzata l’ampia ricerca di Inos 
Biffi: quello della storia e della teologia medievale, su cui ha relazionato 
Costante Marabelli, quello della storia della Chiesa ambrosiana, presen-
tato da Umberto Dell’Orto, quello della riflessione teologico-sistematica 
che è stato preso in esame da Azzolino Chiappini. I tre interventi sono ora 
riprodotti unitariamente (con alcuni ritocchi e secondo l’ordine in cui si 
tennero le relazioni), sia per favorire la conoscenza dell’Opera omnia, sia 

1 Ad oggi, cioè alla fine del 2012, sono usciti dieci volumi mentre un altro è di prossima 
pubblicazione; questo l’elenco completo con le date di pubblicazione: Sezione «La co-
struzione della teologia medievale»: Alla scuola di Tommaso d’Aquino (2007); Anselmo 
d’Aosta e dintorni (2007); Figure medievali della teologia (2008); Sulle vie dell’Angeli-
co (2009); La filosofia monastica: «sapere Gesù» (2008); Mirabile medioevo (settembre 
2009); I misteri di Cristo in san Tommaso d’Aquino. 1. Il Commento alle Sentenze e altre 
opere (2013). Sezione «La sapienza di Cristo»: Il mistero di Cristo. Tomo 1: Sapere il 
mistero (2010); Il mistero di Cristo. Tomo 2: L’esperienza del mistero (2010). Sezione 
«Nel solco di Ambrogio»: Figure e vicende della Chiesa ambrosiana (ottobre 2011); Il 
Cardinale Giovanni Colombo (2012).
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in segno di riconoscenza per mons. Biffi che è stato, dal 1962 al 1993, uno 
dei collaboratori più fedeli della nostra Rivista2.

i. gLi Studi StoriCi e teoLogiCi dediCati aL medioevo (C. maraBeLLi)

Recentemente dalle colonne de L’Osservatore Romano, monsignor Inos 
Biffi ricordava: «Chi vuole dedicarsi alla teologia, non può trascurarne 
la storia»3. Egli infatti ha insegnato la teologia sistematica, ma parallela-
mente ha sempre insegnato anche la storia della teologia, particolarmente, 
ma non solo, medievale. Uno dei suoi maestri, il Padre Marie-Dominique 
Chenu così si esprimeva: «[…] mi convinco sempre più che la storia della 
teologia è parte integrante della teologia stessa, e che questa – privata 
della sua storia – restringerebbe il campo del suo oggetto, la Parola di 
Dio […]. Tutte le discipline, tanto quelle della natura quanto quelle dello 
spirito, traggono vantaggio dalla conoscenza della loro storia […] il caso 
della teologia è però ben diverso per qualità epistemologica: è il suo stesso 
oggetto ad includere la dimensione della storia, dato che la Parola di Dio, 
da cui procede il sapere teologico, trova il suo luogo nello sviluppo della 
comunità che la riceve e la veicola, in una tradizione viva che sarebbe er-
roneo ridurre a un semplice deposito. Sappiamo che il Concilio Vaticano 
II non usa mai la parola “tradizione” senza il suo epiteto consustanziale, 
“viva”»4.

1. Storicità della fede e della sua intelligenza

La frase dello Chenu, scelta per introdurci a parlare dell’opera storico-
teologica di Inos Biffi, vuole sottolineare l’appartenenza della fede e della 
sua intelligenza – la teologia – prima ancora e più profondamente che 
alla storia, alla storicità. Questa storicità della teologia è lo strutturale 
prendere corpo e radicarsi nella storia, prima di tutto della Rivelazione 

2 Gli Indici generali de La Scuola Cattolica, computano, per il periodo sopra ricordato, 
33 studi scritti da Inos Biffi, a cui si deve aggiungere un buon numero di recensioni.
3 L’articolo, apparso il 24 settembre 2011, è poi diventato un capitolo del libro: i. Biffi, 
Per ritrovare il Mistero smarrito. Riflessioni su Gesù il Signore, l’intelligenza della 
fede, la scuola dei maestri, Jaca Book, Milano 2012, 156-161 (da qui citiamo).
4 In E. viLanova, Storia della teologia cristiana, 1: Dalle origini al XV secolo, Borla, 
Roma 1991, 11.
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che, risplendendo, incontra l’uomo nella storia con tutte le sue aperture 
e le chiusure, gli effetti di cultura e le esperienze; in secondo luogo della 
fede stessa delle comunità e dei singoli, che esprime l’incontro con la Luce 
divina rigenerando la storia, immettendovi nuovi gesti e ricoltivando in 
essa il già gestito. La teologia s’inserisce, in un modo certo speciale, den-
tro questa più ampia ri-coltivazione dei gesti umani nella luce della fede. 
(La teologia potrebbe forse definirsi come il coltivare e il ri-coltivare, me-
diante uno studio continuo ed esigente, tutti quei gesti d’intelligenza che 
favoriscono nel credente lo splendere della sua fede).

Lo spettacolo di un’intelligenza credente che nella storia, in tutte le sue 
forme, si ri-coltiva continuamente, con lo scorrere delle epoche, misuran-
dosi con gli sviluppi e i dinamismi della cultura umana, talora anche col 
rischio di estenuarsi, di involversi, di adottare, offerti dalle contingenze 
storiche, strumenti inadeguati, è senza dubbio istruttivo solo a condizione 
che, come avverte Inos Biffi, «[…] fare teologia non [significhi] limitar-
si ad esplorarne la storia e a registrarne ed esporre cronologicamente le 
diverse forme di intelligenza della fede, senza che venga colto ed eviden-
ziato il non mutevole contenuto teoretico della stessa fede e ultimamente 
della Rivelazione, che è la fonte della teologia»5.

Questo «non mutevole contenuto teoretico» è qualcosa che si palesa 
nella storia, ma appartiene al mistero di Dio che sta oltre la storia. Biffi 
si riappropria della bella, forte, intensa espressione di Tommaso: «divina 
scientia», «scienza che appartiene a Dio», di cui la teologia è una specie 
di «impronta». «Ora, – scrive il Biffi – questa verità della divina scientia 
(«scienza divina», Summa Theologiae I, 1, 3, 2m) non è generata dalla 
storia: questa è chiamata a esprimerla, a penetrarla e a trasmetterla, ma 
non a ricrearla e a modificarla. Diversamente avremmo un evoluzioni-
smo veritativo che equivarrebbe al dissolvimento della stessa Rivelazione. 
Senza una teologia teoretica, alla fine la storia della teologia equivarreb-
be all’esposizione di opinioni non alla conoscenza del dogma salvifico 
e facilmente si esporrebbe a sostituire alla trascendente Parola di Dio la 
semplice e volubile parola dell’uomo»6.

Sulla base di queste premesse, cui contribuì una seria iniziazione teo-
logica ricevuta alla scuola di Venegono, aperta alle stimolazioni che ve-

5 i. Biffi, Per ritrovare il Mistero smarrito, 156.
6 i. Biffi, Per ritrovare il Mistero smarrito, 158.
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nivano specialmente d’Oltralpe, molto presto si stabilì tra il giovane Inos 
Biffi e Padre Chenu una particolare confidenza. I lavori storico-teologici 
di Biffi, tutte le sue imprese in questo campo – e qui mi limiterei a indica-
re la «Biblioteca di Cultura Medievale» coi suoi più di 100 titoli, «Eredità 
medievale. Storia della teologia da Agostino a Erasmo» e i sei grandi vo-
lumi di «Figure del pensiero medievale» – portano tutti in qualche modo, 
per così dire, l’imprimatur del Padre Chenu con la presa di coscienza della 
storicità della teologia e quindi del valore di una sua comprensione me-
diante la rivisitazione del suo costruirsi storico, attenta a cogliere tutte le 
tensioni che ne hanno sostanziato il pensiero.

Biffi in più di un’occasione – direi anzi in ogni occasione – ha rico-
nosciuto a Chenu, oltre che il merito di aver richiamato l’attenzione sulla 
storicità della teologia, di aver lasciato nei suoi lavori storiografici dei mo-
delli di permanente validità: «lavori, che – sottolinea Biffi –, se manife-
stano le tracce del tempo in cui sono nati, più ancora portano i segni della 
genialità dell’intuizione che li ha avviati e della solidità della ricerca che 
li ha maturati»7.

È difficile dire oggi – sarà più agevole quando l’intera Opera omnia 
sarà pubblicata – come sulla base di questi grandi input si sia arricchi-
to e determinato in Inos Biffi il discorso metodologico sulla storia della 
teologia. In ogni caso, al primo posto sta indubbiamente, come nel caso 
di Chenu, la solidità della sua ricerca, che non ha esitato ad adottare, da 
autentico pioniere, strumenti un po’ tecnici e complicati come l’Index tho-
misticus del Padre Busa.

2. Per una comprensione più ampia e articolata della teologia

L’attenzione ai misteri della vita di Cristo in Tommaso, oggetto del suo 
ampio lavoro di dottorato, ha senza dubbio acceso il suo interesse per i 
medesimi aspetti che erano offerti dai cosiddetti «Padri del XII secolo», 
specialmente san Bernardo e la prodigiosa costellazione dei Cistercensi. 
Lo studio attento, e oserei dire goduto e fatto godere, di questo pensare 
teologico così diverso dallo scolastico e già valorizzato nella sua origina-
lità e fecondità speculativa dai lavori di Gilson e di Jean Leclercq, trova in 

7 i. Biffi, «Una concezione e un progetto di storia della teologia», in La teologia dal XV 
al XVII secolo. Metodi e prospettive, a cura di i. Biffi e C. maraBeLLi, IST - Jaca Book, 
Milano 2000, VII.
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Biffi uno sviluppo tutt’altro che marginale, che lo conduce a una compren-
sione più ampia e articolata dell’essenza teologica attraverso i tratti della 
contemplazione del mistero divino in Gesù, particolarmente favorita dagli 
scopi e dai ritmi della vocazione monastica. Questo interesse di Biffi è già 
raccolto, anche se non completamente (è infatti programmato un volume 
su Bernardo), nel volume La filosofia monastica: «sapere Gesù»8.

A far incrociare la teologia degli scolastici con l’amore per la Sapien-
za incarnata (la filo-Sofia) dei monaci, a mostrare come la contemplatio, 
cara ai monaci, alimenti la riflessione teologica, a far capire ciò che li 
unisce e, alla fine, ciò che unisce la teologia stessa, troviamo in Sulle vie 
dell’Angelico9, come primo capitolo, il saggio «Contemplatio» e «vita con-
templativa» nella Summa theologiae di san Tommaso. Assistiamo nella 
ricerca di Biffi, che qui mi limito a esemplificare ma che potrebbe essere 
puntualmente registrata come permanente preoccupazione, a una rottura 
dei confini prestabiliti che muove in direzione di una più ampia definizio-
ne della teologia. Questa esigenza di più ampi orizzonti è suggerita dalla 
comunione intensa con la storia, una storia presa sul serio per cercare di 
intravedere ciò che sensatamente la muove, una storia che rivela le sue 
ricchezze all’interprete che sa interrogare con esigenza.

L’intensificarsi, il moltiplicarsi, l’incrociarsi della ricerca di Biffi (e non 
solo in ambito storico-teologico anche se noi ci limitiamo a questo ambito) 
ha dato una maturazione metodologica in ordine alla storia della teologia 
(e correlativamente alla teologia stessa) che ha avuto un luogo di sintetica 
esposizione in occasione dei convegni promossi dal 1999 dall’Istituto di 
storia della teologia di Lugano che mons. Biffi da allora dirige.

Mi riferisco a uno di questi suoi interventi, dove, in estrema sintesi ma 
con chiara articolazione, enuncia le sue conclusioni metodologiche sulla 
storia della teologia, conclusioni che, a mio avviso, danno forse il senso 
dell’intera sua ricerca teologica. L’immagine della teologia a cui una storia 
della teologia può contribuire è – ha scritto mons. Biffi – «una immagine 
non uniforme o non unidimensionale della teologia, che, se è primaria-
mente e fondativamente un’intelligenza della fede nel rilievo della sua pro-
prietà veritativa, è insieme un desiderio, una prassi o un’esperienza della 
fede — che sono, in un loro modo originale, una forma di conoscenza; 

8 i. Biffi, La filosofia monastica: «sapere Gesù», Jaca Book, Milano 2008.
9 i. Biffi, Sulle vie dell’Angelico, Jaca Book, Milano 2009.
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così com’è una sua apparizione secondo i caratteri e la struttura del sim-
bolo e dell’estetica, grazie a cui sorge la contemplazione, l’ammirazione, 
la “poesia” della fede; e secondo una disposizione nella quale si ricerca e 
si mette in luce l’unità, come conveniente al mistero. Viene, così, varcata 
la riduzione della teologia esclusivamente ad esercizio dell’intellectus – 
teologia puramente intellectus fidei –, per il riconoscimento della varietà 
dell’accesso alla Rivelazione, coerente con la res rivelata: accesso cui con-
segue la verità del “riflesso”»10.

3. La teologia come edificio: capire la teologia del passato per costruire 
la teologia odierna. L’esemplarità di Tommaso

«La costruzione della teologia medievale» è il titolo della sezione in 
cui appare la parte più considerevole dei volumi dell’opera fin qui apparsi 
(6 volumi su 9), e mi ci voglio soffermare perché è anche la parte che ho 
scelto come mio ambito di studio sulla scia di don Inos.

L’immagine adottata evoca un cantiere in attività e l’idea della teologia 
come qualcosa da edificare. Chi ha un po’ di conoscenza del Medioevo 
non esita a sottoscrivere la bella metafora. Quella della teologia medie-
vale, che mons. Biffi ha insegnato in molte facoltà universitarie (e ancora 
insegna a Lugano), è un costrutto che è stato a lungo abitato, anche ben 
oltre il periodo medievale, e che ancora oggi, nonostante tutto, compie il 
suo servizio nel continuare a mantenere al sicuro la verità della Chiesa, 
pur avendo bisogno di ammodernamenti, di qualche restauro che le ridia-
no l’originaria solidità e bellezza.

Per convincersi che la teologia e la filosofia cristiana che vi è intima-
mente connessa elaborate nel Medioevo siano proficuamente abitabili an-
che oggi, occorre avere la pazienza e l’intelligenza di esaminare da vicino 
i problemi che i teologi hanno dovuto affrontare e le soluzioni escogitate 
per produrre tanto splendore. Allora si potranno capire i segreti delle loro 
meravigliose e robuste strutture. Si potrà apprezzare anche la multifor-
mità di quest’epoca «mirabile», come titola un volume dell’Opera omnia 
(Mirabile medioevo11), ricca di tanti registri ermeneutici, di tante espe-
rienze d’intelligenza del mistero, talvolta compresenti nello stesso teologo. 

10 i. Biffi, «Una concezione e un progetto di storia della teologia», VIII.
11 i. Biffi, Mirabile medioevo, Jaca Book, Milano 2009.
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Molteplicità di registri che Biffi ha saputo visitare con acutezza, non in-
frequentemente rompendo gli schemi e mostrando come i medievali stessi 
fossero molto più ricchi, complessi e meno scontati rispetto al consueto 
modo di considerarli. È emblematico in questo senso il saggio Una «teo-
logia sapienziale» offerto come capitolo secondo in Alla scuola di Tom-
maso12. Ho in proposito un ricordo di quando questo saggio fu pronunciato 
la prima volta. Il conferenziere che lo aveva preceduto, parlando della 
sapienzialità della teologia monastica, l’aveva presentata come l’antitesi 
della scolastica secondo tutti i luoghi più comuni e anche un po’ troppo 
vieti. Prendendo la parola, monsignor Biffi si mise a leggere due o tre 
ampie citazioni che avrebbe poi utilizzato nella sua relazione, e si rivolse 
immediatamente al pubblico: «Certo avrete immaginato l’autore di queste 
frasi così avvincenti. E sono sicuro che alla domanda rispondereste: san 
Bernardo, il campione dei teologi monastici, le cui qualità sono state così 
ben illustrate. Ma vi devo deludere perché si tratta nientemeno che del 
principe degli scolastici, Tommaso d’Aquino, rappresentante tipico, se-
condo alcuni, di una teologia fredda, fastidiosamente raziocinante ecc.». 
Lascio immaginare il colore del volto dell’altro conferenziere.

Ciò che monsignor Biffi ha fatto, in comunione con i suoi maestri ed 
estimatori (nominerei oltre a Chenu e Dom Jean Leclercq, almeno André 
Hayen, Sir Richard Southern, la Vanni Rovighi), non è di aver assestato 
astiose quanto improvvide picconate alle antiche costruzioni dei medieva-
li e in primis di san Tommaso, come diversi teologi contemporanei sconsi-
deratamente fanno, scorgendo qualche opinabile crepa di troppo nelle loro 
vetuste strutture, qualche mattone sgretolato dal tempo e dall’incuria dei 
manutentori. Neppure si è dedicato a improbabili restauri o semplicemen-
te a rendere giustizia alla storia con più equilibrate valutazioni (che è già 
un bel servizio). Ha invece individuato le loro progettualità, leggendole e 
valorizzandole anzitutto nella loro illuminante storia.

Credo che uno storico, e uno storico della teologia in specie, debba 
proprio cercare di carpire i segreti costruttivi dei maestri del passato, le 
modalità con cui l’intensità della loro fede si è saputa articolare con criti-
cità e con creatività agli aspetti più esigenti della cultura dei loro tempi per 
diventare essa stessa cultura. Se è questo lo spettacolo della storia, reso 
visibile da una storiografia attenta e intelligente, non è uno spettacolo che 

12 i. Biffi, Alla scuola di Tommaso, Jaca Book, Milano 2007, 81-98.
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oggi possa lasciare indifferenti e disimpegnati. Come non lo è monsignor 
Biffi che la lezione della storia teologica trasfonde in una riflessione che 
accompagna l’attualità teologica nei diversi uffici e nelle diverse occasioni 
che gli sono date, dalle cattedre, dagli opuscoli, dai pamphlets, dai prezio-
si articoli di giornale.

Capire la genesi, talora complessa, dei processi che hanno già prodot-
to in passato opere stupende, aiuta più di ogni altra cosa a generarne di 
nuove, evitando quei velleitarismi che facilmente provocano clamorosi 
crolli. Purtroppo, se si guarda a certa diffusa teologia, lo «spettacolo» è 
somigliante non a quello di solide costruzioni che reggono nonostante le 
stigmate del tempo che le sfigura, ma a quello delle macerie post-belliche 
a cui si cerca di rimediare con baraccamenti di fortuna. 

Non è casuale che il Biffi abbia scelto Alla scuola di Tommaso d’Aquino 
come primo volume della sua Opera omnia. Vuole segnare la propria pre-
dilezione per colui che Alberto Magno definì «Lumen Ecclesiae» – «Luce 
della Chiesa», una luce, che «ai nostri giorni – sottolinea lo storico della 
teologia – non pochi teologi – per così chiamarli –, specialmente senza 
ben conoscerla, […] hanno dichiarato spenta o appannata». È giusto rie-
vocare l’evangelica lucerna che viene messa sotto il moggio, invece che 
sul candelabro (Mc 4,21). Sufficienza e incapacità di stupirsi di fronte a un 
grandioso pensiero è segno di un deficit d’intelligenza, che lascia poche 
speranze. Inversamente, raccogliere la grandezza e la provvidenzialità di 
Tommaso e collocarlo al centro della casa è segno di saggezza.

Il san Tommaso che don Inos ci rivela, con una moltiplicazione di at-
tenti studi su diversi aspetti del suo pensiero – per esempio, sulla figura 
della teologia, sul rapporto tra “teologia” ed “economia”, sulla conoscen-
za per connaturalità, sulla contemplazione e la vita contemplativa, sulla 
metafisica, sulla cristologia, sull’Eucaristia – è quello di un maestro per la 
Chiesa e non soltanto per essa. «L’intelligenza e l’amore del mistero cri-
stiano», che hanno occupato tutta l’esistenza dell’Angelico, non si sono per 
nulla spenti, anche grazie all’intelligenza e all’amore per la verità cristiana 
dei suoi interpreti.

Quando i grandi pensatori sono ripetuti con formule fruste, più che 
inseguiti nelle più intime intuizioni e scoperti alla sorgente della loro crea-
tività e della loro passione per la Verità, insorgono inevitabilmente gli ste-
reotipi, che producono disaffezione e disistima. Don Inos li ha combattuti 
e li combatte, mettendosi in sintonia, come accennavamo, con i miglio-
ri interpreti del pensiero medievale, e soprattutto con Marie-Dominique 
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Chenu, il geniale iniziatore al «San Tommaso della storia», uomo di fede, 
di pensiero, di virtù e di preghiera.

4. Uno studio espressione di carità intellettuale

Il primo volume di quelli finora usciti13 dell’Opera omnia vide la luce 
nell’anno 2007, che fu anche il cinquantesimo dell’ordinazione sacerdota-
le di Inos Biffi, avvenuta il 28 giugno 1957 nel Duomo di Milano. E mi 
sembra che questa sia una coincidenza anzitutto da considerare. Credo che 
l’impegno intellettuale di monsignor Biffi sia uno degli aspetti più eviden-
ti della sua missione sacerdotale, e anche per questo mi pare sia stata un’i-
niziativa felicissima quella di raccoglierne i frutti nel granaio di questa 
edizione, che forse richiamerà qualche teologo disattento, ma soprattutto 
sarà di beneficio a coloro che nella Chiesa hanno già apprezzato e si sono 
sentiti aiutati nella maturazione della loro fede e della loro vita spirituale 
dalla carità intellettuale di don Inos.

Non so se Inos Biffi si compiaccia personalmente di questa Opera om-
nia, proposta e realizzata con grande impegno da Jaca Book, anche se se-
condo obiettività dovrebbe. In ogni caso sono sicuro che lo farebbe senza 
la minima vanità, ma nella convinzione di non essersi risparmiato nessu-
na fatica e di aver sacrificato le energie di una lunga vita solo per amore. 
«Pro te», esclamava Tommaso davanti al Crocifisso. Ne restano ammirati 
e riconoscenti i suoi lettori nella persuasione di aver ricevuto un dono più 
che prezioso.

ii. Le riCerChe StoriChe SuLLa ChieSa amBroSiana (u. deLL’orto)

Nel volume dedicato a Figure e vicende della Chiesa ambrosiana14, 
l’autore afferma che gli studi storici sulla Chiesa ambrosiana sono stati 
«frutto di piacevoli intermezzi o di pause», rispetto a ricerche storiche che 
egli ha condotto «prevalentemente sul medioevo monastico e scolastico». 
Tuttavia, tra gli uni e le altre c’è una comunanza di fondo perché nel vo-
lume in questione «si troverà applicato […] lo stesso metodo che ricorre 
negli altri studi ossia lo sforzo per la precisa e minuta documentazione, e 

13 L’elenco è presentato alla nota 1.
14 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, Jaca Book, Milano 2011.
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l’intento di un’interpretazione, che mira a rilevare […] la radice profonda 
e il senso teologico degli scritti e delle opere considerate»15. Queste af-
fermazioni costituiscono il filo conduttore a cui mi atterrò per presentare 
il lavoro da storico di Inos Biffi, il quale: si confronta con la documenta-
zione (par. 1), al fine di interpretarla (par. 2), per coglierne il significato 
profondo e teologico (par. 3). In un quarto e ultimo momento mi chiederò 
cosa significhi che i lavori storici sulla Chiesa ambrosiana siano stati, per 
il loro autore, piacevoli intermezzi nella sua attività di studioso.

1. Il confronto con i documenti

Questo confronto intesse tutti gli studi del volume a cui ci riferiamo, 
eccetto le quattro pagine in cui è rievocata la figura di Antonio Rimoldi in 
quanto storico esemplare. Per il resto, tutto si fonda sulla lettura dei testi 
di prima mano. I quali immediatamente colpiscono per l’abbondanza e 
poi, ma si dovrebbe dire soprattutto, per la loro varietà. Ci sono documen-
ti del IV secolo scritti da Ambrogio e da Agostino e si va dai trattati del 
vescovo di Milano, ai suoi inni, all’autobiografia e ai sermoni del vescovo 
di Ippona. Con Paolino d’Aquileia si passa al Medioevo e ci si incontra, 
ad esempio, con un canone del Sinodo di Aquileia del 796 oppure con un 
epigramma contenuto in un codice di Montecassino del sec. XI.

Nei capitoli dedicati a san Carlo ci sono continui riferimenti ai suoi Ri-
cordi e al Memoriale, da lui indirizzati ai fedeli della diocesi di Milano tra 
il 1577 e il 1579, periodo in cui il territorio milanese fu segnato dalla peste.

Per studiare la figura di don Serafino Morazzone, parroco di Chiuso 
dal 1773 al 1822, ecco la pubblicazione e la presentazione di una lettera 
che costui scrisse ad Alessandro Manzoni, come anche i passi del Fermo 
e Lucia in cui Manzoni ritrae il Morazzone, come pure una memoria e una 
vita redatte da chi aveva direttamente conosciuto don Serafino. Insieme a 
tutta questa documentazione, in dodici pagine si trova quello che, negli 
anni ’40 del Novecento, scrisse il card. Schuster per rilanciare la causa di 
canonizzazione di colui che l’allora arcivescovo di Milano considerava «in 
tutto simile al santo Curato d’Ars»16.

15 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, XXXII.
16 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 164.
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La maggior parte del libro è costituita dai capitoli sugli arcivescovi di 
Milano che si succedono da Luigi Nazari di Calabiana, morto nel 1893, a 
Giovanni Battista Montini che occupò la cattedra di Milano fino al 1963, 
quando venne eletto papa Paolo VI. Se di Nazari di Calabiana il docu-
mento principe è l’omelia funebre tenuta dal patriarca Ballerini, grazie al 
«Diario» del Capitolo del Duomo, ad una lettera di Ballerini a don Davide 
Albertario, alle lettere dei vescovi di Pavia e di Mantova (Riboldi e Sarto, 
il futuro Pio X) e ad altra documentazione minore, è ricostruito il contesto 
prossimo e immediato in cui collocare, per capirla, l’omelia del Ballerini.

Ci si può fermare qui, perché per gli arcivescovi successivi (Ferrari, 
Ratti, Tosi, Schuster, Montini), nonché per la presentazione sia del mese 
trascorso tra il settembre e l’ottobre del 1846 da John Henry Newman a 
Milano, sia della produzione storica di Angelo Paredi, il lavoro storico di 
Inos Biffi è sempre documentato. In genere, i testi citati prevalgono sulle 
parole dell’autore: basta sfogliare una pagina dopo l’altra del libro a cui ci 
riferiamo per rendersene conto.

2. L’interpretazione dei testi

Ma di questa abbondante e varia documentazione è offerta una corretta 
interpretazione? La domanda è capitale per ogni ricerca storica e per ogni 
storico, ma vale ancor di più per una produzione che si segnala, come vi-
sto, per la diversa tipologia dei documenti utilizzati.

Un conto è saper interpretare una poesia (come è il caso degli studi su 
Ambrogio), un altro conto è l’interpretazione di testi come i Ricordi e il 
Memoriale di san Carlo, un altro ancora è utilizzare una lettera rapsodica 
e di circostanza com’è quella che il curato di Chiuso inviò ad Alessandro 
Manzoni. Altra cosa, rispetto a tutto ciò, è addentrarsi in un epistolario 
continuativo com’è quello di Schuster con l’abate Vannucci o quello sem-
pre di Schuster con don Calabria.

Altre attenzioni occorrono per capire lettere estrapolate da una corri-
spondenza più ampia, come le quattro scritte da Achille Ratti al Bollandi-
sta Van Ortroy in occasione della sommossa milanese del 1898. Così pure, 
occorrono attenzioni diverse e particolari per collocare le lettere scritte da 
Newman durante il soggiorno milanese (settembre-ottobre 1846), perché 
esse sono, al contempo, un resoconto degli avvenimenti di quelle giornate, 
l’insieme delle riflessioni di un uomo di cultura e di fine religiosità che si 
incontrava con una Chiesa vivace, la testimonianza di quanto stava acca-
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dendo nel mondo interiore di un neoconvertito, che sarebbe stato ordinato 
prete cattolico nell’anno successivo.

Ci vuole una maestria particolare per capire quale pensiero sia quello 
espresso mediante schemi, appunti, note: è il caso dei commenti ai Vange-
li delle domeniche, stesi da don Giovanni Battista Montini tra il 1938 e il 
1939. Mettere mano ai libri appartenuti ad un ex prefetto dell’Ambrosiana 
per capirne l’attività e lo stile dello studioso di storia: è tra le operazioni 
compiute per comporre il capitolo dedicato a mons. Paredi.

Ora, Inos Biffi è sempre riuscito ad interpretare in maniera convincen-
te questi e altri ulteriormente diversi testi, passati sotto i suoi occhi. Per 
una rapida verifica ecco tre esempi.

Il primo è costituito dagli inni di Ambrogio e dalle pagine che il Fer-
mo e Lucia dedicano al curato di Chiuso17. Gli inni vengono analizzati 
con una appropriata attenzione letteraria (superiore a quella che ci si può 
attendere da chi opera nel campo della teologia e della storia), attenzione 
che ritorna per le pagine manzoniane. Eppure, in tutt’e due i casi, è com-
piuta la saggia scelta di far riferimento ad esperti in materia. Perciò per gli 
inni di Ambrogio ci sono molti rimandi a Jacques Fontaine18, colui che ne 
ha curato l’edizione apparsa nel 1992 in Sources Chretiennes. Per quanto 
riguarda Fermo e Lucia, è creato un confronto tra sei esperti manzoniani, 
grazie ai quali capire per quali ragioni nelle edizioni de I Promessi Sposi 
del 1827 e 1840 sia caduto ogni riferimento al parroco di Chiuso. Questo 
il risultato del confronto: Manzoni ha voluto evitare un anacronismo; il 
lettore non viene obbligato ad una sosta prolungata su un personaggio che, 
nell’economia del romanzo, non aveva un ruolo significativo; con senso di 
pudore, Manzoni non ha voluto anticipare una glorificazione che doveva 
essere decretata dalla Chiesa19. Gli ultimi cenni offrono la possibilità di 
ricordare che, pur prevalendo nettamente la lettura e l’interpretazione di-
retta di testi, nel modo di far storia di Biffi c’è spazio, quando occorre e 
certamente per argomenti rilevanti, per i dibattiti storiografici.

Il secondo esempio per verificare la riuscita delle interpretazioni dei 
documenti, rimanda ai capitoli dedicati al card. Ferrari. Essi sono costruiti 
su diverse testimonianze, tra le quali emergono quelle di tre suoi succes-

17 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 12-27 e 147-158.
18 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 11, nota 1 e passim.
19 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 157, nota 61.
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sori, cioè Ratti, Schuster e Giovanni Colombo20. Come dovrebbe fare ogni 
storico, ciascuna testimonianza è incrociata con altre voci, provenienti da 
altri documenti o da riflessioni storiografiche, per valutarne l’attendibilità. 
Inoltre, di ciascuno dei tre testimoni si cerca di delineare i tratti personali, 
perché questo aiuta a soppesare la loro presa di posizione sugli atti e la 
persona del card. Ferrari. In questo modo, mentre veniamo a conoscenza 
di aspetti importanti di colui che fu arcivescovo di Milano tra Otto e No-
vecento (il suo comportamento nei moti del 1898, quello che subì e come 
reagì negli anni del Modernismo, l’evoluzione del suo episcopato, come 
affrontò la sofferenza e la morte, la fama suscitata da quest’ultimo tratto 
di vita tra i fedeli e il clero ambrosiano, il rapporto esistente tra la sua 
santità e i suoi limiti umani), veniamo anche a conoscere da vicino Achil-
le Ratti - Pio XI e Schuster, mentre meno esposta risulta la personalità 
dell’altro testimone, Giovanni Colombo.

Il terzo esempio è quello del commento ai Vangeli festivi di don Mon-
tini21. In questo caso prevale nettamente l’analisi teologica e, a differenza 
di quanto visto per gli inni di Ambrogio e per il Fermo e Lucia, chi la 
compie cammina con le proprie gambe, senza alcun appoggio, in piena 
autonomia. Infatti, gli essenziali schemi, le brevi note, i semplici cenni 
montiniani sono come semi da cui fiorisce, grazie all’interpretazione che 
dà Biffi, una riflessione compiuta, che comprende gli aspetti fondamentali 
del dogma cristiano. In questo caso, un esperto, solido teologo ha saputo 
prima ordinare per poi collocare nel giusto quadro di riferimento, i piccoli 
tasselli offerti dagli appunti montiniani. Ne è uscito un disegno teologi-
co completo nella sua brevità. Una brevità che contribuisce alla massima 
messa a fuoco del disegno teologico che è venuto a configurarsi.

3. Il significato profondo e teologico

Lo studio sugli appunti di Montini è tra tutti gli altri quello che mette in 
rilievo ciò che calamita tutte le interpretazioni di tutti i documenti da cui 
sono composte le Figure e vicende della Chiesa ambrosiana: la ricerca del 
loro significato profondo e teologico. Alla presentazione di questa ricerca 
è dedicata la terza parte del mio intervento.

20 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 205-218. 223-226. 249-250. 253-
267.
21 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 555-586.
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In sant’Ambrogio, grazie ai testi suoi analizzati, sono riconosciuti «i 
principi di una teologia penetrante e audace, la sola, tra quelle di tutti 
i Padri, ad aver colto, con sorprendente originalità, il cuore del mistero 
cristiano»22. Tale cuore è la centralità di Gesù Cristo, che per sant’Ambro-
gio significa una chiara percezione della presenza di Cristo («attualismo 
cristologico»23) nei sacramenti, nell’esperienza ecclesiale, nella natura, nei 
confronti dell’uomo. A riguardo di quest’ultimo, il cristocentrismo si rive-
la misericordioso, poiché sant’Ambrogio ha la chiara coscienza, unita ad 
affettuosa partecipazione, che l’uomo è stato creato da Dio come «essere 
da perdonare»24, cosa che è avvenuta grazie a quello che Gesù Cristo, per 
amore, ha compiuto nei nostri confronti con la morte in croce e la risur-
rezione.

Notevole è l’aver individuato che questa teologia fa da motore all’a-
zione pastorale di Ambrogio, che, ad esempio, grazie all’invenzione degli 
inni, trasmise proprio questa teologia ai fedeli milanesi. A questo propo-
sito un’annotazione: quello che vale per il vescovo Ambrogio, vale anche 
per i vescovi più recenti, com’è il caso di Schuster e Montini, nei quali è 
vitale il nesso tra teologia e attività pastorale, passando attraverso la litur-
gia. Annotazione nell’annotazione: con Ambrogio riuscì il legame tra teo-
logia e pastorale mediante la liturgia; diversamente avvenne per Schuster 
che assimilò da monaco la teologia sia celebrando sia grazie allo studio, 
in cui molta parte ebbe l’archeologia e la storia della liturgia: «diventato 
[…] arcivescovo di Milano, proprio la liturgia sarebbe stata il centro del 
suo magistero e della sua azione pastorale, anche se con scarsi risultati»25.

Attraverso lo studio di due testi vengono individuati significati profon-
di anche della persona e dell’episcopato di Carlo Borromeo. Il primo testo 
sono i Ricordi, scritti dal Borromeo ai fedeli della sua diocesi il 20 dicem-
bre 1577, quando la peste che aveva infestato il milanese aveva superato 
il picco più acuto, anche se il pericolo non era ancora del tutto cessato. 
Attraverso i Ricordi, l’arcivescovo di Milano promosse il tentativo di ren-
dere il Vangelo il riferimento dell’attività di ogni cristiano, in famiglia, al 

22 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, XVIII-XIX.
23 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 41.
24 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 63.
25 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 325.
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lavoro, nella società26. Il Memoriale, inviato dall’arcivescovo alla diocesi 
per la Pasqua 1579, va nella stessa linea, perché offre il progetto di una 
città, Milano, dove siano vissuti in maniera autentica e integrale i valori 
cristiani27.

La carità pastorale è il significato profondo, teologico della vita di don 
Serafino Morazzone. Essa è specificata – sulla scia dei testimoni che lo 
hanno conosciuto e, soprattutto, di Schuster che lo ha riscoperto – come 
carità pastorale esercitata nella cura d’anime la più semplice e la più ordi-
naria28.

Anche dell’episcopato di Nazari di Calabiana è cercato e trovato il si-
gnificato profondo, grazie soprattutto allo studio dell’omelia di Ballerini, 
studio poggiato, come visto, su altri documenti coevi nonché su alcune 
riflessioni storiografiche. Si giunge così ad individuare quanto si cercava: 
la pacificazione compiuta dall’arcivescovo in una diocesi che, al suo arri-
vo, era segnata da forti dissidi29. Il tutto venne compiuto accettando con 
dignità il controllo che la S. Sede esercitò su di lui, mediante sia Ballerini 
sia il vescovo di Pavia Agostino Riboldi30. Per Calabiana c’è una questione 
teologica specifica, quella di capire le motivazioni che, nel 1870, lo spinse-
ro ad astenersi dalla votazione che al Vaticano I stabilì la definizione dog-
matica dell’infallibilità personale del papa. Fu questione di opportunità? 
Oppure Nazari di Calabiana rimase fedele all’ecclesiologia gallicana, ap-
presa durante gli studi teologici all’Università di Torino? Secondo questa 
ecclesiologia l’infallibilità riguarda la Chiesa nel suo insieme e non perso-
nalmente il papa. «La questione non è facilmente risolvibile»31. Di certo, 
comunque, dopo la definizione del 1870, l’arcivescovo aderì pubblicamen-
te a quanto stabilito dal Vaticano I. Per questo Biffi giunge alla seguente 
proposta: «Potremmo pensare che sia avvenuto in lui un passaggio dalla 
posizione ecclesiologica gallicana […] di un antiinfallibilismo dottrinale, a 

26 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 114 (per il testo dei Ricordi vedere 
I ricordi di San Carlo ai Milanesi, a cura di i. Biffi, NED, Milano 1984).
27 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 136-137 (il testo del Memoriale è 
reperibile, ad esempio, in Acta Ecclesiae Mediolanensis, 3, a cura di a. ratti, Tipogra-
fia Pontificia di S. Giuseppe, Milano 1892, 710-824).
28 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 169.
29 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 185.
30 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 183.
31 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 201.
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quella di un antiinfallibilismo nel senso di inopportunità della definizione 
dogmatica»32.

L’attenzione ad andare in profondità, a cogliere il significato teologico 
dell’episcopato del card. Ferrari è giunta all’esito che il merito di questo 
arcivescovo, passato per il travaglio del 1898 e del Modernismo, è stato 
quello di aver riportato il vescovo a diretto e stabile contatto con i fedeli33. 
Inoltre, la questione profonda che riguarda gli anni e la persona di Ferra-
ri, è quella di valutare se e come i contemporanei percepirono la fama di 
santità, poi pubblicamente riconosciuta con la beatificazione del 1987. Ad 
esempio, per Pio XI «il Card. Ferrari è il Card. Ferrari, e non c’è alcun 
bisogno di farne un santo»34. Invece, il modo con cui affrontò la malattia e 
la morte, convinse definitivamente molti ecclesiastici e fedeli della santità 
che l’arcivescovo aveva loro comunicato specialmente nella seconda parte 
dell’episcopato.

Giunti a questo punto, potrebbe essere ben accolta l’indicazione di ac-
costare personalmente i capitoli dedicati a Schuster e Montini perché, a 
proposito dell’affioramento della radice profonda e del senso teologico de-
gli scritti e dei documenti che li riguardano, Inos Biffi in quelle pagine dà 
il meglio di sé. Per rafforzare l’invito, compio tre sottolineature.

Due sono per Schuster. Grazie ai capitoli a lui dedicati ci si rende con-
to che si ha a che fare con una personalità complessa nella psicologia, 
negli orientamenti ideali, nelle scelte ecclesiali e politiche. Chi in futuro 
vorrà tentare la messa a fuoco dei lineamenti di Schuster dovrà necessa-
riamente seguire l’indicazione di Biffi, cioè andare a recuperare e studia-
re bene le sue lettere. A due epistolari (i già ricordati Schuster-Vannucci 
e Schuster-don Calabria) sono dedicati due capitoli che contribuiscono a 
dare dell’arcivescovo benedettino un’immagine sorprendente, rispetto ai 
cliché in cui è incapsulato. Anch’io, avendo scoperto le lettere scritte nel 
1926-28 da Schuster al rettore maggiore Petazzi, quando l’abate di San 
Paolo fuori le mura fu visitatore apostolico del Seminario di Milano35, ho 
conosciuto nel suo operato e, soprattutto, nel suo approccio alle persone, 

32 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 202.
33 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 225. 237. 239. 260. 266.
34 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 224.
35 u. deLL’orto, «La visita apostolica al Seminario di Milano dell’abate Schuster (1926-
28) nel carteggio dell’Archivio Petazzi», in Lettere di Ildefonso Schuster e altri saggi, a 
cura di i. Biffi, Glossa, Milano 2011, 495-545: 539-543.
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più delicatezza di quanto, ad esempio, si ritrovi in questa presentazione 
di Antonio Rimoldi: «la visita […] fu minuziosa, pesante, molto dura»36. 
Sempre riguardo a Schuster, vi è un’altra sottolineatura: per capire le sue 
prese di posizioni in campo politico, ossia negli anni del fascismo (Biffi 
ritiene che qui «la ricerca debba ripartire da capo»), sono imprescindibili 
le indicazioni di metodo presenti alla nota 11 delle pp. 381-382 di Figure e 
vicende della Chiesa ambrosiana.

La terza sottolineatura è rivolta a Montini. I capitoli a lui dedicati atte-
stano che, negli anni giovanili, elaborò una teologia tradizionale – parola 
da intendersi nel senso migliore del termine – quanto al contenuto ma 
originale per il modo con cui di fatto si costituì e si configurò. In pratica, 
la teologia di Montini si formò al di fuori dei percorsi accademici, attin-
gendo dai testi d’Oltralpe (francesi e tedeschi) e trovò stimoli decisivi da 
personalità che non occupavano ruoli di primo piano nella Chiesa, come i 
padri filippini di Brescia (il nome più noto è quello di Giulio Bevilacqua). 
Accanto a ciò, in Montini si evidenzia una continuità tra l’impostazione 
teologica (da lui arricchita con il passare degli anni) e le scelte pastorali 
degli anni milanesi e quelle del pontificato, con il compimento e l’applica-
zione del Concilio Vaticano II. Questo lo si vede nei testi che riguardano 
il sacerdozio e in quelli dedicati alla liturgia.

4. Cosa intendere per «piacevoli intermezzi»

Fin qui è stato mostrato quale sia il metodo seguito da mons. Biffi per i 
suoi contribuiti riguardanti la storia della Chiesa ambrosiana. Nell’ultima 
parte dell’intervento rifletteremo sul perché egli, come è stato fatto notare 
all’inizio, presenti questi suoi contributi storici come «frutto di piacevoli 
intermezzi e di pause». L’aggettivo è, in questo caso, decisivo.

In effetti, la sensazione prevalente man mano che ci si addentra nel vo-
lume in questione, è quella che chi l’ha scritto l’ha fatto senza sentirne il 
peso. La linearità dell’esposizione, la competenza congiunta alla passione 
nell’affrontare i problemi, la simpatia per la stragrande maggioranza dei 
personaggi presentati (e, quasi sempre, l’indulgenza per gli altri), la pene-
trazione delle diverse mentalità che vengono via via scoperte, i cenni acu-
ti, pungenti il giusto, a situazioni contemporanee valutate alla luce dell’in-

36 Citato in i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 271.
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segnamento del passato: tutto questo comunica che volentieri, con piacere 
appunto, sia stata compiuta questa pluriforme ricerca storica. Un piacere 
che si trasmette bene al lettore grazie ad un linguaggio chiaro, quasi mai 
complesso (dico «quasi mai» perché nel capitolo dedicato a san Carlo c’è 
il paragrafo «Città rituale o città evangelica»37 il cui linguaggio è ostico).

Andando oltre queste prime impressioni, ho cercato di capire il per-
ché di tutto questo. Oltre l’introduzione al volume, mi hanno aiutato le 
introduzioni ad altri volumi dell’Opera omnia. Sono venuto così a sapere, 
dall’introduzione al volume L’esperienza del mistero38, che a Lomagna, suo 
paese di origine, il piccolo Inos era attratto dalle caratteristiche manifesta-
zioni ecclesiali e sociali ambrosiane. Per questo cercava di capirle. Erano i 
primi passi di una predisposizione innata per conoscere la tradizione della 
Chiesa ambrosiana. Era una predisposizione a quella conoscenza storica 
che ci ha lasciato in un volume come questo e, stando al piano dell’Opera 
omnia, in quelli che dedicherà al card. Colombo39 e al rito ambrosiano.

Negli anni del Seminario ha trovato insegnanti che lo hanno educato 
alla dimensione storica del sapere in generale e del sapere teologico in 
particolare. A questo proposito, nel volume intitolato Sapere il mistero40 ci 
sono i ricordi che ricostruiscono il quadro dell’insegnamento della Facoltà 
Teologica di Venegono. Da questo quadro, è sufficiente richiamare colui 
che fu il primo direttore della tesi di dottorato di Inos Biffi, vale a dire 
Carlo Colombo. Costui era un teologo capace di affrontare bene la cono-
scenza storica. Leggendo la raccolta dei suoi principali studi41, sono giunto 
alla determinazione che essa dovrebbe chiamarsi non Scritti teologici ma 
Scritti storico-teologici, per rispettarne l’effettivo contenuto42.

Tanto per elaborare la sua tesi di dottorato, dedicata ad un’intera sezio-
ne della Summa di Tommaso, quanto nelle ricerche successive, quelle che 

37 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 126-137.
38 i. Biffi, Il mistero di Cristo. Tomo 2: L’esperienza del mistero, Jaca Book, Milano 
2010, XII-XXIV.
39 Il volume è effettivamente uscito nell’estate 2012: i. Biffi, Il cardinale Giovanni Co-
lombo, Jaca Book, Milano 2012.
40 i. Biffi, Il mistero di Cristo. Tomo 1: Sapere il mistero, Jaca Book, Milano 2010, XV-
XXXIII: XXIV-XXXIII.
41 C. CoLomBo, Scritti teologici (= Hildephonsiana, 7), Seminario Arcivescovile di Mi-
lano, Editrice «La Scuola Cattolica», Venegono Inferiore 1966.
42 u. deLL’orto, «L’insegnamento di Carlo Colombo alla Facoltà Teologica di Venego-
no», La Scuola Cattolica 139 (2011) 493-505.
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qualificano la sua attività e che studiano il Medioevo monastico e scola-
stico, Biffi ha conosciuto molti colleghi che lo hanno confermato sull’im-
portanza dello studio della storia. Leggendo le introduzioni a Alla scuola 
di Tommaso43 e ad Anselmo d’Aosta e dintorni44 si saprà quanti, veramente 
molti, e quali siano costoro, completando quanto sopra è stato indicato da 
Costante Marabelli.

Certamente non sono solo questi, ma quelli appena individuati sono 
motivi più che sufficienti per dare ragione del perché volentieri, con pia-
cere, Inos Biffi ha dedicato tempo alla ricerca storica che ho presentato in 
questo mio intervento. Noi gli siamo grati per averci donato questi studi 
storici con generosità e, per di più, nel pieno della maturità umana e cultu-
rale (tranne quelli su san Carlo, tutti gli altri studi, sono di recente produ-
zione, se ho inteso bene le indicazioni presenti nell’elenco intitolato «Fonti 
dei testi»45 collocato alla fine di Figure e vicende della Chiesa ambrosia-
na). Grazie a questi studi storici, egli ci dà un grosso aiuto per conoscere e 
comprendere quanto ampia e ricca sia «la grazia di essere nella Chiesa di 
sant’Ambrogio e di san Carlo»46.

iii. La rifLeSSione teoLogiCo-SiStematiCa: geSù CriSto SoLo, daLL’inizio 
aLLa fine (una teoLogia atemPoraLe, e Pure attuaLe)47 (a. ChiaPPini)

La pubblicazione dell’Opera omnia di un autore vivente, nel nostro 
caso di un teologo, comporta sempre un giudizio su questa opera in quanto 
essa potrebbe apparire come definitiva, chiusa. Da questo punto di vista, 
l’Opera omnia ha sempre un rischio: quello di apparire come statica, che 
non dà più alcuno spazio a una continua, rinnovata riflessione. Inos Biffi, 
invece, prosegue nel pensare e nello scrivere. E questo scrivere manifesta 
la profonda coerenza del suo pensiero teologico. Se percorriamo i volumi 

43 i. Biffi, Alla scuola di Tommaso, Jaca Book, Milano 2007, XIII-XLII.
44 i. Biffi, Anselmo d’Aosta e dintorni, Jaca Book, Milano 2007, XIII-XL.
45 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, 617-618.
46 i. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, XIII.
47 Dopo la breve introduzione, questo articolo riprende l’intervento fatto a Milano, alla 
Biblioteca Ambrosiana, il 2 dicembre 2011, in occasione della presentazione dell’Opera 
omnia del Prof. Inos Biffi. Allora il suo pensiero era stato riassunto svolgendo dieci tesi, 
che volevano esprimere il tema centrale della sua teologia; qui ne riprendo nove. L’ar-
ticolo pensato per e con questo scopo di illustrazione della sua teologia è volutamente 
privo di note esterne al testo di Biffi.
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che lo contengono troviamo pagine spesso frutto di istanze molto diverse: 
si va da monografie scritte con l’intenzione di presentare i risultati della 
ricerca, a testi che contengono il suo insegnamento accademico, a saggi su 
riviste scientifiche, fino ad articoli su quotidiani, spesso anche in risposta 
a provocazioni venute dalla attualità (dove lo spirito ironico e polemico di 
un autore che non fa grazia a nessuno trova modo di manifestarsi).

Inos Biffi ha iniziato il suo percorso di teologo, fissato già all’oggetto 
(alla persona) centrale del suo pensare, Gesù Cristo; e parte con quello 
che ha sempre considerato guida e maestro del suo pensare, Tommaso 
d’Aquino. La sua prima opera, risultato della ricerca per il conseguimento 
del dottorato in teologia (1971)48, infatti ha avuto come tema: I Misteri di 
Cristo in Tommaso d’Aquino. Uno degli ultimi interventi, Il Crocifisso 
risorto e glorioso e l’umanità in Lui predestinata49, che è una riflessione 
su una questione fondamentale della fede, è tutto segnato dal pensiero 
tommasiano. La sola osservazione materiale di questo scritto lo mostra 
chiaramente: tutte le note – e sono 31 – vengono da opere di s. Tommaso. 
Queste considerazioni introduttorie permettono già di notare due caratte-
ristiche: da una parte, la forte coerenza del pensiero di Biffi; dall’altra, ed 
è quanto gli viene spesso rimproverato, il suo ignorare (voluto) le opere di 
teologi contemporanei, che esprime il rifiuto (quasi assoluto) di discutere 
con altri teologi del nostro tempo. Da questo punto di vista si può parlare, 
a proposito dell’opera teologica di Biffi, di una posizione atemporale.

La coerenza di cui si diceva sopra appare molto chiaramente nell’inter-
vento a Venezia. L’autore, che sempre riconosce l’importanza della ratio, e 
di conseguenza della filosofia, dice la necessità assoluta della Rivelazione 
e dunque della Parola di Dio. «Di fatto l’uomo in un semplice stato “natu-
rale” – concepito e lasciato cioè alla “pura” ragione –, non è mai esistito. 
Il filosofo non può saperlo: Dio solo, l’assolutamente affidabile Creatore, 
lo ha rivelato. Ed è esattamente questo l’oggetto della Parola divina, alla 
genesi della quale si trova la sorprendente decisione di Dio di manifestare 
il suo intimo mistero». Questa rivelazione, totalmente gratuita da parte di 
Dio, suscita una reazione, che è una prima risposta dell’uomo: «Il primo 
e permanente sentimento del credente per questa iniziativa è lo stupore e 
il ringraziamento per questa iniziativa che appartiene alla signoria di Dio, 

48 Nel volume dell’Opera omnia di prossima uscita.
49 Lectio magistralis, (non pubblicata), Marcianum, Venezia, 23.11.2012, da cui sono 
tolte le successive tre citazioni.
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il quale per pura grazia chiama l’uomo alla conoscenza e alla comunione 
della sua stessa vita». Da qui si arriva subito al centro del pensiero del te-
ologo milanese, quando è posta la domanda circa il contenuto originale e 
centrale della Rivelazione. Questo contenuto «è Gesù Cristo, Figlio di Dio, 
fatto uomo, morto, Risorto e Signore».

1. Il discorso sul suo metodo di fare teologia, che esprime poi uno dei 
fondamenti anche della sua opera teologica, ed è stato ben presentato nel 
contributo sopra riportato di C. Marabelli, viene ottimamente riassunto in 
uno degli articoli che Mons. Biffi pubblica regolarmente su L’Osservatore 
Romano:

Chi vuole dedicarsi alla teologia, non può trascurarne la storia. La teologia, 
infatti, si è istituita nella storia. L’intelletto e la manifestazione della fede 
appaiono intrecciate e solidali col linguaggio, la sensibilità, la cultura del 
tempo, con una varietà di atteggiamento, di accoglienza oppure di critica, 
secondo i casi. Fare teologia, infatti, non significa semplicemente estrarre 
dalla Rivelazione una trama di verità, da comporre e da connettere secondo 
un ordine logico, trascurando la loro genesi e la modalità del loro concreto 
percorso50.

Questa citazione permette di chiarire una valutazione detta all’inizio, 
quando si è parlato di una teologia atemporale, e di completare l’afferma-
zione circa il legame forte del percorso e del pensiero di Biffi con Tom-
maso d’Aquino. L’aggettivo atemporale vuole indicare, come già anche 
accennato, che la scrittura del teologo milanese rifugge dalla attualità 
intesa in senso superficiale ed evita certe discussioni (e teorie o ipotesi) 
che sembrano molto dipendenti da un momento preciso. L’atemporalità 
significa il voler cercare di pensare ed esprimere quello che sta alla base, 
il fondamento, il nucleo centrale della Rivelazione e della fede. Biffi non 
dimentica mai la realtà prima della Rivelazione, e cioè che essa è data 
nella storia, fatta di eventi e parole, culminante in una persona storica che 
ha vissuto la sua vicenda, come tutti, in un contesto spazio-temporale ben 
preciso. Il Risorto, Colui che nella fede è proclamato Kyrios (Rm 10,9) è 
Gesù di Nazaret, vissuto nei primi decenni del primo secolo.

L’interesse di Biffi per la storia è manifestato anche dalla sua atten-
zione (fatta di iniziative, ricerche, pubblicazioni) sulla storia della teo-

50 i. Biffi, «A chi vuole fare il teologo quanto gioverebbe un po’ di storia», L’Osservatore 
Romano, 24.09.2011, p. 5.
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logia, come già ben sappiamo sempre grazie all’intervento di Marabelli. 
Si è detto del suo legame, potremmo dire, intendendo il termine in senso 
positivo, come di un rapporto di filiazione, della sua dipendenza da Tom-
maso d’Aquino. Non si tratta di un interesse esclusivo, ma nel suo percor-
so teologico, appaiono altre figure, come Anselmo d’Aosta, Bernardo di 
Chiaravalle, Colombano, Dante (che significa anche un interesse per la 
dimensione estetica della teologia). Per questo è possibile affermare che se 
la teologia di Biffi è atemporale, tuttavia ha solide radici che conducono la 
linfa vitale della storia e di una tradizione vivente.

2. Se questo dice il metodo, e anche il primo fondamento, del fare teo-
logia di Inos Biffi abbiamo di conseguenza il secondo (secondo, ma anche 
primo!) fondamento:

Sia in cielo sia sulla terra, la sostanza o materia della teologia non muta, ma 
coincide con Gesù Cristo: colui che a tutti svela l’intima vita divina, palesan-
done i nascosti disegni51.

Inos Biffi contesta l’abuso dell’espressione «non il Dio dei filosofi, ma 
il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe», difendendo la necessità e il valore 
della ratio e del pensiero metafisico. Riconosciuto questo, il suo discorso, 
la sua teo-logia, è allora discorso sul Dio di Gesù Cristo. «Tutto è stato 
dato a me dal Padre mio e nessuno sa chi è il Figlio se non il Padre, né 
chi è il Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio vorrà rivelarlo» (Lc 
11,22).

Nel pensiero di Inos Biffi ci sono due certezze, come in parte ho già 
indicato nella introduzione a questo articolo. Da una parte fiducia nella 
ragione (e perciò nella filosofia che cerca il verum) e dall’altra necessità 
dell’iniziativa di Dio che si manifesta, che rivela il suo progetto di sal-
vezza, e che così permette all’uomo di partecipare alla stessa vita divina. 
Nel recente intervento a Venezia, leggiamo i limiti della ratio, quando il 
teologo afferma: «È il dramma ricorrente dell’umanità lasciata a se stessa, 
impotente e ferma sulla soglia di Dio, e di cui sentiamo l’eco dolente, per 
esempio, nella tragedia greca e che specialmente, di là dalle testimonianze 
letterarie, riscontriamo nell’esperienza o nel vissuto umano di ogni tempo 

51 i. Biffi, Il mistero di Cristo. Tomo 1: Sapere il mistero, Jaca Book, Milano 2010, 7-8.
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e spazio»52. La Rivelazione in Gesù Cristo e la sua centralità è, nello stesso 
tempo gratuita e necessaria. Anche se non ci sono spesso citazioni espli-
cite, l’orizzonte della teologia di Inos Biffi è, senza dubbio, quello che, dal 
punto di vista del fondamento, si ritrova nella costituzione più importante 
del Vaticano II, la Dei verbum (in particolare il capitolo primo).

3. Questo comporta un’idea ben precisa della teologia e della Rivela-
zione:

Sia in cielo sia sulla terra, la sostanza o materia della teologia non muta, ma 
coincide con Gesù Cristo: colui che a tutti svela l’intima vita divina, palesan-
done i nascosti disegni […]. Il teologo – e lo è radicalmente ogni credente 
– rinviene e riconosce presenti e riflessi in “tutto” (Gv 1,3) i lineamenti del 
Verbo incarnato, crocifisso e glorioso, nel quale termina e si esaurisce l’ac-
condiscendente donazione di Dio. […] La storia della Rivelazione è la storia 
del darsi in Cristo da parte del Padre. Il tutto di Dio per noi è in lui. Ecco per-
ché: [in primis, ndr] tutto ciò che concerne la teologia, concerne Gesù Cristo. 
[in secondis, ndr] e tutto ciò che concerne Gesù Cristo, concerne la teologia53.

Per questo lo stesso Biffi accenna a
Una «somma» o «sistematica» cristocentrica54.

Nella citazione, è significativa la dichiarazione (forse polemica nei con-
fronti di certe «teologie» contemporanee?): «la sostanza o materia della 
teologia non muta». Un lettore superficiale delle opere di Biffi, soprattutto 
se si ferma a certe espressioni, potrebbe quasi essere tentato di emettere 
il giudizio di un certo «monofisismo» o almeno di una mancanza di di-
namicità in questa teologia. Come già osservato, Biffi non minimizza la 
storicità della Rivelazione e la condizione storica concreta del Verbo fatto 
uomo. Ciò che rifiuta con vigore è lo svuotamento della proclamazione 
giovannea a proposito del «Verbo (che) si fece carne» (Gv 1,14). A questo 
proposito può essere interessante osservare come l’esortazione apostolica 
post-sinodale di Benedetto XVI Verbum Domini (2010) ha come citazione 
che introduce la prima parte, proprio questo versetto del quarto vangelo.

52 i. Biffi., Lectio magistralis, 5. A questo Biffi aggiunge: «Non per questo dobbiamo 
concludere che l’impegno della ragione vòlto a ricercare Dio a partire dalle sequenze del 
mondo visibile, o tramite lo spettro delle cose create, è uno sforzo e un affanno sterile 
e vano».
53 i. Biffi, Il mistero di Cristo. Tomo 1: Sapere il mistero, 7-8 e 9-10.
54 i. Biffi, Il mistero di Cristo. Tomo 1: Sapere il mistero, 11 (sottotitolo).
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4. Il cristocentrismo non è cristomonismo. È necessario ricordarlo, per-
ché alcune volte il discorso della fede e della teologia occidentale (con-
frontata con quella orientale) centrato su Gesù Cristo dà l’impressione di 
una «esclusività» non concettuale, ma pratica.

Il Figlio di Dio si è fatto uomo per rivelarci “l’inestimabile Trinità” (sant’Am-
brogio) […]. Se in Gesù di Nazaret non trovassimo e non ricevessimo il Pa-
dre, il Figlio e lo Spirito Santo, e questa rivelazione e questo dono non su-
scitassero nell’anima la più viva e riconoscente sorpresa e la più ammirata 
contemplazione, vorrebbe dire che abbiamo frainteso la figura del Signore 
e travisato il suo Vangelo. È sempre stata grande la tentazione di reperire e 
di esaltare soprattutto altro in lui, e di ritenere la Trinità, se non un suo dono 
secondario, un dono astratto, troppo generico, troppo remoto dall’interesse 
immediato e abituale, se non addirittura un dono trascurabile55.

«Veramente, il primo grande contenuto che troviamo in Cristo è il mi-
stero della Trinità. Il crocifisso risorto è il Figlio di Dio; in lui Dio si rivela 
come Padre, Figlio e Spirito Santo. Egli è l’epifania della Trinità»56. La re-
cente lezione di Biffi è così chiara da ripetere con convinzione quanto già 
da lui scritto in molte pagine precedenti. Ritengo questo molto importante, 
perché effettivamente certa teologia contemporanea nel nostro Occidente 
dà l’impressione di voler parlare soltanto di Gesù Cristo, dando appunto la 
sensazione di un certo cristomonismo. Questo è tanto più facile, in quanto 
la pietà popolare, il sentimento e anche in qualche misura alcune tradizio-
ni liturgiche antiche dell’Occidente cristiano, per tante ragioni diverse (l’e-
redità della lotta contro l’arianesimo, la scoperta affettiva dell’umanità di 
Gesù a partire dal Medioevo), hanno spesso concentrata tutta l’attenzione 
sulla persona di Gesù, su Cristo. È significativo come il quarto vangelo sia 
molto meno letto dai credenti (e oggi forse meno studiato dagli esegeti) dei 
sinottici57. La riflessione sul mistero di Dio, Uni-Trinità, non manca nella 
teologia di Biffi58; quello che è espresso con forza è – ancora una volta si 

55 i. Biffi, Il mistero di Cristo. Tomo 1: Sapere il mistero, 427.
56 i. Biffi., Lectio magistralis, 9.
57 La liturgia romana attribuisce al vangelo di Giovanni il posto nei tempi forti del ciclo 
quaresimale-pasquale; ma si sa come chi deve predicare incontra questi testi spesso con 
un certo fastidio.
58 Anzi, la presenza del tema trinitario è così forte che porta Biffi a negare, anche se in 
maniera implicita, valore al monoteismo musulmano (certezza che non è condivisa da 
tutti i teologi). Nella lectio magistralis di Venezia, Inos Biffi ha affermato: «L’unico 
monoteismo – ossia l’unico Dio esistente –, è il Dio trinitario. Un Dio che non sia Padre, 
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tratta della storicità della Rivelazione – che l’unico accesso al Mistero è la 
persona di Gesù di Nazaret, il Signore crocifisso e risorto.

5. Quasi un corollario. Biffi è un teologo ambrosiano nel senso radicale 
del termine (oltre che tommasiano). Le citazioni in apertura al primo tomo 
di Sapere il mistero non sono casuali, ma esprimono l’orientamento e tutto 
il programma, aprendo come ouverture il discorso teologico:

«Solo Cristo apre l’orecchio dell’uomo alla conoscenza dei misteri» 
(sant’Ambrogio, Explanatio Psalmi 61,34,1). «Sapiente è Colui che accoglie 
Cristo» (Id., Epistula 77,22). «Cristo cammina nel petto del sapiente» (Id., De 
Spiritu Sancto III,17,120)59.

Inos Biffi è teologo ambrosiano in tutti i sensi. Perché presbitero della 
Chiesa di Milano, perché studioso di Ambrogio, il Padre di quella Chiesa. 
Inoltre, curando la pubblicazione dell’opera completa di Ambrogio (edita 
da Biblioteca Ambrosiana - Città Nuova), egli ha lungamente frequentato 
i testi del Padre della Chiesa. Senza dubbio l’ispirazione ambrosiana è 
forte nella teologia di Biffi. A questo proposito si può pensare che qui sia 
una delle fonti della concezione così fortemente cristocentrica della sua 
teologia. L’insegnamento di Ambrogio – è sufficiente ricordare gli Inni, 
composti per la preghiera, ma soprattutto per rafforzare nella fede la Chie-
sa di Milano – è segnato dalla lotta all’arianesimo, che in quel momento 
era il grande pericolo per la fede cristiana. Contro di esso era necessario 
proclamare la fede piena in Cristo, totalmente uomo e veramente Dio. 
L’ispirazione ambrosiana è presente in Biffi anche nel suo coniugare il 
pensare teologico con l’attenzione alla liturgia, la preghiera della Chiesa, 
e con la sua stessa idea di Chiesa, come ha lasciato intravedere l’intervento 
precedente di U. Dell’Orto.

6. L’ultima osservazione prepara ad affrontare un’ulteriore tesi che ha 
come riferimento le due seguenti citazioni:

Figlio e Spirito Santo non esiste. Negare la Trinità equivale a negare l’unico Dio esisten-
te. Anche il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe era trinitario, solo che non si era 
ancora rivelato come tale. La Rivelazione avviene precisamente in Cristo, Figlio di Dio, 
Figlio del Padre, nella comunione dello Spirito, che da loro procede» (p. 9).
59 i. Biffi, Il mistero di Cristo. Tomo 1: Sapere il mistero, VII.
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Nella liturgia il mistero di Cristo […] si trova «raffigurato» e «rappresenta-
to». Ma occorre sottolineare tutto il senso e la forza della raffigurazione o 
«rappresentazione» liturgica. Essa va intesa come «presenza reale» e attuale 
disponibilità per i credenti nel modo sacramentale. […] La liturgia cristiana: 
non se ne può trattare se non all’interno dell’originalità e della rivelazione del 
mistero di Cristo, poiché […] di quel mistero essa è la presenza sacramentale. 
La liturgia fatta da Gesù Cristo […] [è] semplicemente l’unica liturgia «vera» 
e valida in assoluto […] la liturgia unica e originaria: «in Spirito e Verità»60.

Sono numerosi i contributi di Biffi sull’argomento liturgico. Alcune 
pagine sono dettate dall’attualità e non mancano sue prese di posizione an-
che polemica su alcune questioni. È conosciuta, infatti, la sua forte critica 
al nuovo lezionario ambrosiano. Ma la sua riflessione sulla liturgia va ben 
al di là di questioni contingenti, e si sviluppa attorno al fondamento della 
celebrazione cristiana. Anche qui, e non può essere diversamente, domina 
l’idea cristocentrica. Non vi è infatti preghiera e celebrazione cristiana che 
non sia al Padre, per Cristo, nello Spirito Santo. Non ci sono molte citazio-
ni nei suoi scritti; però è evidente che la sua teologia della liturgia coin-
cide pienamente con quella contenuta nella Costituzione Sacrosanctum 
concilium del Vaticano II. È la teologia del mistero celebrato, così come 
è insegnato dai Padri della Chiesa, e così come è proclamato dalla stessa 
celebrazione. Da molte parti si parla oggi di crisi della «riforma liturgica»: 
non è la riforma ad essere sbagliata, ma la pratica di molte comunità dove 
purtroppo la ricerca di novità ha oscurato il vero senso del culto cristiano. 
Biffi ricorda che la liturgia è sì celebrazione della assemblea dei credenti, 
cioè della Chiesa; ma è anche, prima di tutto, la liturgia di Gesù Cristo, 
memoria di Lui, e per Lui adorazione e lode al Padre nello Spirito Santo.

7. E in rapporto alla Chiesa, Inos Biffi spiega:
Si comprende la Chiesa quando la si colga a partire da Gesù Cristo, e quindi 
dalla Santissima Trinità […]. Dall’intelligenza profonda della Chiesa pro-
viene l’intelligenza di tutta la realtà creata, destinata […] a diventare Chiesa, 
ad apparire come Corpo di Cristo, sua estensione e visibilità, sua concretez-
za e sua storia, suo sacramento e sua mediazione, quasi prosieguo della sua 
umanità. […] Gesù stesso non si può comprendere senza la Chiesa, che non 

60 i. Biffi, Il mistero di Cristo. Tomo 2: L’esperienza del mistero, Jaca Book, Milano 
2010, 5 e 8.
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si giustappone a lui dall’esterno: Cristo è progettato nel disegno divino non 
solitario ma solidale o ecclesiale61.

Le osservazioni fatte a proposito della liturgia si potrebbero ripetere 
anche circa l’ecclesiologia. Ancora una volta, il teologo milanese non si 
ferma alle questioni più discusse, spesso molto legate alla attualità, che si 
traducono poi in teorie sulle strutture o addirittura sulla organizzazione 
della Chiesa. Come sempre, porta la riflessione e invita a vedere e pen-
sare l’essenziale. La Chiesa è mistero (nel senso paolino e patristico del 
termine) come anche insegna il Vaticano II (Lumen gentium, capitolo I). 
La teologia dovrebbe essere uscita dalla concezione post-tridentina della 
Chiesa esclusivamente e anzitutto come societas; ma purtroppo anche qui 
la lezione del Vaticano II non ha ancora sempre e realmente cambiato le 
mentalità. Il magistero di Biffi, anche su questo tema, coincide con la via 
che porta a una comprensione più profonda, perché vera, della realtà della 
Chiesa.

8. Difatti
Dove c’è la Chiesa, là ci sono i sacramenti62.

e i sacramenti sono
misteri di grazia, memoriali di Gesù Cristo63.

Inoltre
La Chiesa non celebra […] i sacramenti come conseguenza e applicazione 
di un’argomentazione sulla natura e struttura dell’uomo, sulla sua socialità, 
sulla sua innata esigenza di religiosità, con la simbolicità che ad essa convie-
ne. […] I sacramenti la Chiesa li innesta e li radica immediatamente su Gesù 
Cristo, di là da qualsiasi altra riflessione64.

Parlare di liturgia cristiana significa parlare della Chiesa; parlare del-
la Chiesa vuol dire parlare della liturgia. La Chiesa fa l’Eucaristia, ma 

61 i. Biffi, Il mistero di Cristo. Tomo 1: Sapere il mistero, 446-447.
62 i. Biffi, Il mistero di Cristo. Tomo 2: L’esperienza del mistero, 68.
63 i. Biffi, Il mistero di Cristo. Tomo 2: L’esperienza del mistero, 68 (titolo del capitolo I 
della parte sui sacramenti).
64 i. Biffi, Il mistero di Cristo. Tomo 2: L’esperienza del mistero, 72-73.
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l’Eucaristia fa la Chiesa65. Le righe scritte da Inos Biffi e citate sopra con-
tengono probabilmente una polemica nei confronti di tante pubblicazioni 
degli ultimi decenni, preoccupate di riflettere sulle dimensioni antropolo-
giche del culto e dei riti. Anche qui abbiamo un esempio del suo pensiero 
che rifugge dall’attualità, che non entra in discussione esplicita con altri 
teologi, perché preoccupato soltanto di andare al cuore di una questione e 
di dirne l’essenziale. E ancora una volta, parlando dei sacramenti, appare 
il tema, che è però la prima realtà: Gesù Cristo. Non c’è per Biffi discorso 
possibile sui sacramenti se non alla luce di Gesù Cristo, del mistero che 
Egli è e della sua memoria.

9. L’ultima tesi ha come punto di partenza la seguente affermazione di 
Inos Biffi:

Ogni uomo quindi appare al mondo al fine di diventare consorte con Gesù, 
ossia con la vocazione e con la grazia di commorire con lui e risorgere con lui 
ed essere con lui eternamente nella gloria. In questa destinazione e in questo 
consorzio col Crocifisso risorto si trova istituita l’antropologia compiuta – o 
il discorso esauriente e totalmente vero e concreto sull’uomo, e sul suo fine 
ultimo –: è l’antropologia cristiana66.

Con il tema della antropologia, che è discorso sull’uomo concreto sto-
rico che non può essere pensato definitivamente al di fuori della persona 
di Cristo e del progetto di Dio, si annuncia anche la realtà escatologica. Il 
fine della creazione e di ogni uomo è la liberazione operata dallo Spirito 
(Rm 8), e per la persona umana è la chiamata alla théosis, ad essere parte-
cipe della natura divina (2Pt 1,4). Sono possibili molti discorsi sulla realtà 
indicata con il termine tradizionale dei novissimi, le ultime cose. Tuttavia 
l’essenziale per la condizione umana è tutto detto in quella partecipazione. 
Se la Rivelazione permette la teologia, un discorso umano sul mistero di 
Dio, se ci svela anche quella che i Padri hanno chiamato l’economia, tutto 

65 Il riferimento è al saggio di h. de LuBaC, Corpus mysticum. L’Eucharistie et l’Eglise 
au Moyen Âge (1944).
66 i. Biffi., Lectio magistralis, 10. Biffi intende dire che l’uomo concreto non può essere 
capito e inteso fuori dell’orizzonte di Gesù Cristo. Nel medesimo testo, subito dopo, 
chiarisce di non voler rifiutare un’antropologia filosofica, e più in generale di non negare 
il discorso della ratio. La sua teologia, infatti, è lontana da ogni forma di fondamen-
talismo. «Da questo non risulta affatto deprezzata e superflua l’antropologia filosofica, 
elaborata con la luce della ragione, così come dicevamo che dalla Rivelazione non con-
seguiva la superfluità del cammino teologico della medesima ragione» (p. 10).
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è perché l’uomo sia salvato, non solo liberato da una colpa, ma chiamato a 
una comunione che sta al di là delle sue possibilità (Dei verbum 11).

Al termine di questo itinerario ecco alcune conclusioni. Sarebbe stato 
possibile pensare un altro modo di presentare la teologia di Inos Biffi. 
Le pagine da lui scritte sono molte, cosa che evidenzia la pubblicazione 
dell’Opera omnia. È sembrato più semplice e forse più fedele a questa 
teologia individuare il cuore, il nucleo che si espande in tutta l’opera, che 
diventa anche il filo rosso che tutta la attraversa. Con evidenza è l’eviden-
za di Gesù Cristo, il Rivelatore del mistero di Dio, che è anche Colui che 
porta a termine il progetto divino.

Scorrendo queste pagine e tentando una sintesi fedele, nei miei brevi 
commenti avevo l’impressione di rischiare una certa ripetitività. Ma anche 
questo sembra significativo: è una conseguenza della forte coerenza del 
pensiero e degli scritti di Inos Biffi. Certamente egli ha uno stile limpido 
ma non raramente pungente, il che non impedisce affatto la lettura delle 
pagine teologiche che vogliono continuamente invitare al centro, all’es-
senziale, ricercando, per offrirla agli altri, quella verità che don Inos ha 
imparato dalle pagine della Scrittura, dal continuo dialogo con Tommaso 
d’Aquino, dalla profonda simpatia per Ambrogio, Bernardo e tutta la tra-
dizione. La verità da lui testimoniata, predicata, insegnata con la parola 
detta e scritta si può riassumere con un’altra affermazione (che proviene 
da un contesto storico diverso): Christus solus.
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