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TEOLOGIA E SANTITà
Un cammino di progressiva integrazione

Sommario: i. Lo SPazio di una Lunga SoLitudine - ii. aL di Là deLLo SdoPPiamen-
to - iii. L’agiografia teoLogiCa di h.u. von BaLthaSar - iv. La teoLogia neL 
diaLogo tra Lo SPoSo e La SPoSa - v. teoLogo e Santo - v.1. iL teoLogo in 
ginoCChio - v.2. La fede e La Sua ComPrenSione - v.3. una teoLogia deLL’e-
SPerienza CriStiana - v.4. L’oggetto e iL Soggetto neLL’atto di fede - vi. 
ConCLuSione: iL SaPere deLLa Santità

i. Lo SPazio di una Lunga SoLitudine

Ci fu un tempo in cui la santità cristiana non venne percepita dai teolo-
gi come argomento interessante. Stilando la classifica dei «loci» teologici, 
Melchior Cano, grande protagonista (almeno per la metodologia teologica) 
di quella che fu la «Seconda Scolastica», relegò l’interesse per la storia 
ben in fondo alla classifica delle sue fonti. I fenomeni storici – e la vita dei 
santi poteva ben inquadrarsi entro questa categoria – erano materia molto 
meno importante, nell’esercizio dell’atto teologico, di altre fonti ritenute 
ben più valide e sicure. Prima della storia (e questo, da un certo punto 
di vista, ci può anche stare bene) venivano la Scrittura e la Tradizione: 
sorgenti proprie che concorrono all’elaborazione di una comprensione cri-
stiana del mondo. Poi si citavano le sorelle minori: la Chiesa, i concili, 
i papi, i santi Padri… In fondo alla lista comparivano le fonti chiamate 
«improprie» della teologia: le verità razionali, le dottrine dei filosofi, ed 
ultima la storia. Essa chiudeva mestamente la fila – fragile, infida e insicu-
ra – come se fosse la parente povera da guardare con sospetto, circondata 
da un’aura di poca stima, che non doveva far altro che ratificare ciò che le 
sorelle maggiori avevano già deciso per conto loro. I santi finivano così in 
fondo alla tabella delle preoccupazioni del teologo.

Stupisce osservare come una Chiesa devotissima (in questi secoli la 
venerazione nei confronti dei santi raggiunge il suo apice, sconfinando 
perfino in qualche eccesso) non abbia saputo in qualche modo integrare 
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l’agiografia, la mistica e la spiritualità nel novero delle discipline teolo-
giche.

Così per lunghi secoli tutti si abbeverano a due diverse fonti, ben di-
stanti tra loro: la teologia è per la mente, mentre l’agiografia è per il cuore. 
La scienza è a servizio della dialettica, mentre i cammini di santità non 
trovano niente di meglio, per nutrire il loro fervore, che l’estenuante rilet-
tura della «Legenda aurea» di Jacopo da Varagine. I bordi di questa faglia 
non saranno mai così lontani come nella Chiesa del Cinquecento, tanto 
che un genio spirituale come Ignazio di Loyola la dà ormai per assodata: 
nell’undicesima regola «per sentire con la Chiesa» il fondatore dei gesuiti 
cerca di integrare, ma solo dall’esterno, la teologia dei Padri con quella 
scolastica, la prima utile a «muovere i sentimenti», la seconda a «definire 
o chiarire». 

Così il mondo dei santi diventa, per il teologo di professione, semplice 
repertume: libretti, taccuini, vicende accessorie, materiale improduttivo, o 
al massimo solo capace di svolgere una funzione di abbellimento quando 
si tratta di innalzare il grande edificio della riflessione teologica. 

Per una lunga stagione, dei santi si occuparono così un po’ tutti, tran-
ne coloro che nella Chiesa rappresentavano il sapere critico, la punta più 
avanzata della riflessione sull’esperienza credente. Questa situazione, 
come sappiamo, portò ad una duplice povertà. 

ii. aL di Là deLLo SdoPPiamento

Anzitutto da parte della teologia. Privata della storia, spogliata dell’e-
sperienza concreta dei cristiani e dei santi, la riflessione critica della fede 
rischiò sempre più di diventare un esercizio infruttifero. La Chiesa della 
Seconda Scolastica fu capace di elaborare una costruzione razionale d’im-
pressionante valore: nessuno mette in dubbio che all’edificazione di un pa-
lazzo del genere lavorarono uomini assolutamente geniali. Ma un edificio 
così concepito era bello come certi dipinti manieristi: seducenti, ma senza 
palpiti, incapaci di trasmettere al visitatore un’emozione che fosse utile per 
la vita. È una teologia che espone il fianco al pericolo dello psittacismo: 
l’accusa le sarà mossa di lì a qualche secolo. Si tratta cioè di una teologia 
per iniziati, che parla pescando in un deposito di frasi rituali, che però, se 
non opportunamente sviscerate, rischiano di sembrare vuote: un parlar 
per formule ermetiche dove la più parte degli ascoltatori non afferra più il 
senso di quanto si dice. 
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Ma c’è anche l’altra povertà, quella che affligge il mondo degli spiri-
tuali, e in particolar modo l’agiografia. Nessuna forma di scrittura è tanto 
tediosa, negli ultimi secoli, quanto quella che perlustra la vita dei santi. 
«Oleografico» è l’aggettivo che più frequentemente bolla la letteratura de-
dicata ai santi verso la fine dell’Ottocento. La raffigurazione della vita di 
un santo appare nelle opere moderne come banale, priva di originalità: ne 
leggi una, è come se le avessi lette tutte. A volte non si capisce in che sen-
so questi santi siano ancora cristiani. C’è una concessione al meraviglioso 
che sradica questa letteratura dal reale per proiettarla nel fiabesco. Così gli 
uomini di Dio appaiono spesso meno incarnati del Verbo Incarnato, e per 
questo poco utili per forgiare la vita di altri credenti. Sono eroi catapultati 
nel mondo dell’ideale: è vero che chi legge queste esistenze sente il fascino 
della bellezza, e ne prova ammirazione, ma questa bellezza a volte è tanto 
alta da apparire disumana. All’agiografia contemporanea farà tanto bene 
scoprire i tentennamenti di santa Teresa di Lisieux o i silenziosi tormenti 
di madre Teresa di Calcutta. Le notti della fede, la difficile speranza, il 
cuore maldestro dell’uomo che così inquietamente cerca la pace, sono un 
buon viatico, per la vita di tutti noi, quanto sapere che al termine del cam-
mino c’è una risurrezione. I santi non si sono mai pentiti di essere uomini, 
e hanno accettato la sfida più bella, cioè quella di dimostrare che è la 
nostra carne, non la nostra rarefatta silhouette, ad avere un appuntamento 
con Dio1.

Privata della teologia, l’agiografia non ha saputo così alzare una soli-
da barriera alle tentazioni più dozzinali, come quella di assecondare una 
rappresentazione della vita dei santi come se si trattasse di materiale bas-
samente moralistico, simile alla rappresentazione degli eroi che si può re-
perire nelle Vite parallele di Plutarco. 

E l’esistenza credente, nella vita di un santo? Dov’era l’esistenza cre-
dente, l’esercizio della fede, la pratica non di una generica filantropia ma 
della carità, nella vita di un santo? Separato dall’universo teologico, quel 
filone di ricerca sul fenomeno della perfezione cristiana andava un po’ per 
conto suo, e rischiava anche di dire cose tanto poco cristiane. 

Da qui l’esigenza di parlarsi tra mondi sconosciuti, di riaprire un cana-
le che giaceva penosamente occluso fin da troppo tempo. Nel Novecento 
sono molte le voci che si levano a sostegno di questo progetto. Teologia e 

1 B. SeCondin, Inquieti desideri di spiritualità. Esperienze, linguaggi, stile, Bologna 
2012.
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agiografia; dato della fede ed esistenza credente; rivelazione e uomo: sono 
tutti binomi destinati a far fortuna.

Non si tratta di mettere in comunicazione mondi lontani, giusto per 
riparare un poco le crepe che si erano aperte nell’uno e nell’altro universo, 
quanto di affrontare al nocciolo la questione, e vedere come il fenomeno 
della santità non fosse accessorio alla pratica della teologia, ma integrato 
ad essa. Era ingiusto, e contraddittorio col mistero cristiano, confinare i 
santi all’ultima fila del corteo delle fonti teologiche. Parimenti si trattava 
di vedere come l’agiografia non dovesse elaborarsi nella più completa so-
litudine, quasi ignorando che il fenomeno indagato non fosse solamente 
umano: al contrario in esso vi era sotteso qualcosa che non si sa, che non si 
afferra completamente, e che il credente mette in relazione stretta con Dio. 
L’agiografia – non dimentichiamolo – è un luogo della grazia: perché se lo 
Spirito di Dio non è rinserrato in una sola epoca del passato, ma si disten-
de sulla storia tutta intera, compenetrandola e fecondandola, allora una 
parte dei mirabilia Dei devono ancora essere scritti, e ha senso indagarli. 

I punti di emersione di questa nuova sensibilità sono diversi. 

iii. L’agiografia teoLogiCa di h.u. von BaLthaSar

Tra i tanti interventi che il Novecento ci ha regalato, rimarrà sempre 
di capitale importanza il saggio che un giovane e allora semisconosciu-
to insegnante di teologia scrisse nel lontano 1948: «Teologia e santità»2. 
Probabilmente si tratta di uno dei saggi di teologia destinato a suscitare 
più rumore in tutto il corso dell’epoca moderna. L’autore di questo studio, 
dalla prosa accattivante e pungente al tempo stesso, diventerà presto fa-
moso: Hans Urs von Balthasar. In questo intervento il «Padre della Chiesa 
finito tra gli Elvezi» (la definizione è di un anonimo visitatore, ma fu 
resa celebre da Henri de Lubac) invocava una vera e propria palingenesi 
della riflessione teologica, un rifacimento delle mura che non riguardasse 

2 H.U. von BaLthaSar, «Teologia e santità», Verbum Caro. Saggi teologici, I, Brescia 
19854, 200-229. Come noto il tema del rapporto tra teologia e santità si presenta come 
uno dei filoni maggiori per entrare nel pensiero di H.U. von Balthasar. Tra i tanti studi, 
segnaliamo: A. SiCari, «Hans Urs von Balthasar: teologia e santità», in K. Lehemann 
- W. kaSPer, ed., Hans Urs von Balthasar. Figura ed opera, Casale Monferrato 1991, 
229-250. Da segnalare, benché il contenuto del libro tradisca il titolo, e si impegni in 
una ricognizione più ampia del pensiero del teologo svizzero: A. StrukeLJ, Teologia e 
santità, Cinisello Balsamo 2010.
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solo qualche stucco, o qualche secondaria decorazione, ma le fondamenta 
stesse del pensare cristiano. Pochi altri autori, non contro l’ortodossia ma 
in nome dell’ortodossia, avevano chiesto un cambiamento di rotta tanto 
vigoroso quanto irreversibile. In quest’auspicio forse molto pesò il senso 
di noia che il giovane novizio gesuita sperimentò nelle aule di scuola, 
quando dovette sorbirsi i testi e le lezioni dell’allora imperante teologia 
manualistica. Quelle argomentazioni cancelleresche entrarono in frizione 
con l’animo musicale ed artistico del maestro svizzero3. 

La teologia del ventesimo secolo, e del futuro più prossimo, doveva 
perciò essere «altra» rispetto a quella del suo recente passato. Questa era 
la tesi che von Balthasar propugnava in Teologia e santità. Talmente «al-
tra» da non riconoscersi più nella tradizione recente di cui era erede, vale 
a dire la lunga seminagione scaturita dalla Scolastica, quanto in affinità 
con la teologia elaborata nei chiostri e negli episcopi del primo millennio 
di storia ecclesiastica. C’era da riannodarsi ad un filo che si era spezzato 
quasi dieci secoli prima, in uno dei passaggi cruciali non solo della storia 
ecclesiale, ma anche dell’intera vicenda europea. Così scriveva von Bal-
thasar:

Non si tratta di rigirare addietro la ruota della storia, e di riproporre una rina-
scita della Patristica a detrimento della filosofia e della teologia scolastica. I 
progressi della Scolastica sono evidenti. Ma se la storia non si può rimandare 
a ritroso, tuttavia è l’essenza della tradizione, e perciò anche della teologia, 
che il suo progresso si compia nel cimento più profondo e coraggioso con le 
fonti. Non solo le sorgenti perennemente sprizzanti della Scrittura, la cui va-
lorizzazione teologica si presenta di volta in volta, e oggi più che mai, come 
ancor sempre ai suoi inizi, ma pure con le fonti di giovinezza della teologia 
patristica, la cui architettura e ricchezza inesauribile certo non sono state do-
nate invano dalla divina Provvidenza alle generazioni successive. Presso i 
Padri quanti temi di ricerca teologica in realtà son stati affrontati, che poi più 
tardi, nella sistematizzazione crescente, si sono lasciati cadere fuor del cam-
mino, come apparentemente irrilevanti4.

Stranamente, nonostante i toni radicali scelti da von Balthasar, nessu-
no prese quell’articolo come la boutade di un giovane quanto supponente 
neo-professore di teologia. Le ragioni sono tante. Anzitutto perché si av-

3 Si veda quanto raccontato in E. guerriero, Hans Urs von Balthasar, Cinisello Balsa-
mo 1991. 
4 H.U. von BaLthaSar, «Teologia e santità», 228.
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vertiva ormai prepotente il bisogno che almeno qualche voce del pano-
rama teologico cantasse fuori dal coro della manualistica. Von Balthasar 
esprimeva un desiderio di tal genere, e lo faceva con la verve che gli era 
caratteristica, e che difficilmente si ritroverà in altri testi di teologia, ma la 
porta a cui bussava, perché fosse spalancata, era ormai una porta dove si 
accalcava parecchia gente, animata più o meno dalle sue stesse intenzioni. 

E poi perché il teologo svizzero non si limitò ad avanzare pretese o 
ad emettere giudizi sbrigativi, che non costano fatica alcuna. Lavorò con 
alacrità, il giovane teologo, intorno a quella prima intuizione, come chi 
dopo aver tracciato sul terreno il profilo di una nuova costruzione dovesse 
rimboccarsi con pazienza le maniche. A breve il suo articolo fu seguito da 
interventi sempre più mirati, che avanti si fecero perfino opere colossali, 
capaci di offrire un corpo a delle idee che altrimenti rischiavano di restare 
imprigionate sulla carta e relegate nelle buone intenzioni5. Si potrà non 
essere d’accordo con lui, su qualche presa di posizione della sua teologia, 
ma nessuno può permettersi di non concedere stima a progetti come quelli 
che avrebbero preso dimora in Gloria, in Teodrammatica o in Teologica.

iv. La teoLogia neL diaLogo tra Lo SPoSo e La SPoSa

Perché mai questo improvviso bisogno di rinnovamento della teologia? 
Rispondere a questa domanda risulta essere particolarmente complicato. 
Non si deve parlar male, per partito preso, della teologia concepita negli 
ultimi secoli nelle aule accademiche, e che a metà Novecento veniva an-
cora ripetuta, spesso senza originalità, nei seminari e nelle università di 
mezza Europa e di buona parte del mondo. Quello era un modello di teo-
logia che aveva a lungo raccolto stima, e che aveva dimostrato anche una 
certa vitalità. Ma aveva i suoi difetti, più volte evidenziati dagli autori del 

5 Segnaliamo i due studi che inizialmente hanno avuto vita indipendente, ma che sono 
poi confluiti in un unico testo, studi che hanno impresso un sigillo decisivo all’agio-
grafia contemporanea: H.U. von BaLthaSar, Sorelle nello Spirito. Teresa di Lisieux e 
Elisabetta di Digione, Milano 19913 (l’originale è del 1973; il saggio su Teresa di Li-
sieux risale al 1950). id., «Spiritualità», Verbum Caro. Saggi teologici, I, Brescia 19854, 
230-247; id., «Unità tra teologia e spiritualità», Con occhi semplici. Verso una nuova 
coscienza cristiana, Roma-Brescia 1970, 11-29 (pubblicato nel 1969). Evidenziamo poi, 
all’interno di Gloria, quella frattura tra “stili ecclesiastici” e “stili laicali” che segnala il 
trapasso, secondo il maestro svizzero, della teologia da un contesto ad un altro.
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Novecento6. In più, a livello culturale, si stava ormai assistendo ad una vi-
rata sempre più decisa verso il soggetto. Non che la teologia debba seguire 
l’ultima moda del momento, ma il primato che tradizionalmente concede-
va, per antica vocazione, all’oggetto della rivelazione, disconoscendo, o 
per lo meno mettendo in secondo piano, colui che è il grande termine della 
manifestazione di Dio – vale a dire il soggetto – finiva col rendere la sua 
elaborazione priva di interesse per l’uomo contemporaneo. 

La teologia non procede solo per accrescimenti. In parte sì: ogni gene-
razione raccoglie e poi affastella su Dio e sull’oggetto rivelato un insieme 
di elementi che sono sconosciuti alle generazioni precedenti. In questo 
senso è una scienza soggetta a progresso. A motivo della nascita della 
filologia, il testo dei vangeli risulta essere molto più comprensibile, e per 
tanti versi vicino, a noi che a san Tommaso d’Aquino. In questo senso 
c’è un accrescimento della teologia: delle acquisizioni che si precisano, 
dei dati che si assommano, una percezione che si fa sempre più raffinata. 
Ma nella comprensione totale dell’oggetto teologico rientrano anche altre 
spinte. Von Balthasar sosteneva che il luogo della teologia fosse il dialogo 
tra lo Sposo e la Sposa7. Forse si tratta di una delle più belle definizioni 

6 Cf uno studio ormai classico: Y.M. Congar, «Théologie», DThC, XV, 341-502. In 
quest’opera che ormai si può dire classica, il padre domenicano ricostruisce lo sviluppo 
storico della teologia. Una buona sezione dell’opera è dedicata alla nascita e all’affer-
mazione della Scolastica, fino ad illustrare la sua lenta crisi. Il padre domenicano tro-
va tre grandi ragioni che hanno prodotto il progressivo insterilirsi di questo modello 
teologico. Anzitutto la prevaricazione di un modello di ricerca troppo esclusivamente 
razionale e logico. Il metodo della disputa lentamente soppianta quello del commenta-
rio. La teologia assume così un aspetto fortemente logico: l’accostamento diretto delle 
fonti viene sostituito dalla posizione di un problema, e così facendo il teologo si recide 
da quello che è il dato vitale del suo stesso esercizio. Il secondo limite del modello di 
teologia scaturito dalla Scolastica sarà quello di avventurarsi nei cunicoli praticamente 
infiniti di sottigliezze fini a se stesse. I grandi teologi medievali hanno generalmente 
evitato di usare in maniera intemperante il procedimento della quaestio, ma, dopo di 
loro, il rischio di cadere in una vana curiosità non fu affatto teorico. Infine l’ultimo 
pericolo è quello di cadere in sistemi di pensiero sclerotizzati. Esiste una “scolastica” 
da intendersi in un senso peggiorativo: quando, invece di vivere dei fondamenti, discute 
più sulle conclusioni di un altro, e ad esse contrappone la posizione del proprio gruppo, 
con il formalismo e l’incapacità ad assimilare, che sono i tratti caratteristici dello spirito 
di corpo. Non è affatto un caso che il nome di “scolastica” è legato a quello di scuola.
7 Cf H.U. von BaLthaSar, «Teologia e santità», 221-229. Impossibile qui sintetizzare, an-
che brevemente, i contenuti dell’ultima parte del saggio di von Balthasar. In queste pa-
gine l’autore proponeva di ricomprendere l’esercizio della teologia entro la cornice del 
dialogo tra lo Sposo e la Sposa. Contemplando lo Sposo, la Chiesa si trasforma in Lui. 



Guglielmo Cazzulani178

dell’esercizio teologico: non un’indagine asettica, o una esplorazione cu-
riosa, ma qualcosa che assomiglia, molto da vicino, ad un dialogo mistico.

Qualcosa del genere deve aver pensato anche il teologo domenicano 
D. Chenu, se nei suoi studi dedicati alla storia della teologia mette in luce 
un dato evidente: vale a dire che dietro ogni grande rinnovamento ci sta 
prima una rivoluzione sociale. «I sistemi teologici non sono altro che l’e-
spressione della spiritualità»8. È l’Europa delle città e dei commerci, l’Eu-
ropa delle persone che tornano ad incontrarsi e a comunicare, ad imporre 
il rapido trasbordo della teologia dallo scrittoio dei monasteri agli emicicli 
delle università. Pietro il Cantore se la prende con la pessima taciturnitas 
della Chiesa del suo tempo. Le quaestiones che improvvisamente diventa-
rono la passione di tanti intelletti eruditi, non nacquero a tavolino, e nem-
meno piovvero eteree dal cielo, quasi per miracolo, ma furono il riflesso 
ecclesiale e teologico di un mondo che non poteva più essere identico a 
quello del primo millennio. Basta ammirare una cattedrale come quella 
edificata nella cittadina di Chartres per comprendere come gli uomini del 
dodicesimo e del tredicesimo secolo fossero molto diversi da quelli che 
li avevano preceduti. Non era più il monastero – questo spazio di santità 
prodigiosamente salvato dallo sfacelo dell’Occidente – a coagulare intor-
no a sé una porzione di umanità redenta, ma erano ormai gli uomini della 
città a erigere la cattedrale (mai belle come in questi secoli) al centro del 
loro mondo, fatto di affari, di commerci, di gente che ha ripreso a calcare 
i grandi cammini di pellegrinaggio e che continuamente viene stimolata 
a sperimentare soluzioni nuove, menti in fermento, spronate dalla libera 
circolazione delle opinioni e dei pensieri.

Da questo comprendiamo come le diverse forme della teologia non si-
ano modelli concorrenziali, tra cui c’è solo da decidere quale sia il mi-
gliore, quello destinato a scalzare a motivo della sua solidità tutti gli altri, 
semmai balbettii, tentativi di risposta, parole con cui la Sposa si rivolge al 

In questo processo di trasformazione si colloca il fenomeno della santità, e per questo 
motivo i santi sono illustrazioni della realtà interiore di Cristo, una “teologia vissuta”. 
Essi difendono l’attualità dell’evento di Rivelazione. Per questo motivo nella teologia 
non vi è alcuna oggettività scientifica ed impartecipe, ma solo la reciprocità personale 
del Verbo e della fede. Su questo argomento si veda anche: id., «La sede della teologia» 
Verbum Caro. Saggi teologici, I, Brescia 19854, 165-177.
8 M.D. Chenu, Le Saulchoir, una scuola di teologia, Casale Monferrato 1982, 59.
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suo Sposo, mentre trepida cammina seguendo da vicino gli stretti tornanti 
della storia. 

v. teoLogo e Santo

Ma lasciando alle spalle queste considerazioni, cerchiamo di passare in 
rassegna le intersezioni che intercorrono tra l’esercizio della teologia e la 
pratica della santità. L’argomento si presenta oltremodo interessante. In-
tersezioni, abbiamo detto. Ma forse anche qualcosa di più: perché se bene 
leggiamo il cammino compiuto dalla Chiesa in questi ultimi decenni, sco-
priamo come la pretesa di mettere in contatto questi due mondi sostanzial-
mente sconosciuti, non sia un pio desiderio espresso quasi per quietare un 
senso di colpa, ma qualcosa di molto più categorico, che riguarda la natura 
stessa del teologare cristiano9. C’è desiderio di una totale identificazione 
tra le due figure ecclesiali. Non si tratta allora di comporre una sorta di 
ibridismo esteriore, come se teologi e santi dovessero incontrarsi così, di 
quando in quando, giusto per dirsi che non si vogliono reciprocamente 
male, ma di una vera e propria comunione di vita. Teologo e santo devono 
tornare ad essere la stessa persona: questo – ci sembra – pare essere l’ap-
prodo della riflessione di questi ultimi anni.

Ma procediamo con ordine. Tenteremo di evidenziare tre grandi temi, 
come tre ponti che saldano strettamente teologia e agiografia. Essi sono 
in fondo già presenti nello storico saggio di H.U. von Balthasar, ma forse 
ancora in maniera embrionale, benché decisa. Negli anni successivi le in-
tuizioni del teologo svizzero camminarono con le loro gambe, acquisendo 
sempre più fiducia e sicurezza. Ormai esse esistono per virtù propria e si 
sono molto accresciute rispetto alla prolusione originaria che il teologo 
svizzero aveva loro offerto.

1. Il teologo in ginocchio

Poche altre espressioni della teologia contemporanea hanno assunto, 
quanto questa, una così grande rilevanza, fino a diventare un refrain, qua-

9 Su questo aspetto si veda l’ottima tesi: G. LomBarda, La santità vissuta come “locus 
theologicus”, Milano 2006. Accanto a questo segnaliamo uno studio diventato ormai 
classico: F.M. LétheL, Connaître l’amour du Christ qui surpasse toute connaisance. La 
théologie des saints, Venasque 1989.
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si abusato, ripetuto fino alla noia nei convegni tra studiosi. Esiste cioè una 
teologia che nasce a tavolino, cavillosa, piuttosto arida, fatta di esercizi 
intellettivi astrusi, e «un’altra teologia», che von Balthasar definiva come 
la «teologia in ginocchio»10.

La prima grande riscoperta della Chiesa contemporanea in materia di 
rapporto tra teologia e santità è il luogo dove stabilmente dimora lo studio-
so di cose sacre: ovverosia il dialogo vitale con il Verbo Incarnato. Non è 
un caso che in questi ultimi decenni, poco alla volta, ha ripreso ad essere 
citato con una certa frequenza un antico detto di Evagrio Pontico: «Se sei 
teologo pregherai veramente, e se preghi veramente sei teologo».

Nessuno mette in dubbio che la Scolastica dei grandi santi e dei grandi 
dottori fosse un modello di teologia di questo tipo. San Tommaso, sant’An-
selmo, san Bonaventura sono uomini che appartengono ad un universo 
ecclesiale in fibrillazione, dove l’esercizio della teologia trova nel radica-
lismo evangelico il suo fertile humus. Con animo pionieristico si lancia-
rono in un’impresa ardita: presero il fermento del loro mondo e lo fecero 
lievitare perché potesse trovare la sua trasfigurazione, anche da un punto 
di vista intellettuale, in Dio. Fu un’opera meravigliosa che raramente trovò 
nei secoli successivi di storia della Chiesa emuli capaci di tanto. 

Ma all’interno del metodo teologico (siamo al tempo del secondo e del 
terzo ingresso di Aristotele in Occidente) comincia ad imporsi un mecca-
nismo che presto rischierà di correre via incontrollato, come sfuggito di 
mano, senza che nessuno lo potesse governare. Vale a dire il sistema del-
la “quaestio”. A partire dal tredicesimo secolo l’inizio del procedimento 
teologico non è più la Sacra Pagina, come è avvenuto fino ad ora, ma la 
posizione di una domanda. Lo scivolamento non è di poco conto, e vedia-
mo il perché.

Anzitutto perché la teologia comincia ad elaborarsi recidendosi dalla 
sua fonte principale, vale a dire la Sacra Scrittura. Fino ad ora il grande 
serbatoio della teologia era la lectio divina, o la predicazione. La Parola 
veniva pregata dal monaco nella sua cella, o veniva predicata dal vescovo 

10 Così il teologo svizzero: «A un certo momento si compì la svolta, e si passò dalla 
teologia prostrata in ginocchio a quella seduta a tavolino. In tal modo vi si introdusse 
anche la scissione. […] La teologia “scientifica” diviene estranea alla preghiera, e perciò 
inesperta del tono in cui si deve parlare della santità, mentre la teologia “edificante”, a 
motivo della crescente mancanza di contenuto, non di rado incorre in una falsa unzio-
ne». H.U. von BaLthaSar, «Teologia e santità», 228.
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nella cattedrale. Un contesto di tale natura si presentava come necessaria-
mente «devoto». Nei testi della patristica e della teologia monastica il let-
tore moderno un po’ si perde: non sempre è facile tenere il filo logico del 
discorso, c’è uno spazio concesso all’emotività che finisce per inquinare 
la linearità dell’argomentazione. Così questi testi spesso assomigliano ad 
una selva lussureggiante: i discorsi di san Bernardo procedono a volte per 
assonanze, come è giusto che sia un testo che esce dalla pratica quotidiana 
della lectio divina. La Scolastica, su questo aspetto, opererà una rivolu-
zione. Benché la Summa di san Tommaso assomigli ad una meravigliosa 
e complicatissima cattedrale gotica, in essa non ci si perde mai. Non solo 
l’autore, ma anche il lettore ha sempre consapevolezza del passo che si 
sta per compiere, e perfino può prevedere quale sarà la tappa successiva 
dell’argomentazione. Ciò che manca, invece, nei nuovi tomi di teologia, 
sarà la passionalità, l’emozione, l’affettività che trasudano copiose in un 
qualsiasi testo cristiano del primo millennio. La perdita a molti non sem-
brerà infausta: adesso c’è un nuovo linguaggio teologico capace di im-
porsi a motivo del suo vigore e del suo scrupolo. Lo si direbbe animato 
dall’intento di possedere una precisione chirurgica. Ma presto qualcuno 
comincerà a soffrire davanti a tanto tecnicismo. C’è una teologia che or-
mai non intercetta più il cuore. Sarà pure un passaggio doveroso, sarà 
pure un progresso culturale di indubbio valore (non dimentichiamo che 
qui vengono poggiate le basi per l’incredibile sviluppo tecnico e tecnolo-
gico dell’Occidente), ma in questo passaggio vi è anche una morte. Inizia 
qui un tempo di elaborazione del lutto che probabilmente non si riuscirà 
mai a sciogliersi del tutto.

Nessuno mette in dubbio la devozione personale di un san Tommaso. 
Come nessuno mette in dubbio che la sua teologia sia un po’ più vasta 
di quella che si può trovare nella Summa (stranamente dell’Aquinate non 
vengono mai ricordati i suoi commenti ai vangeli di Giovanni e di Mat-
teo). Ma c’è anche da temere per il futuro. Che ne sarebbe stato della teo-
logia quando l’esercizio del pensiero, anziché essere affidato ad una mente 
equilibrata e devota come la sua, sarebbe stato patrimonio di una chiasso-
sa ridda di seguaci, se non di imitatori? Alcuni piccoli fatti, avvenuti nei 
secoli successivi, ci fanno supporre il lento decadimento della pratica teo-
logica. Stupisce leggere un regolamento dell’università di Parigi, fatti del 
quattordicesimo secolo, che concedeva la possibilità di sostituire la lettura 
di due libri della Scrittura con l’esercizio di due dispute. Una raccoman-
dazione del genere ci fa concludere con amarezza che per fare teologia, 
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ormai, non era più così necessario entrare in agone con i testi sacri, una 
lotta senza posa che sarebbe risultata benefica per i cultori della disciplina.

Siamo così posti davanti ad una teologia separata tanto dalla lectio di-
vina quanto dalla predicazione. Almeno tendenzialmente. In più siamo 
posti davanti ad una teologia che aveva dato avvio ad un automatismo che 
nessuno riusciva più a dirigere, vale a dire l’ingranaggio della quaestio.

Si diceva che l’inizio della teologia non era tanto la lettura del testo 
biblico, quanto una generica domanda. A partire dal dodicesimo seco-
lo non è la Bibbia che interroga l’uomo, ma il contrario. Qualcuno pone 
un’interrogazione, su una qualunque questione dello scibile umano e teo-
logico, e i maestri, a partire da quella interrogazione, provvedono alla loro 
elaborazione critica. Il metodo potrebbe anche essere interessante, se non 
avesse in radice il rischio dell’incontrollabilità. Perché le domande sono, 
di loro natura, fertili. Dopo averne risolta una, se ne aprono infinite altre, 
procedendo per ramificazioni sempre più sottili, ed approdando a questio-
ni che alla fine non sollevano più alcun interesse, se non per i pochi uomini 
che si sono avventurati con i loro giochi logici fino a quell’ultimo confine 
inesplorato e del tutto desertico.

Rimarrà negli annali della teologia il celebre viaggio che uno degli 
ultimi autori della teologia monastica, Ruperto di Deutz, compirà attra-
versando le verdi terre del nord Europa, per confrontarsi con la nouvelle 
vague dei teologi scolastici, rimproverandoli, perché intuiva nelle loro do-
mande una insana curiositas verso il mistero di Dio, curiositas che non 
era devota, e che soprattutto non ricavava dall’intelligenza umana il frutto 
che tutti ne speriamo, vale a dire la sapienza nei confronti di questa vita, e 
quel briciolo di fede che permette all’uomo di vivere con speranza11.

Sono così poste le basi per un esercizio dell’atto teologico assolutamen-
te formale. La discussione teologica segue regole precise, la polemica ob-
bedisce alle leggi di un duello tra uomini d’onore. Tutto viene organizzato 
in maniera metodica, per non dire fiscale. Ma non mancano i problemi. 
Non si vede in che senso la teologia sia la fede in cerca dell’intelletto: in 
linea di principio essa potrebbe essere praticata anche da un uomo che non 
crede. La cosa non avverrà – almeno speriamo – ma il solo fatto che in via 

11 L’episodio di questo viaggio, che rivive nella memoria di Ruperto di Deutz, è riportato 
ne In regulam sancti Benedicti, su di esso si può vedere il commento che riserva M.D. 
Chenu, in apertura del capitolo dedicato ai “magistri” della Scolastica. Cf M.D. Chenu, 
La teologia nel XII secolo, Milano 1983, 365-394.
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teorica un avvenimento del genere possa capitare, appare come assoluta-
mente sorprendente.

E poi c’è la questione della ragione. Nessuno può sinceramente dire 
se questo modello di ragione, che riscontriamo nell’ambito della teologia 
tardo-medievale, sia molto diverso da quello che troveremo, per esempio, 
in diversi autori dell’Illuminismo. Viene perfino da sospettare che il mo-
dello epistemologico dell’Illuminismo non sia altro che un frutto tardivo 
della Scolastica: nel suo intento di porre tutto sotto «il supremo tribunale 
della ragione» gli autori del secolo dei Lumi non fanno altro che portare 
alle ultime conseguenze uno spirito che si era già manifestato secoli pri-
ma. Tutto sotto il tribunale della ragione: affermazione che, da un certo 
punto di vista, è gradibile come poche altre, in quanto chiede all’uomo di 
trafficare questo talento portentoso che ha ricevuto in dono da Dio. Ma 
che nel contempo sembra chiudere gli occhi davanti all’evidente fallibi-
lità della ragione umana, alla sua incapacità di sciogliere mille enigmi 
periferici, ma di non riuscire a penetrare di un passo nel fitto più fitto del 
mistero. Tommaso l’avrà ben in mente, allorquando parlando con il suo 
scrivano Reginaldo, confessava la strutturale debolezza della sua opera: 
«Mihi videtur ut palea». Lo dirà, cinque secoli dopo, nel contesto di una 
cultura tronfia e saccente, anche il filosofo danese Kierkegaard evocando 
l’esistenza del paradosso. Puoi pensare quanto vuoi, ma c’è il mistero, il 
paradosso, il nodo gordiano che non si può sciogliere con un colpo netto di 
spada, ma che ti rimane lì aggrovigliato, quasi a denunciare la strutturale 
indigenza di quella creatura assolutamente spoglia di difese che è l’uomo. 

In questa situazione, davanti a questi possibili rischi di deriva, sarà 
importantissimo, per la teologia contemporanea, riscoprire la sua anima 
devota. Dietro ogni pensiero teologico, anche il più arido e insensibile, 
ci sta sempre un uomo. Ed è l’uomo devoto il grande protagonista della 
teologia: l’uomo che non rinuncia alla ragione, è consapevole che quest’ul-
tima è uno strumento della grazia, e per questo motivo lo impiega con fi-
ducia ed onestà. Ma nel contempo il cristiano non sopravvaluta la ragione, 
e tantomeno la idolatra. Il teologo cammina accompagnato da una ragione 
umile, tipica di chi presagisce che «il senso del mondo – le parole sono del 
filosofo Wittgenstein – dev’essere fuori di esso»12. 

12 L. WittgenStein, Tractatus logico-philosophicus, 6.41.
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C’è semmai da chiedersi se in questo statuto propriamente «debole» 
della teologia non si possa intuire qualcosa in più. Non si possa cioè im-
maginare che l’umiltà della teologia partecipi e si accompagni all’umiltà 
di ogni sapere umano. Non avevano stabilito i filosofi greci, fin da subito, 
che l’inizio di ogni processo di conoscenza è sempre dato da un’esperien-
za di stupore? E non avevano detto che la ragione, esaurito il suo amplissi-
mo giro, dopo aver rovistato in tutti gli angoli del mondo, ed aver ampliato 
il bagaglio delle cose sapute e riconosciute, alla fine non si trovi a ripetere 
la sua stessa esperienza nascente, ovverosia la medesima impressione di 
stupore, come di chi rimane abbacinato da una luce che non riesce a quie-
tare proprio del tutto?

Così forse potremmo immaginare che i pensatori della Seconda Scola-
stica, nella loro irruenza deduttiva, avessero però qualche dose di ragione. 
Se la risoluzione di una quaestio fa da base ad un infinito altro numero 
di domande, e se la navigazione nel mare della conoscenza quanto più si 
allarga tanto più pare essere infinita, non ci hanno con questo consegnato 
non un organismo vuoto, ma una sensazione di vertigine, come quella 
di chi ha intrapreso un viaggio in cui non si troverà mai una sponda di 
approdo?

2. La fede e la sua comprensione

La seconda considerazione che viene dal saggio di von Balthasar ri-
guarda un nodo cruciale del cammino ecclesiale di questi ultimi decenni. 
Cioè una più accurata comprensione del rapporto che intercorre tra la pra-
tica esistenziale-affettiva della fede e l’esercizio critico del sapere.

Mettendosi sulla scia delle intuizioni di von Balthasar, e ampliandole, 
uno storico della spiritualità scriveva, all’inizio degli anni Cinquanta, un 
saggio destinato a diventare uno degli slogan più riusciti della teologia 
contemporanea: cominciò a ragionare su quello che venne definito il “di-
vorzio tra teologia e mistica”. F. Vandenbroucke, il nome di questo ricer-
catore13. La tesi dell’articolo, apparsa sulle autorevoli pagine del Nouvelle 
Revue Théologique, è presto detta. Secondo lo studioso, ad un certo pun-

13 f. vandenBrouCke, «Le divorce entre théologie et mystique. Ses origines», Nouvelle 
Revue Théologique 72 (1950) 294-309. Su questo argomento si vedano le ottime puntua-
lizzazioni: C. SterCaL, «Il divorzio tra teologia e mistica. Rilettura di una tesi storiogra-
fica», Annali di scienze religiose 4 (1999) 403-415.
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to del cammino storico della Chiesa, dopo l’ultimo tentativo ravvisabile 
in Meister Eckhart di elaborare un misticismo di natura speculativa, il 
mondo degli spirituali, e dei mistici in particolare, approda a posizioni 
oltranziste: lo strumento della ragione non viene criticato nei suoi eccessi, 
non viene contestato per il particolare modello che ha assunto sul finire 
dell’epoca medievale, non viene esaminato nelle sue pochezze in vista di 
una sua integrazione con il lato più «misterioso» (e pertanto sfuggente) 
della mente umana, ma semplicemente negato. Siamo insomma al nau-
fragio. Probabilmente è con l’avvento della devotio moderna che questo 
passaggio prende la sua forma finale, fino ad apparire quasi irreversibile. 
Con questo movimento composito e radicale siamo ormai messi davanti 
al divaricarsi di una «faglia». Tutti hanno presenti i passaggi anti-intel-
lettualistici della «Imitazione di Cristo», testo che formò, a partire dal 
Quattrocento, schiere innumerevoli di cristiani, tanto da essere il libretto 
di spiritualità più letto, quasi universalmente, fino alla celebrazione del 
concilio Vaticano II. 

In quest’opera non viene tanto condannata una particolare forma della 
teologia, quanto la teologia stessa. In nome della spontaneità e del radi-
calismo della fede, ogni forma di riflessione critica viene bollata, se non 
come pericolosa, almeno come sterile. La teologia, messa a confronto con 
la devozione, sbiadisce, fino ad apparire del tutto evanescente. Essa risulta 
un inutile attardarsi, un cincischiare vanitoso, che impedisce l’acquisizio-
ne dell’unico dono davvero fondamentale nella vita cristiana, vale a dire il 
fervore (recita un famoso passo dell’Imitazione: «Quando verrà per noi il 
giorno del giudizio, non ci sarà domandato che cosa avremo letto, ma che 
cosa avremo fatto, né con quanta dottrina o eleganza avremo parlato, ma 
quanto santamente avremo vissuto»).

Queste posizioni estremiste, come detto, sono la prima crepa di una 
lunga faglia. Teologia e fede, ragione e sentimento, studio e preghiera: con-
trariamente a quanto avvenuto nel primo millennio di storia della Chiesa, 
negli ultimi secoli questi universi cozzano tra loro, ed entrano a più riprese 
in reciproca frizione. Non è difficile reperire modelli che in qualche modo 
comprovano questa situazione: se non l’estraneità di due mondi, almeno 
il loro attrito. Ovviamente non si tratta di modelli omogenei: provengono 
da contesti culturali e di pensiero ben differenti, e non sono di esclusiva 
pertinenza del mondo ecclesiale. Perché, come ben sappiamo, della fede (e 
della sua ragionevolezza) si sono occupati in questi ultimi secoli teologi e 
spirituali. Ma non solo loro: in questo lasso di tempo si è progressivamente 
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manifestato e ha preso vigore un pensiero di fronda, di altra estrazione 
culturale, che spesso si è arroccato su posizioni decisamente contestatarie 
nei confronti del mondo della religione. Non entriamo nel merito di questo 
fenomeno: ci basta recensirne la presenza. Tutti questi elementi sono però 
in qualche misura convergenti, ed evidenziano la difficile conciliazione, 
se non addirittura l’impossibile confluenza, tra «sapere» e «comprende-
re», tra esperienza sincera della fede e pratica dell’indagine razionale14.

Ecco allora chi pone i due mondi in alternativa irriducibile: in questo 
caso la razionalità pare strutturalmente in contraddizione con la virtù del-
la fede, come se la prima fosse una sorta di gabbia angusta e stretta, capa-
ce solo di tarpare la vitalità dell’esistenza cristiana. Questa convinzione, 
ovviamente, la si troverà soprattutto nel mondo degli spirituali, alcuni dei 
quali animati da sincera devozione, ma che non brilleranno mai per ca-
pacità di sintesi. C’è dunque un’affermazione della vita di fede «versus» 
l’intelligenza, in nome delle esigenze radicali del battesimo. 

Di contro c’è l’altra posizione, anch’essa radicale, quella di chi sostiene 
che l’esperienza della fede alla fine si risolva in una frustrazione della 
ragione, nel suo condizionamento, se non addirittura nella sua censura. 
La critica, come sappiamo, è uno dei cavalli di battaglia del razionalismo 
contemporaneo. Ma vi è anche una contestazione credente dell’esperien-
za di fede, o per lo meno del suo lato più soggettivo e mistico. La storia 
della teologia e della spiritualità annovera la presenza di cristianesimi 
ascetici, fortemente preoccupati di imbrigliare il lato «funambolico» della 
vita credente, in nome della tranquillità e della sicurezza di un cammi-
no certo, privo delle passioni e delle temerarietà che si possono trovare, 
per esempio, nell’esperienza di un mistico. Non sospettava forse questo, 
Henri Bremond, uno dei più grandi storici della spiritualità moderna, 
quando interpretando l’abbrivio preso dalla compagine ecclesiale in se-
guito alle polemiche anti-quietiste, coniò quella formula – «Crépuscule 
des mystiques»15 – che diventerà la grande chiave con cui interpretare il 

14 Su questi aspetti segnaliamo alcuni testi molto lucidi, benché poco richiamati, della 
riflessione di Giovanni Moioli: G. moioLi, «“Sapere teologico” e “sapere” proprio del 
cristiano. Note per un capitolo di storia della letteratura spirituale e della teologia», 
La Scuola Cattolica 106 (1978) 569-596; id., «Spiritualità, fede, teologia», Teologia 9 
(1984) 117-129.
15 H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des 
guerres de religion jusqu’à nos jours, I-XI, Paris 1916-1933. Si veda anche: L. Cognet, 
Crépuscule des mystiques: Bossuet, Fénelon, Tournai 1958.
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progressivo stilizzarsi del cristianesimo, in forme fortemente ascetiche 
e tendenzialmente mortificanti per il lato «soggettivo» della fede? Ecco 
dunque, pur attraverso una sintesi necessariamente semplificatrice, il mo-
dello che ha posto in alternativa la vivacità e la passionalità dell’esperien-
za credente con il rigore della ragione, tentando di uscire dall’alternativa 
sopprimendo uno dei due termini.

Ma si possono censire anche ulteriori modelli, che non seguono la 
via dell’alternativa, ma che sono ugualmente problematici per l’integri-
tà dell’esperienza cristiana. Qualche autore non legge la pratica devota 
della fede e la sua comprensione mettendo i due segmenti in alternativa, 
al termine di una biforcazione, ma li innesta uno sull’altro, lasciandoli 
comunque nella reciproca estraneità. Pensiamo a quegli autori che fan-
no semplicemente seguire la fede all’intelligenza. Questo modello è stato 
recensito da Giovanni Moioli in un suo studio della maturità. Il teologo 
milanese, dopo aver preso in esame cinque diversi testimoni della tensio-
ne tra «sapere teologico» e «sapere» del cristiano, racchiusi in un arco di 
tempo che va dal tredicesimo al sedicesimo secolo, tracciava un quadro 
sintetico, in vista di una riflessione critica conclusiva. Il professore osser-
va come la teologia sia un’esigenza interna della stessa esperienza di fede, 
e non conosca alcun altro limite che non sia quello della sua coerenza con 
la realtà del credere. In contraddizione con questa visione vi sono non solo 
alcuni modelli che pongono l’alternativa, ma anche alcune concezioni che 
stabiliscono una transitorietà dello strumento teologico e del comprendere 
stesso della fede. In queste visioni l’esercizio della ragione risulta ridotto 
a «momento» dell’esperienza credente: 

In tal caso parrebbe riacquistare suggestività l’interpretazione della teologia 
come “consideratio” o “meditatio”, in vista del momento più alto di contem-
plazione (o di esperienza), nel quale esso confluisce e, per così dire, viene 
assorbito16. 

La critica di Moioli ad un’impostazione di questo tipo, per quanto affa-
scinante, è subito detta:

La suggestione va tuttavia sottoposta a critica. Poiché essa porta con sé il 
rischio radicale che il “comprendersi” stesso della fede non sia più concepito 
come sua esigenza e caratteristica permanente, bensì come un “momento” 
che richiede di essere “tolto” al livello superiore di realizzazione. Quella per-

16 G. moioLi, «“Sapere teologico” e “sapere” proprio del cristiano», 594. 
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manenza deve invece essere riconosciuta: almeno in quanto strettamente con-
nessa con la oggettività della fede, la sua pubblicità, la sua comunicabilità17. 

Per arrivare infine ad alcune osservazioni di carattere generale circa il 
rapporto tra sapere e comprensione all’interno dell’esperienza cristiana:

Del resto, non v’è alcun bisogno di ipotizzare che il “comprendersi” (scien-
tifico o meno) della fede debba travalicare, esaurendovisi, nell’esperienza o 
in quel “sapere” Dio proprio all’esperienza della comunione con lui. […] 
Questo “comprendersi” della fede è, per ipotesi, già e sempre il gesto di un 
credente; è dunque esso pure a suo modo omogeneo con il realizzarsi dell’e-
sperienza credente in colui che comprende. Basta, pertanto, ma è necessario, 
uscire dallo schema rappresentativo che in rapporto all’essere-credente con-
cepisce il “comprendere” come “esteriore” o “inferiore” allo “sperimentare” 
[…]. Più che di due gradi, inferiore e superiore, si tratta dunque di due polarità 
permanenti: che non si elidono mai, anche se possono presentarsi come diver-
samente configurate nei diversi itinerari e nelle diverse personalità credenti18.

3. Una teologia dell’esperienza cristiana

Che dire di questi modelli? La prima impressione che si ricava da que-
sta situazione è che essi abbiano potuto prosperare laddove è mancata 
una comprensione piena e articolata dell’esperienza cristiana tout court. 
O forse, perfino, laddove è mancata una presa di coscienza che tra tutti i 
concetti della filosofia contemporanea, il termine «esperienza» sia uno dei 
più ambigui in assoluto19. 

Che cosa è dunque un’esperienza? Il ventaglio delle accezioni transi-
ta da una presenza minima del soggetto fino alla sua elefantiasi. C’è chi 
invoca l’autorità dell’esperienza per dire che un dato è incontrovertibile, 
e si impone all’intelligenza di qualsiasi soggetto che debba fare i conti 

17 G. moioLi, «“Sapere teologico” e “sapere” proprio del cristiano», 594-595. 
18 G. moioLi, «“Sapere teologico” e “sapere” proprio del cristiano», 595.
19 Su questi aspetti la bibliografia è piuttosto ampia. Si veda: E. BaBini, «Esperienza cri-
stiana e teologia spirituale», in A. SiCari, La vita spirituale del cristiano, Milano 1997, 
15-69; D. mieth, «Alla ricerca d’una definizione del concetto “esperienza”: che cos’è 
l’esperienza?», Concilium 14 (1978) 443-463; A. Léonard, «Expérience spirituelle», 
DSAM, IV, 2004-2026; A. guerra, «Natura e luoghi dell’esperienza spirituale», in B. 
SeCondin - T. goffi, ed., Corso di Spiritualità. Esperienza – Sistematica – Proiezioni, 
Brescia 1989, 25-55; L. BorrieLLo, «L’esperienza», in La teologia spirituale. Atti del 
congresso internazionale, Roma 2001, 593-611.
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con esso. In questo senso la categoria viene utilizzata nella dimostrazione 
scientifica. Dire «esperienza», è dire: verità, fatto, prova, oggettivazione, 
attestato. Ma c’è anche l’altra accezione, diametralmente opposta, di chi 
ricorre a questa categoria portando una testimonianza assolutamente per-
sonale, per non dire autobiografica, e con questo manifestando la forte 
risonanza emotiva e sentimentale che una qualunque vicenda umana può 
produrre nel soggetto. Come possiamo intuire, è soprattutto questa acce-
zione del termine che oggi imperversa a livello culturale. Tutto, in questo 
caso, sembra diventare «esperienza», dove con questo termine si intende 
il riverbero soggettivo, la beatitudine di una consolazione, l’improvviso e 
repentino innamoramento della coscienza verso qualche evento o situa-
zione che, per mille ragioni, ha avuto un riflesso su di essa. È il linguag-
gio dell’uomo contemporaneo, se vogliamo. Tutti possiamo inveire con-
tro alcune forme irrazionali prodotte dal bombardamento pubblicitario: 
contestazioni legittime quanto vogliamo, ma alla lunga sempre perdenti, 
perché il linguaggio che ha maggior presa sulle emozioni dell’uomo si 
rivela molto più forte e seducente di quello che segue il canale della rifles-
sione e dell’esatta comprensione. Ma c’è da scandalizzarsene? O non c’è 
forse da constatare come questo linguaggio, oggi così ricercato, non debba 
ricevere credito e spazio anche nell’esperienza di fede? D’altra parte un 
libertino impenitente come sant’Agostino non è capitolato alla fede pro-
prio transitando per questo linguaggio, quasi percorrendolo fino in fondo, 
e coniando quella formula della «delectatio victrix», del piacere sempre 
vincitore, come di chi ha scoperto nel cristianesimo la disciplina più bella 
e seducente che possa esistere, tra gli innumerevoli sentieri piacevoli e 
inebrianti di questo mondo?

È forse per questo motivo che, nell’affrontare questi problemi, non si 
deve mai perdere di vista quel libro fondamentale per la storia della teolo-
gia contemporanea che fu «L’experiénce chrétienne» di Jean Mouroux20. 
Il libro del pensatore digionese ha al suo centro proprio quella questione 
continuamente rimandata dalla teologia e dalla spiritualità degli ultimi 
secoli, vale a dire la domanda sulla sensatezza e sull’opportunità di im-
piegare la categoria dell’esperienza per spiegare in che cosa consista il 

20 J. mourouX, L’expérience chrétienne. Introduction à une théologie, Paris 1952. Cf 
anche: S. uBBiaLi, «La teologia dell’esperienza cristiana nella riflessione di Jean Mou-
roux», La Scuola Cattolica 106 (1978) 505-543; P.L. ferrari, Personalismo e cristolo-
gia. La meditazione cristologica di Jean Mouroux, Milano 1984.
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cristianesimo. Non c’è tempo qui di richiamare le conclusioni della sua 
meditazione; basti solo ricordare qual è l’aggettivo che con la maggior 
insistenza esce dalla penna dello studioso, nel corso della composizione 
della sua opera: «integrale». Non si può immaginare l’esercizio della fede 
come se fosse l’attività di una delle tante fibre dell’uomo. Una fede forte-
mente emotiva, travolta dall’irruzione di un «sentimento dinamogenico», 
pur essendo la fonte di tutta la passionalità che si può registrare in un 
uomo, alla fine è sempre una fede povera, incapace di penetrare in tutte 
le stanze dell’edificio umano. Come vale il contrario: una fede puramente 
intellettiva, che confina l’esperienza religiosa alla sola corteccia cerebrale, 
e che lambisce solo di striscio le altre facoltà dell’uomo, si dimostra alla 
fine uno sforzo col fiato corto, inadatta a sostenere un cammino di sequela 
che rifletta completamente il senso del cristianesimo. 

La lezione di Jean Mouroux è nitida: non si tratta di condannare una 
deriva per scegliere il suo opposto, ma si tratta di integrare, sintetizzare, 
congiungere, riepilogare. Ancora una volta la lezione dell’«et-et» supe-
ra quella dell’«aut-aut». Un vero cammino di sequela nasce dal continuo 
sforzo di integrare tutti i linguaggi, del procedere mai in maniera mono-
corde, ma complessiva, dove tutto l’uomo viene coinvolto in un incontro 
tra ciò che è creaturale e la dimensione del divino. 

La comprensione della fede non è dunque in antagonismo o in alter-
nativa con il sapere della fede, ma sua parte strutturale. Potremmo così 
dire che il «sapere» della fede (e con questo termine intendiamo l’accesso 
sapienziale, soggettivo, personale, libero dell’atto con cui l’uomo si con-
segna a Dio) non è tale se non prevede al suo interno anche la dimensione 
del comprendere. E d’altra parte: non c’è comprensione dell’esistenza cri-
stiana, per quanto esaustiva e completa, che possa uscire dai suoi argini e 
farsi sostituta di un cammino di fede in quanto tale. L’uomo pensa, riflette, 
esercita la sua analisi critica: ma quella è solo una delle dimensioni della 
sua esistenza che andrà pertanto equilibrata con il senso di un cammino 
che Mouroux chiamava – come detto poc’anzi – «integrale». 

Quindi non si smette mai e di sapere e di comprendere. Da questo de-
riva che nemmeno le più alte vette della mistica si possono affrancare 
da questo esercizio, a volte pedante, del cercare di capire, di chiarire, di 
decifrare. È stato il senso di tanti stati mistici, dove il raggiungimento di 
un’esperienza cristiana, per così dire aristocratica, non si è sottratto al 
senso dell’analisi e della comprensione che appartengono essenzialmente 
al cattolicesimo. E, tanto per completare un pensiero che può entrare in 
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una circolarità senza fine, anche la comprensione credente non può imma-
ginarsi estrapolata dall’esercizio del sapere della fede, cioè di quell’atto 
complessivo che abbarbica un cristiano al suo Signore.

Ci saranno infiniti modelli di teologia, ognuno dei quali recettore di 
una traccia del dialogo tra la Sposa e lo Sposo. Ma sarà giocoforza, per 
ogni teologia cristiana, portarsi sempre addosso, bene impresse, le trac-
ce del suo mondo, e la polvere delle preoccupazioni, perché non c’è mai 
comprensione della fede che proietti l’uomo fuori di sé: dal suo cammino 
in questo mondo, colmo di tante prove ma anche di qualche scintillante 
luccichio. 

4. L’oggetto e il soggetto nell’atto di fede

Da ultimo entriamo in un problema ancora emergente dallo storico 
saggio di H.U. von Balthasar, che nei decenni successivi porterà ad un 
ripensamento stesso dell’atto teologico: vale a dire il progressivo distan-
ziamento tra lato oggettivo e lato soggettivo della vita di fede. Il grande 
rischio che ha corso la Chiesa degli ultimi secoli è stato quello di veder 
progressivamente estraniarsi questi due mondi21. La questione è già stata 
richiamata. C’è una scienza preoccupata della «fides quae», e a suo lato, 
ma anche in debita distanza, una «fides qua» rimessa alla totale cura della 
spiritualità. Ora questo stato di separazione, soprattutto con l’invocazione 
da parte del teologo svizzero di installare la teologia entro il dialogo tra 
lo Sposo e la Sposa, viene chiaramente meno. L’oggetto della teologia non 
può più essere… un oggetto, bensì un amore, quello che lega Cristo alla 
sua Chiesa22. Dall’altra parte dovremmo completare il discorso parlando 
di una spiritualità che non decade più nello psicologismo (l’accusa, inte-
ressantissima, le fu rivolta da alcuni importanti maestri del cattolicesimo 
contemporaneo, tra i quali spicca indubbiamente Louis Bouyer23), ma che 
fa diventare la sua devozione non una devozione comunque, ma un affida-
mento a quello che è il mistero rivelato stesso. 

21 F. aSti, «Teologia spirituale e vita mistica», in J.M. garCía, ed., Teologia e spiritualità 
oggi. Un approccio interdisciplinare, Roma 2012, 97-127.
22 Cf interventi del professor J.M. García nel già citato studio: J.M. garCía, ed., Teologia 
e spiritualità oggi.
23 L. Bouyer, Introduction à la vie spirituelle. Précis de théologie ascétique et mystique, 
Tournai 1960.
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Chiaro che non si tratta di una semplice contaminazione tra due mon-
di che, tutto sommato, rimangono poi estranei l’uno all’altro. Si tratta 
invece di una compenetrazione totale. La teologia contemporanea ha ad-
dirittura abbozzato l’idea di fare della spiritualità «il lato soggettivo della 
dogmatica». Sull’onda di questi desiderata ancora sorprende constatare 
una scelta editoriale, passata inosservata a molti, ma che nelle intenzio-
ni dei suoi ideatori doveva avere un’importanza decisiva, di collocare la 
voce «Teologia Spirituale» proprio in apertura del Dizionario Teologico 
Interdisciplinare concepito negli anni Settanta dagli autori della scuola 
di Milano24. Quella collocazione della teologia spirituale, in aperta con-
traddizione con l’ordine alfabetico che poi caratterizzerà, com’è logico, 
il seguito del dizionario, portava una questione decisiva, quella di com-
prendere il dato della fede non come un mondo a sé stante, ma come una 
parola di salvezza rivolta a quell’unico essere di tutto il creato che si fa 
portavoce, con la sua angoscia e la sua intelligenza, di un bisogno uni-
versale di redenzione.

Difficile dire se quel tentativo andò a buon fine. Lo stesso autore di 
quella voce – in studi successivi – si domandò se la questione non fosse 
ancora più radicale di quella che aveva immaginato a metà degli anni 
Settanta, e se la compenetrazione tra teologia dogmatica da una parte, e 
teologia spirituale dall’altra, dovesse essere spinta ancora più in là, fino 
a supporre un’unità risolutiva, dove il ricercatore si prendesse carico, nel 
suo teologare, dell’intera problematica spirituale, e dove l’uomo spirituale, 
dall’altra parte, accogliesse completamente nella sua vita di fede le istanze 
stesse di coloro che per vocazione comprendono il vissuto di fede.

Su questo non diciamo oltre. Nessuno può dire se questi sogni conce-
piti dalla teologia contemporanea si siano realizzati, o meno. Di certo si 
devono guardare con un po’ di preoccupazione ad alcuni tentativi nor-
damericani, formulati in questi ultimi anni, che lasciano sospettare un 
sostanziale regresso della situazione, fino ad uno suo stadio acerbo, come 

24 G. moioLi, «Teologia spirituale», Dizionario Teologico Interdisciplinare, I, 36-66. Su 
questi temi si veda anche l’editoriale pubblicato da Teologia in margine ad un convegno 
dedicato allo studio della spiritualità in Italia: «La spiritualità in Italia. Il suo studio e 
il suo insegnamento», Teologia 35 (2010) 3-8. Da segnalare anche l’importante studio: 
C. theoBaLd, «La “théologie spirituelle”. Point critique pour la théologie dogmatique, 
Nouvelle Revue Théologique 117 (1995) 178-198.
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quello descritto da von Balthasar in maniera caustica all’inizio del suo 
percorso di ricerca, e che ha voluto superare con tutta la sua teologia25. 

Altri fatti permettono invece di coltivare maggior speranza. Li possia-
mo elencare brevemente, solo per accenni. Vale a dire la riconsiderazione, 
che ha avuto in questi anni, la teologia pre-scolastica, con la sua ridefini-
zione in «teologia monastica»26. Il magistero che in questi ultimi decenni 
ha onorato con il titolo di “Dottori della Chiesa” alcuni santi cristiani che 
mai hanno frequentato le aule di facoltà teologiche, segno di una dottri-
na e di una docenza che, pur senza aver guadagnato un aspetto tecnico, 
sono stati capaci di incidere positivamente sul tessuto ecclesiale27. Poi tan-
ti nuovi esempi di teologia, diversamente orchestrati, molto più prossimi 
alla vita della Chiesa, e capaci di integrare il lato pastorale e spirituale 
dell’avventura credente. Naturalmente non si può sognare oltre il dovuto, 
immaginando, per esempio, che teologo, monaco e vescovo ritornino ad 
essere la stessa persona come avveniva un tempo, nel primo millennio 
di storia della Chiesa (anche se qualche fortunato esempio, in epoca con-
temporanea, lo si può annoverare). Non si può negare la storia, e anche la 
progressiva specializzazione delle figure ecclesiali come un cammino se 
vogliamo irreversibile, in quanto appartenente al dinamismo stesso del-
la storia umana. Ma che queste figure tornino a parlarsi, contiguamente, 
facendosi ciascuna interprete e responsabile delle scoperte e delle fatiche 

25 Cf S.M. SChneiderS, «Spirituality in the Academy», Theological Studies 50 (1989) 
676-697; id., «Theology and Spirituality: Strangers, Rivals or Partners?», Horizons 13 
(1986) 253-274. Un panorama dettagliato di questi tentativi si può trovare in C. SterCaL, 
«Storia della teologia e storia della spiritualità. Relazioni tra i due saperi», in i. Biffi 
- C. maraBeLLi, ed., La teologia dal XV al XVII secolo. Metodi e prospettive, Milano 
2000, 27-42. Cercando di fare sintesi, potremmo dire che in questi tentativi troviamo 
una riduzione emozionale della spiritualità, deprivata del suo contenuto più oggettivo. 
Lo stesso sforzo teologico, a volte faticoso per la sua necessaria acribia, pare essere 
letto, in questi tentativi, solo da un punto di vista negativo, senza il riconoscimento che 
nell’esercizio più autentico dell’atto teologico vi è uno sforzo teso non a negare la parte 
soggettiva ed emozionale dell’esperienza cristiana, ma a completarla, per non ricadere 
in una visione intimistica e perciò povera dell’atto di fede.
26 Su questo si può ricordare uno dei libri più importanti per la storia della teologia del 
Novecento: J. LeCLerCq, Cultura umanistica e desiderio di Dio. Studio sulla letteratura 
monastica del Medio Evo, Firenze 1983.
27 Si veda: D. Sorrentino, «Teresa di Lisieux dottore della Chiesa. Verso la riscoperta di 
una teologia sapienziale», Asprenas 44 (1997) 483-514.
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dell’altro, appare come un segno fruttifero dell’anima cattolica, che sem-
pre ha caratterizzato la Chiesa.

vi. ConCLuSione: iL SaPere deLLa Santità

Dunque la vocazione teologica è di natura battesimale, e ha nessun 
altro compito se non quello di portare nell’interpretazione della vita la 
grazia che ci ha illuminato. Da teologi non si smette mai di essere semplici 
cristiani.

Che contributo poi daranno questi ricercatori all’avvenire, è solo la sto-
ria a poterlo scrivere. Ma, tentando di leggere le cose di questo mondo, 
sembra già un dono sufficiente quello di poter custodire una nostalgia. C’è 
un esercizio del pensiero che cammina fianco a fianco con la speranza di 
essere santi. Un’intelligenza che si è fatta serva di ciò che i cristiani, da se-
coli immemori, hanno appellato con il nome di «grazia». Nostalgia di una 
bellezza: è forse questo l’anelito che un uomo di pensiero e di sofferenza, 
come il drammaturgo dell’assurdo Eugène Ionesco, evocava, quando in 
una delle ultime interviste concesse in vita così si esprimeva:

La sola cosa che potrebbe dare agli uomini una consolazione e una certa 
facilità di vivere meglio sarebbe la compassione e la carità. Ma occorre impe-
gno perché bisogna fare qualcosa che non è naturale. La compassione non è 
naturale, la carità non è naturale, lo spirito di uguaglianza non è naturale. La 
mancanza di desiderio di dominio non è naturale… Gli uomini che apprezzo 
di più sono i santi. Il loro messaggio la loro testimonianza sono assolutamente 
indiscutibili. Credevano così profondamente da fondersi in Dio… Dobbiamo 
comportarci solo secondo i mistici. Bisogna staccarsi dai beni della terra pur 
amandoli, ma in modo disinteressato. Amando la bellezza… Avrei voluto vi-
vere una vita da santo28. 

gugLieLmo CazzuLani

Via Mazzini, 33
Paullo (MI)

28 E. ioneSCo, La ricerca di Dio. Intervista di Guido Ferrari, Edizioni Casagrande, Bel-
linzona 1990, 29-32.


