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LASCERÀ SUO PADRE E SUA MADRE
(Gn 2,24)

L’esperienza cristiana dell’essere figli

Sommario: I. La condizione filiale oggi: alcune domande che inter-
rogano la fede - II. L’esperienza filiale nei vangeli, in particola-
re la parabola dei due figli (Lc 15,11-32) - III. La riflessione teo-
logica sulla figliolanza: 1. Essere generati, diventare figli. La figlio-
lanza come accettazione di un’origine; 2. La storia delle generazioni: la fi-
gliolanza come esperienza dell’alterità e dell’identità nella relazione; 3. 
Figliolanza e coniugalità - IV. Gesù, il Figlio: 1. Figliolanza come attitu-
dine a ricevere; 2. La passione: Gesù il Figlio nell’abisso della lontananza - 
V. L’amore cristiano trasforma la relazione filiale

I. La condizione filiale oggi: alcune domande che interrogano 
la fede

La riflessione sul tema della figliolanza1 appare problematica in un’e-
poca nella quale sono in crisi la figura della paternità2 e in discussione il 

1 Non è facile trovare nella lingua italiana un termine per indicare la condizione 
dell’essere figli. Scartato «filiazione», che è utilizzato soprattutto nel linguaggio 
giuridico (filiazione legittima, naturale, adottiva), solo i vocabolari meno recenti ri-
portano il termine «filialità» (per es. S. Battaglia, Grande dizionario della lingua 
italiana, vol. V, UTET, Torino 1968). Ricorriamo perciò al vocabolo «figliolanza», 
per quanto la maggior parte dei dizionari ne segnali come primo significato quello 
relativo ai «figli nati da una stessa unione» (cf G. Devoto - G.C. Oli, Nuovo voca-
bolario illustrato della lingua italiana, Selezione dal Reader’s Digest, Milano 1987); 
però altri dizionari recenti definiscono la «figliolanza» anzitutto come «la relazione 
che intercorre tra il figlio e il padre» (cf Vocabolario della lingua italiana, Istituto 
della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, vol. II, Roma 1987).
2 Non sembra di vedere oggi segnali consistenti che smentiscano la «profezia» di 
una «società senza padri» (cf A. Mitscherlich, Verso una società senza padre, Fel-
trinelli, Milano 1970).
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principio di autorità. Ma più recentemente altri fattori si sono aggiunti 
ad amplificare il disagio dell’essere figli e del pensare la figliolanza stessa. 
Accenniamo rapidamente ad almeno due fenomeni che stanno interro-
gando seriamente la condizione dell’essere figli nelle società occidentali 
all’inizio del nuovo millennio.

In primo luogo, e in stretta connessione con la latitanza della paternità, 
si ha l’impressione che sia in atto una certa attenuazione, forse addirittura 
fino alla scomparsa, del conflitto tra le generazioni. Parliamo di «impres-
sione» perché crediamo che in realtà tale conflitto abbia piuttosto preso 
altre vie e assunto differenti configurazioni, ancora da mettere a fuoco. 
Non vi è dubbio però che, rispetto a pochi decenni fa, da una parte soprat-
tutto rispetto alla dilatata età dell’adolescenza i genitori spesso paiono 
incapaci di essere interlocutori reali, che si tratti della forma del dialogo 
o di quella dello scontro3; dall’altra parte ci sembra che abbia oggi poca 
fortuna l’idea che le crisi e i conflitti possano essere passaggi necessari e 
fecondi nella crescita di una persona e nello sviluppo della sua responsa-
bilità e quindi gli adulti – i genitori – siano troppo impegnati ad evitarli. 

Il secondo fenomeno che oggi problematizza la condizione dell’essere 
figli e interroga seriamente la fede è molto vasto ed articolato, in ogni caso 
riconducibile al progresso delle biotecnologie e alle nuove configurazio-
ni familiari. La figliolanza è messa in discussione dalla maggior fragilità 
del nesso tra coniugalità e filiazione e dall'incertezza sull’articolazione tra 
differenza sessuale e differenza generazionale. M. Vacquin sintetizza così 
i tre avvenimenti degli ultimi decenni, accaduti a distanza di vent’anni 
l’uno dall’altro, che hanno messo in crisi la realtà della genitorialità e di 
riflesso quella della figliolanza: negli anni ’60 (gli eventi del ’68) la do-
manda era: si può fare l’amore senza avere dei bambini? Negli anni ’80, 
con l’esplosione delle tecniche avanzate della biologia nell’ambito della 
procreazione, la questione si rovescia: si possono avere dei bambini senza 

3 «In questo mondo di romanticismo con influssi vampireschi (“Twilight” ha col-
pito) i genitori sono del tutto assenti. Non si parla mai di loro, né in termini con-
flittuali, né in termini di dialogo. Solo un paio di accenni. […] Come se non ci 
fossero più prescrizioni, regole su cui discutere, ma neanche vera comunicazione» 
(R. Salemi, «Noi furbette della generazione T9. Sogni, bisogni e paure delle “nuo-
ve” adolescenti che parlano col linguaggio degli sms», La Stampa, 4 gennaio 2011, 
23. L’osservazione si riferisce all’analisi di circa 8.000 messaggi giunti ad un nuovo 
mensile femminile per adolescenti – 11/20 anni –).
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fare l’amore? La generazione del cambio di millennio, di fronte alla riven-
dicazione della omogenitorialità e quindi della possibilità di adozione da 
parte di coppie omosessuali, si chiede infine: si possono avere dei bambini 
senza essere di sesso differente4?

La questione in gioco è radicalmente di carattere antropologico: la fi-
liazione ha luogo «nella differenza, a quell’incrocio dei limiti dove i sessi e 
le generazioni si articolano gli uni con le altre; in questo crogiolo dove si 
condensa il gioco delle identificazioni, quello delle differenziazioni, con il 
suo potenziale d’amore e di conflitto, oggetto primo del racconto di tutte 
le civilizzazioni»5. 

Limite, differenza, distacco, singolarità, asimmetria, conflitto, ma in-
sieme legame, relazione, appartenenza, alleanza, continuità e discontinu-
ità: l’esperienza dell’essere figli si situa all’incrocio di queste dimensioni 
fondamentali, oggi più incerte, confuse, minacciate. Intendiamo indagare 
questa esperienza tenendo conto di queste coordinate antropologiche, in-
terrogando prima di tutto la testimonianza biblica. 

II. L’esperienza filiale nei vangeli, in particolare la parabola 
dei due figli (Lc 15,11-32)

«Il figlio perduto e il figlio (in)fedele»: modificheremmo così il titolo re-
dazionale apposto da La Bibbia di Gerusalemme alla parabola narrata in 
Lc 15,11-326. «Due personaggi in cerca di libertà» potrebbe essere invece 
il sottotitolo, per quanto la ricerca di libertà da parte del figlio maggiore 
sia alquanto sotto traccia. Benché nominata espressamente solo una volta 
(15,25), la «casa» paterna è protagonista che sta sullo sfondo di tutto il 
racconto, tanto che possiamo descrivere la dialettica del rapporto tra i 
due figli e il padre secondo la tensione tra il «partire» (15,13), «lasciando» 

4 Cf M. Vacquin, «La filiation, au carrefour des différences, peut-elle être un objet 
scientifique?», Revue d’éthique et de théologie morale, 225 (2003) 35-53, in partico-
lare 35-36. Il fascicolo 225 della rivista, interamente dedicato a «La Filiation inter-
rogée», riporta gli atti di un Colloquio organizzato dall’Association de théologiens 
pour l’étude de la morale (ATEM) nel settembre 2002, con la collaborazione della 
Facoltà di teologia protestante di Montpellier e della Facoltà di Teologia dell’Insti-
tut Catholique di Lione.
5 M. Vacquin, «La filiation, au carrefour des différences», 41.
6 La Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna 2009.
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il padre (e la madre, mai nominata) e il «rimanere» (15,31: «tu sei sempre 
con me») nella casa. 

Questa tensione costituisce nei Vangeli un notevole paradigma inter-
pretativo della condizione filiale. Gesù cita in modo esplicito la vocazio-
ne filiale secondo l’espressione della Genesi: «l’uomo lascerà il padre e la 
madre e si unirà a sua moglie»7; ad essa si sovrappone la chiamata alla 
sequela di Gesù, ugualmente espressa nei termini di un «lasciare casa… o 
genitori»8. Dall’altra parte, come attesta il vangelo di Giovanni, il figlio è 
colui che «resta per sempre nella casa», al contrario dello schiavo, e questo 
è il sigillo della libertà9. Tuttavia, nel contesto del discorso di Gesù «a quei 
Giudei che gli avevano creduto» (Gv 8,31), l’accento è sul legame filiale 
che unisce il discepolo di Gesù al Padre suo e la vera dimora del discepolo 
stesso è la parola del Figlio10. 

Che senso ha il «partire» del figlio minore della parabola? L’analisi 
del testo originale permette di scoprire alcuni particolari interessanti. 
Su richiesta del figlio più piccolo, il padre «divise tra loro la vita» (bios: 
Lc 15,12): vi è uno stretto collegamento tra «padre» e «vita», il padre è 
al principio della vita, ora chi ha ricevuto l’esistenza chiede di essere se-
parato da chi gliel’ha trasmessa11. Lo stesso verbo tradotto con «partire» 
(apodēmeo) ha il significato originario di «andare lontano dal demos», dal 
«popolo», cioè dalla «patria», da tutto l’universo culturale, dalle radici 
spirituali del proprio mondo12. 

Una richiesta di eredità fatta quando il padre è ancora vivo è incon-
cepibile praticamente in tutte le culture, significa desiderare che il padre 
muoia: «ciò che qui sta avvenendo è un evento inaudito: ingiurioso, offen-
sivo e in netta contraddizione con la tradizione più onorata del tempo»13. 

7 Mt 19,5: cf Gen 2,24. Il verbo greco tradotto con «lasciare» è kataleipō, nel senso di 
«lasciare indietro, lasciare dietro di sé».
8 Cf Mt 18,29: «“In verità io vi dico: non c’è nessuno che abbia lasciato casa o moglie 
o fratelli o genitori o figli per il regno di Dio […]”»: qui «lasciare» è aphiēmi, nel 
senso proprio di «allontanarsi, staccarsi, sciogliersi da qualcuno o qualcosa». 
9 Cf Gv 8,35-36.
10 Cf Gv 8,31: «“Se rimanete nella mia parola, siete davvero miei discepoli”».
11 Cf R. Bracchi, «Divise fra loro la vita. Rivisitazione della parabola del Figlio 
prodigo sul testo originale», Salesianum 68 (2006) 631-656. 634.
12 Cf R. Bracchi, «Divise fra loro la vita», 634.
13 H.J.M. Nouwen, L’abbraccio benedicente. Meditazione sul ritorno del figlio pro-
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Eppure la figura del figlio maggiore permette di comprendere meglio 
e di rivalutare la scelta improvvida del fratello. Non a caso, lo splendido 
commento di don Primo Mazzolari alla parabola comincia proprio dal-
la riflessione sul Maggiore: egli è rimasto in casa, sì, ma senza amore14, 
con «l’animo del disertore», dentro la casa a guardare fuori dalla fine-
stra, invidiando la libertà15. Stare dentro la casa alla maniera del Maggiore 
alimenta lo stato d’animo del reduce, creando la pretesa del privilegio: 
«Ecco, da tanti anni ti servo…»16, deteriora il rapporto fraterno, fino al 
disprezzo; non è la verità che manca al fratello maggiore, ma la carità17. La 
sua infelicità più grande consiste nel «non aver nulla da farsi perdonare»18.

La storia del figlio minore è storia di redenzione, la sua conversione co-
mincia nel momento stesso in cui si allontana dalla casa del padre19. Maz-
zolari non dice che il «prodigo» ha fatto bene ad andarsene: il suo torto in 
definitiva è il giudizio sul padre, il sospetto su di lui, il mettere in antitesi 
il padre (il Padre) e il proprio desiderio di felicità20. Ma in un certo modo 
il suo rapporto con il padre deve attraversare il momento della crisi e ri-
guardo a chi si trova nelle sue condizioni i grandi educatori hanno sempre 
cercato di premunire più che di preservare21, cioè di fornire gli strumenti 
per affrontare la lotta più che di aiutare a schivarla. 

La parabola del figlio perduto e ritrovato e del figlio che forse non è 
mai stato tale sembra dunque in sintonia con un dato evangelico piuttosto 
trascurato tutte le volte che si dipinge affrettatamente la relazione filiale 
in prospettiva cristiana come segnata semplicemente dall’obbedienza e 
dall’onore reso ai genitori. Vi è tutta una serie di passi evangelici che de-

digo, Queriniana, Brescia 200319 (orig. americano: New York 1992), 50. Chiedendo 
l’immediata disponibilità dei beni ereditari, il figlio minore costringe per di più il 
padre a rinunciare a godere dei loro proventi finché egli è in vita. Come se gli di-
cesse: «Padre, non posso aspettare che tu muoia» (cf H.J.M. Nouwen, L’abbraccio 
benedicente, 52). 
14 Cf P. Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia del “prodigo”, edizione cri-
tica a cura di M. Margotti, EDB, Bologna 2008 (ediz. originaria: Brescia 1934), 129.
15 Cf P. Mazzolari, La più bella avventura, 130.
16 Cf P. Mazzolari, La più bella avventura, 144-146.
17 Cf P. Mazzolari, La più bella avventura, 151.
18 P. Mazzolari, La più bella avventura, 177.
19 Cf P. Mazzolari, La più bella avventura, 197.
20 Cf P. Mazzolari, La più bella avventura, 213-214.
21 Cf P. Mazzolari, La più bella avventura, 223.
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scrivono, addirittura in alcuni casi prescrivono, un conflitto intergenera-
zionale all’interno della famiglia: figli traditi e messi a morte dai padri a 
causa della testimonianza cristiana22; famiglie lacerate dalla persona stes-
sa di Gesù23; la sequela del Signore che esige un amore per lui maggiore 
di quello dato al padre e alla madre24; e Giovanni il Battista viene «per 
ricondurre i cuori dei padri [ribelli] verso i figli [giusti]»25.

La stessa impressione si ha scorrendo le pagine che raccontano il rap-
porto di Gesù con colei da cui ha ricevuto una carne di uomo. Al di là 
dell’osservazione generale in cui si dice che Gesù viveva a Nazaret «sotto-
messo» a Maria e Giuseppe26, almeno tre episodi evangelici tratteggiano 
un rapporto filiale molto più complesso, ed è proprio su di essi che la 
narrazione evangelica si sofferma. L’unico squarcio che gli evangelisti ci 
offrono del tempo trascorso da Gesù nella sua famiglia dalla nascita all’e-
sordio della predicazione pubblica racconta di un distacco, una presa di 
distanza del figlio dodicenne rispetto ai propri genitori «angosciati», in 
nome di un «essere» altrove da parte di Gesù, «nelle cose del Padre mio»27. 
Quanto al tempo della missione pubblica di Gesù, proprio in relazione al 
gesto identificante del predicare, dell’annuncio del Regno, il figlio di Ma-
ria rivendica una figliolanza che senza rinnegare quella secondo la car-
ne ne rivela un fondamento diverso nell’ascolto della parola di Dio e nel 
compimento della sua volontà: un’altra presa di distanza, o forse meglio 
un altro superamento rispetto alla generazione carnale28. Infine, al volger-
si della vicenda terrena di Gesù, ancora una volta egli rivela alla madre 
una maternità diversa («Donna, ecco tuo figlio!») e al discepolo una figlio-
lanza nuova («Ecco tua madre!»)29, esattamente nel momento del distacco 

22 «“Il fratello farà morire il fratello e il padre il figlio e i figli si alzeranno ad accusare 
i genitori e li uccideranno”» (Mt 10,21; cf anche Lc 21,16).
23 «“Sono venuto infatti a separare l’uomo da suo padre e la figlia da sua madre…”» 
(Mt 10,35; cf anche Lc 12,52-53).
24 «“Se uno viene a me e non mi ama più di quanto ami suo padre, la madre […], non 
può essere mio discepolo”» (Lc 14,26; cf anche Mt 10,37).
25 Lc 1,17.
26 Cf Lc 2,51.
27 Cf Lc 2,41-50, in particolare i vv. 48-49.
28 Cf Mc 3,31-35: «“Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli? […] Perché chi fa la 
volontà di Dio, costui per me è fratello, sorella e madre”».
29 Cf Gv 19,25-27.
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supremo da Maria, cioè nel momento in cui il suo «partire» da lei e dalla 
famiglia di Nazaret si configura precisamente come «ritorno» al Padre30. 

III. La riflessione teologica sulla figliolanza

La testimonianza della Scrittura è evidentemente più ampia e comples-
sa di quella che abbiamo presentato, ma il dato che abbiamo sottolineato 
ci pare prioritario e impossibile da trascurare: vi sono nell’esperienza fi-
liale una tensione dialettica e una dinamica centrifuga che impediscono 
di pensarla anzitutto come obbedienza e convergenza verso il padre e la 
madre. Tuttavia, al cuore della condizione di figlio vi è un dato più origi-
nario, che rende ragione sia della convergenza sia del distacco dai genito-
ri. Questo dato, che emerge dalla riflessione teologica, trova la sua ultima 
radice nella condizione e nell’esperienza stessa di Gesù come Figlio. 

1. Essere generati, diventare figli. La figliolanza come accettazione di 
un’origine

Occorre risalire all’origine, cioè alla nascita. Essa è tutt’altro che un 
evento pacifico, non tanto nel suo concreto verificarsi e non solo nelle 
attese, nei timori e nelle scelte che la precedono e la accompagnano, quan-
to piuttosto nella questione di senso che ne scaturisce. La filosofa María 
Zambrano ha parlato di un «orrore della nascita», Michel Henry ha ricor-
dato che nascere, essere generati, non è semplicemente un fatto «natura-
le», ma è appunto una questione di senso31.

Che cosa c’è in gioco? Si tratta di riconoscere che il venire al mondo 
non è oggetto di scelta, si tratta di accettare quella «passività originaria» 
per cui la nascita, come «il corpo, il nome, gli affetti, la lingua, i genitori, 
i fratelli», sono tutti aspetti non scelti ma patiti: da questo punto di vi-
sta, «“figlio” significa innanzitutto aver ricevuto la vita, prima di poterla 
volere»32. È per questo – secondo la riflessione della Zambrano – che si 

30 Cf Gv 20,17: «“Salgo al Padre mio e Padre vostro”»: sappiamo che nella teologia 
giovannea della passione l’innalzamento di Gesù e la sua «risalita» al Padre inizia-
no con la crocifissione.
31 Cf M. Henry, L’essence de la manifestation, cit. in G.C. Pagazzi, «“Unico Dio ge-
nerato” (Gv 1,18). Idee per una cristologia del “Figlio”», Teologia 23 (1998) 66-99: 74.
32 G.C. Pagazzi, Sentirsi a casa. Abitare il mondo da figli, EDB, Bologna 2010, 78.
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può coltivare risentimento nei confronti della propria nascita, come ri-
fiuto di aver ricevuto da altri un nome e un corpo33, come il tentativo di 
rimuovere un significato già offerto, per ritrovarsi affidati unicamente a 
se stessi, con il compito di non essere che se stessi e a partire da se stessi34. 
In questo senso, benché l’«ossessione» dell’autofondazione soggettiva35 
sia un tratto tipico dell’uomo moderno, il rifiuto dell’origine va al di là 
del dato epocale per configurare piuttosto «una questione antropologica 
strutturale»36. Ma l’umano che vuole semplicemente darsi vita da se stesso 
è «una controfigura del “figlio”»37.

Essere figli porta quindi con sé il compito fondamentale di decidere 
il proprio rapporto con l’esistenza. A due livelli, intimamente collegati: 
anzitutto va sciolta l’ambivalenza della vita che si presenta insieme come 
dono stupendo e come una realtà nella quale ci si trova dentro senza es-
sere stati invitati38. A sua volta, questa origine che rimane indisponibile 
può essere riconosciuta e accolta, quindi integrata con tutto ciò che essa 
comporta: avere questo corpo, questi genitori, questa storia. Così che a 
ragione si può affermare che «figlio si nasce ma anche si diventa, cioè si 
decide di esserlo»39. 

Forse questo è anche il significato più radicale dell’atteggiamento filia-
le più ripetuto, quello dell’obbedienza: «la passività volontariamente ac-
colta ha la forma della obbedienza». Obbedienza dunque al fatto stesso di 
esistere, obbedienza alla vita in quanto tale, cioè in quanto ricevuta. Alla 
radice di questa obbedienza non vi può essere che l’accoglienza della pro-
messa che la vita porta con sé, come una realtà gravida di senso: occorre 
«l’esperienza originaria dello stupore di fronte al fatto di esistere», la per-
cezione «di una grazia, cioè di qualcosa dato gratis»40, che non era dovuto. 

33 Cf M. Zambrano, Chiari del bosco, cit. in G.C. Pagazzi, «“Unico Dio genera-
to”», 72.
34 Cf G.C. Pagazzi, «“Unico Dio generato”», 73. 
35 Cf J.-D. Causse, «L’être filial: perspectives anthropologiques et théologiques», Re-
vue d’éthique et de théologie morale, 225 (2003) 97-110: 99. 
36 G.C. Pagazzi, «“Unico Dio generato”», 73.
37 Cf J.-D. Causse, «L’être filial», 99. Il corsivo è nel testo. 
38 Cf G.C. Pagazzi, Sentirsi a casa, 78.
39 G.C. Pagazzi, «“Unico Dio generato”», 76.
40 G.C. Pagazzi, «“Unico Dio generato”», 76.
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2. La storia delle generazioni: la figliolanza come esperienza dell’alterità 
e dell’identità nella relazione

Accettare una storia, si è detto: essere figli non comporta semplice-
mente misurarsi nella relazione con i propri genitori, ma anche sapersi 
inseriti dentro una catena di generazioni nella quale non si è mai il primo 
della serie, ma si è sempre preceduti da qualcuno che chiama, nomina, 
conferisce un’identità41.

La catena delle generazioni porta con sé anche un rischio, un’ambi-
guità, legati alla tentazione della «defilializzazione», cioè la resistenza dei 
padri ad accettare l’alterità e la singolarità dei figli, per farne invece sem-
plicemente un pezzo di sé attraverso il quale i genitori vorrebbero prolun-
gare se stessi. In questo modo, però, si uccide la storia, la generazione di-
venta ripetizione, ritorno dell’uguale, pura continuità senza le necessarie 
rotture, propriamente non ci sono più nascite, alla fine appunto non resta 
che una non-storia42. 

Se questa è la tentazione dei padri, quella dei figli è analoga e contraria: 
la rivendicazione di coloro che si dicono «figli di Abramo» conduce al 
tentativo di uccidere il Figlio venuto nel nome del Padre, come espressio-
ne del desiderio di sfuggire alla verità della propria filialità e quindi del 
proprio limite, che sono in realtà il luogo della vera libertà43. 

L’esperienza della differenziazione è perciò essenziale alla figliolanza, 
e viceversa l’esperienza dell’essere figli è essenziale per non entrare nel-
la logica montante della indifferenziazione. Questo vale anzitutto sotto il 
profilo della differenza sessuale, quale differenza fondante a livello simbo-
lico44, ma ancora più radicalmente come esperienza della finitezza, dell’in-
completezza (che non è banalmente e miticamente complementarità)45 e 

41 Cf J.-D. Causse, «L’être filial», 98. Il teologo e psicanalista protestante cita Pierre 
Gisel, secondo il quale l’istanza del figlio dispone un mondo nel quale «si ignora 
qualsiasi primo mattino della storia; e dove ci si sa preceduti, iscritti in una stirpe, 
da sempre» (ivi).
42 Cf J.-D. Causse, «L’être filial», 102-109, in particolare 102-103 e 107-109. Vale la 
pena che anche i genitori non dimentichino di essere a loro volta iscritti dentro la 
catena delle generazioni, e quindi a loro volta figli: essi «non donano la vita, ma la 
trasmettono» (ivi, 108).
43 Cf Gv 8, 31-59, e in particolare i vv. 36-47. 
44 Cf J.-D. Causse, «L’être filial», 104-106.
45 Cf J.-D. Causse, «L’être filial», 106.
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quindi in definitiva in vista dell’assunzione dell’identità della persona, 
che si costituisce esattamente dentro una pluralità di legami. 

Da questo punto di vista, l’esperienza dell’essere figli è oggi una ri-
sorsa e una sfida: essa permette – a chi l’assume consapevolmente – di 
sperimentare la propria esistenza come un intreccio di relazioni che at-
traversano tre nodi fondamentali, cioè quello con il corpo (la «carne», la 
generazione), quello con il tempo (la genealogia) e quello con l’istituzione 
(i legami sociali)46. Nell’ambito della figliolanza i soggetti «sono superati, 
oltrepassati da ogni parte. Lo sono verso la famiglia, verso la definizione 
delle funzioni paterne e materne, verso l’intergenerazionale, verso la ge-
nealogia, la parentela […]. Al di là della sfera familiare, la filiazione im-
plica anche, in maniera “laterale”, il legame sociale, la legge, il diritto, la 
politica […]. Essa si apre infine sul mistero, sull’accoglienza della dimen-
sione spirituale della vita, fino al teologale»47. 

Essere figli è l’esperienza della radicale finitezza della persona e insie-
me del suo radicale superamento nell’assunzione di una pluralità di lega-
mi e del compito della comunione. 

3. Figliolanza e coniugalità 

La coscienza di sé come figlio nella differenza e quindi nell’alterità è 
strettamente legata al senso della coniugalità: «essere nati da una relazio-
ne, da un’unione, indissociabilmente di desideri, di parola e di fecondazio-
ne è costitutivo della propria identità, della propria coscienza come terzo, 
come differente, come altro, come soggetto»48. Affrontando il tema della 
rivendicazione del diritto all’adozione da parte di coppie omosessuali, X. 
Lacroix osserva come dal punto di vista del figlio sia diverso sapere di 
essere stato «concepito» da due soggetti, due corpi in relazione reciproca, 
piuttosto che percepirsi come uscito semplicemente dal corpo della ma-
dre, quasi prolungamento all’esterno della vita della madre stessa49.

46 Rileggeremmo così le interessanti suggestioni di X. Lacroix, «Conclusion», Re-
vue d’éthique et de théologie morale, 225 (2003) 201-203: 202.
47 X. Lacroix, «Conclusion», 202. 
48 X. Lacroix, «Le terme “homoparentalité” a-t-il un sense?», Revue d’éthique et de 
théologie morale n. 225 (2003) 131-161: 148. 
49 X. Lacroix, «Le terme “homoparentalité” a-t-il un sense?», 148.
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La coscienza filiale germina esattamente anche dalla consapevolezza di 
essere stati generati non semplicemente da due individui, ma dall’unione 
di due persone: la differenza sessuale che genera la vita dice al tempo stes-
so la relazione, ed è la relazione ad essere feconda. Non è quindi la diffe-
renza in quanto tale a «produrre» la filiazione, ma l’alleanza, perché la dif-
ferenza stessa dice sì la dissomiglianza ma anche la possibile convergenza 
e la condivisione: «oggi come ieri occorre osare dire che la coniugalità è la 
miglior chance della filiazione»50.

A sua volta, il legame orizzontale e simmetrico della coniugalità pren-
de forma esattamente in opposizione o per distacco dal legame verticale e 
asimmetrico della figliolanza51. In un tempo nel quale siamo giustamente 
preoccupati di salvaguardare le figure della paternità e della maternità, 
occorre probabilmente ricostruire e rendere di nuovo praticabili e attra-
enti le figure della sponsalità52. 

IV. Gesù, il Figlio

Anche il Verbo che era presso il Padre, venendo nel mondo riceve – 
come tutti – un corpo che è stato preparato per lui53. Anch’egli si inscrive 
dentro una genealogia, tuttavia la sua generazione è accompagnata da una 
rottura particolare, da un’eccezione che spalanca lo spazio all’originale 
azione divina: nella genealogia di Matteo, al termine delle generazioni 
non si dice che Giuseppe «generò» Gesù, ma: «Giacobbe generò Giuseppe, 
lo sposo di Maria, dalla quale è nato Gesù, chiamato Cristo»54. 

Dopo aver esaminato in precedenza qualche tratto del rapporto di fi-
gliolanza che Gesù di Nazaret ha intrattenuto con colei che l’ha portato 
in grembo e dato alla luce, vorremmo ora gettare uno sguardo sul mistero 
della figliolanza divina di Gesù, sul mistero per cui egli si presenta come 
il «Figlio» del Padre che è nei cieli. 

50 X. Lacroix, «Le terme “homoparentalité”», 161. 
51 Cf A. Olivier, «Les filiations discrètes», Revue d’éthique et de théologie morale, 
225 (2003) 181-200: 187. 
52 Cf A. Olivier, «Les filiations discrètes», 182.
53 Cf Eb 10,5.
54 Mt 1,16.
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1. Figliolanza come attitudine a ricevere

Raccogliamo anzitutto l’indicazione di G.C. Pagazzi: 
Non si può riconoscere il senso dell’espressione «Figlio di Dio» senza riferir-
si a ciò che significa «figlio» nell’esperienza umana universale, anche se non 
risulta possibile dire la verità di quell’esperienza umana universale, se non 
riferendosi a ciò che unicamente attraverso la storia di Gesù si è compiuta-
mente rivelato55.

L’affermazione riportata spiega il motivo per cui abbiamo scelto di 
chiudere il nostro studio riflettendo sulla figliolanza divina di Gesù, dopo 
aver raccolto il dato scritturistico e teologico sulla figliolanza come espe-
rienza umana universale. Ora, anche a riguardo di Gesù possiamo dire 
che essere figlio significa anzitutto riconoscere un’«origine», riconoscere 
di aver ricevuto la vita: è su questo dato originario che si fondano anche 
per lui l’obbedienza e il compito da assolvere in quanto «Figlio»56. In que-
sto senso, si capisce lo scandalo dei Giudei di fronte alla rivelazione del 
fatto che «Dio non si qualifica soltanto come il creatore e il Padre che dona 
la vita, ma anche come il Figlio che la riceve e che non potrebbe esistere se 
non avesse ricevuto»57.

È soprattutto la cristologia giovannea a sottolineare questo dato, a co-
minciare dall’espressione del Prologo del Vangelo: «il Figlio unigenito»58, 
cioè «l’unico generato», dove appunto la dimensione originaria dell’«essere 
il Figlio» da parte di Gesù è l’essere generato, cioè l’aver ricevuto la vita59. 
L’atteggiamento fondamentale del ricevere – e non quello, contestuale ma 
logicamente derivato, del vivere in obbedienza – costituisce l’asse portante 
anche del lungo discorso di Gesù al cap. 5 del Vangelo di Giovanni, centra-

55 G.C. Pagazzi, «“Unico Dio generato”», 83.
56 Cf G.C. Pagazzi, «“Unico Dio generato”», 81-82: l’autore osserva come molti 
teologi (Sobrino, Bulgakov, Cullmann, Pannenberg) abbiano identificato nell’ob-
bedienza il tratto qualificante della figliolanza di Gesù. Personalmente, saremmo 
però meno d’accordo nel dire che l’obbedienza e l’incarico da svolgere vengono 
dopo (ivi, 83): diremmo piuttosto che essi sono contestuali, fondandosi però sul 
riconoscimento della vita ricevuta e come espressione di tale riconoscimento o forse 
meglio riconoscenza.
57 G.C. Pagazzi, «“Unico Dio generato”», 81.
58 Gv 1,18.
59 Cf G.C. Pagazzi, «“Unico Dio generato”», 87.
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to sull’identità di Gesù stesso letta nella prospettiva del «Figlio»60. Il Figlio 
osserva il Padre e fa quello che fa il Padre, non potendo fare nulla da se 
stesso (5,19); cerca e fa la volontà del Padre (5,30); dà la vita così come il 
Padre dà vita anche ai morti (5,21), ma questo è privilegio che il Padre ha 
«concesso» al Figlio (5,26); il Figlio giudica, ma è il potere che il Padre gli ha 
dato (5,22.27); la testimonianza, infine, che attesta l’identità di Gesù è quel-
la delle opere che il Padre gli ha dato da compiere e, ultimamente, quella 
che il Padre stesso, dal quale ha ricevuto il mandato, gli dà (5,36-37)61. 

Davvero la figliolanza divina di Gesù non può essere definita anzitutto 
in termini di «obbedienza», cioè di una disponibilità a «fare qualcosa», e 
neppure di «ascolto», bensì radicalmente in termini di «attitudine (grata) 
a ricevere», o perlomeno l’obbedienza e l’ascolto devono essere riletti e 
ricompresi in questo senso. 

2. La passione: Gesù il Figlio nell’abisso della lontananza
Concludiamo il nostro itinerario concentrando l’attenzione sulla pas-

sione di Gesù. La domanda che ci poniamo è se valga anche per il Figlio 
Gesù quella dinamica di differenziazione, di distacco, di allontanamento, 
addirittura di conflitto, che abbiamo detto essere costitutiva della condi-
zione filiale. 

La questione appare legittima se consideriamo che il dato evangelico 
descrive con insistenza e senza smentite la comunione di Gesù con il Pa-
dre. Dobbiamo dunque concludere che nel rapporto filiale di Gesù con il 
Padre c’è posto solo per un’indistruttibile comunione, per un’infrangibile 
alleanza? Dobbiamo allora ammettere che a ciò che abbiamo detto riguar-
do alla figliolanza come esperienza umana universale manca il fondamen-
to cristologico, la giustificazione nell’esperienza del Figlio Unigenito? 

A ben guardare, proprio il contesto della Passione offre due momenti 
nei quali il Cristo ha conosciuto la divergenza, lo scarto, la lontananza 
rispetto al Padre. Il primo momento è la preghiera al Getsèmani: qui la 
volontà di Gesù appare dialettica rispetto alla volontà del Padre, Gesù av-
verte che qualcosa dentro di sé stride e non combacia perfettamente con 
il volere di colui che l’ha mandato. È vero, la preghiera si conclude con la 

60 Cf Gv 5,19-47.
61 Molti altri testi del quarto Vangelo si potrebbero citare, in particolare dal cap. 8 
ma anche dai capp. 6; 10; 17.
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domanda che «non sia fatta la mia, ma la tua volontà»62, però esattamente 
questa richiesta certifica il contrasto delle due volontà, le quali si ricom-
pongono, dopo che Gesù ha sperato che fosse quella del Padre a converge-
re con la sua63, al termine di una lotta64. 

Il secondo momento è quello decisivo, sulla croce. Lasciamo qui la pa-
rola ad una testimonianza di fede di ordine «contemplativo» offerta da 
una cristiana che ha fatto della figura di «Gesù abbandonato» uno dei 
perni della propria esperienza spirituale e della «via spirituale» consegna-
ta alla sua Opera e alla Chiesa intera. Chiara Lubich descrive ad un’amica

il dolore immenso di sentirsi disunito dal Padre suo, che lo amava come Se 
stesso e col quale formava una sola cosa. […] fu quel dubbio atroce di non 
esser più una sola cosa col Padre, che lo fece uscire in quel grido: «Dio mio, 
Dio mio, perché mi hai abbandonato?»65.

L’abisso cui è giunto Gesù sulla croce non è tanto il dolore, l’umiliazio-
ne, il senso della sconfitta, quanto piuttosto l’esperienza della dis-unione 
nei confronti del Padre:

Ma la sua unione col Padre, la dolcissima e ineffabile unione con Lui, che 
l’aveva fatto tanto potente in terra, quale Figlio di Dio, e tanto regale in croce, 
questo sentimento della presenza di Dio doveva scendere nel fondo della sua 
anima, non farsi più sentire, disunirlo in qualche modo da Colui che egli 
aveva detto essere uno con Lui: «Io e il Padre siamo uno» (Gv 10,30). In Lui 
l’amore era annientato. La luce spenta. La sapienza taceva66.

Questo è il momento della contraddizione massima rispetto alla sua 
condizione di Figlio, ma insieme luogo della massima espressione della sua 
figliolanza. È l’amore, l’amore trinitario, che opera questa trasformazione:

[Gesù abbandonato] è il miracolo dell’annullamento di ciò che è. Miracolo 
comprensibile solo da chi conosce l’Amore e sa che nell’Amore tutto e nulla 

62 Lc 22,42.
63 «“Padre, se vuoi, allontana da me questo calice!”» (Lc 22,42).
64 Cf Lc 22,44: «Entrato nella lotta, pregava più intensamente…»: si noti che ciò è 
detto dopo che l’evangelista ha riportato le parole della «resa» di Gesù al Padre e 
dopo l’apparizione di un «angelo dal cielo» inviato per «confortarlo», ossia per in-
coraggiarlo nella lotta stessa (Lc 22,43).
65 C. Lubich, Lettere dei primi tempi. Alle origini di una nuova spiritualità, Città 
Nuova, Roma 2010, 53-54. 
66 C. Lubich, «Mistero d’amore», Gen 6 (12/1972) 1.
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coincidono. […] Se consideriamo il Verbo nel Padre, il Verbo lo consideria-
mo nulla [nulla d’Amore] per poter pensare Iddio Uno. Se consideriamo il 
Padre nel Verbo, pensiamo il Padre nulla [nulla d’Amore]. […] [Le tre Perso-
ne] sono Uno perché l’Amore è e non è nel medesimo tempo ma anche quan-
do non è, è perché è Amore. Difatti […], se mi tolgo qualcosa e dono per 
amore, ho amore67.

Forse era biblicamente «necessario» che Gesù attraversasse questa lon-
tananza, questo abisso di dis-unione, per poter vivere dentro di esso la 
comunione più alta con il Padre e il mistero stesso dell’amore filiale. Il 
miglior commento ci sembra quello di P. Ferlay:

La morte di Cristo è il momento che fa apparire più fortemente la distinzione 
del Padre e del Figlio. L’unità sembra spezzarsi. Per parlare in modo familia-
re, non si sarebbe creduto che il Padre e il Figlio, nel seno del mistero di un 
Dio unico, fossero talmente distinti che l’uno fosse capace di andare così 
lontano per amore dell’altro68.

V. L’amore cristiano trasforma la relazione filiale

In termini sintetici, affermiamo che l’amore cristiano, cioè anzitutto 
l’amore vissuto da Gesù nei confronti del Padre, trasforma la relazione 
filiale in quanto insegna la distanza dal Padre amato come condizione 
per realizzare la comunione autentica. Essa è frutto di una libertà che si 
riconosce non come assoluta, bensì ricevuta e che si compie nel dono di 
sé per amore. Questo donarsi definisce l’alterità e la singolarità del figlio 
e insieme il suo debito grato a coloro che l’hanno generato, in termini 
cristologici l’«essere nelle cose del Padre». 

15 novembre 2011 
Giuseppe Como

Seminario Arcivescovile di Milano
Via Pio XI, 32

21040 Venegono Inf. (Va)

67 C. Lubich, cit. in G. Zanghì, «Alcuni cenni su Gesù abbandonato», Nuova Uma-
nità 18 (1/1996) 34.
68 P. Ferlay, «Trinité, mort en croix, Eucharistie. Réflexion théologique sur ces trois 
mystères», Nouvelle Revue Théologique 9 (1974) 933-943: 937. Corsivi nostri.


