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I. Premesse

Affrontare un tema qualunque «in prospettiva psicologica» compor-
terebbe in realtà l’apertura di molteplici orizzonti e non di uno solo. Non 
entrerò in una tale disamina, giacché questa si porterebbe via tutto lo spa-
zio a disposizione. Allo stesso tempo, però, ritengo opportuno e perfino 
doveroso farne accenno, perché la «prospettiva psicologica» in realtà è 
più simile a un cubo di Rubik, che cambia colore a seconda del lato da 
cui lo si osserva e che, comunque sia, per giungere a ricomporsi in modo 
che ogni lato abbia un solo colore esige una masochistica dose di pazienza 
in colui che si cimenta con l’esercizio. Dico questo perché la psicologia è 
veramente un grandissimo rompicapo, ma questa constatazione – come 
accade per il cubo di Rubik, appunto – non dovrebbe essere scambiata 

* Testo base della relazione Significado de perfección en Teresa: perspectiva psicológi-
ca, tenuta ad Avila il 31 agosto 2011 in occasione del Secondo Congresso Internazionale 
Teresiano (29 agosto - 4 settembre 2011) organizzato dalla Universidad de la Mística sul 
Cammino di perfezione e pubblicato in: F.J. Sancho Fermín - R. Cuartas Londoño 
(edd.), El libro del Camino de Perfección de Santa Teresa de Jesús, Monte Carmelo - 
Universidad de la Mística / CiteS, Burgos 2012, 247-271. Si ringrazia la direzione del 
CITeS (Centro Internacional Teresiano-Sanjuanista) di Avila per averne autorizzato la 
pubblicazione nel presente fascicolo di La Scuola Cattolica.
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necessariamente per un inghippo, ma per un… divertimento. Già, perché 
soltanto da qui comprendiamo che la persona umana è di una complessità 
indescrivibile e che le difficoltà epistemologiche non sono legate soprat-
tutto o soltanto ad un difetto di riflessione. 

Fatta questa premessa, ritengo se ne debba fare subito una seconda. 
Esiste una letteratura abbastanza diffusa che accosta lo psicologico allo 
spirituale, ma suscitando talora la (giusta) ira dei teologi o di tutti coloro 
che, comunque, lavorano in territori che non possono prescindere da un 
contatto con l’umano-cristiano: formatori, educatori, direttori spirituali, 
ecc. Il guaio è che, proprio a motivo della reciproca – reale o immaginata 
e, perciò, temuta – invasione di campo, quella letteratura meno diffusa, 
specialistica, che tenta di raccordare lo spirituale con lo psicologico, non 
di rado finisce per concentrarsi sulle questioni epistemologiche. Evidente-
mente si tratta di un compito necessario e lodevole, ma la sua complessità 
– che investe l’epistemologia della teologia; quella delle molte psicologie 
(irriducibile perciò ad una sola); ma poi, ancora, l’epistemologia della loro 
interazione, perché «interdisciplinare» non equivale a «giustapposto» – 
non di rado costringe le riflessioni in un percorso di continue puntualiz-
zazioni che, inevitabilmente, finiscono per occultare la sintesi. Il lungo 
percorso si rivela così, paradossalmente, un vicolo cieco. 

Forse possiamo invece progredire, quando proviamo ad utilizzare gli 
strumenti (alcuni strumenti) offerti dalle psicologie (alcune psicologie) 
per arricchire l’intelligenza del mistero cristiano. In questo senso perciò 
anche la riflessione proveniente dalla psicologia può contribuire a stimola-
re e ad arricchire l’antropologia teologica e la teologia spirituale. E possia-
mo giungere a tutto ciò liberando la nostra riflessione dalla pretesa – più o 
meno dichiarata, ma vagamente onnipotente – di giungere ad una sintesi 
definitiva dei saperi.

Il mio approccio, dunque, vorrebbe essere dichiaratamente riduttivo; e 
poi, il mio obiettivo, semplice, vorrebbe essere non già quello di giungere 
alla formulazione di alcune tesi, ma piuttosto di offrire qualche dato e 
qualche strumento per rilanciare la riflessione, in particolare quella teo-
logica. 

II. La perfezione e il suo spazio psichico

L’oggetto della mia riflessione è il significato di perfezione in Tere-
sa e, in particolare, nel Cammino di perfezione. Ora, mi pare abbastanza 
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evidente – e per questo non approfondisco, ma nemmeno mi azzardo ad 
entrare nella questione – che qui abbiamo a che fare con un’idea di per-
fezione che va compresa come categoria esistenziale, teologica, cristiana. 
Morale, spirituale, mistica… che sia, di fatto Teresa non utilizza un ter-
mine connotato primariamente in senso psicologico o puramente antropo-
logico, ammesso che fosse possibile per Teresa – come per chiunque fra i 
suoi contemporanei – affrontare una riflessione puramente antropologica 
sulla perfezione. 

In questo senso, perciò, e dopo la lettura del Cammino di perfezione, 
ritengo sarebbe semplice concordismo il tentativo di individuare nella ca-
tegoria teresiana di perfezione qualcosa di rinvenibile, almeno per ana-
logia, nel mondo della psicologia e, in particolare, della psicologia della 
personalità. 

Dunque? Dunque intenderei procedere in un altro modo e, concreta-
mente, cercando di rispondere alla seguente domanda: in che modo par-
tecipa, o addirittura concorre, lo sviluppo della personalità di Teresa nel 
creare lo spazio, nell’offrire «una casa», a quella «cosa» che è la perfezio-
ne? Da qui, a cascata, segue un ulteriore interrogativo: quale relazione, 
quale interazione, è possibile riconoscere fra la perfezione e il suo spa-
zio psichico? Da cui si apre una domanda ulteriore: come può rileggersi, 
reinterpretarsi, modificarsi forse, a partire da qui, la perfezione cristiana 
secondo Teresa? 

Mi pare opportuno evidenziare come simili questioni non siano pura-
mente psicologiche, ma finiscano per investire la teologia, in particolare la 
teologia spirituale, ma pure la pneumatologia.

III. Dall’orazione all’interiorità

A partire dalla lettura del Cammino di perfezione, ma, più complessi-
vamente, di tutta l’opera teresiana, ritengo sia in evidenza uno spazio che 
è riconducibile al paradigma dell’interiorità. Mi permetto di fare questa 
affermazione, ancorché in un modo piuttosto approssimativo, perché il 
testo è dichiaratamente costruito a partire dall’esperienza personale1 e non 

1 Camino de Perfección - Codice de Valladolid (d’ora in poi: CV), Pro., 3. Le citazioni 
dalle opere di Santa Teresa presenti in questo articolo sono tratte da: Teresa de Jesús, 
Obras Completas, Editorial de Espiritualidad, Madrid 19843. La traduzione dallo spa-
gnolo è mia.
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già da una dotta ed estrinseca trattazione del tema e perché, comunque, 
esso ha il proprio fulcro nell’orazione che in Teresa, come in molteplici 
autori della spiritualità cristiana, è fortemente a contatto con la questione 
dell’interiorità.

Mi rendo conto, d’altra parte, che questo termine – interiorità – evochi 
una pluralità di ambiti e significati. Il significato che associo in questo 
contesto al termine interiorità è di tipo puramente psicologico-descrit-
tivo. Dunque, a scanso di equivoci, nonostante la diffusione del termi-
ne in ambito religioso e filosofico, qui non lo utilizzo in una accezione 
genericamente «religiosa», ma nemmeno spirituale-cristiana. Neppure 
mi sbilancerei troppo, però, in un senso antropologico-filosofico, giac-
ché il rimando all’esistenza di un io intenzionale e intenzionante, da cui 
giungerebbe quella realtà singolarissima del soggetto che fa esperienza 
di sé, prevedibilmente divide le antropologie psicologiche e le diverse 
metapsicologie, schierandole su un continuum ai cui poli si trovano, da 
un lato il riconoscimento (quasi nel modo di un postulato) del processo 
intenzionante come primum della coscienza, dall’altro la riconduzione 
del processo intenzionante all’esito dei processi neurofisiologici che la 
persona umana condivide con tutti gli altri esseri viventi, seppure secon-
do una organizzazione e un grado di complessità inedito per la maggior 
parte di essi. 

In questo senso perciò – anche se la cosa potrebbe apparire un pizzico 
paradossale – utilizzerei per il termine interiorità in Teresa un’accezione 
che Teresa non avrebbe probabilmente sottoscritto, ma che a noi serve per 
reinterpretare la sua esperienza, con il ricorso a categorie concettuali di 
cui evidentemente Teresa non disponeva, né avrebbe potuto disporre. 

IV. L’interiorità: una nozione derivata

Psicologicamente parlando, perciò, e considerando appunto il fatto che 
lo spazio semantico originario del termine interiorità non è quello della 
psicologia, ritengo possiamo ricondurlo, comunque, all’interno della psi-
cologia, a patto di riconoscerlo come nozione derivata e non come nozione 
originaria e, soprattutto, operando una sorta di sospensione epistemologi-
ca relativa alla sua collocazione antropologica e metapsicologica. 

In una tale direzione, ad ogni buon conto, sono costretto a fare almeno 
un’ipotesi teorica. Se la nozione di interiorità è un costrutto, quali sono i 
suoi elementi costitutivi, originari? 
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Descrittivamente l’interiorità corrisponde, appunto, all’esperienza di sé 
vissuta alla stregua di uno spazio, di un contenitore di possibili ulterio-
ri esperienze. La peculiarità dell’interiorità, però, consiste appunto nella 
presenza di un’esperienza di quello spazio in se stesso, oltre che della 
possibile esperienza dei suoi contenuti, stimolati dall’esterno o dall’inter-
no che siano. Effettivamente non è possibile non cogliere, in una simile 
descrizione, qualche somiglianza con le definizioni di coscienza, autoco-
scienza, autoconsapevolezza, ecc. Allo stesso tempo, però, si deve dire 
che se, comunque, nozioni come coscienza, autocoscienza, autoconsape-
volezza, ecc., rimandano a realtà esperienziali della psicologia, ovvero a 
quella che talora è detta psicologia in prima persona, l’interiorità è ancora 
al di là di esse, pur presupponendole2. A partire da queste considerazioni, 
faccio la seguente ipotesi teorica: che l’interiorità sia un costrutto derivato 
del Sé. Ritengo che una tale affermazione abbia un rilievo epistemologico. 
In questa sede, tuttavia, non essendo quello della focalizzazione epistemo-
logica l’obiettivo di questo mio scritto, mi limito a dichiarare che a questo 
livello si tratta soprattutto di una ipotesi di lavoro.

V. Breve viaggio all’interno del Sé

La categoria di Sé – anche in questo caso dispersa secondo una mol-
teplicità di significati, a seconda delle diverse psicologie – nell’accezione 
di diverse teorie della personalità e di altrettante teorie dello sviluppo psi-
cologico, risponde ad una esigenza che, da sempre, rappresenta uno dei 
limiti, difficilmente eliminabili, della psicologia scientifica: l’inosservabi-
lità empirica del «fenomeno umano». Viceversa, ciò che potrebbe essere 
osservabile è il comportamento. Non sono osservabili, invece, evidente-
mente, i costrutti dinamici di cui il comportamento è espressione3. Da 
ciò, la psicologia scientifica – le psicologie scientifiche – si è sbizzarrita 
nell’individuazione di costrutti teorici intermedi: essi rappresentano la 
necessaria mediazione fra l’osservazione diretta del comportamento, da 
un lato, e la scomposizione di quel comportamento in processi dinamici. 

2 Cf M. Marraffa, «Introduzione» a G. Jervis, Il mito dell’interiorità, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2011, XXIX-XXX.
3 Già questa affermazione non sarebbe condivisa da un certo numero di psicologie, qua-
li, ad esempio, il comportamentismo.
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Questi si basano, perciò, su costrutti non osservabili, senza i quali, tutta-
via, non sarebbe possibile giungere ad una interpretazione dell’esperienza 
osservabile. Mi pare si possa cogliere bene, da ciò, l’intrinseca debolezza 
della psicologia e la sua facile esposizione alle critiche – non infrequenti 
– di scarsa scientificità. In proposito, tuttavia, occorre essere onesti: nono-
stante i progressi, teorici e pratici, quella debolezza non sarà mai del tutto 
superabile.

Il Sé, dunque, nella prospettiva di diversi autori o di diverse scuole di 
psicologia, rappresenta quel costrutto teorico che intende «agganciare» 
precisamente l’esperienza che il soggetto fa di se stesso. Il passaggio dal 
Sé all’interiorità non è immediato. In questa sede non intenderei mettere 
soprattutto a tema la forma e i modi della loro relazione. Mi limiterei ad 
affermare che, in ogni caso, l’interiorità ha a che fare con il Sé o, addirit-
tura, che l’interiorità è una delle tante possibili esperienze connesse con 
il Sé. 

Qui intenderei utilizzare una nozione di Sé che si ispira a diversi ap-
procci di psicologia della personalità e di psicologia evolutiva: alla pro-
spettiva di Allport (che ce ne offre le caratteristiche strutturali), a quella 
di Stern (che può integrare quella di Allport in senso evolutivo), ma poi, 
ancora, ad alcune idee di Kohut (che mi sembrano centrali rispetto al tema 
della coesione/frammentazione della personalità e, dunque, rispetto al ca-
rattere dinamico del Sé); infine, nel riferimento alle intuizioni di Spitz, 
ricondurrei una tale nozione di Sé all’interno della categoria degli orga-
nizzatori.

Di seguito, seppure in maniera sintetica, passerò ad esplicitare la no-
zione di Sé così come emerge dalle prospettive appena citate. Quindi pro-
cederei ad una loro integrazione giungendo da ciò ad una definizione de-
scrittiva, derivata, di interiorità. 

V.1. Gordon W. Allport

La nozione di Sé ha a che fare con l’esperienza di sé. È perciò inevitabi-
le che, almeno allusivamente, di fronte ad una simile espressione si giunga 
ad un’idea di ciò che potrebbe essere il Sé. La definizione di Allport – per 
certi versi perfino un po’ datata – a mio parere ha il merito di coinvolgere 
gli elementi dell’idea più intuitiva, arricchendosi di alcuni aspetti che, pur 
rilevanti, possono essere non altrettanto facilmente tematizzabili in una 
esperienza di sé.
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Il Sé, nella definizione di Allport, viene associato a sette4 esperienze 
fondamentali diverse5. 

In primo luogo abbiamo il senso corporeo (bodily sense): intendiamo 
con ciò tutto quanto procede dall’interazione con il nostro corpo. Nella 
maggior parte delle circostanze il rapporto con il corpo non è consapevo-
le, ma può essere reso tale. Ora, il fatto che il senso corporeo sia qualcosa 
di profondamente nostro anche se non consapevole può essere confermato 
da molte esperienze, la più... disgustosa delle quali è quella – riportata 
dallo stesso Allport6 – del bere da un bicchiere nel quale si è sputata, pre-
cedentemente, un po’ della propria saliva. Finché la saliva è dentro di noi... 
non ci sono problemi; ma riassumerla dopo averla espulsa, non sembra poi 
tanto piacevole. 

In secondo luogo abbiamo l’identità di sé (self-identity), ovvero il sen-
so della propria continuità nel tempo. Esamino la foto di quando avevo 
cinque anni e... obiettivamente non posso dire di essere materialmente la 
stessa «cosa», eppure in qualche modo lo sono. 

In terzo luogo abbiamo l’espansione dell’io (ego-enhancement): ci rife-
riamo con ciò alla tendenza a determinarci, a realizzarci, a emergere.

In quarto luogo abbiamo l’estensione dell’io (ego-extension): qui inten-
diamo riferirci a tutto ciò che è mio e che pur non essendo io stesso viene 
investito, simbolicamente, del compito di funzionare come parte – esten-
sione, appunto – di me. Pensiamo, in proposito, al rapporto con le cose di 
valore o con le persone di valore, che fanno sentire se stessi... di valore. 

In quinto luogo abbiamo il processo razionale (rational process): evi-
denziamo con ciò il fatto che, comunque e in ogni circostanza, la relazione 
con la realtà è mediata da una valutazione psicologica e che questa diviene 
più complessa e articolata con il procedere dello sviluppo. 

In sesto luogo abbiamo l’immagine di sé (self-image): ci riferiamo con 
ciò al modo in cui la persona percepisce se stessa (in sé e rispetto a ciò che 
sente di voler diventare) relativamente a qualità, attitudini e ruoli. 

4 Cf G.W. Allport, «Is the Concept of Self Necessary?» in C. Gordon - K. Gergen 
(edd.), The Self in Social Interaction, Wiley, New York 1968, 25-32, 27. Nel contributo 
citato, in realtà, sono otto, ma Allport precisa in una nota di avere modificato successi-
vamente il proprio pensiero (cf Ibid., 25).
5 I punti che seguono riprendono sinteticamente quanto riportato in: S. Guarinelli, 
«Livelli psicologici della comunicazione della fede», La Scuola Cattolica 138 (2010), 
373-395, 379-381.
6 Cf G.W. Allport, «Is the Concept of Self Necessary?», 28.
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In settimo luogo abbiamo le motivazioni centrali (propriate striving): 
intendiamo qui riferirci alle tendenze centrali che muovono l’azione. 

V.2. Daniel N. Stern

Come anticipato, qui integriamo la prospettiva di Allport in senso evo-
lutivo. Le modalità esperienziali di quelle sette caratteristiche evidenziate 
nel paragrafo precedente non sono costanti e, anzi, dipendono fortemente 
dallo sviluppo affettivo, cognitivo, conativo e interpersonale del partico-
lare stadio di sviluppo a cui si trova la persona nel suo momento presente. 
In questo ricorriamo alle riflessioni di Stern7. 

Il carattere evolutivo del Sé non solo evidenzia il fatto che a diver-
se stagioni dello sviluppo corrispondono differenti esperienze di sé, ma 
pure che, a motivo della possibile oscillazione della personalità su stadi 
differenti, in una singola situazione possono coesistere livelli del Sé ap-
partenenti a stadi diversi del suo sviluppo. Stern afferma che «Man mano 
che emergono nuovi comportamenti e capacità essi vengono riorganiz-
zati a formare prospettive soggettive organizzanti del Sé e dell’“altro”. 
Come risultato si ha l’emergere discontinuo di differenti sensi del Sé»8. 
Egli evidenzia quattro diversi sensi del Sé, ciascuno con un particolare 
periodo sensibile all’interno dello sviluppo: il senso di un Sé emergente, 
avente come periodo sensibile quello che va dalla nascita ai due mesi, che 
non vede ancora un’unica prospettiva soggettiva organizzante; il senso di 
un Sé nucleare, avente come periodo sensibile quello che va dal secondo 
al sesto mese, che corrisponde ad un’esperienza implicita, fisica, difficil-
mente verbalizzabile, eppure unitaria; il senso di un Sé soggettivo, avente 
come periodo sensibile quello che va dai sette ai nove mesi, che corrispon-
de alla scoperta che esistono altre menti oltre alla propria; il senso di un Sé 
verbale, avente come periodo sensibile quello che va dai quindici ai diciot-
to mesi, che fa leva sulla scoperta che la propria mente e quella dell’altro 
sono in grado di produrre significati, simboli, attraverso il linguaggio. 

Ogni senso del Sé modifica il mondo sociale soggettivo creando ciò 
che Stern chiama campo di relazione. Da ciò abbiamo un campo di rela-

7 Anche per questo autore, riprendo sinteticamente quanto in: S. Guarinelli, «Livelli 
psicologici della comunicazione della fede», 381-382.
8 D.N. Stern, Il mondo interpersonale del bambino, Bollati Boringhieri, Torino 1987, 
42 (corsivi miei).
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zione emergente, un campo di relazione nucleare, un campo di relazione 
intersoggettiva e un campo di relazione verbale. Ogni senso del Sé rimane 
simultaneamente agli altri e non viene avvicendato dal successivo. Analo-
gamente «tutti i campi di relazione rimangono attivi durante lo sviluppo. 
Il bambino, nel crescere, non ne perde nessuno; nessuno di essi va incon-
tro ad atrofia, nessuno diventa evolutivamente obsoleto o viene lasciato 
indietro. E una volta che tutti siano diventati disponibili, non c’è nessuna 
certezza che uno di essi rivendichi il predominio in una particolare età 
[…]. Una volta formatisi, i diversi campi continuano a esistere come modi 
distinti di sperimentare la vita sociale e il Sé»9.

In altre parole: i sensi del Sé rappresentano forme coesistenti di espe-
rienza che, cronologicamente, affiorano in diversi stadi dello sviluppo, ma 
che non smettono di esistere là dove affiorano forme successive. 

V.3. Heinz Kohut

La nozione di Sé introdotta da Kohut è piuttosto estesa e di grande 
importanza per il lavoro clinico10. In questa sede vorrei limitarmi ad evi-
denziare l’attenzione posta da Kohut nei processi evolutivi di coesione/
frammentazione del Sé, all’interno dei quali un ruolo determinante è gio-
cato dalla presenza di «altri» (oggetti), adeguatamente empatici, che il 
soggetto percepisce come significativi rispetto alla percezione di Sé. In 
qualche modo tali oggetti sono sperimentati come prolungamenti, esten-
sioni di sé. In questa direzione il termine coniato da Kohut per identificarli 
è, appunto, quello di oggetti-Sé11. 

Il Sé, nella prospettiva di Kohut, si costruisce per interiorizzazione de-
gli oggetti-Sé.

V.4. René A. Spitz

Anche la ricerca e le idee di Spitz, in particolare relativamente agli 
stadi di sviluppo precoce del bambino, sono assai vaste. Qui mi limito 
a utilizzare una nozione che Spitz mutua dall’embriologia e che si rivela 

9 Ibid., 47-48.
10 Cf H. Kohut, La guarigione del sé, Bollati Boringhieri, Torino 1980, 70-131.
11 Cf J.R. Greenberg - S.A. Mitchell, Le relazioni oggettuali nella teoria psicoanali-
tica, Il Mulino, Bologna 1986, 348-367.
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oltremodo importante per la psicologia: l’organizzatore. In embriologia 
«l’organizzatore [rappresenta] una modifica della procedura regolatoria 
che governa i rapporti fra costituenti dell’embrione»12. Estendendo il si-
gnificato alla psicologia, «l’organizzatore è un modello, una formula, che 
regola i rapporti reciproci [degli elementi della personalità], oltre che i loro 
rapporti con il mondo esterno. Ogni successivo organizzatore, nel corso 
ulteriore dello sviluppo, introduce una nuova formula di regolazione, suc-
cessivamente più complessa e più adattata»13. Questo significa che «gli or-
ganizzatori introducono un nuovo modus operandi nel sistema psichico»14. 

La nozione di organizzatore traduce un’importante evidenza di tipo 
sistemico: all’interno di un sistema dinamico – e la personalità umana è un 
sistema dinamico – talora nel corso dello sviluppo della personalità assi-
stiamo alla comparsa di nuove configurazioni fra i diversi elementi che la 
compongono, che diventano nuclei dinamici, soggetti di attività, non più 
ulteriormente scomponibili negli elementi che li hanno generati.

VI. L’esperienza dell’interiorità

Da queste considerazioni vorrei procedere, come anticipato poco so-
pra, ad una definizione descrittiva, ma ancora formale, di interiorità.

Riprendendo e rilanciando quanto scrivevo in apertura15, l’interiorità 
costituisce l’elaborazione rappresentativa e immaginativa del Sé che, da 
tale processo, assume l’analogia di un’esperienza «di sé in uno spazio» 
oppure «di sé come di uno spazio». La scomposizione del Sé nei suoi 
diversi elementi, nei suoi diversi livelli evolutivi, nelle sue istanze di fun-
zionamento, d’altra parte, mi pare consenta di concretizzare in modo non 
ingenuo o puramente intuitivo le caratteristiche dell’interiorità. L’accesso 
all’interiorità, infatti, potrebbe essere il prodotto di un’operazione delibe-
rata e consapevole. Questo non significa, tuttavia, che i contenuti di quella 

12 R.A. Spitz, «Ponti: sull’anticipazione, la durata e il significato», in R.A. Spitz, Dialo-
ghi dall’infanzia, Armando Editore, Roma 2000, 337-355, 338. Cf anche: T.J. Horder, 
«The organizer concept and modern embryology: Anglo-American perspectives», The 
International Journal of Developmental Biology 45 (2001), 97-132.
13 Ibid., 338-339.
14 R.A. Spitz, «Ulteriori prototipi di formazione dell’io: uno scritto tratto da un progetto 
di ricerca sul primo sviluppo», in R.A. Spitz, Dialoghi dall’infanzia, 316-336, 330.
15 Cf § IV.
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esperienza siano consapevoli e tematizzati. La presenza di processi rap-
presentazionali – nel senso psicoanalitico16 del termine – evidenzia, fra le 
altre cose, il coinvolgimento di grammatiche non necessariamente consa-
pevoli nell’esperienza di sé, ma fortemente connotate in senso affettivo.

Immaginiamo dunque – e credo l’analogia venga spontanea – che l’in-
teriorità sia come una casa. Anzi, di più: che sia come la propria casa. 
Di rientro da un lungo viaggio, varchiamo la soglia della cucina: «C’è il 
lavandino a sinistra, con l’asciugapiatti di plastica, il mestolo appeso e le 
piastrelle con i fiori e le farfalle: è la cucina di casa mia»; dunque: «Sono a 
casa!». In realtà questo non è il modo in cui avviene il processo che giun-
gerebbe – come per logica deduzione – a quell’affermazione/sensazione 
conclusiva («Sono a casa!»). È assai più probabile, invece, che quell’af-
fermazione/sensazione giunga come esito di un atto percettivo sintetico e 
pressoché immediato. Esso non coinvolge primariamente o esclusivamen-
te, infatti, il processo meramente cognitivo (ri-conosco di essere a casa 
mia), ma quello conoscitivo (so di essere a casa mia). Non casualmente il 
sapere, come illustra la stessa etimologia, ha in sé il dinamismo dei sensi, 
oltre che della conoscenza intellettuale. 

Allo stesso tempo, però, non è detto che quella sia la sola esperienza 
possibile che io faccio della cucina di casa. Potrei essere di ritorno da un 
lungo viaggio, desideroso, ma non per questo meno sorpreso, di ritrovare 
ciò che, in modo non necessariamente tematizzato, mi fa sentire nel mio 
spazio, appunto. Ma potrei essere semplicemente affamato, alla ricerca di 
cibo, noncurante di tutto il resto e tutto concentrato sulla porta del frigo-
rifero. Oppure, ancora: potrei entrare in cucina con carta, matita e metro, 
per prendere le misure del vano sottostante il lavandino, per valutare la 
possibilità di installare un nuovo depuratore dell’acqua.  

Si badi: non si tratta di una differenza legata esclusivamente ai diver-
si bisogni eventualmente emergenti. Assai di più – come efficacemente 
mostra la prospettiva di Stern – di livelli evolutivi della personalità simul-
taneamente presenti, ma non necessariamente attivi in modo altrettanto 
simultaneo in ogni situazione. Tutti quei livelli coinvolgono il Sé e le sue 
caratteristiche – così come esplicitato da Allport –, ma l’organizzazione 
evolutiva del Sé differenzia ulteriormente il Sé in molti Sé possibili. 

16 S. De Mijolla Mellor, «Lo statuto della rappresentazione», in A. De Mijolla - S. 
De Mijolla Mellor, Psicoanalisi, Borla, Roma 1998, 362-380.
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Ma non è finita qui. Cosa accadrebbe infatti se la mia casa avesse in 
realtà due cucine? La circostanza è improbabile e non corrisponde, invece, 
all’eventualità che io abbia due case, (dunque: due cucine, ma appartenenti 
a due case diverse). Spontaneamente non ci viene in mente l’idea della sola 
casa con due cucine, perché la cucina è… la cucina. E poi ancora: cosa 
accadrebbe se il mio rapporto con la cucina (ma forse con qualsiasi altra 
parte della casa) non fosse contrassegnato da alcun senso di… casa, ap-
punto? Cosa dovrei pensare se il rapporto con lo spazio nel quale vivo fos-
se caratterizzato da una assoluta assenza di «sensazioni» nel senso detto? 
Questi aspetti evidenziano, a partire dalle «patologie» del Sé – dalla sua 
«non coesione», così come sviluppato da Kohut – le possibili frammenta-
zioni dell’interiorità o, addirittura, la sua assenza. 

Abbiamo, infine, un ultimo elemento da considerare. Si tratta possi-
bilmente dell’aspetto meno intuitivo, eppure fondamentale dal punto di 
vista dei processi interni di costruzione della personalità. In termini di 
domanda, la questione potrebbe essere posta così: si può dire che la realtà 
della casa costituisca soltanto il termine, l’oggetto di un’esperienza? La 
domanda, ovviamente, è retorica, ma non per questo è prevedibile o scon-
tata la risposta. In questo senso ritengo estremamente utile il ricorso alla 
nozione di organizzatore: non già la casa in se stessa, ma quella relazione 
complessa che si instaura con la casa (che, come abbiamo visto, intreccia 
le molte caratteristiche del Sé, anche a diversi livelli evolutivi), diventa o 
può utilmente diventare organizzatore di successive esperienze. Potrem-
mo dire così: la casa diventa organizzatore quando da spazio diventa luo-
go. Scrive Petrosino: «Un “luogo” […] è per sua essenza un “sito”, e non 
solo nel senso dell’ambito in cui un determinato “sta” – cioè esiste e vive, 
insiste e persiste – ma anche e soprattutto nel senso dell’ambito trasforma-
to, informato da questo stesso “stare”, come se un “luogo”, rinviando ne-
cessariamente a quel determinato di cui è espressione, fosse per sua natura 
un segno, fosse quella scrittura che viene a modificare e a drammatizzare 
la quiete dello “spazio” indifferenziato e astratto»17. 

A partire da qui entriamo – almeno così ritengo – in un territorio an-
cora poco esplorato dalla psicologia: in che modo il rapporto con lo spa-
zio fisico (nelle sue molteplici caratteristiche) costituisce – alla stregua 
dell’«altro» umano, o dell’«oggetto» psicoanalitico – un possibile «altro 

17 S. Petrosino, Capovolgimenti, Jaca Book, Milano 2008, 9.
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interiorizzato»18? L’altro interiorizzato, infatti – come l’organizzatore, ap-
punto – non è più soltanto il termine di un’esperienza, eventualmente «as-
sorbita» nel tessuto di personalità del soggetto, ma si presenta, in qualche 
modo, come istanza di una nuova soggettività, esattamente come accade 
per il processo di interiorizzazione delle relazioni, in particolare di quelle 
primarie. Quando io come soggetto ho un luogo e non più solo uno spazio, 
ecco che sono riorganizzato interiormente dall’esperienza che ho di quel 
luogo. Inutile dire che qui dietro, ancora una volta, ritroviamo il tema della 
corporeità. Lo ritroviamo, però, non come semplice contenitore o media-
tore delle esperienze, ma come attore. 

In questa direzione, anche l’idea stessa di interiorità risulta coinvolta, 
quando non profondamente modificata. Scrive Galimberti: «Riflettere non 
è rientrare in sé e scoprire l’“interiorità dell’anima”, quella soggettività 
invulnerabile che, al di qua dello spazio e del tempo, garantisce quella 
prima equivalenza che è l’identità con se stessi. Ri-flettere è accogliere nel 
proprio sguardo quelle fugaci impressioni e quelle percezioni inavvertite 
con cui il mondo mi si offre e con cui io mi offro al mondo nel momento 
in cui gliele restituisco, perché non le confondo con le mie fantasie e con 
l’ordine dell’immaginario, dove, invece, non rendo quello che sottraggo. 
Ri-flettere, dunque, non è costruire il mondo, ma restituirgli la sua offer-
ta, non è nemmeno un atto deliberato, ma lo sfondo senza il quale nulla 
potrei deliberare. Per quanti sforzi faccia quando “rifletto su di me”, ciò 
che trovo non è mai la mia “interiorità”, ma, la mia originaria esposizione 
al mondo»19.

18 Cf anche: A. Eiguer, L’inconscio della casa, Borla, Roma 2007, 16-17.
19 U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano 19934, 66. Su questi temi trovo interes-
santi e promettenti – seppure bisognose di ulteriori sviluppi e approfondimenti – le 
prospettive di autori come Lowen o Downing. Cf  A. Lowen, La depressione e il corpo, 
Astrolabio, Roma 1980; A. Lowen, La voce del corpo, Astrolabio, Roma 2009;  G. 
Downing, Il corpo e la parola, Astrolabio, Roma 1995. Sono altresì stimolato dall’ap-
porto che l’antropologia indiana potrebbe dare a questi temi. Devo dichiarare, tuttavia, 
di non essere competente in materia, e sottopongo volentieri questa mia affermazione 
al giudizio di chi lo è. In ogni caso, mi permetto di rimandare a: A. Judith, Il libro dei 
chakra, Neri Pozza, Vicenza 20098.
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VII. L’interiorità di Teresa

Riusciamo a questo punto a «tracciare una mappa» dell’interiorità di 
Teresa? Il compito è più che arduo e vorrei dire, in tutta sincerità, che avrei 
preferito fermarmi qui. D’altra parte nemmeno vorrei limitare queste ri-
flessioni ad un livello prettamente formale. 

Avendo costruito una definizione descrittiva di interiorità a partire dal-
la nozione psicologica di Sé, procederei in modo analitico a fissare alcuni 
possibili capisaldi di approfondimento. Vorrei giungere, in tal modo, a 
mostrare i processi psichici che mediano la perfezione – e che, però, così 
facendo, le conferiscono anche una forma (dunque una qualità esperien-
ziale) – a partire dal significato di perfezione che sembra emergere dal 
Cammino di perfezione. Allo stesso tempo, però, avendo esplicitato il le-
game che il Sé ha con la personalità ed il suo sviluppo, evidenzio come 
alcune affermazioni provengano dall’esame di altre opere di Teresa e, in 
modo particolare (prevedibilmente), del Libro della vita. 

Considerando la molteplicità degli aspetti che andrebbero presi in esa-
me se dovessimo seguire punto per punto gli elementi costitutivi del Sé 
così come ho inteso tracciare fin qui, la trattazione risulterebbe smisurata. 
Procederò dunque in modo piuttosto sbrigativo, consapevole di omettere 
molti dettagli e sfumature. 

Isolerò pertanto alcuni degli elementi evidenziati. Il criterio della scel-
ta non sarà del tutto arbitrario: intenderei soffermarmi, infatti, su quelle 
caratteristiche che – a mio parere – sono talora omesse o comunque non 
sufficientemente tematizzate nella disamina dell’interiorità e, da qui, sulla 
messa a fuoco dei processi che danno forma alla perfezione secondo Tere-
sa. In ogni caso tengo a precisare che, comunque sia, i contenuti che di se-
guito andrò esplicitando non potranno che avere carattere esemplificativo.

VII.1. Il senso corporeo

Per quanto riguarda il senso corporeo, vorrei distinguere due ambiti 
differenti: in primo luogo, il rapporto con la malattia; in secondo luogo, il 
rapporto con lo spazio fisico. 

A proposito della malattia e, genericamente, della relazione con il cor-
po «debole», il numero di riferimenti che Teresa fa, in modo diretto o 
allusivo, è impressionante. Certo la cosa è amplificata dalla nostra odierna 
rilettura, in un contesto – quello presente – nel quale il grado di sviluppo 
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della medicina non è nemmeno paragonabile con quello di allora. Attual-
mente, poi, sono comunque notevoli le possibilità offerte dalla farmacolo-
gia di alleviare almeno la sofferenza fisica e psichica nel caso di situazioni 
perduranti di malattia. Questo significa che per noi la soglia di sopporta-
zione del dolore si è notevolmente abbassata rispetto a quattrocento anni 
fa. In ogni caso, anche per Teresa le cose non furono di poco conto, così 
come lei stessa afferma20. Questo non significa che la relazione con il cor-
po in Teresa possa essere semplicisticamente liquidata come negativa. Per 
almeno due ragioni notevoli. Innanzitutto perché la concretezza pedago-
gica di Teresa contiene molte indicazioni sulle condizioni di vita «buone» 
per il corpo: correttezza dell’alimentazione, condizioni di temperatura e 
umidità degli ambienti, ecc. Questo doveva essere verificato naturalmente 
per sé, ma soprattutto per le altre religiose. Inoltre, e non secondariamen-
te, perché, il corpo «ha titolo» nell’esperienza spirituale e, segnatamente, 
nell’esperienza mistica di Teresa. Scrive infatti la Souvignier: «Accanto 
all’aspetto della debolezza del corpo di Teresa, nell’attuale discussione 
viene sempre più messa in risalto un’ulteriore percezione: il vissuto misti-
co in Teresa ha una dimensione di godimento corporeo, dal quale deriva 
probabilmente un atteggiamento piuttosto ambivalente di Teresa rispetto 
alle sue esperienze corporee»21. Questa polarizzazione è di rilievo, perché 
sarebbe realmente riduttivo e perfino travisante del pensiero di Teresa as-
sociare in lei la corporeità al solo limite o al disagio, in modo particolare 
rispetto alla vita spirituale22. 

A proposito dello spazio fisico, poi, le cose si complicano ulteriormen-
te, perché entriamo in quell’ambito rappresentazionale di cui non abbiamo 
riscontri tematizzati nel testo. D’altra parte non è possibile trascurare il 
fatto che il Cammino di perfezione si apre con un riferimento esplicito al 
monastero di San Giuseppe23 e che questo, dal punto di vista fisico, era 
un luogo piuttosto piccolo o addirittura troppo piccolo24. La cosa sembra 
interessante, se consideriamo che rispetto alla propria sistemazione nel 
monastero dell’Incarnazione, Teresa fa esplicito riferimento alla grandez-

20 Cf ad es.: Libro de la Vida (d’ora in poi: V) 32,2.
21 B. Souvignier, La dignità del corpo. Salvezza e guarigione in Teresa d’Avila, Edizio-
ni OCD, Roma 2008, 36.
22 Cf ibid., 45-47.
23 CV 1,1.
24 V 32,18; 33,12.



Stefano Guarinelli356

za della casa e alla sua comodità25. Scrive: «[…] provavo una grandissima 
contentezza nella casa in cui stavo, perché era di mio gusto e la cella in cui 
stavo sembrava fatta per me […]»26. Eppure San Giuseppe viene e verrà 
preferito costantemente da Teresa. 

Ora non vorrei di certo rischiare una deriva congetturale. Allo stesso 
tempo, però, mi domando se questo non sia un tema di rilievo che, ancor-
ché di difficile ricognizione in Teresa, meriti comunque di essere appro-
fondito, anche per le ricadute pedagogiche che potrebbe avere. 

Mi sentirei di dire quanto segue. Ragionando in termini di semplice 
buon senso, verrebbe fatto di pensare che, relativamente al rapporto del 
senso corporeo con lo spazio, le cose «vadano meglio» – ovvero il Sé 
(dunque l’interiorità) si trovi in condizioni migliori – quando «la casa è di 
proprio gusto». In realtà il percorso di Teresa va in un’altra direzione, la 
quale, tuttavia, non può essere semplicemente ricondotta ad un processo 
contrario. In altre parole: se la spaziosità e la comodità degli ambienti 
erano associati alla ricchezza, la povertà evangelica, legata dunque alla 
perfezione cristiana, non poteva che prevedere spazi piccoli e non partico-
larmente comodi. L’affermazione pare solo parzialmente vera e probabil-
mente, invece, riduttiva, nella rappresentazione di Teresa. 

In questa sede non sono interessato all’individuazione di una caratte-
riologia, di uno stile o, addirittura, di un disturbo di personalità. Come 
dichiarato in apertura, sono interessato, piuttosto, alla messa a fuoco dei 
processi di costruzione dell’interiorità e, dunque, della personalità. Utiliz-
zando con questo scopo e in questa logica un approccio psicodinamico-
psicoanalitico evidenzio due dati che aprono almeno un percorso di ri-
flessione ulteriore. Il riferimento al progetto di fondazione del monastero 
di San Giuseppe si accompagna ad una visione dell’inferno27. Il luogo è 
descritto in modo orrido, ricorrendo alla simbologia tradizionale, ma con 
alcuni riferimenti originali che finiscono per mettere in tensione, nella 
opposta polarità del cattivo-buono, l’immagine dello «spazio piccolo». In 
concreto saremmo di fronte ad una simbolica scissa28. Inoltre, il simbo-

25 V 32,9.
26 V 32,10.
27 V 32,1-3.
28 Intendo riferirmi con ciò ad un meccanismo di difesa primitivo detto scissione (split-
ting). Esso consente di mantenere separate le rappresentazioni contrapposte della me-
desima realtà. La loro integrazione, infatti, viene percepita dal soggetto (inconsape-
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lo stesso della casa piccola o del luogo angusto evocano possibilmente 
un legame con l’intimità precoce29. Questo lascerebbe supporre o, quanto 
meno, lascerebbe aperta la possibilità, di un senso corporeo coinvolto a 
partire da un senso del Sé molto precoce, dal punto di vista evolutivo30. 

VII.2. L’identità di sé

Per quanto riguarda l’identità di sé, il vissuto di Teresa è segnato da una 
storia vocazionale, ma perfino da una crisi vocazionale31. Ciò significa che 
i passaggi sono molteplici e che a più riprese ella prende le distanze da sé 
e dal proprio passato, in una logica che parrebbe piuttosto di autosvalu-
tazione. Non è semplice stabilire, in realtà, se e quanto questo suo modo 
di procedere sia anche l’esito di una scelta «strategica»: «[…] è da tenere 
in considerazione l’obiezione che l’immagine che spesso Teresa offre di 
se stessa come “donnetta fragile” e l’accentuazione sulla sua condizione 
di peccato sarebbero state uno stratagemma necessario per poter scrivere 
di esperienze spirituali come donna, mistica e originaria da una famiglia 
ebraica convertita, in presenza dell’Inquisizione»32. Comunque stiano le 
cose, e al di là della presa di distanza, vera o presunta, di Teresa, rimane 
il fatto che la continuità dell’identità non ha a che fare esclusivamente con 

volmente) come insostenibile. L’uso abituale di questo meccanismo difensivo segnala, 
nell’adulto, una possibile patologia, riconducibile almeno ad una lieve disorganizzazio-
ne della personalità. Allo stesso tempo, però, si consideri che quello della scissione – 
come di tutti gli altri meccanismi di difesa primitivi – rappresenta una strategia psichica 
abituale negli stadi di sviluppo precoci del bambino, in particolare al di sotto dei cinque 
anni. Questo significa che la loro presenza nel bambino è assolutamente normale e pre-
vedibile. Può esserlo, però, anche nell’adulto che, pur non affetto da alcuna patologia 
psichica, vive all’interno di una situazione di regressione, in risposta ad una situazione, 
più o meno perdurante, di stress psicofisico.
29 Cf G. Ferrari (ed.), Architettura e psicoanalisi. Percorsi di riflessione sugli spazi 
della mente, Ferrari-Sinibaldi, Milano 2011, 129-149; G. Durand, Le strutture antropo-
logiche dell’immaginario, Dedalo, Bari 1972, 242-257.
30 Una conferma indiretta di ciò è in V 1,6: «Avendo considerato che era impossibile 
andare dove mi uccidessero per Dio, decidemmo di essere eremiti; e in un orto che era 
presso la casa cercavamo, come ci era possibile, di costruire dei romitori, mettendo le 
une sopra le altre delle piccole pietre, che poi cadevano, e così non c’era modo di dare 
spazio al nostro desiderio; che adesso mi viene da commuovermi al pensiero di quanto 
Dio mi avesse dato così presto di ciò che in seguito ebbi a perdere per colpa mia».
31 Cf A. Sicari, Contemplativi per la Chiesa, Edizioni OCD, Roma 1982, 41-55.
32 B. Souvignier, La dignità del corpo, 21.
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i contenuti, ma pure con i processi di identificazione. Dal punto di vista 
evolutivo una parte importante, costitutiva di tali processi, è rappresentata 
dall’offerta precoce di narrazioni, tanto più efficaci, quanto più in grado di 
interfacciarsi ed integrare con il mondo emozionale. Scrive Teresa: «Mio 
padre era dedito alla lettura dei buoni libri, e per questo ne teneva in lin-
gua volgare, perché li leggessero anche i suoi figli»33; «Avevo [un fratello] 
quasi della mia età (ci trovavamo spesso a leggere vite di santi), che era 
quello al quale volevo più bene»34; «[Mia madre] era appassionata di libri 
di cavalleria. E non usava male di quel passatempo, come invece feci io 
[…]. Io cominciai a prendere l’abitudine di leggerli, e quel piccolo difetto 
che vidi in lei, cominciò a raffreddare i miei propositi e a farmi mancare 
in altre cose; e mi sembrava cosa non cattiva di spendere molte ore del 
giorno e della notte in un tal vano esercizio, benché di nascosto da mio 
padre. Ero giunta a tal punto, che se non avevo tra le mani un libro nuovo, 
non mi sembrava di essere contenta»35. In sostanza: il «contenitore», il 
tessuto identitario che permetterà a Teresa successivamente di «ospitare» 
altre narrazioni, ritengo sia stato grandemente favorito da questa partenza 
iniziale fatta di racconti cavallereschi e agiografici. Si tratta di un tessuto 
narrativo che a livello evolutivo oggettivizza e soggettivizza l’esperienza 
di sé36. Infatti, da un lato permette di costellare di rappresentazioni (emo-
zionali) la semplice attività del discorrere37 con se stessi. Ciò è di rilievo 
perché, a quel punto, l’esperienza di sé, quand’anche «vuota» di contenu-
ti tematizzati, incorporando al suo interno rappresentazioni organizzate 
(narrative) è in grado di restituire un che di tangibile, una sorta di «gusto». 

33 V 1,1.
34 V 1,5.
35 V 2,1.
36 Cf L. Chicco - F. Amione, «Dall’intrapsichico all’intersoggettivo: la narrazione come 
metafora dell’inconscio», in D. Fiorensoli (ed.), Oltre il soggetto, Il Segno dei Gabrielli 
Editori, Negarine di S. Pietro in Cariano (VR) 2004, 47-71, 58-69. Su questo tema cf an-
che: J. Balbi, La mente narrativa. Verso una concezione post-razionalista dell’identità 
personale, Franco Angeli, Milano 2009, 240-262.
37 Uso il verbo discorrere nel senso più generico di «trattare» con qualcosa o con qual-
cuno. In questo senso, perciò, anche il pensiero, la riflessione, comprese quello che 
hanno come oggetto colui che pensa o colui che riflette sono modi del discorrere, ma 
non rappresentano i soli modi del discorrere. Secondo il vocabolario della lingua ita-
liana, il verbo discorrere equivale anche, ad esempio, a «essere fidanzati» o «avere una 
relazione sentimentale», anche se, in queste accezioni, l’utilizzo è attualmente piuttosto 
inconsueto.
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Dall’altro, a partire dalla funzione di organizzatore del Sé, l’esperienza di 
sé diventa un centro di attività, un nucleo dinamico in grado di costruire 
esperienze successive. 

VII.3. L’estensione dell’io e l’immagine di sé

Quella nozione presente diffusamente nella letteratura psicologica, ma 
pure nel senso comune, che è l’autostima o la stima di sé, si trova al cro-
cevia delle due nozioni esaminate a partire da Allport di estensione dell’io 
e di immagine di sé38. 

Innanzitutto, a margine, annoto che se pare indiscutibilmente vero che 
la dizione «stima di sé» sia diventata quasi un leit-motiv anche di certa 
psicologia da rotocalco, così da condurci a ritenere che i problemi legati 
alla scarsa autostima siano una peculiarità del nostro tempo, in realtà pos-
siamo affermare che nel corso della storia è venuto avanti e si è affermato 
il termine e se ne sono modificati i contenuti. Il rilievo dell’estensione 
dell’io e dell’immagine di sé, invece, con contenuti differenti e con espres-
sioni sintetiche differenti, sembrerebbe una costante della personalità. E 
possiamo affermarlo almeno rispetto ai tempi di Teresa. I riferimenti, in-
fatti, al tema della honra39 sono molteplici, così come, simmetricamente, 
la sollecitazione a distanziarsene. Scrive De Pablo Maroto: «La “honra”, 
all’inizio, è qualcosa di esistenziale, appartenente alla persona stessa, che 
nasceva dal fatto di appartenere ai “vecchi cristiani”, ovvero, di sangue 
pulito, non contaminato da sangue arabo o ebreo. Allo stesso tempo, però, 
ha un’altra caratteristica, che è il suo riferimento agli altri, alla loro opi-
nione, e si sovrappone con quanto ritenuto dall’altro […]. Da qui, uno de-
gli interessi principali di questo secolo era la possibilità di dimostrare la 
“pulizia” del sangue, foss’anche falsificando il proprio albero genealogico. 
Per tutto questo, in Spagna viene ad esistere uno speciale lignaggio, una 
“casta” costituitasi non a partire da una discendenza nobile, ma a par-
tire dalla religione. Biologia e religione si fondono. Di fronte a una tale 

38 Questo non significa, ad ogni buon conto, che l’estensione dell’io e l’immagine di sé 
si esauriscano nella stima di sé.
39 Il termine è di difficile traduzione. Nella versione italiana dei testi di Teresa frequen-
temente è reso con onore. Ritengo la sua accezione più vicina al termine onorabilità. 
Là dove compare nelle diverse citazioni, per preservarlo da distorsioni semantiche ho 
ritenuto di riportarlo senza tradurlo. 



Stefano Guarinelli360

“honra”, né il lignaggio, né la ricchezza, né la stessa cultura significavano 
più alcunché»40. 

Ora, il problema connesso con l’autostima41 – e ne siamo talora dram-
maticamente consapevoli anche nel lavoro terapeutico – sta nel fatto che 
sovente la sua fragilità è remota, consegnata a processi precoci e, anche 
per questa ragione, talora insensibile al verbale e, invece, fortemente di-
pendente dal pre-verbale e (anche in questo caso) dal mondo rappresen-
tazionale precoce. Ma c’è di più: l’architettura di base dell’autostima è 
nell’interpersonalità. Potremmo dire così: le basi dell’autostima stanno 
nell’interiorizzazione dell’«interpersonalità buona». Non di rado una ri-
cerca di consolidamento dell’estensione dell’io e dell’identità di sé trami-
te il ricorso a simboli o istanze non interpersonali, costituisce un modo 
precario per risolvere l’autostima e, più spesso, finisce per rilanciarne la 
domanda, in una ricerca di conferme che può diventare perfino frenetica e 
che, comunque, mai troverà riposo. 

Fatte queste premesse, devo affermare di non essere in grado di dare 
una lettura approfondita di questa istanza così come sembra emergere da-
gli scritti di Teresa. Anche in questo caso, perciò, preferirei abbozzare 
qualche spunto di riflessione, rilanciando la domanda a lettori e interlo-
cutori. 

Come accennavo anche poco sopra42, risulta difficoltoso risalire diret-
tamente all’immagine che Teresa aveva di sé ad un livello profondo. Più 
chiaro, invece, sembra essere il rapporto con tutte quelle estensioni di sé 
che – come nel caso della honra – avrebbero potuto agire da dinamismi 
compensatori dell’autostima. L’invito di Teresa è assai netto, all’insegna 
del distacco e dell’umiltà. Eppure una tale insistenza su valori apparen-
temente mortificanti, in un contesto di mancanza di rapporti di intimità, 
psichica e fisica, e con la richiesta di prescindere da quella honra che, 
comunque, probabilmente rappresentava un serbatoio importante per l’au-
tostima, non rischiava forse di trasformare il percorso verso la perfezione 

40 D. De Pablo Maroto, «Camino de perfección», in A. Barrientos (ed.), Introducción 
a la lectura de Santa Teresa, Editorial de Espiritualidad, Madrid, 1978, 269-310, 289 
(traduzione mia).
41 Cf R.F. Baumeister, «Understanding the Inner Nature of Low Self-Esteem: Uncer-
tain, Fragile, Protective, and Conflicted», in R.F. Baumeister (ed.), Self-Esteem. The 
Puzzle of Low Self-Regard, Plenum Press, New York NY 1993, 201-218.
42 Cf § VII.2.
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cristiana in una sorta di masochismo antropologico? La domanda non è 
del tutto retorica, se rimaniamo almeno alla lettera del testo. In realtà 
senza entrare nel genere iperbolico di certa agiografia passata, la figura 
di Teresa emerge abbastanza diversamente, perfino rispetto a ciò che ella 
riporta di sé. Scrive la Souvignier: «Si nota, soprattutto, il suo senso di 
realtà, la sua abilità organizzativa, la sua capacità di afferrare le situa-
zioni e la sua capacità d’amore; queste qualità emergono dall’analisi del 
suo operato e delle sue attività nei suoi scritti. La capacità di percezioni 
differenti, come la grande quantità di creatività, intelligenza, capacità di 
sacrificio, perseveranza, capacità di farsi valere, umorismo e talento peda-
gogico si devono, in ogni caso, alle sue qualità. L’orientamento di Teresa 
verso l’amicizia con Dio e tra gli uomini è considerato come la sua princi-
pale caratteristica. Inoltre si mette sempre più in evidenza il fatto che una 
descrizione statica non rende in alcun modo ragione della sua personalità 
piena di tensione e dinamica»43. Da queste indicazioni è realmente diffi-
cile concludere ad uno «svuotamento» di autostima. Quale dunque il suo 
fondamento?

La risposta a questo punto parrebbe scontata, ma non è così. Almeno 
non può esserlo nel contesto delle presenti riflessioni. La relazione con il 
Dio di Gesù Cristo è la risposta, certo, ma... in che modo è, antropologica-
mente, psicologicamente, mediata? Quale lo spazio psichico di una siffatta 
estensione dell’io e di una siffatta immagine di sé? 

Come evidenziavo in apertura, nel Cammino di perfezione parte essen-
ziale della vita spirituale è costituita senza dubbio dall’orazione. Sembra 
questa l’architettura portante dell’esperienza di Dio. Riusciremmo a dire 
con estrema difficoltà che cosa sia orazione, che cosa sia preghiera, in 
generale, ma in Teresa in modo del tutto speciale, considerando i diversi 
modi dell’orazione così come sono presentati nel Cammino di Perfezione 
e nelle altre opere teresiane. Dunque, seppure in modo estremamente suc-
cinto e formale, riusciremmo a descrivere almeno alcuni dinamismi antro-
pologici portanti dell’orazione secondo Teresa? L’analogia con il colloquio 
analitico – una analogia formale legittimata dal desiderio che accomuna la 
preghiera e l’analisi di fare verità su se stessi – credo ci permetta di ricor-
rere ad uno dei luoghi più interessanti della psicologia psicoanalitica. Non 
sono sicuro che questo accostamento sia di gradimento agli psicoanalisti, 

43 B. Souvignier, La dignità del corpo, 21-22.
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ma pure ai teologi spirituali. Eppure, pur consapevole delle differenze, il 
contatto è notevole e proprio a motivo di ciò – almeno così ritengo – non 
stupisce che sia stata precisamente la psicologia psicoanalitica fra tutte le 
scienze umane quella che maggiormente ha inteso occuparsi, ad esempio, 
di mistica. 

La psicologia psicoanalitica è notoriamente un oggetto variegato e 
complesso. Qui intendo soffermarmi in particolare sulle intuizioni di Og-
den: egli ravvisa nella singolare situazione analitica una forma particolare 
di contatto profondo fra analista e analizzando che realizza dinamicamen-
te una «terza» soggettività. Precisamente a motivo di quanto esaminato 
in precedenza44, esiste una sorta di setting dell’orazione teresiana che la 
distingue da un esercizio di introspezione o di semplice lettura di un testo 
spirituale o di una pagina biblica. In questo il riferimento evangelico45, a 
motivo della sua verità, è spazio di produzione di senso secondo il Dio 
di Gesù Cristo. Parafrasando le parole di Ogden, si potrebbe dire così: 
pensieri e sentimenti dell’orante, la sua esistenza, acquisteranno nella pre-
ghiera un senso nuovo, secondo Gesù Cristo, e l’orante alla fine sarà depo-
sitario di un significato che prima non aveva46. 

In sostanza: lo spazio terzo, nella pratica diffusa dell’orazione, giunge 
a collocarsi come spazio di soggettività. In ciò, come l’oggetto psicoanali-
tico o meglio, come l’oggetto-Sé di Kohut, rappresenta un polo di interio-
rizzazione che ha tutte le caratteristiche dell’interpersonalità e che, da ciò, 
può rappresentare un elemento del Sé e, in specie, dell’estensione dell’io e 
dell’immagine di sé, ovvero della stima di sé. 

Trovo oltremodo interessante che antropologicamente si giunga a in-
dividuare uno spazio, assolutamente reale, «incarnato», ed efficace, che 
sembra avere la medesima forma di quella realtà misteriosa che, certo, 
psicologicamente non possiamo dedurre nel suo «in sé», ma che si rende 
presente nell’esperienza credente (dunque che l’esperienza credente sem-
bra in grado di contenere), e che si chiama Spirito santo.

44 Cf §§ VII.1., VII.2.
45 CV 21,4.
46 Cf T.H. Ogden, Il limite primigenio dell’esperienza. Astrolabio, Roma 1992, 138.
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VIII. Riflessioni conclusive

Leggendo il Cammino di perfezione si riesce – almeno così mi pare – a 
farsi un’idea abbastanza netta di quale sia il percorso che Teresa evidenzia 
e che propone a colei che abbraccia la vocazione monastica. Le riflessio-
ni condotte sin qui, però, dovrebbero permetterci di muovere un piccolo 
passo, più in là, lasciandoci dare un’occhiata nei processi profondi che 
consentirono a Teresa di interiorizzare quella perfezione. Con due esiti 
importanti: da un lato una trasformazione profonda della vita psichica e 
spirituale di Teresa stessa; dall’altro una riplasmazione del valore evange-
lico, una sorta di «riscrittura» del valore. Essendo tale riscrittura radicata 
nella persona unica e irripetibile di Teresa, si tratta di un patrimonio che 
non può essere imitato tale e quale. È proprio la logica della riscrittura a 
entrare in contraddizione con quella della imitazione. È possibile però ap-
prenderne la logica interna, spirituale e, da ciò, interrogarsi su quella che 
potrebbe essere una pedagogia per la perfezione cristiana, a partire non 
da indicazioni generiche, ma dalla situazione concreta, di personalità e di 
vocazione, vissuta da ciascun credente. 

VIII.1. Assenza e presenza

Dal punto di vista dei processi in gioco, il desiderio di perseguire la 
perfezione cristiana, da un lato evidenzia in Teresa tutta una serie di «va-
lori» che hanno a che fare con la «perdita»: il distacco dalle cose, il di-
stacco dalla preoccupazione per la propria salute, il distacco dal mondo, il 
distacco dalle relazioni di intimità, ecc. Dall’altro, però, possiamo rilevare 
che la «bontà» di simili distacchi non sembra stare… nei distacchi, ma nel 
ritrovamento di un’esperienza che a quel punto si manifesta come «guada-
gno». In altre parole, se il distacco condurrebbe a pensare che l’esperienza 
conseguente è relativa ad una «assenza di», in realtà accade che ciò che 
Teresa giunge a vivere è una «presenza di». 

Ora, al termine delle riflessioni condotte nel presente contributo, ci do-
mandiamo: dal punto di vista psicologico, quale la struttura di quella espe-
rienza di «presenza di», in che modo – psicologicamente parlando – quella 
assenza viene sperimentata come presenza, e quale il suo contenuto?
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VIII.2. Interiorità e intimità precoce

Lo sviluppo della personalità di Teresa mi pare mostri il consolidamen-
to di una interiorità precoce, il cui tessuto sembra procedere dalla ricca 
immaginazione di Teresa, ma, non secondariamente, dalla cospicua offer-
ta di «narrazioni» di cui si era imbevuta la sua fanciullezza. Il fatto che 
Teresa, successivamente, prenderà le distanze da quelle narrazioni non 
agirà più, a quel punto, su quella trama alla base dell’interiorità.

Di fatto quelle narrazioni, e in specie quelle cavalleresche, provenivano 
dalla madre di Teresa. Non sono in grado di dire se e quanto quel nesso 
possa averne favorito il consolidamento in Teresa47. Ad ogni buon conto, 
mi sento quanto meno di segnalare il carattere intimo di quella interiorità 
precoce, ove «intimo» suggerisce un modo di essere all’insegna di una in-
tensa dipendenza affettiva, letteralmente infantile48. Ciò significa che l’in-
teriorità derivante si configurava primariamente non come esperienza di 
riflessione, ragionamento, elucubrazione, ecc., ma di «essere sé a sé», ad 
un livello di presenza, di raccoglimento e, fondamentalmente, pre-verbale. 

In questo senso, perciò, se appare vero che il percorso spirituale di Te-
resa sembra all’insegna di una progressiva maturazione49, si deve sottoli-
neare come quella maturazione, in Teresa, sia in grado di «agganciare» o, 
addirittura, di poggiarsi su quei sensi del Sé che è come se conducessero 
Teresa ad essere presente con tutta la sua personalità, intesa non solo nella 
complessità dei suoi tratti50, ma pure nel suo dinamismo evolutivo51: Teresa 
ha con sé tutta se stessa e pure, attivamente52, tutta la sua biografia.

47 Quanto, cioè, in una logica evolutiva, quelle si configurassero per Teresa come una 
sorta di oggetto o spazio transizionale, per «avere» per sé la madre. 
48 Ricorrendo al linguaggio della psicologia psicoanalitica, si potrebbe dire che, effetti-
vamente, le caratteristiche dell’interiorità di Teresa mostrano tracce di «oralità». Questo 
confermerebbe il possibile legame con la figura materna. Uno sviluppo in tal senso, 
tuttavia, richiederebbe assai più dati e, anche in questo caso, vorrei evitare una deriva 
congetturale.
49 Concordo con quanto scrive la Souvignier: «Lo stato di abbandono della maturità è il 
punto d’arrivo del suo sviluppo, non una condizione costante che dura tutta la vita» (B. 
Souvignier, La dignità del corpo, 22).
50 Nel senso di Allport. Cf § V.1.
51 Nel senso di Stern. Cf § V.2.
52 Nel senso di Kohut e in quello di Spitz. Cf §§ V.3., V.4.
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VIII.3.	 Interiorità e narrazione evangelica

Quella interiorità, il cui tessuto narrativo si è costituito nel modo detto 
e il cui contatto è favorito53 dal perseguimento di quella perfezione che, 
asceticamente (dunque sul versante di Teresa), si concretizza in una mol-
teplicità di scelte di abbandono, di spoliazione, ecc., realizza un impor-
tante contatto con la narrazione evangelica. Con ciò non intendo riferirmi 
materialmente alla sola lettera della Scrittura, ma anche ad ogni parola, 
espressione, immagine, affetto, evocati autonomamente o ricevuti da let-
ture o da parole di altri, che avessero comunque nel Vangelo la propria 
trama ultima54.

A partire da ciò è come se, progressivamente, l’interiorità di Teresa an-
dasse ristrutturandosi, mantenendo la medesima qualità esperienziale, ma 
assumendo la verità evangelica che è la persona di Cristo. Ovvio che non 
possiamo circoscrivere con il ricorso ad un paradigma psicologico quello 
che è l’agire dello Spirito santo nel cuore di una persona. Allo stesso tempo, 
però, mi sento di affermare che la narrazione evangelica in interazione con 
la persona di Teresa (presente nel modo detto), crea un dinamismo analogo 
a quello che ho presentato introducendo la nozione di terzo analitico.

VIII.4. Uno spazio per lo Spirito?

La presenza del terzo analitico è, psicologicamente parlando, un’istan-
za personale: soggetto e oggetto di esperienza. In questo senso, perciò, 
parole, espressioni, immagini, affetti, evocatori del Dio di Gesù Cristo 
assumono forma oggettuale. Ovvero: l’alterità sperimentata non è più sol-
tanto quella del valore richiamato o (come accade utilmente in psicotera-
pia) della metafora cui identificarsi. 

La forma oggettuale del terzo analitico diventa per Teresa un oggetto-
Sé. In questo senso, perciò, oltre all’amore per l’oggetto, si attiva in Teresa 
un processo di interiorizzazione. Da ciò Teresa plasma e unifica se stes-
sa attorno all’oggetto interiorizzato. Questo comporta un consolidamento 

53 In senso logico; non in senso cronologico. Quando parliamo di contatto, infatti, ci 
riferiamo ad una continua reiterazione delle esperienze.
54 Oltre al riferimento già citato di CV 21,4, non stupisce, a questo punto, che Teresa 
dedichi una parte cospicua del Cammino di perfezione al commento del Padre nostro, 
anima di ogni orazione cristiana.
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importante, profondissimo, al livello di quella istanza che abbiamo iden-
tificato con la stima di sé e che per essere tale ha bisogno di un ogget-
to personale. Collocando la nostra riflessione ad un livello psicologico, 
non possiamo affermare – quasi «in automatico» – che quell’oggetto è 
lo Spirito santo; nemmeno possiamo dire quanto empatica sia l’azione di 
quell’oggetto-Sé, giacché ci sbilanceremmo a valutare se e quanto sia em-
patica l’azione dello Spirito santo. Allo stesso tempo, però, nei fatti, da 
quanto Teresa riporta a partire dall’esperienza, il risultato è che l’azione di 
quell’oggetto-Sé è del tutto analoga (e potrebbe essere perfino identica) a 
quella di un oggetto-Sé adeguatamente empatico.

A questo punto, tutto ciò che in Teresa è presentato come esperienza 
gustativa, in realtà non corrisponde ad una generica emozione o a un posi-
tivo, ma indifferenziato coinvolgimento dei sensi, ma si colloca all’interno 
di un’esperienza di amore interpersonale. Si noti bene: da quanto afferma-
to sin qui, l’amore è vissuto come letteralmente interpersonale e la qualifi-
ca di interpersonalità non è semplicemente il ricorso ad un’immagine per 
descrivere qualcosa di evocativo o di analogo.

Quello spazio che è l’interiorità di Teresa si trasforma progressivamen-
te, come esito di questi processi, in un luogo. In altro modo: il Sé si plasma 
e riplasma continuamente, perché la modifica nella percezione di sé, tra-
sfigura anche i comportamenti di cui il Sé è principio55. Si modifica perciò 
anche il mondo delle relazioni, ma pure quello della conoscenza: di sé, 
ma pure degli altri e, soprattutto, di Dio. In ciò Teresa realizza il punto di 
arrivo e, da ciò, la conferma di una perfezione che, a quel punto, non è più 
nelle pratiche messe in atto per favorirla, ma nell’esperienza di un contatto 
che si realizza efficacemente con il Dio di Gesù Cristo.

Data 31 agosto 2011

Stefano Guarinelli
Seminario Arcivescovile di Milano

Via Pio XI, 32
21040 Venegono Inferiore (VA)

55 Cf  J.A. Holstein - J.F. Gubrium, The Self We Live By, Oxford University Press, New 
York 2000.
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Summary

The objective of this writing is to seek in which ways e with which results the 
biographical story of Teresa builds the “grammar” of what will be for her the 
Christian perfection. The point of contact between the spiritual experience of 
Teresa and its personality is individualized in the notion of interiority, here used 
in a psychological-descriptive sense and brought back, through the contribution 
of different authors, to the psychological category of the Itself. From here, the 
text proceeds following a double articulation. In a first step are reformulated the 
characteristics of the interiority, understood as processing representative and 
imagination of the Itself, and it is here analyzed the experiential and evolutio-
nary characteristics. From here, in a second step, is reconstructed the interiority 
of Teresa, resorting to some exemplary areas: the body sense (by developing the 
relationship lived by Teresa with disease and with physical space); the identity 
of Itself (highlighting in the biography of Teresa the early presence of narra-
tion, who will come to “weave” a deep storyline of identity); the extension of 
the “me” and the image of “itself” (by tracing the evolution of the theme of the 
honra in the spiritual journey of Teresa). The paper concludes by highlighting 
the psychological consistency, “objective”, of the relationship with God and, in 
the final analysis, the identification of such a texture precisely with the grammar 
of Christian perfection.


